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1

Noch Sekunden vor dem Anruf ist es, als hätte die Welt aufgehört 
zu sein.

Alles ist schwarz, alles ist still. Draußen strecken sich die Stra-
ßen leer und verlassen der gefrorenen Stadt entgegen. Kein Mensch 
geht, kein Wind weht, und in ihrem Zimmer verdichtet sich die 
Stille zu einer Finsternis, die alles auflöst: Da ist weder Stuhl noch 
Schrank noch Boden noch Wand. 

Es ist drei Uhr in der Früh, als das Böse ins Haus schleicht und 
sich in ihrem Traum langsam aufrichtet: Es sucht das Zimmer oh-
ne Licht, das Bett, das ihr endlich Bahre werden soll. 

Sie träumt. 
Sie träumt nicht. 
Silberfunkelnd streichen ihre Fingerkuppen über die Grenze zum 

Bewusstsein.
Im Krieg überlebten meist die, deren Sinne unentwegt auf den 

Tod ausgerichtet waren. Die, die es schafften, sich ihn zum Verbün-
deten zu machen, dessen verborgene Zeichen sie im entscheiden-
den Moment einen Schritt zur Seite treten ließen, damit er einen 
anderen statt ihrer mit sich reißen konnte. Der Preis für das Über-
leben war ein Gefühl der Schuld. Man entkam dem Tod und lan-
dete zur Belohnung im Fegefeuer des Seins.

Plötzlich das Telefon.
Eigentlich schnurrt es, aber das Haus, in dem Isi lebt, ist recht 

groß. Sie hat das Klingeln so oft überhört, dass Artur chromblit-
zende Schellen hat anbringen lassen. Ein hartes, schmetterndes Ge-
räusch ertönt, so laut, dass es sogar noch in den Pausen die Luft 
erzittern lässt und die heimlichen Schritte auf spitzen Zehen un-
hörbar macht.



10

Sie aber fährt auf in ihrem Bett, aus dem Traum gefallen wie durch 
dünnes Eis. Ihr Herz pocht hart, leise keuchend stößt sie Atem aus, 
während sie mit aufgerissenen Augen versucht, ruhig zu bleiben, 
klar zu denken. 

Sie sind da!
Wie naiv anzunehmen, dass sie sie, bei allem, was in den letzten 

Monaten passiert ist, einfach übersehen würden. Ausgerechnet Isi, 
die keiner Konfrontation aus dem Weg geht – nicht einmal, wenn 
ihre Gegner übermächtig und kaltblütig sind.

Was soll sie tun?
Sie ist allein.
Sie hat keine Waffen.
Und die Zimmertür lässt sich nicht verschließen.
Vorsichtig setzt sie die nackten Füße auf den Boden und spürt, 

wie ihr Nachthemd an den Fesseln ausschwingt. Es ist eiskalt, das 
Zimmer unbeheizt, irgendwo vor ihr muss die Tür sein. Sie könnte 
einen Stuhl unter die Klinke klemmen und hoffen, dass das, was 
draußen ist, nicht hineinkommt. Sie könnte zum Fenster eilen und 
in die eisige Dezembernacht hinausklettern, ein Gedanke, der sie 
unwillkürlich ihren Arm schützend über ihren schwangeren Bauch 
legen lässt. 

Tastend findet sie den Lichtschalter am Eingang und drückt ihn 
mit einem sanften Klicken herab: kein Strom mehr.

Da weiß sie, dass es nur einen Weg gibt.
Es hat für sie immer nur einen Weg gegeben.
Sie wird kämpfen.
Lautlos drückt sie die Klinke nach unten, die Tür springt auf, 

ein schwacher Luftzug weht hinein.
Vor ihr liegt die Treppe.
Und unten schrillt der Tod.

Doch nicht überall herrscht nachtschwarze Stille.
Im Arcasi toben der Polizeistunde zum Trotz die Ruchlosen, de-

ren Gejohle dumpf bis auf den Bürgersteig zu hören ist, wo wie zum 
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Hohn die Leuchtreklame blinkt, während das restliche Viertel der 
Sparzwänge wegen im Dunkeln liegt. Strom gibt es nur für Gewin-
ner. Hier am Schlesischen gibt es davon nur wenige, dafür aber un-
endlich viele Verlierer.

Das Arcasi.
Tempel der Spaßgesellschaft.
Palast der Glücksritter, deren Amüsiersucht kein Morgen kennt. 

Die zum wilden Rhythmus der Kapelle tanzen, sich in den Armen 
liegen, wohl wissend, dass sie alles Geld verprasst haben und ab Ta-
gesanbruch hungern werden. 

Vor dem Arcasi schleichen die Huren herum, picken auf, was die 
Nacht ihnen an Resten lässt, und steuern unter den scharfen Pfiffen 
ihrer Zuhälter mit den armseligen Gestalten ins nächste Stunden-
hotel: zu sehen, was noch übrig ist. 

Drinnen dagegen verlangen sie nach mehr: mehr Musik, mehr 
Alkohol, mehr Vergnügen. Bald wird Weihnachten sein, das vierte 
nach dem großen Krieg, und nichts hat sich gebessert. 1922 naht, 
und alle ahnen, dass es nur noch schlimmer wird. Was also könn-
te man anderes tun, als dieses Elend zu feiern? 

Artur steht mit verschränkten Armen an einer Ecke des Tresens, 
blickt wie der Kapitän eines verrückt gewordenen Piratenschiffs 
über das Deck derer, die ihn, den Zeremonienmeister mit der Ge-
sichtsmaske, ebenso verehren wie fürchten.

Auf der Bühne stampft die Kapelle Gassenhauer und neuerdings 
auch den neusten Jazz aus Übersee, den die Musiker von importier-
ten Schallplatten dem Gehör nach für ihre Instrumente transkri-
biert haben. 

Von den Spiegeln rollt der Schweiß, Pärchen knutschen, und Har-
ry, unermüdlicher Conférencier, nutzt die Pausen des Orchesters 
für lockere Sprüche und derbe Witze, was die, die eigentlich müde 
sind, wieder munter macht. Und durstig.

Plötzlich das Telefon.
Es ist das gleiche, das auch Isi besitzt, genauso umgebaut, nur 

dass in diesem Lärm der Anruf zunächst ins Leere geht. Niemand 
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hört das metallische Geschepper der Klingel, bis Artur zufällig das 
Hämmerchen wild auf die Schellen trommeln sieht.

Er geht ran und ruft: »JA?!«
Das Fräulein vom Amt antwortet wie durch ein tiefes Rohr: »An-

ruf von einer Frau von Torstayn. Soll ich durchstellen?«
»JA!«, ruft Artur gegen den Lärm zurück.
Er lauscht, aber die Leitung bleibt still.
»ISI?«
Schweigen.
Einige Sekunden lauscht Artur noch, hält sich dabei einen Fin-

ger gegen das freie Ohr. Dann ruft er: »IST NOCH JEMAND IN 

DER LEITUNG?«
Das Fräulein vom Amt meldet sich wieder: »Die Leitung ist frei, 

mein Herr.«
»ISI?«, ruft Artur wieder.
Wieder nur Schweigen.
»HALLO? SIND SIE SICHER, DASS FR AU VON TORSTAYN 

ANGERUFEN HAT?«
»Ja, mein Herr. Obwohl …«
»OBWOHL WAS?«
»Nun, sie klang seltsam, mein Herr. Irgendwie schwach, würde 

ich meinen …«
Artur ist augenblicklich alarmiert: »WAS HEISST DAS?!«
»Als ob sie sehr krank wäre. Ich konnte sie kaum verstehen.«
Artur legt auf.
In seinem Kopf platzen die Gedanken wie Regentropfen auf ei-

nen See: Ist etwas mit dem Kind? Aber würde sie dann nicht einen 
Arzt rufen? Oder ist eingetreten, womit zu rechnen war? Haben sie 
das Feuer eröffnet? Die Boysens? Die von Torstayns? O. C.? Das gan-
ze rechte Pack?

Alle wissen, wie hart Artur zurückschlagen kann, wenn er muss. 
Jeder kennt die Geschichten von Silber-Kurt oder der Garde-Kaval-
lerie-Schützen-Division. Haben sie es trotzdem gewagt? Haben sie 
ihn wirklich dort angegriffen, wo er am verletzlichsten ist? 
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Artur sucht Arnies Blick, winkt ihn rasch zu sich und setzt ihn 
in Kenntnis. 

Dann stürzt er nach draußen und springt in seinen Wagen.
Bitte nicht, fleht er in Gedanken.
Bitte nicht.

Kurz vor drei Uhr in der Früh erwache ich aus einem Traum.
Es ist immer derselbe Traum, und er verfolgt mich seit dem Tag, 

an dem ich Ernst Lubitsch am Lehrter Bahnhof habe stehen lassen. 
Ausgerechnet ihn, meinen Förderer, den Mann, der mir das Tor zur 
Welt aufstoßen wollte.

In diesem Traum stehe ich auf einem Schlachtfeld hinter einer 
Kamera und sehe auf die bizarren Bombentrichter, auf die wind-
schiefen Stacheldrahtverhaue und schnurgeraden Gräben, das zer-
schossene Material, die Pferdekadaver und Soldaten. Jemand hat 
ein Strohfeuer entzündet, sodass Rauchschwaden geheimnisvoll 
über die aufgeworfene Erde treiben, und überall eilen Schauspieler 
und Komparsen herum, um die Kriegsszenerie möglichst akkurat 
nachzustellen. Alles vor mir ist nur Staffage: eine Bühne für einen 
Film. Nur die Pferdekadaver sind echt, eigens vom Schlachthof für 
diese Aufnahmen eingekauft.

Lubitsch läuft zwischen Schauspielern und Komparsen hin und 
her, wie immer eine Zigarre im Mundwinkel, eine lustige kleine 
Lokomotive, die Rauch in Wolken auspafft, während er erklärt, ges-
tikuliert, ja dirigiert, als hätte er die Berliner Philharmoniker vor 
sich.

Dann winkt er mir zu.
Durch das Objektiv visiere ich die Szenerie an, drehe die Kurbel 

meiner Kamera, aber statt des vertrauten Surrens spüre ich plötz-
lich Maschinengewehrfeuer und sehe bereits im nächsten Moment 
die Geschosse in die Gruppe einschlagen. Ich will die Kurbel los-
lassen, aber ich kann nicht, drehe nur umso schneller, wobei Salve 
um Salve die Menschen vor mir bestreut und sie in absurden To-
destänzen zu Boden gehen lässt.
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Lubitsch steht ganz still da – die Zigarre kraftlos im Mund.
Seinem Gesicht, seinen Augen sehe ich an, dass er den Verrat be-

greift, dann schlagen die Kugeln auch in seinen Körper, und ich er-
wache mit einem Schrei.

Seit zwei Wochen quält mich dieser Traum.
Leise schleiche ich rüber zu Hans, der in dem Zimmer schläft, 

das früher einmal Isis war. Als alle dachten, ich würde Lubitsch nach 
Amerika folgen, war sie ausgezogen, auch um mir ihre Schwanger-
schaft zu verschweigen und mich mit den damit zu erwartenden 
Komplikationen zu verschonen. Da stehe ich nun am Bettchen von 
Hans, dessen Leid uns so zusammengeschweißt hat, und blicke auf 
ihn hinab, während ich weiß, dass ich die Chance meines Lebens 
nicht ergriffen habe. Gegen den Willen Isis und Arturs.

Plötzlich das Telefon.
Irritiert eile ich nach unten, hebe ab, beunruhigt von der Tatsa-

che, dass jemand um diese Zeit anruft.
»Ja?«, flüstere ich, weil ich Hans nicht wecken will.
»Ein Herr Arnie will Sie sprechen!«, sagt das Fräulein vom Amt. 

Ihrer Stimme ist anzumerken, dass sie pikiert ist, weil Arnie ihr 
nicht seinen Nachnamen genannt hat. »Soll ich durchstellen?«

»Ja.«
Mir fällt auf, dass auch ich Arnies vollen Namen nicht kenne, ge-

nauso wenig wie die einiger anderer aus Arturs Truppe, dieser ver-
schworenen Gemeinschaft von Heimlichtuern und Ganoven.

»Carl?«, ruft es aus der Ohrmuschel heraus, und ich höre im Hin-
tergrund einen tobenden Mob im Rhythmus einer lauten Musik-
kapelle.

»Arnie?«, zische ich. »Weißt du, wie spät es ist?«
»Carl!«, ruft Arnie. Er klingt aufgebracht. Unwillkürlich spannt 

sich jeder Muskel in meinem Körper an. »Es stimmt was nicht mit 
Isi!«

»Was ist passiert?!«, erwidere ich erschrocken.
»Ich weiß es nicht! Artur ist auf dem Weg. Aber du wohnst nur 

drei Straßen von ihr entfernt. Kannst du rüber?«
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»Natürlich!«
»Carl?«
»Ja?«
»Hast du eine Waffe im Haus?«
Ich schlucke: »Nein, warum?«
Arnie zögert, dann sagt er: »Vielleicht ist nichts, aber bitte sei 

vorsichtig!«
Aufgelegt.
Mein Herz hämmert wie wild, als ich die Treppe hinaufstür-

me, in meinen Anzug springe und meinen Hut aufsetze.

Das Telefon schrillt.
Es ist so laut, dass es in ihren Ohren schmerzt. Mit dem rechten 

Fuß sucht sie den Treppenabsatz. Zwar haben sich ihre Augen mitt-
lerweile an die Dunkelheit gewöhnt, dennoch sieht sie so gut wie 
nichts: Das hier ist das Haus der Schatten. Das Einzige, was sie vage 
erkennen kann, ist das Geländer, das wie durch tiefe Schleier kno-
chenweiß schimmert und sich kalt anfühlt, als sie ihre Hand da-
nach ausstreckt. Leicht wie eine Feder schwebt sie die Stufen hinab, 
ihren Atem unterdrückend, die Augen tränend vor Anstrengung.

Sie hat das Erdgeschoss beinahe erreicht, als sie einen Lufthauch 
spürt. 

Hat sich da jemand bewegt?
Sie sieht nichts, aber sie riecht etwas: Rasierwasser.
Ein schwacher Duft treibt zu ihr herüber, jemand steht nur knapp 

vor ihr. Sie duckt sich, lauscht nach einem verräterischen Atem-
zug, aber dieses elende Schmettern des Telefons zerschneidet alle 
drei Sekunden die Luft, macht jede Ortung unmöglich.

Er kann mich nicht sehen, denkt sie, genau wie ich ihn nicht sehen 

kann.
Vielleicht ist er unschlüssig, was gerade zu tun ist. Er weiß, dass 

das Telefon sie geweckt haben muss. Vielleicht wartet er, ob sie ah-
nungslos herabeilt, um den Hörer aufzunehmen, mit Sicherheit das 
Letzte, was sie in diesem Leben noch tun würde. Dort im Dun-



16

keln versteckt er sich, ein Raubtier, das seinem Opfer am einzigen 
Wasserloch weit und breit auflauert. Wie lange kann sie hier noch 
stehen, bevor er Verdacht schöpft? Bevor er annimmt, dass sie mög-
licherweise übers Fenster geflohen ist? Bevor er hinaufstürmt und 
sie gleich hier zu packen kriegt?

Da! 
Ein leises Rumpeln links von ihr: Das muss der Wohnzimmer-

tisch gewesen sein. 
Es sind zwei.
Jetzt gerät vor ihr die Luft in Bewegung, das Rasierwasser weht 

auf sie zu …
Mit beiden Händen umgreift sie das Treppengelände, spürt ih-

re Füße auf dem nackten Holz, schnellt hoch und springt mit den 
Beinen voran ins Nichts: ein Satz wie von einer Klippe in ein schwar-
zes Loch. Für Bruchteile von Sekunden fliegt sie durch die Nacht. 

Verfehlt sie ihn, ist alles verloren.
Schon spürt sie einen Körper und drückt instinktiv die Knie 

durch: Der unsichtbare Mann schreit überrascht auf, bevor er ge-
gen die Wand hinter sich kracht, offenbar mit dem Kopf zuerst, 
denn er bleibt liegen, schreit nicht mehr, rührt sich nicht mehr.

Isi landet auf ihm, rappelt sich rasch wieder auf und stürzt der 
Haustür entgegen. Der Schlüssel steckt, sie muss ihn drehen, die 
Tür aufreißen, hinausspringen, bevor der andere sie erwischt.

Es sind nur vier oder fünf Meter.
Eine Unendlichkeit.

Auf dem Bürgersteig glitzert der Frost. 
Mit drei schnellen Sätzen sitzt Artur hinterm Steuer und betätigt 

den neumodischen Starterknopf. Der Wagen springt an, ohne dass 
man ihn mit der Anlasserkurbel anschmeißen muss und damit auch 
ohne die Gefahr, dass der mitdrehende Stahl Arme bricht.

Der kürzeste Weg zu Isi führt über die Andreasstraße hinauf 
zur Frankfurter und von dort Richtung Bahnhof Frankfurter Al-
lee. Doch schon auf der Kreuzung Paul-Singer- und Andreasstraße 
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hat sich ein Lastkraftwagen auf der eisglatten Straße quergestellt, 
sodass Artur rechts ab in Richtung Küstriner Platz fährt. Vor ihm 
schießen zwei Wagen rechts und links aus der Diestelmeyerstraße 
und versperren den Weg. 

Eine Falle. 
Artur sieht im Rückspiegel, dass der Lkw unterdessen die Paul- 

Singer-Straße blockiert hat.
Dann eröffnen sie das Feuer.
Die Windschutzscheibe zerbricht in große, scharfe Scherben, ge-

nau wie die Heckscheibe. Auf die Karosserie prasseln Geschosse 
und reißen mit metallenem Tacktacktack Löcher ins Blech. Mün-
dungsfeuer blitzt in der dunklen Straße, Querschläger singen da-
von, die Reifen von Arturs Benz platzen und lassen den Wagen auf 
das Kopfsteinpflaster absinken.

Ein Inferno.
Nach einer gefühlten Ewigkeit stellen die Männer das Feuer ein.
Fünf Silhouetten mit langen Wintermänteln und dunklen Hüten 

schleichen dem Autowrack entgegen, die Pistolen immer noch in 
der Vorhalte, bereit, bei auch nur der kleinsten Bewegung erneut 
das Feuer zu eröffnen. Hier und da flammen Lichter in den Häusern 
auf, Neugierige spinksen hinter sanft wallenden Gardinen auf die 
Straße, aber ein paar Warnschüsse später ist keiner mehr der Mei-
nung, dass das, was da unten passiert, etwas sein könnte, das ihn an-
ginge.

»Siehst du ihn?«, ruft einer der Schatten.
Hände greifen nach der Fahrertür, reißen sie auf, aber zu ihrer 

Verblüffung ist da nur ein durchlöcherter Fahrersitz: Das Auto ist 
leer.

»Wie hat er das gemacht?!«, zischt ein anderer wütend.
Artur hätte es ihm sagen können. 
Er hätte ihnen auch zu ihren wohldurchdachten Absichten gra-

tulieren können, denn Artur weiß immer zu schätzen, wenn jemand 
seinen Verstand benutzt, bevor er zur Tat schreitet. Und ihn mit ei-
nem fingierten Anruf in Panik zu versetzen, ihn zu isolieren und 
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alle Vorsichtsmaßnahmen vergessen zu lassen, war mehr als ge-
schickt. 

Ein perfekter Plan.
Eigentlich.
Denn jetzt sind sie es, die wie auf dem Präsentierteller dastehen, 

und Artur antwortet dem Unbekannten auf seine Art: Wieder blitzt 
Mündungsfeuer auf, wieder brechen Schüsse, diesmal allerdings aus 
einem stillen Gässchen, in das sich Artur geflüchtet hat, als das 
Trommelfeuer begann. Der halbe Kopf eines der Angreifer klatscht 
gegen das Seitenfenster der Karosse, wo Blut, Gehirn und Kno-
chenstücke dampfend am Glas hinablaufen, noch ehe er zu Boden 
sinken kann.

Sie wirbeln alle herum, und während sie das tun, platzen drei 
weitere Treffer in die Brust eines Zweiten, bevor sich die anderen 
endlich links und rechts auf den Boden werfen und blindlings das 
Feuer erwidern. Kriechend suchen sie Schutz hinter Arturs Auto, 
dann springen sie davon, zwei zurück zum Lkw, einer zu einem 
der Autos, die Artur den Weg versperrt hatten.

Artur leert sein Magazin, aber er trifft keinen der Fliehenden.
Dann aber rennt er dem einen hinterher, der fast schon sein Au-

to erreicht hat. Er muss nur zwei Meter zurücksetzen, den ersten 
Gang einlegen und dann das Gaspedal voll durchtreten.

Schon reißt er die Fahrertür auf.
Legt einen Gang ein.
Kratzend und schnarrend drehen sich die Reifen wild auf der 

glatten Straße.

Ich schlittere über glattes Kopfsteinpflaster, stürme die Voigtstraße 
hinab Richtung Rigaer. Es sind nur ein paar Hundert Meter, aber 
die Sohlen meiner Schuhe sind glatt, und mehr als einmal gerate 
ich so ins Trudeln, dass ich einen Sturz nur mit größter Mühe ver-
hindern kann. Die Luft ist eisig und trocken, trotzdem klebt mir 
mein Hemd auf der Haut, und ich denke kurz, dass ich mir eine 
Lungenentzündung holen werde, wenn ich stehen bleibe. Aber ich 
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bleibe nicht stehen, und im Vergleich zu dem, was mich gleich er-
wartet, wäre mir jede Lungenentzündung höchst willkommen.

Endlich erreiche ich die Rigaer, steche rechts hinein und sehe 
schon das hübsche Gründerzeithaus, in dem Isi jetzt wohnt. Artur 
hat es gekauft und ihr geschenkt, genau wie er mir das Haus in 
der Voigtstraße geschenkt hat. 

Artur, der Unglaubliche.
Es ist finster in der Straße, nur die Lichter der weit entfernten 

Innenstadt hellen das Firmament schwach auf. Schemenhaft sehe 
ich die drei Stufen zur Haustür, die sich unerwartet einen Spalt öff-
net, um sofort wieder hart zugeschlagen zu werden.

Ich springe vor, werfe mich dagegen, aber das Türblatt ist mas-
siv und die Tür von außen ohne Schlüssel nicht zu öffnen.

Drinnen höre ich Isi schreien.
»ISI!!«
Ich hämmere gegen die Tür.
»CARL!«, höre ich dumpf, dann wieder einen Schrei.
Rasch suche ich einen anderen Weg ins Haus, bin mit wenigen 

Schritten vor einer der Wohnzimmerscheiben, klettere auf das Fens-
terbrett, drehe mich mit dem Gesicht zur Straße, halte mich mit 
beiden Armen im Sturz fest und trete wie ein Muli mit dem Ab-
satz gegen den hölzernen Rahmen. 

Einmal, zweimal.
Es kracht laut, die Flügel schwingen auf, Glas geht klirrend zu 

Bruch.
Ich springe hinein ins Dunkel.
»ISI!«, schreie ich.
Das Telefon schrillt.
Ein Schatten fliegt mir entgegen und reißt mich zu Boden. Er 

ist über mir, sein Gesicht kann ich nicht sehen, die Klinge, die er 
in der rechten Hand führt, schon.

Mit aller Kraft stößt er zu.

Sie dreht den Schlüssel um, zieht die Haustür ein Stück auf, als 
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sie schon dagegen geworfen wird und, nur weil sie stolpert, dem 
Messer entgeht, das knapp über ihrem Kopf in das Holz jagt. 

Draußen schreit Carl, während der Mann über ihr im Begriff ist, 
die Klinge wieder aus dem Holz herauszuziehen. Schnell ballt sie 
eine Faust und boxt blind nach oben: Ein dumpfer Schmerzens-
laut sagt ihr, dass sie ihn mit voller Wucht in die Weichteile getrof-
fen hat. Er sackt vor der Tür zusammen, presst beide Hände in den 
Schritt. Sie muss zurück zur Treppe, weil er den Weg nach draußen 
blockiert.

Das Telefon schrillt ohrenbetäubend.
Mit ausgestreckten Händen wankt sie durch absolute Dunkel-

heit, hört sich selbst Carls Namen rufen, spürt aber an einem Luft-
zug, wie sie damit den, der im Wohnzimmer herumgeirrt war, wie-
der anlockt, wie seine Hände vor ihrem Gesicht herumwedeln, um 
sie endlich zu packen. Da erwischt er ihr Haar, reißt daran, bis sie 
schreit und ihrerseits wie wild um sich schlägt. Mit einem lauten 
Klatschen erwischt sie ihn im Gesicht, was ihn laut fluchen lässt. 

Dann klirren Scheiben. 
Der Mann lässt von ihr ab, eilt Carls Stimme entgegen, die sie im 

Wohnzimmer hört. Sie erreicht die Treppe, fühlt den Lauf des Ge-
länders in ihren Händen und eilt nach oben, das schnelle Stapfen 
schwerer Schritte hinter sich, bevor der andere sie an den Fesseln zu 
fassen kriegt und von den Füßen zieht. Isi fällt, wird über die Stufen 
hinabgezogen, krümmt sich schützend über ihrem Bauch zusam-
men, tritt dann aber wütend zu und trifft den Mann am Kopf. Für 
einen kurzen Moment ist sie frei, springt erneut auf, doch schon 
sind seine Hände wieder an ihrer Hüfte. Er zieht sie unerbittlich 
zu sich.

Sie stehen jetzt Auge in Auge, aber sie sehen sich nicht.
Es ist so dunkel, dass sie nur seinen Atem im Gesicht spürt. Da 

hebt er seine rechte Hand zu ihrem Kopf, während sie instinktiv 
nach seinem Handgelenk schnappt. Die Klinge ist so nah, dass sie 
den kühlen Stahl auf der Haut spüren kann.

Für Sekunden halten die beiden sich dort fest im Arm, wie ein 
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fieberndes, erschöpftes Tanzpaar. Dann jedoch führt der Mann 
die Klinge weiter gegen ihren Hals, und sosehr sich Isi auch gegen 
ihn wehrt: Er ist zu stark. 

Schlitternd setzt das Auto zurück, krachend legt der Fahrer nun 
den Vorwärtsgang ein und gibt so stark Gas, dass sich der Wagen 
mit durchdrehenden Reifen kaum von der Stelle bewegt. Wer in 
Panik ist, trifft schlechte Entscheidungen, und Arturs Gegner ist 
so sehr in Panik, dass er das Pedal fast durchs Bodenblech tritt, ver-
zweifelt, dass sein Auto nicht zu reagieren scheint.

Endlich gerät der Wagen in Bewegung, als etwas auf das Auto-
dach prallt. Jetzt in den zweiten Gang. Merklich spürt er den Vor-
trieb. Vor sich sieht er bereits die langen Schatten des Küstriner Plat-
zes, ein hübsches, mit ein paar Bäumen begrüntes Dreieck vor der 
ebenso hübschen klassizistischen Rückseite des Schlesischen Bahn-
hofs, die hier und dort schwach beleuchtet wird. Um diese Zeit und 
im gnädigen Dämmerlicht weniger Gaslaternen wirkt die Gegend 
weder verroht noch verarmt, die einsamen Passagiere, die jetzt noch 
in Berlin ankommen oder es verlassen wollen, werden zumeist am 
schmucklosen Haupteingang auf der gegenüberliegenden Seite von 
den Huren und Gaunern begrüßt. 

Für einen Augenblick glaubt der Fahrer, ihm entkommen zu sein, 
er atmet erleichtert durch, doch dann rutscht Artur vom Dach auf 
die Kühlerhaube. Entsetzt starrt der Mann in diese Maske, die Ar-
turs Gesicht so rätselhaft und unheimlich macht: das mit einem 
halben Männergesicht bemalte, dünne, anatomisch korrekt geform-
te Kupferblech, das die schrecklichen Kriegswunden, den wegge-
sprengten Kieferknochen, das fehlende Jochbein und Auge, über-
deckt. 

Jetzt aber starrt das aufgemalte Auge der Maske den Mann reg-
los an, während das andere wütend funkelt. Dann sieht er nur noch, 
wie Artur ausholt und mit der Faust das dünne Windschutzglas zer-
trümmert, spürt erst die Splitter und dann eine eiserne Faust an 
seinem Hals.
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Es ist das Letzte, was er fühlt.
Blitzschnell findet Artur seinen Kehlkopf und bohrt seine Eisen-

finger so tief ins weiche Fleisch, dass er ihn vollständig umfasst. Er 
drückt zu, der Mann verliert sofort das Bewusstsein. Artur weiß, 
dass er gleich tot sein wird, aber er ist außer sich und ballt die Faust 
nur umso stärker.

Der Wagen schießt über den Bürgersteig in die Grünfläche, Ar-
tur wird wie von einem wilden Gaul abgeworfen und landet auf ge-
frorenem Rasen, während der Wagen selbst gegen einen Baum prallt. 

Mit einem hässlichen Scheppern bleibt er dort stehen.
Heißer Dampf steigt friedlich aus dem Kühler in die Nachtluft.

Das Messer jagt hinab und bleibt gleich neben meinem Ohr im Bo-
den stecken. Ich schlage in die Luft und treffe ein Gesicht, aber meine 
Faust streift daran vorbei. Mein Angreifer zieht das Messer aus dem 
Boden, während ich fast gleichzeitig sein Handgelenk zu fassen be-
komme. Dennoch: Er ist im Vorteil, muss sich jetzt nur noch mit 
seinem ganzen Körper von oben in die Klinge stemmen, was er auch 
macht. Er ist zu stark, ich fühle es, ich kann ihn nicht halten, wir 
beide keuchen vor Anstrengung. Mit meiner Linken kriege ich eine 
Scherbe zu fassen, spüre, wie sie mir die Hand aufschneidet, und 
stoße ihm das Glas in den Oberarm.

Er schreit, der Druck auf der Klinge lässt sofort nach.
Endlich kann ich mich unter ihm wegrollen.
Scherben knirschen.

Isi spürt die Schneide, etwas Warmes läuft ihr am Hals entlang 
ins Nachthemd, als sie einen letzten, verzweifelten Versuch wagt: 
Sie schnellt vor und beißt dem Angreifer ins Gesicht. Erst schmeckt 
sie salzige Haut, dann quillt es ihr warm und metallisch in den 
Mund, während der Mann schreit und das Messer von ihrem Hals 
löst.

Sie nutzt die Sekunde, stößt ihn von sich, rennt zur Tür, ver-
schwindet im Schlafzimmer und klemmt rasch einen Stuhl unter 
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die Klinke. Das Türblatt erzittert, sie hört, wie er sich zornig von 
außen dagegen wirft. Die Scharniere krachen in der Zarge, die 
Türklinke klappert auf der Stuhllehne.

Sie wird ihn nicht aufhalten können.
Noch einmal, vielleicht zweimal, dann bricht er durch, und es 

ist vorbei.
Hinter ihr ist das Fenster.
Vielleicht fünf Schritte.
Dann passiert alles auf einmal: Sie hechtet von der Tür weg, die 

er gleichzeitig durchschlägt. Ein Messer jagt ihr durch die Dunkel-
heit nach, ritzt durch ihr Nachthemd, während sie auf das Fenster 
zurennt, er gleich dahinter, aber vom eigenen Schwung ins Taumeln 
geraten.

Zwei, eins … 
Sie reißt die Arme vor das Gesicht und springt.

Ich rappele mich auf, irgendwo vor mir muss der Mann sein, ich se-
he immer noch nichts, aber ich höre seine Schritte über die Scher-
ben auf mich zukommen. Alles, was mir einfällt, ist die Hände 
vorzustrecken, ein lächerlicher Versuch, das Messer abzuwehren, 
das er sicher vor sich hält.

Dann spüre ich seine Hände, umgreife sie, verliere das Gleich-
gewicht, stolpere mit ihm rückwärts. Die Brüstung des Wohnzim-
merfensters schlägt gegen meine Oberschenkel, und in der nächs-
ten Sekunde schon sind meine Schuhe über mir, bevor ich hart auf 
dem Bürgersteig lande. 

Die Luft bleibt mir weg.
Klirren.
Nur einen Augenblick später ist Isi über mir.
Sie schwebt.
Für einen unwirklichen Moment scheint sie in der Luft zu ste-

hen, bevor sie über mich hinwegstürzt und mit einem lauten Kra-
chen hinter mir einschlägt.

Scherben regnen auf mich herab. 



Mühsam komme ich auf die Beine: Isi liegt auf dem Dach eines 
parkenden Autos.

Leblos.
Drinnen drehen sich die Schatten und verschwinden.
Und immer noch schrillt das Telefon.


