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12. September 1908
London, England

Immer fithle ich mich anders. Ganz gleich, in welchen
Sphiéren ich mich gerade bewege, ich fithle mich immer au-
3en vor. Selbst heute. Gerade heute.

Die schwache Septembersonne versucht, die Dunkel-
heit des kalten, frithen Morgens hier am Portland Place
52 zu durchbrechen. Blasses Licht dringt in das gerdumige
Schlafzimmer, das mir meine Génnerin Lady St. Helier zur
Verfiigung gestellt hat, und féllt auf die Schneiderpuppe,
wie um mich daran zu erinnern, dass das weifle Satinkleid
auf mich wartet.

Meine Finger wandern {iber das kunstvoll bestickte Mie-
der mit dem eckigen Ausschnitt. Der glatte venezianische
Stoft ist das Edelste, was ich je getragen habe, und mit ei-
nem Mal verspiire ich, die ich sonst nur zu gerne allein bin,
das ungewohnliche Verlangen nach Gesellschatft.

Ich mache mich auf die Suche nach den Kleidern, die die
Dienstméddchen nach meiner Ankunft vor zwei Wochen fiir
mich ausgepackt und in die Kommoden und den Spiegel-
schrank gerdumt haben. Doch ich finde nichts als das Kor-
sett und die Leibwasche, die ich heute unter dem weiflen
Kleid tragen soll. Erst da geht mir auf, dass die Madchen
meine Habseligkeiten wieder zuriick in den Koffer gepackt



haben miissen - fiir die néchste Reise, danach. Allein der
Gedanke an das Danach lasst mich erschauern.

Ich binde den grauen Seidenmorgenmantel zu und
schleiche mich auf Zehenspitzen die offene Treppe in
Lady St. Heliers grofiem Haus hinunter. Zunéchst weif3 ich
nicht genau, was ich eigentlich suche, doch als ich eins der
Dienstmédchen im Salon vor dem Kamingitter knien sehe,
habe ich eine Eingebung.

Die Armste erschrickt sich, als sie meine Schritte hort,
und fihrt herum. »Guten Morgen, Miss Hozier. Kann ich
Thnen behilflich sein?« Sie wischt sich die schwarzen Héande
an einem an ihrer Schiirze befestigten Lappen ab.

Ich zogere. Setze ich das Dienstméddchen einer Ge-
fahr aus, wenn ich es um Hilfe bitte? Ich bin sicher, Lady
St. Helier wird mir heute jeden Verstofd gegen das Protokoll
verzeihen.

»Das konnten Sie in der Tat. Natiirlich nur, wenn es nicht
zu viele Umstande macht.« Ich schlage einen untertanigen
Ton an.

Ich erklire dem Dienstmadchen, das etwa so alt sein
muss wie ich selbst, mein Dilemma, und sofort eilt es Rich-
tung Kiiche. Zuerst fiirchte ich, sie hat mich missverstan-
den oder halt mich fiir verriickt. Aber dann folge ich ihr,
und als sie tiber den groben Holzfufboden der Kiiche zur
Dienstbotentreppe eilt, verstehe ich.

Ich bleibe in der Kiiche stehen, wihrend das Madchen
in seinen Arbeitsstiefeln erst die Treppe hoch poltert und
dann iiber den Flur im Dachgeschoss, wo sich die Gesin-
dekammern befinden. Ich warte und bete, dass der Larm
nicht den Rest der Dienerschaft aufweckt, denn wenn mich
irgendjemand von ihnen in der Kiiche antriftt, wird ganz
sicher sofort Lady St. Helier gerufen. Das Dienstmadchen

8



kehrt allein und mit einem Biindel auf dem Arm wieder.
Ich seufze erleichtert.

»Wie heiflen Sie?«, frage ich, als ich ihr das Biindel ab-
nehme.

»Mary, Miss.« Sie macht einen winzigen Knicks.

»Ich stehe fiir immer in Threr Schuld, Mary.«

»Es war mir eine Ehre, Miss Hozier.« Sie schenkt mir ein
verschworerisches Lacheln, und mir wird klar, dass ihr ihre
Rolle in diesem unorthodoxen Plan Spaf3 macht. Vermut-
lich handelt es sich um eine willkommene Abwechslung in-
mitten ihrer sonst eher gleichformigen Tage.

Ich wende mich ab und will zur groflen Treppe zuriick-
gehen, als Mary fliistert: »Warum ziehen Sie sich denn nicht
in der Speisekammer um, Miss? Das ist doch sicherer, als
wieder nach oben zu gehen. Ich werde dafiir sorgen, dass
Thre Sachen in Ihr Zimmer gebracht werden, bevor jemand
sie hier sieht.«

Mary hat recht. Jeder Schritt auf der groflen, knarzenden
Treppe wiirde die Wahrscheinlichkeit erhéhen, dass die
Dame des Hauses — oder jemand von ihrer Dienerschaft -
erwacht. Ich ziehe mich in die Speisekammer mit Regalen
voller Einmachglaser zuriick und schliele die Tiir bis auf
einen Spalt, damit noch etwas Licht hereingelangt. Ich lasse
meinen Morgenmantel und mein Nachtkleid zu Boden fal-
len und schntire das Biindel auf. Ich bewundere das hiib-
sche gebliimte Kleid und schliipfe in die bodenlange Baum-
wolle, dann schniire ich die schwarzen Stiefel zu, die das
Dienstmadchen umsichtigerweise dazugepackt hat.

»Passt Thnen wie angegossen, Miss Hozier«, sagt Mary,
als ich wieder in der Kiiche stehe. Sie nimmt ihren Man-
tel vom Haken und reicht ihn mir mit den Worten: »Viel
Gliick!«



Ich verlasse das Haus nach hinten durch den Dienstbo-
teneingang auf eine Gasse, die hinter der langen, den Port-
land Place siumenden Reihe georgianischer Luxusanwesen
entlangfithrt. Ich husche an Kiichenfenstern vorbei, in de-
nen das Personal nach und nach Lampen entziindet, um
das Haus fiir die Herrschaft vorzubereiten. Hinter den Her-
renhédusern von Lady St. Helier und ihresgleichen offenbart
sich mir eine betriebsame Welt. Da ich das Haus sonst im-
mer durch die Vordertiir betrete, ist mir diese Welt bisher
verborgen gewesen.

Die Gasse fithrt zur Weymouth Street, und dort halt ein
Omnibus Richtung Kensington. Ich kenne die Strecke recht
gut, da ich schon des Ofteren in der anderen Richtung mit
dieser Linie zu Lady St.Helier gefahren bin. Schon bald
wird klar, dass Marys Wollmantel fiir den kiihlen Morgen
zu diinn ist. In der vergeblichen Hoffnung, seinen mageren
Fasern etwas mehr Warme zu entlocken, ziehe ich ihn fest
um mich, wihrend ich auf den Bus warte. Ich frage mich,
wie Mary den langen Winter mit diesem Mantel tberste-
hen kann.

Die Krempe des Hutes, den das Dienstméddchen mir fiir
meine Maskerade geliehen hat, ist zu schmal, als dass sie
mein Gesicht verbergen wiirde, und so erkennt der Fahrer
mich sofort, als ich einsteige. Kein Wunder, denn in den
letzten Tagen waren stindig Fotos von mir in den Zeitun-
gen. Er starrt mich an und schweigt zunichst. Dann stottert
er: »Sie — Sie mussen sich verirrt haben, Miss« — er senkt
die Stimme zu einem Fliistern, als ihm einfillt, dass er bes-
ser nicht laut kundtun sollte, wer da gerade in seinen Bus
eingestiegen ist - »Hozier.«

»Ich bin ganz genau da, wo ich sein will, Sir«, entgegne
ich in einem Ton, der hoffentlich freundlich, aber bestimmt
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ist. Wahrend der Fahrer mir das Fahrgeld abnimmt, das
Mary mir von ihrem Ersparten iiberlassen hat — und das
ich ihr doppelt und dreifach zuriickzahlen werde -, lasst
er mich keine Sekunde aus den Augen. Aber er sagt kein
Wort mehr.

Ich halte den Blick gesenkt, um mein Gesicht vor den
neugierigen Blicken einiger Fahrgiste zu verbergen, die
sich iiber die seltsame Reaktion des Fahrers auf mein Ein-
steigen gewundert haben.

Als der Bus Abingdon Villas erreicht, steige ich aus, und
je ndher ich dem Haus mit der cremefarbenen Stuckfas-
sade und der Nummer 51 komme, desto leichter wird mir
zumute. Kaum betidtige ich den schweren Messingklopfer,
lasst das Engegefiihl in meiner Brust nach, und ich kann
wieder frei atmen. Die Tiir wird nicht sofort geéftnet, aber
das war zu erwarten gewesen. Hier liegen keine Heerscha-
ren von Dienstboten in der Kiiche auf der Lauer und war-
ten nur darauf, dass es an der Haustiir klopft oder jemand
nach ihnen klingelt. Hier erledigt ein Dienstbote die Arbeit
von vielen, und die Bewohner des Hauses machen den Rest.

Ich warte, und nach einigen langen Minuten wird meine
Geduld belohnt und die Tiir doch noch geéftnet. Im Spalt
erscheint das noch verschlafene Gesicht meiner geliebten
Schwester Nellie. Sie fillt mir um den Hals, nur um kurz
darauf erschrocken zu erstarren.

»Was um Himmels willen machst du hier, Clementine?
Und was soll dieser Aufzug?« Fragend sieht sie mich an.
»Heute ist doch dein Hochzeitstag.«
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12. September 1908
London, England

Der beruhigende Dulft frisch aufgebriihten Tees steigt mir
in die Nase, ich wirme mir die Hénde an der Tasse und
das Gesicht am Dampf. Nellie hat nicht weiter auf eine Ant-
wort auf ihre Frage gedringt, noch nicht. Ich weif3, sie wird
mir schon bald eine Erkldrung fiir meinen unerwarteten
Besuch abverlangen, aber fiir den Moment genief3e ich die
Ruhe im Salon. Diese Minuten der Stille zu Hause, zusam-
men mit meiner Schwester, sind vielleicht schon genug, um
mir Kraft fiir diesen Tag zu geben.

»Du willst doch nicht etwa die Hochzeit absagen, Clem-
mie?«, bricht Nellie das Schweigen mit einem bebenden
Fliistern. Keine von uns mochte irgendjemanden im Haus
wecken — am allerwenigsten Mutter.

»Nein, nein, Nellie, fliistere ich zuriick und nehme ihre
Hand. Wir sitzen an dem Tisch, an dem meine Schwester
und ich frither fiir die Damenschneiderei unserer Cousine
Lena Whyte zahllose Stunden Néharbeiten erledigten, um
ein dringend benétigtes Zubrot zu verdienen.

Ich sehe ihr die Erleichterung an. Mir war nicht be-
wusst gewesen, wie viel Angst ihr die Befiirchtung gemacht
hatte, ich konnte diese Hochzeit absagen. Wie grausam von
mir, ihr mein Erscheinen nicht gleich von Anfang an zu
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erklaren. »Nichts dergleichen, liebe Schwester. Mich ver-
langte nur plétzlich nach der vertrauten Umgebung mei-
nes eigenen Zuhauses. Nur kurz. Um mich etwas zu beru-
higen.«

»Bist du denn so aufgeregt? Wegen der Hochzeit? We-
gen der Zeremonie? Oder wegen des Mannes, den du hei-
ratest?« Nellie, meine kleine Schwester und die Zwillings-
schwester meines einzigen Bruders, tiberrascht mich mit
ihrem Scharfsinn. Ich habe sie viel zu lange als zu jung und
unerfahren wahrgenommen, ganz im Gegensatz zu meiner
schonen, furchtlosen und willensstarken grofien Schwester
Kitty. Als Vertraute hétte ich Kitty Nellie in jedem Fall vor-
gezogen, wenn sie nicht mit sechzehn Jahren an Typhus ge-
storben wire. Aber offenbar hatte ich Nellie unterschatzt.

Thre Frage weckt eine Erinnerung in mir, an meine erste
Begegnung mit meinem zukiinftigen Mann - eines kithlen
Mirzabends im Haus von Lady St. Helier, jenem Ort, von
dem ich gerade Reiflaus genommen habe. Anfangs hatte
ich die Einladung meiner Gonnerin zum Abendessen ab-
gelehnt. Alle meine einem solchen Anlass angemessenen
Kleider miissten dringend geflickt werden, und auflerdem
hatte ich keine sauberen weiflen Handschuhe, bedauerte
ich Mutter gegeniiber. In Wirklichkeit war ich miide und
erschopft, nachdem ich den ganzen Nachmittag Franzo-
sischunterricht gegeben hatte. Aber das sagte ich nicht, weil
es Mutter in Erinnerung gerufen hitte, dass ihre Tochter
zum finanziellen Unterhalt der Familie beitragen mussten,
und das schétzte sie gar nicht. Sie gab sich lieber der Illu-
sion hin, dass ihr Titel und ihr aristokratisches Erbe allein
vollkommen ausreichten fiir Wohnung, Essen und Haus-
angestellte. Gleichzeitig legte sie das Eheversprechen aus-
gesprochen unkonventionell aus und widmete sich mit
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einer ganz erstaunlichen Hingabe ihren auflerehelichen
Beziehungen. Mit einer Hingabe, mit der sie sich sonst so
gut wie nichts anderem widmete, jedenfalls nicht uns Kin-
dern. Meine grof3ziigige, wohlhabende Gonnerin war Mut-
ters Tante, und sie tat nichts lieber, als jungen Madchen auf
dem Weg in die richtige Gesellschaft zu helfen. Darum dul-
dete Mutter keinerlei Ausrede, wenn Lady St. Helier eine
Einladung aussprach. Sie lieh mir ihre eigenen Handschuhe
und steckte mich in Nellies schlichtes weifles Prinzessin-
nen-Satinkleid. Pflichtschuldigst und leicht verspitet ver-
lie3 ich das Haus.

Doch auch der Gast zu meiner Rechten war noch nicht
eingetroffen, und wihrend der ersten beiden von finf Gén-
gen blieb der Platz leer. Ich begann langsam zu verzweifeln
angesichts der nicht enden wollenden, sterbenslangweili-
gen Wetterberichte, die der éltere Herr zu meiner Linken
zum Besten gab, als mit Getdse die Tiir zum Speisezimmer
aufflog. Noch bevor der Butler den verspateten Gast an-
kiindigen konnte, trat ein Mann mit einem leicht verlege-
nen Grinsen in seinem rundem Gesicht ein, entschuldigte
sich bei Lady St. Helier und schickte sich an, auf dem freien,
mit kunstvollen Schnitzereien verzierten Stuhl neben mir
Platz zu nehmen. Die Stuhlbeine schrammten in dem Mo-
ment laut tiber den Holzfuflboden, als der Butler den Na-
men des Gastes verkiindete, und ich wandte diesem Mann
meine Aufmerksambkeit zu. Seine Wangen fand ich jungen-
haft weich, doch auf seiner Stirn entdeckte ich tiefe, sehr er-
wachsene Sorgenfalten.

Wer war dieser Herr? Er kam mir bekannt vor, aber ich
konnte ihn nicht einordnen. War ich ihm schon einmal bei
einem gesellschaftlichen Anlass begegnet? Es hatte so viele
davon gegeben.
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»Bitte verzeihen Sie jegliche Unannehmlichkeiten, die
Thnen durch meine Sdumnis entstanden sein mogen, Miss.
Ein freier Platz bei einem formellen Diner ist wahrlich
keine Bagatelle«, sagte er und sah mir dabei verstorend di-
rekt in die Augen.

Derartige Offenheit war ich nicht gewohnt, und so ent-
gegnete ich in meiner Verbliiffung gdnzlich unverbliimt:
»Ich hatte keine Unannehmlichkeiten, Sir. Ich war selbst
erst kurz vor Ihnen hier. Ich hatte noch zu arbeiten.« Sofort
bereute ich meine Worte, denn junge Frauen wie ich hatten
nicht berufstitig zu sein.

Uberrascht sah er mich an. »Sie arbeiten?«

»Ja«, antwortete ich, als miisste ich mich verteidigen.
»Ich unterrichte Franzosisch.« Von Nellies und meinen
Naharbeiten sagte ich besser nichts.

Seine Augen glanzten vor Begeisterung. »Das ... das ist
ja ganz wunderbar, Miss. Es ist so wichtig, sich Kenntnisse
tiber die Welt im Allgemeinen und tiber die Welt der Arbeit
im Besonderen anzueignen.«

War das sein Ernst? Oder verspottete er mich? Ich wusste
nicht recht, wie ich darauf reagieren sollte, und entschied
mich fiir eine unverfingliche Antwort.

»Wenn Sie meinen, Sir.«

»Und wie ich das meine. Sehr erfrischend. Und dass Sie
sich so regelmadfSig intensiv mit franzdsischer Sprache und
Kultur befassen, also ... da bin ich richtig neidisch. Ich habe
die kulturellen und politischen Beitrage Frankreichs zu Eu-
ropa stets sehr geschitzt.«

Er wirkte ganz aufrichtig, und seine Ansichten deck-
ten sich mit meinen. Ich ergriff die Gelegenheit und ant-
wortete entsprechend. »Da stimme ich Thnen von gan-
zem Herzen zu, Sir. Ich hatte sogar in Erwédgung gezogen,
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die franzdsische Sprache, Kultur und Politik zu studieren.
An der Universitit. Meine Schulleiterin hat mich dazu er-
muntert.«

»Was Sie nicht sagen?« Wieder wirkte er iberrascht, und
ich fragte mich, ob ich zu offenherzig tiber meine jugendli-
chen Ambitionen gesprochen hatte. Schliefllich kannte ich
diesen Mann nicht und wusste nicht, wofiir er stand.

Mit etwas Humor spielte ich meinen Ehrgeiz wieder
leicht herunter. »Ja. Letztlich musste ich mich allerdings
damit begniigen, einfach nur einen Winter in Paris zu ver-
bringen, in dessen Verlauf ich einige Vorlesungen an der
Sorbonne horte, Kunstgalerien besuchte und mit dem
Kiinstler Camille Pissarro dinierte.«

»Nicht der schlechteste Trostpreis.« Er lichelte und be-
trachtete mich eingehend. Bildete ich mir das nur ein, oder
sah ich da ein klein wenig Respekt in seinen hellblauen Au-
gen schimmern? Im Kerzenlicht bewegte sich seine Augen-
farbe zwischen blassem Aquamarin und frithem Morgen-
himmel.

Wir verfielen in Schweigen, und mir kam es vor, als stellte
sich auch bei den anderen Gésten - eine illustre Mischung
aus Politikern, Journalisten und der obligatorischen rei-
chen Erbin aus Amerika - eine Gesprachspause ein. Oder
hatten sie uns die ganze Zeit zugehort? Ich war so in das
Gespréach mit meinem Tischnachbarn versunken gewesen,
dass ich dariiber die anderen Gaste vollkommen vergessen
hatte.

Der Herr stotterte etwas, und um zu grofie Verlegenheit
zu vermeiden, wandte ich mich wieder dem inzwischen ab-
gekiithlten Hithnchen vor mir zu. Ich spiirte den Blick mei-
nes Tischnachbarn auf mir ruhen, wandte mich aber nicht
um. Fiir eine erste Begegnung war der Austausch zwischen
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uns ungewohnlich personlich gewesen, und ich wusste
nicht, was ich als Nachstes sagen sollte.

»Bitte verzeihen Sie, Miss.« Seine Worte iiberraschten
mich.

»Was denn, Sir?«

»Meine unverzeihlich schlechten Manieren.«

»Ich weif$ nicht, wovon Sie sprechen.«

»Eine Frau wie Sie verdient es, dass man ihr mit maxi-
maler Hoflichkeit begegnet. Und ich habe nicht einmal das
Minimum erfiillt - ich habe mich Thnen tiber die Worte
des Butlers hinaus gar nicht vorgestellt. Und das, nachdem
ich ohnehin schon viel zu spét hier war, um an den tbli-
chen Formlichkeiten teilzunehmen. Das ist nachgerade un-
entschuldbar. Erlauben Sie bitte, dass ich mich Thnen jetzt
noch vorstelle?«

Ich nickte leicht und fragte mich, was er wohl mit »eine
Frau wie Sie« gemeint hatte. Was fiir eine Sorte Frau war ich
seiner Ansicht nach?

»Mein Name ist Winston Churchill.«

Ah, dachte ich erschrocken. Das erklirte, wieso er mir
so bekannt vorkam. Nicht, weil ich ihm vor einigen Jah-
ren bereits irgendwo begegnet war, sondern weil ich sein
Gesicht aus der Zeitung kannte. Der Gentleman neben mir
war ein bekannter Politiker, Abgeordneter des Unterhauses,
aller Wahrscheinlichkeit nach der nachste Handelsminister,
was ihn zu einem der wichtigsten Mitglieder der Regierung
machen wiirde. Sein bisheriger politischer Aufstieg war von
Widerspriichen begleitet gewesen, er war vor einigen Jah-
ren von den Konservativen zu den Liberalen gewechselt
und setzte sich fiir freien Handel einerseits und eine ak-
tivere Sozialgesetzgebung andererseits ein. Die Zeitungen
berichteten fast taglich tiber ihn, und vor einigen Monaten
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war im Daily Chronicle sogar ein Interview erschienen, das
der Dracula-Autor Bram Stoker mit ihm gefiihrt hatte.

Wenn ich mich richtig erinnerte, hatte dieser Mr Chur-
chill vor einigen Jahren sogar fiir die Einfithrung des Frau-
enwahlrechts gestimmt, ein Thema, das mir schon damals
sehr am Herzen lag. Beatrice Harris, die Leiterin der Mad-
chenschule in Berkhamsted, hat wahrend meiner Schulzeit
dort mein Interesse an weiblicher Unabhéngigkeit geweckt.
Was sie tiber das Frauenwahlrecht duflerte, fiel bei mir auf
fruchtbaren Boden. Nachdem ich so viele Jahre lang er-
lebt hatte, wie meine Mutter nonkonforme Uberzeugun-
gen vertrat, sich gleichzeitig aber auf ihrem Status als Ade-
lige ausruhte und sich von diversen Liebhabern aushalten
lief3, wollte ich meinem Leben Sinn und Inhalt geben und
wenn irgend moglich unabhingig sein. Und jetzt saf} plotz-
lich einer der wenigen Politiker neben mir, die schon friith
offentlich den Kampf fiir das Frauenwahlrecht unterstiitzt
hatten. Schlagartig war ich sehr nervés, aber auch hoch-
erfreut.

Der Rest der Tischgesellschaft schwieg, doch das schien
meinem Nachbarn nicht weiter aufzufallen, denn er rius-
perte sich vernehmlich und fuhr fort. »Ich will nicht hoffen,
dass der Name Winston Churchill allein Sie jetzt vergrault.
Ich weifs, dass ich dieser Tage in vielen Haushalten mehr
oder weniger verhasst bin.«

Meine sonst so blassen Wangen flammten auf, allerdings
nicht aufgrund seiner Worte, sondern weil ich fiirchtete, in
meiner Unkenntnis seiner Identitit womoglich bereits ei-
nen Fauxpas begangen zu haben. Hatte ich etwas Unange-
brachtes gesagt?, fragte ich mich und ging unser Gespréach
blitzschnell noch einmal im Geiste durch. Nein, da war
nichts. Kitty an meiner Stelle hitte diese Situation souveran
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und mit Humor gemeistert, sie hitte sich nicht so stockend
und nervos wie ich verhalten.

Schliefillich formulierte ich eine Entgegnung. »Nein, Sir,
tiberhaupt nicht. Thre Ansichten decken sich weitgehend
mit meinen eigenen, und ich freue mich sehr, Thre Be-
kanntschaft zu machen.«

»Aber Sie freuen sich nicht genug, um mir auch IThren
Namen zu verraten, will mir scheinen.«

Meine Wangen glithten. »Miss Clementine Hozier.«

»Das Vergniigen ist ganz meinerseits, Miss Hozier.«

Bei der Erinnerung an jenen Abend muss ich ldcheln. Noch
bevor ich Nellie antworten kann, platzt ihr Zwillingsbruder,
mein kleiner Bruder Bill, herein. Er ist bereits Offizier bei
der Royal Navy, wirkt aber immer noch schlaksig wie ein
Schuljunge. Er will gerade herzhaft in einen Apfel beiflen,
den er aber prompt fallen lésst, als er mich sieht. »Was zum
Teufel machst du denn hier? Lost du jetzt etwa noch eine
Verlobung auf?«

Ich springe auf und knuffe ihn in den Arm fiir seine An-
spielung darauf, dass ich bisher nicht nur einem, sondern
sogar bereits zwei Verlobten den Laufpass gegeben habe —
Sidney Cornwallis Peel, Enkel des fritheren Premierminis-
ters Sir Robert Peel, und Lionel Earle, beides Manner mit
vornehmen Titeln oder in einflussreichen Positionen, an
deren Seite mir ein Leben in finanzieller Sicherheit gewinkt
hitte, aber auch ein Dasein mit reichlich Dekorum und we-
nig Hoftnung auf Sinn und Inhalt. Zwar lehne ich die un-
konventionelle Lebensweise meiner Mutter ab, aber ich
brachte es auch nicht iiber mich, mit einem dieser beiden
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ausgesuchten Gentlemen nur deshalb die Ehe einzuge-
hen, weil das den Konventionen entsprochen hitte. Schick-
lichkeit war ein duflerst verlockender Koder, aber mein
Wunsch nach einem sinnhaften Leben, in dem auch Platz
fiir Gefiihle war (wage ich es wirklich, das zu denken?), wog
schwerer.

Nellie, Bill und ich prusten los vor Lachen, und mir wird
unfassbar leicht ums Herz. Das Gefiihl der Isolation, das
mir vergangene Nacht so auf der Seele gelastet hat, 16st sich
auf, und in der Gegenwart meiner Geschwister kommt mir
der Gang zum Altar und damit der Schritt in mein neues
Leben nicht mehr vor wie eine uniiberwindliche Reise. Bis
Mutter hereinkommt.

Zum ersten Mal, seit ich denken kann, verschldgt es ihr
die Sprache. Zum ersten Mal schwingt sie keine voreinge-
nommenen Reden iiber ihre Lieblingsthemen, schwadro-
niert sie nicht von offentlicher Wiedergutmachung nach
erfolgten Krinkungen, murmelt sie keine sehr leisen, aber
doch hérbaren spitzen Kommentare iiber bourgeoise Be-
kanntschaften. Und ausgerechnet mir — dem Kind, das sie
am wenigsten vorgezogen und am hédufigsten ignoriert hat -
ausgerechnet mir ist es gelungen, die sonst kein Blatt vor
den Mund nehmende Lady Blanche Hozier sprachlos zu
machen.

Nellie, ihr Liebling, springt fiir mich in die Bresche.
»Clemmie ist nur ganz kurz auf eine Tasse Tee hier, Mama.«

Mutter richtet sich zu ihrer vollen Grofle auf und findet
ihre Stimme wieder. Schrill und spéttisch fragt sie: »Auf
eine Tasse Tee? In aller Herrgottsfrithe? An ihrem Hoch-
zeitstag?«

Niemand sagt etwas. Diese Art von Fragen verlangt nicht
nach Antworten.
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Die blonden Haare hingen ihr unfrisiert um das noch
immer schone Gesicht, wahrend sie den Blick von einem
zum anderen wandern ldsst und eine weitere spitze Bemer-
kung als rhetorische Frage verkleidet: »Etwas Unschick-
licheres ist euch wohl nicht eingefallen?«

Ich unterdriicke ein schnaubendes Lachen. Unsere un-
konventionelle Mutter, die sich nie an die strengen Regeln
der Gesellschaft, der Kirche oder der Familie gehalten hat,
unterstellt ihren Kindern unschickliches Verhalten? Sie, die
sich sowohl beziiglich der Ehe als auch der Kindererzie-
hung schon lange iiber jegliche Traditionen hinwegsetzt,
indem sie stets mehrere Liebschaften gleichzeitig unterhalt
und immer wieder durch lange Abwesenheiten gldnzt? Uns,
die wir uns an Konventionen klammern wie an ein Ret-
tungsboot im wiitenden Sturm, den unsere Mutter immer
wieder verursacht?

Auf Nellies und Bills Gesicht beginnt sich genau die ein-
geschiichterte Miene abzuzeichnen, die ich so gut kenne,
und ich rufe mir in Erinnerung, dass der heutige Tag von
grofler Bedeutung ist. Fiir mich, aber auch fiir unsere Fa-
milie. Und statt mich Mutters Arger zu unterwerfen und zu
versuchen, ihre schlechte Laune mit einem reuevollen Blick
zu lindern, reifle ich mich zusammen und reagiere amii-
siert. Ich werde ihr die Stirn bieten, ich werde ihr zum ers-
ten Mal zeigen, dass die Machtverhiltnisse sich verschoben
haben.

»Du wirst deiner Tochter doch wohl nicht missgonnen,
dass sie am Morgen ihrer Hochzeit einen kurzen Ausflug
zu ihrer Familie macht, Mama?«, sage ich lichelnd. Ich ver-
suche zu klingen wie Grofimutter, auch Lady Blanche ge-
nannt, die als eine Stanley of Alderley auf Airlie Castle
wohnt und genau die Stirke und Durchsetzungsfahigkeit —
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und weibliche Bildung! - verkorpert, fiir die die Matriar-
chinnen des Stanley-Geschlechts bekannt sind. Man kann
nicht behaupten, dass Mutter dem Beispiel jener Frauen
folgen wiirde, so unorthodox, wie sie ihr Leben lebt. Nur
in einem Punkt verhilt sie sich absolut altmodisch, und das
ist die Sache mit der weiblichen Bildung. Ich verstehe das
nicht, aber ich vermute, es liegt daran, dass Mutter sich voll
und ganz auf ihre Beziehungen zu Ménnern konzentriert,
und die meisten dieser Manner halten nichts von Frauen
mit Bildung.

Erst antwortet Mutter nicht, sie ist es nicht gewohnt,
Widerworte zu bekommen. Dann sagt sie sehr gekiinstelt
und bedacht: »Selbstverstindlich nicht, Clementine. Aber
ich werde veranlassen, dass in spitestens einer Stunde eine
Kutsche kommt und dich zuriick zu Lady St. Helier bringt,
damit dir geniigend Zeit fiir die Vorbereitungen bleibt.
SchliefSlich werden tiber tausend Menschen zusehen, wenn
du an St. Margaret’s ankommst, um vor den Altar zu tre-
ten.«
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12. September 1908
London, England

Ein Blick auf die Kaminuhr verrat mir, dass ich mich be-
reits seit einer Stunde in den fiirsorglichen Handen von
Lady St. Heliers Kammerzofe befinde. Wihrend sie mein
schweres kastanienbraunes Haar zu einer kunstvollen Tolle
formt, betrachte ich mich selbst im Spiegel. Meine mandel-
formigen Augen und das Profil, das oft als klassisch oder
gut geschnitten bezeichnet wird — was immer das heiflen
mag — kommen mir so vor wie immer. Und doch ist heute
alles anders.

Wihrend der Minutenzeiger weiterwandert, geht mir
durch den Kopf, dass viele meiner weiblichen Bekannten
jeden Tag einen nicht unbetrachtlichen Teil ihrer Zeit mit
ahnlichen Verrichtungen verbringen. Sie verschwenden
Stunden damit, sich mehrmals taglich von ihren Dienst-
madchen beim Umziehen und Frisieren helfen zu lassen,
je nachdem zu welchem gesellschaftlichen Anlass sie sich
als Nachstes begeben. Mutters einerseits ausschweifender
und andererseits von Geiz geprigter Lebenswandel bedeu-
tete fiir mich, dass ich immer dann, wenn ich eine Einla-
dung bekam, die komplizierte Hochfrisuren und formliche
Garderobe erforderte, simtliche Aufgaben einer Zofe selbst
tiibernehmen musste. Was darauf hinauslief, dass ich in der
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Regel eine schlichte Kombination aus Rock und Bluse mit
Kragen und Schleife sowie eine eher einfache Frisur trug.
Eines weif3 ich jetzt schon: Ganz gleich, wie viele Dienst-
médchen ich mir in Zukunft als Mrs Winston Churchill
werde leisten konnen - ich habe keine Lust, meine Zeit mit
derartigen Belanglosigkeiten zu vergeuden.

Ein Sonnenstrahl fillt auf meinen Verlobungsring. Ich
wackele mit den Fingern, fange das Licht ein, lasse es mit
dem groflen, von Diamanten eingefassten Rubin spielen
und denke zuriick an Winstons Heiratsantrag. Der Spiegel
verrat mir, dass ich dabei liachele.

Das Frithjahr war dem Sommer gewichen, und an unse-
rer Adresse in den Abingdon Villas erreichten mich immer
haufiger Einladungen, Winston im Blenheim Palace zu be-
suchen, einem der grofiten Schlosser Englands und das ein-
zige, das sich, obschon es mit der Krone nichts zu tun hat,
Palast nennt. Blenheim Palace gehort Winstons Vetter und
gutem Freund, dem Neunten Herzog von Marlborough, der
nach einem seiner weiteren Titel, ndmlich Graf von Sun-
derland, »Sunny« genannt wurde, und Winston verbrachte
einen Teil des Sommers dort. Anfangs lehnte ich die Einla-
dungen ab, allerdings nicht, weil ich Winston nicht sehen
wollte, sondern weil mir fiir einen solchen Rahmen schlicht
die Garderobe fehlte.

Doch irgendwann konnte ich den Mann, fiir den ich
ganz unerwartet eine gewisse Schwiche entwickelt hatte,
nicht mehr abweisen. In zahlreichen Briefen und bei eini-
gen Besuchen hatte Winston sich in den vergangenen vier
Monaten als ganz vorziigliche Gesellschaft entpuppt, was

24



so gar nicht dem Bild des kratzbiirstigen GrofSimauls ent-
sprach, das die Zeitungen von ihm zeichneten. Wahrend
ich mit meiner Mutter in Deutschland unterwegs war, um
Nellie nach Hause zu holen, die dort wegen Tuberkulose in
Kur gewesen war, schrieb Winston mir lange Briefe, in de-
nen er dieselbe Begeisterung und denselben Idealismus in
Sachen Politik, Geschichte und Kultur an den Tag legte, die
auch ich in mir trug. Mit ihm hatte ich das Gefiihl, mitten
im Geschehen zu sein und ein unverzichtbares Zahnrad im
Getriebe Englands.

Und noch etwas verband uns: Das Gefuhl, in dieser
Welt alleine zu sein. Wir hatten beide eher unkonventio-
nelle, lieblose Miitter: Meine war eine ungliickliche Union
mit Colonel Henry Hozier eingegangen, hatte sich dann auf
diverse vielleicht gliicklichere Affiren mit Mannern ein-
gelassen, die ihr vier Kinder bescherten, und es nach der
Scheidung von Hozier den Hausangestellten tberlassen,
sich um diese Kinder zu kiitmmern. Winstons Mutter war
die reiche, elegante amerikanische Erbin Lady Randolph
Churchill, geborene Jennie Jerome, die, was die Anzahl ih-
rer Affaren betraf, durchaus mit meiner Mutter konkur-
rieren konnte, und die die Erziehung ihrer beiden S6hne
der heifl und innig geliebten Kinderfrau Everest tiberlief3.
Unsere Viter — wenn denn der frithere Ehemann meiner
Mutter als mein Vater bezeichnet werden konnte, schlief3-
lich war sein Mitwirken an meinem Entstehen eher unsi-
cher, und seit der Scheidung haben wir uns nur selten gese-
hen - spielten eine noch geringere Rolle als unsere Miitter.
Lord Randolph hegte offenbar eine regelrechte Abneigung
gegen seinen dlteren Sohn Winston, er nutzte jede Minute
ihrer ohnehin spirlichen gemeinsamen Zeit dazu, ihn zu
kritisieren. Winston und ich waren beide mit einer grofien
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Verunsicherung beziiglich unserer Stellung in der Gesell-
schaft und in puncto zwischenmenschliche Beziehungen
aufgewachsen. Doch zu unserer groflen Freude und Uber-
raschung 19ste sich dieses unangenehme Gefiihl in Luft auf,
Wenn wir zusammen waren.

Der Zug bewegte sich durch die sattgriine Hiigelland-
schaft Oxfordshires, und ich wurde immer nervéser, je na-
her wir dem Palast kamen, von dem es hief3, er sei eines der
luxuriosesten nicht der koniglichen Familie gehdrenden
Anwesen in ganz Grof3britannien. Was wiirde mich dort er-
warten? Winston hatte mir keine Details beziiglich der Wo-
chenendplanung verraten, er hatte lediglich erwdhnt, dass
sein Vetter auch zugegen sein wiirde, nicht jedoch dessen
Frau, Consuelo, da die beiden sich in Scheidung befinden,
dafiir aber Winstons Mutter, Lady Randolph, der ich - wie
Mutter mir in Erinnerung rief — bereits mehrfach bei ge-
sellschaftlichen Anldssen begegnet war. Ich freute mich auf
Winston, war aber unsicher beziiglich der anderen Fami-
lienmitglieder.

Am Bahnhof wurde ich von einer kleinen Kutsche abge-
holt, und nachdem wir ein gutes Stiick Weg zuriickgelegt
hatten, rief der Kutscher mir von vorne zu: »Gleich fahren
wir durchs Ditchley Gate, Miss.«

Ich sah hinaus. Vor uns erhob sich ein imposantes stei-
nernes Portal mit einem kunstvoll geschmiedeten Tor. Ein
aus dem Pfortnerhaus tretender Mann 6ffnete es, und ich
erhaschte einen Blick auf die lange, von Linden gesaumte
Einfahrt, die quer tiber ein weites Plateau fithrte. Das ist be-
stimmt die Palasteinfahrt, dachte ich. Doch wir fuhren im-
mer weiter, passierten diverse Gebdude, die aber offenbar
alle nicht unser Ziel waren, und tiberquerten eine Briicke
tiber einen madandernden See. Wann sind wir endlich beim
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Blenheim Palace?, fragte ich mich. Meine Nerven waren
zum Zerreiflen gespannt.

Da meldete sich wieder der Kutscher zu Wort: »Gleich
sind wir am Haupttor, Miss.«

Ah, dachte ich, Gott sei Dank. Wir sind so gut wie da. Ich
strich meinen Rock glatt und fasste mir priifend an Haare
und Hut. Ich horte, wie sich der Belag unter dem Gespann
veranderte, und deutete das Knirschen als ein willkomme-
nes Zeichen dafur, dass wir nun endlich den Palast erreicht
hatten. Die Kutsche rollte durch das Haupttor, und als das
Gefahrt mit einem leichten Ruck zum Stillstand kam, at-
mete ich tief durch.

Ich stieg aus und betrat den gréfiten Hof vor dem vor-
nehmsten Schloss, das ich je gesehen hatte. In der Mitte ei-
nige méchtige Saulen, flankiert von kriegerischen Statuen,
und zu beiden Seiten zwei riesige, den Hof umschlieflende
Gebaudefliigel. Aus dem Nichts tauchten vier Dienstboten
auf, nahmen mein Gepick und fiithrten mich die Treppe
zum imposanten Haupteingang von Blenheim Palace hi-
nauf.

Mein Herz raste vor Anstrengung und Aufregung. Die Tii-
ren zum grofien Saal 6ffneten sich wie von Zauberhand, als
ich mich néherte. Kaum war ich eingetreten, sah ich Win-
ston am anderen Ende des schier endlos scheinenden Rau-
mes inmitten eines Empfangskomitees aus Freunden und
Verwandten stehen — zumindest nahm ich an, dass es sich
um Freunde und Verwandte handelte, denn auch Lady Ran-
dolph hatte sich unter sie gemischt. Die einzigen nicht anwe-
senden Familienmitglieder waren Winstons geliebter kleiner
Bruder Jack und dessen frisch angetraute Frau, Lady Gwen-
deline Bertie, Spitzname Goonie, die sich auf Hochzeitsreise
befanden. Was um alles in der Welt hatte Winston vor?
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Ich ging auf meine Gastgeber zu und zuckte zusam-
men, als das Klappern meiner Absitze auf den nicht en-
den wollenden schwarzen und weiflen Marmorfliesen un-
ter der zwanzig Meter hohen Freskendecke und rund um
die massiven Sdulen und Rundbégen entlang der Wande
widerhallte. Ich konzentrierte mich mit dem Blick ganz
auf Winstons strahlendes Gesicht und versuchte, die Ehr-
furcht gebietenden Kunstwerke, Skulpturen und antiken
Waffen auszublenden, die alle Teil von Winstons Familien-
geschichte waren.

Er trat auf mich zu, bot mir seinen Arm an und stellte
mich all jenen vor, die ich nicht kannte: Unter anderem sei-
nem Vetter Sunny, seinem engen personlichen und poli-
tischen Freund E E. Smith und dessen Frau sowie einem
Mitarbeiter aus dem Handelsministerium. Dann schlug
Winston mir vor, mich in mein Zimmer zuriickzuziehen
und mich mithilfe zweier Dienstmddchen seiner Mutter
auf das Abendessen vorzubereiten. Ich errotete, weil durch
diese AuBerung offenbar wurde, dass ich keine eigene Zofe
dabeihatte.

Wihrend die Midchen meine Sachen auspackten,
schlenderte ich durch meine Suite mit der unfassbar ho-
hen Decke, einem gldnzend schwarz lackierten Himmelbett
und einem zu meinem Erstaunen prasselnden Feuer im Ka-
min - in meinen Augen an einem warmen Augusttag wie
heute ein tiberfliissiger Luxus. Binnen kiirzester Zeit mach-
ten sich die Madchen mit Biirsten, Kimmen und Nadeln
daran, meinen schlichten Haarknoten in eine modischere
Frisur zu verwandeln. Vielleicht konzentrierten sie sich
deshalb auf meine Haare, weil ihnen aufgegangen war, dass
sie beziiglich meiner sehr iiberschaubaren Garderobe nicht
viel ausrichten konnten.
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Kaum hatte ich den mit viel Gold geschmiickten Speise-
saal betreten, war ich nicht mehr die selbstsichere, redselige
junge Frau, als die Winston mich in den letzten Monaten er-
lebt hatte. Ich bewegte mich an den langen Wandgemalden
und Gobelins mit Darstellungen der militdrischen Erfolge
der Herzoge von Marlborough vorbei, an von Koryphden
wie Sir Joshua Reynolds, John Singer Sargent und Thomas
Gainsborough gemalten Ahnenportrits, und fiihlte mich
wie eine Hochstaplerin. Die allgegenwirtigen Beweise fiir
die grofle historische Bedeutung der Familie Churchill
schiichterten mich ein, wie auch das vertraute Geplankel
zwischen Winston, seiner Mutter und Sunny, und so hielt
ich mich ganz im Hintergrund. Eine Verhaltensweise, die
ich mir angewohnt hatte, als Kitty noch lebte, die mit ih-
rer Schonheit, ihrem Charme und ihrem Esprit stets jeden
Raum ausfillte.

Kurz bevor die Damen und die Herren sich nach dem
Abendessen trennten, kam Winston auf mich zu. Ich fiirch-
tete, er wiirde seiner Sorge oder gar seiner Enttduschung
Ausdruck verleihen, weil ich wihrend des gesamten Diners
so schweigsam gewesen war, doch weit gefehlt: Er bat mich
um Verzeihung. »Meine liebe Clementine, kénnen Sie mir
verzeihen, dass ich das Tischgespriach derart beherrscht
habe? Ich habe so viel mit meiner Mutter und Sunny gere-
det, dass Sie gar nicht zu Wort kommen konnten.«

Ich versuchte, mich zu erinnern, woriiber sie sich so an-
geregt unterhalten hatten, wahrend ich mich von den ed-
len Mébeln und Fresken im Speisesaal ablenken liefs. Es
war um das bevorstehende Treffen von Kénig Edward VII.
und Kaiser Wilhelm II. beziiglich der zunehmenden Stérke
der deutschen Marine gegangen, und ich tiberlegte, wie
ich das angemessen kommentieren kénnte. »Ich bitte Sie,
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Winston, das ist doch kein Grund, sich zu entschuldigen.
Ich fand Thre Aulerungen iiber die Erweiterung der Flotte
und die Versuche der Deutschen, Grof3britannien als See-
macht Konkurrenz zu machen, hochst interessant. Ich bin
da ganz mit Thnen d’accord - Grofibritannien muss seine
Dominanz wahren und darf nicht zulassen, von den Deut-
schen herausgefordert zu werden.«

Ein Licheln breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Ge-
nau das liebe ich so an Ihnen, Clementine. Die meisten
jungen Frauen hatten bei einer solchen Unterhaltung weg-
gehort, aber Sie haben nicht nur zugehort, sondern auch
verstanden, worum es ging, und Sie beschiftigen sich mit
den wichtigen Themen unserer Zeit. Ihr Intellekt adelt Sie.
Und Thre hehren Gedanken tun das ebenfalls.«

Natiirlich begriff und wiirdigte ich, dass er mir gerade
mehrere Komplimente auf einmal gemacht hatte, doch
gleichzeitig kreisten meine Gedanken nur um ein Wort.
Liebe. Hatte er gerade liebe gesagt? Bisher hatte keiner von
uns je dieses Wort verwendet, in keiner Form. Ich antwor-
tete nicht, ich konnte ihm nicht antworten, sondern nickte
nur und sah ihn kurz an, bevor ich den Blick senkte.

»Ich mochte Thnen einen Vorschlag machen, fliisterte
er auf seine eigene, nicht besonders leise Art. »Wie wire
es, wenn Sie und ich morgen Vormittag einen Spaziergang
zum Rosengarten machten? Dann konnten Sie sich eine
Meinung dazu bilden, ob er seinem Ruf gerecht wird. Au-
Berdem hat man von dort einen wunderbaren Blick auf den
See.«

»Sehr gerne«, antwortete ich.

»Hervorragends, sagte er und strich mir sanft tiber die
Hand. »Sagen wir um zehn Uhr im Friihstiickszimmer?«

Ich nickte und wir wiinschten einander einen guten
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Abend. Mir war etwas leichtfiifig und euphorisch zumute,
als ich mit Lady Randolph und MrsSmith das Dessert
nahm, und ich hoftte, den langweiligen Eindruck, den ich
vorher auf sie gemacht hatte, zu korrigieren.

Am nichsten Morgen um zehn Uhr wartete ich verge-
bens auf Winston. Weder er noch sonst jemand erschien
im Friihstiickszimmer. Wo in aller Welt blieb er denn? Hat-
ten wir nicht verabredet, einen Spaziergang zum Rosengar-
ten zu unternehmen? Nach einem ippigen Friithstiick aus
pochierten Eiern, spiten Erdbeeren mit Sahne und starkem
Tee stand ich nun schon fast eine Stunde an einem der vie-
len Fenster und blickte hinaus auf die sorgfiltig gepflegten
Gérten Blenheims, als ich endlich jemanden hereinkomme
horte.

Ich drehte mich um in der Erwartung, es sei der reumii-
tige Winston. Doch vor mir stand Sunny, und sein Gesicht
sprach Bande. Winston hatte mir bereits von seiner An-
gewohnheit erzihlt, bis in die frithen Morgenstunden zu
arbeiten und dann bis zum spdten Vormittag zu schlafen.
Sunnys entsetzte Miene konnte also nur eins heiflen: Win-
ston lag noch im Bett. Ich war hochst aufgebracht darii-
ber, dass er mich in eine solch missliche Lage brachte, und
wollte wortlos den Raum verlassen, obwohl sich das vor
dem Herzog von Marlborough natiirlich tiberhaupt nicht
geziemte.

»Miss Hozier«, sprach er mich laut vernehmlich an, »ich
wurde gebeten, mit Thnen eine Ausfahrt zu machen und Ih-
nen das gesamte Anwesen zu zeigen.« Das war sicher nur
eine Ausrede, um seinem Freund und Vetter aus der Pat-
sche zu helfen. »Winston ist leider aufgehalten worden.
Die Arbeit, Sie wissen schon.« Ich muss ihn ziemlich miss-
trauisch angesehen haben, doch Sunny fuhr fort: »Er bittet
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mich, Sie zu fragen, ob Sie den gemeinsamen Spaziergang
auf ein Uhr verschieben konnten? Bis dahin ist er fertig mit
der Arbeit - und auflerdem eignet sich der frithe Nachmit-
tag ohnehin viel besser dazu, die Rosen zu bewundern.«

Ich war hin- und hergerissen, wie ich reagieren sollte. Ei-
nerseits fithlte ich mich gedemditigt, andererseits war ich
Gast des sehr geschiétzten, vor mir stehenden Mannes - und
hegte tiefe Gefiihle fiir den, der noch schlief. Ich beschloss,
mich freundlich, aber bestimmt zu geben. »Das kénnen wir
sehr gerne. Wenn ich dann davon ausgehen kann, Winston
piinktlich um eins im groflen Saal anzutreffen?«

Sunny sah mir in die Augen, und in seinem Blick lag et-
was wie Anerkennung. Er nickte entschieden und sagte:
»Das kann ich Thnen versprechen.«

Als ich um eine Minute nach eins die grofle Marmor-
treppe vor dem grofen Saal hinunterschritt, wartete Win-
ston bereits auf mich. Er sah genauso zerknirscht aus, wie
ich es bereits vor Stunden von ihm erwartet hatte. Ich na-
herte mich ihm und richtete mich dabei zu meiner vollen
Grofle auf, sodass ich Winston ein klein wenig tiberragte.
Ich wollte ihm damit signalisieren, dass ich Respekt und
Umsicht von ihm erwartete.

Er nahm meine Hédnde und sagte: »Ich habe das Gefiihl,
als wiirde ich mich stindig bei Ihnen entschuldigen.«

»Manchmal tun Sie das, wenn es gar nicht nétig wirex,
entgegnete ich und hoftte, ihm durch die Betonung des
Wortes manchmal klarzumachen, dass das dieses Mal nicht
der Fall war.

»Und doch verlangt mein Verhalten nach Wiedergutma-
chung, sagte er halb verkiindend, halb fragend.

»Ja«, sagte ich und lief3 ihn kurz auf mein Urteil warten.
»Ich nehme Ihre Entschuldigung an.«
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Er seufzte erleichtert auf. »Wollen wir uns dann hinaus-
wagen in die Gérten?«

Mit einem Lécheln gab ich zu verstehen, dass der Vor-
fall damit hinter uns lag. Ich hakte mich bei Winston unter,
und wir verliefen den Palast durch eine unscheinbare Tiir
an seiner Riickseite. Gemeinsam traten wir hinaus in das
goldene Licht des frithen Sommernachmittags. Wir steuer-
ten einen der angelegten Wege an, und Winston erzihlte
mir die Entstehungsgeschichte des gesamten Anwesens,
das Konigin Anne 1704 dem Ersten Herzog von Marlbo-
rough fiir seine Verdienste beim Sieg der Englidnder tiber
die Franzosen geschenkt hatte.

»1763 bat der Vierte Herzog von Marlborough den Land-
schaftsarchitekten Capability Brown, den Park rund um
den Palast zu gestalten, und Mr Brown nahm den Auftrag
an - angeblich in dem Glauben, er wiirde zwei Jahre damit
beschiftigt sein. Es wurden zehn.«

»Capability? Seltsamer Name. Der ganz besonders talen-
tierte Brown?«

»Armer Kerl. Eigentlich hief3 er Lancelot, aber mir er-
schlieft sich nicht, wieso Capability der bessere Name ge-
wesen sein soll.«

Ich lachte, und zwar schallend - Nellie und Bill sagten
in solchen Momenten oft, ich wiirde wiehern. Mutter miss-
fiel meine Art zu lachen zutiefst, und sie hielt mich immer
wieder an, ich mége mich in der Offentlichkeit beherrschen.
Doch Winston fiel in mein Lachen ein, und ich hatte das
Gefuhl, er mochte mein etwas unfeines Prusten.

Er fuhr fort. » Als der arme Capability dann endlich fertig
war« — bei der Erwdhnung des Namens mussten wir wie-
der kurz kichern -, »hat er Tausende von Baumen gepflanzt
und einen veritablen Wald etabliert, der ganz natiirlich
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wirkt, tatsdchlich aber komplett kiinstlich angelegt ist. Mit-
hilfe von zwei klug gesetzten Ddmmen hat er den Great
Lake angestaut, den Sie dort rechts sehen konnen, und ei-
nen Wasserfall geschaffen, der zu den schonsten gehort, die
ich kenne. Den sollten wir uns unbedingt auch einmal an-
sehen.«

»Sehr gerne. Das Geldande und sdmtliche Anlagen sind
atemberaubend, Winstong, sagte ich und klemmte seinen
Arm kurz fest an mich. »Und bemerkenswert gut in Schuss
dafiir, dass das alles im 18. Jahrhundert entstanden ist.«

»Nun ja.« Er rdusperte sich. »Als Sunny das Anwesen
tibernahm, sah es hier eher trist aus. Die Restaurierung der
Auflenanlagen von Blenheim Palace ist dem Einsatz meines
Vetters zu verdanken.«

Und dem Geld seiner Frau, dachte ich bei mir. Natiirlich
hatte ich Geriichte tiber den desolaten Zustand von Sun-
nys Ehe mit der reichen amerikanischen Erbin Consuelo
Vanderbilt gehort, deren Mutter sie 1895 gedringt hatte, den
Herzog zu heiraten. Keiner von beiden hegte eine beson-
dere Sympathie fiir den anderen, und 1906 war das Schei-
tern der Verbindung dann offiziell gewesen. Die Zeitungen
liefen sich sehr gehissig tiber die Trennung aus, aber auf
mich wirkte Sunny sehr sympathisch, und Winston liebte
ihn heif} und innig.

In angenehmes Schweigen versunken schlenderten wir
weiter. Winston zeigte mir eine Stelle am See, wo er mithilfe
seiner geliebten Kinderfrau Everest seinen ersten Fisch ge-
fangen hatte. Zwar gehorte Blenheim nicht Winston, son-
dern Sunny, aber Winston fiihlte sich diesem Ort sehr ver-
bunden. Seine Lebensgeschichte war eng verkniipft mit
diesem Anwesen. Immerhin war er hier geboren.

In meinem Leben gab es kein Haus, von dem ich Ahn-
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liches hitte sagen konnen. Hin und wieder erinnerte mich
irgendwo etwas an eins unserer vielen in London gemiete-
ten Domizile oder an das Stadthaus in Dieppe, in dem wir
immerhin fast ein Jahr lang gewohnt hatten. Aber das wa-
ren alles nur Hauser, keines davon war ein Zuhause, es han-
delte sich stets um voriibergehende Aufenthaltsorte, die wir
wieder verliefSen, wenn Mutter ihrer miide geworden war.
Oder wenn eine neue Beziehung einen Tapetenwechsel er-
forderte.

Hinter einer kleinen Kurve wurden wir von satten,
strahlenden Rottonen empfangen. Ich 16ste mich von Win-
stons Arm, ging auf einen iippig blithenden Rosenstrauch
zu, und als ich mich hinunterbeugte, um den betérenden
Duft einzusaugen, spiirte ich, wie Winston mir den Arm
um die korsettierte Taille legte. Ein angenehmer Schauer
durchlief mich. Er hatte bisher immer nur meine Hande
und Arme beriihrt, ausgenommen natiirlich beim Tanzen.
Und da war es in Gegenwart vieler anderer Menschen ge-
wesen.

Ich richtete mich auf und sah ihn an. Sein Gesicht war
auf einmal viel roter als gerade noch, wihrend wir neben-
einanderher schlenderten. »Clem. Clem-« Er stotterte ein
wenig, wie so oft, wenn er nervos war.

Ohne jede Vorwarnung krachte ein michtiger Donner-
schlag. Wir sahen auf. Im Norden hatte sich eine gewaltige
schwarze Wolkenmasse aufgetiirmt und drohte, den ge-
samten Himmel zu verdunkeln.

Winston schnappte sich meine Hand. »Am besten gehen
wir schnell zuriick zum Haus. So ein Sommergewitter kann
sehr heftig werden.«

Hand in Hand marschierten wir eiligst auf demselben
Weg Richtung Palast, auf dem wir eben noch so gemiit-
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lich geschlendert waren. Was hatte Winston gerade sagen
wollen? Sein Erroten und sein Stottern deutete ich so, dass
es etwas sehr Bedeutsames gewesen sein musste. Hatte er
womoglich vorgehabt, seine weiteren Absichten mit mir zu
besprechen? Fiir einen Heiratsantrag ist es noch viel zu friih,
dachte ich. Wir kannten uns erst seit fiinf Monaten, hatten
uns in dieser Zeit hiufig geschrieben und ein paarmal ge-
sehen, stets in Gegenwart anderer, und mehrfach war Win-
stons Werben durch ldngere Abwesenheiten unterbrochen
worden - einmal durch meine Fahrt nach Deutschland und
mehrmals durch seine arbeitsbedingten Reisen an weit fer-
nere Orte.

Erst tropfelte es nur ein wenig, dann fing es regelrecht
an zu schiitten. Wir rannten los, den Weg hinunter, bis
Winston mich zu einem kleinen Bauwerk zog. Es handelte
sich um einen griechischen Tempel mit vier ionischen Séu-
len, auf denen ein dreieckiger Ziergiebel ruhte. Im Tempel
stand eine Marmorbank, und Winston bedeutete mir, mich
zu setzen.

»Der Tempel der Diana.« Er machte eine ausladende
Handbewegung durch das Innere des kleinen Bauwerks, an
dessen riickwirtiger Wand ein Marmorrelief mit einer Dar-
stellung der Gottin angebracht war, dann nahm er neben
mir Platz. »Soweit ich weif$, wurde er Ende des 18. Jahrhun-
derts erbaut, zu Ehren der romischen Gottin des Mondes,
der Jagd und der, und der —« Er geriet wieder kurz ins Stot-
tern, dann platzte es aus ihm hervor: »Keuschheit.«

Winston reichte mir ein Taschentuch, kichernd trock-
neten wir uns die Gesichter. Der Regen trommelte auf das
Dach des Tempels, und wir entspannten uns im Schutz sei-
ner Mauern. Von der Bank aus hatte man durch die Baume
hindurch einen schonen Blick auf den Great Lake, doch das
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kommentierte ich nicht. Ich schwieg. Und hoffte, Winston
wiirde da weitermachen, wo er vorhin unterbrochen wor-
den war.

Eine Spinne krabbelte zwischen dem Laub auf dem Tem-
pelboden herum, ich verfolgte ihren Zickzackkurs mit
grofiter Aufmerksamkeit, um mich zu beruhigen. Aus dem
Augenwinkel sah ich, dass Winston wieder errétet war, aber
ich schwieg weiter und wartete.

Dann, endlich, rdusperte er sich. »Clementine.«

Ich sah vom Boden auf und begegnete seinem Blick. »Ja,
sagte ich, lachelte gewinnend und nickte einladend.

»Seit ich ein kleiner Junge war, habe ich dieses untriig-
liche Gefiihl, dass meine Zukunft und die unseres Landes
untrennbar miteinander verbunden sind. Dass in schreck-
lichen Zeiten nach mir und meiner Hilfe gerufen werden
wird.« Die Rote auf seinen Wangen intensivierte sich. »Sie
denken jetzt sicher, ich leide an Gréflenwahn, und wiirden
am liebsten das Weite suchen.«

Ich war enttduscht, denn diese Sétze konnten wohl kaum
die Einleitung zu einem Heiratsantrag sein, bemiihte mich
aber, seine Befiirchtung zu entkriften. »Ganz und gar nicht,
Winston. Ich bewundere Thren unermiidlichen Einsatz fiir
Grof$britannien.« Ich wagte kaum, den Gedanken zuzulas-
sen, wie aufregend ich es finde, mich gemeinsam mit ihm
auf dieses Unterfangen einzulassen - falls wir einmal heira-
ten sollten. Ich sehnte mich nach der Stabilitéit einer tradi-
tionellen Ehe mit diesem Mann, die fiir mich das Gegenteil
des unkonventionellen Lebenswandels meiner Mutter ware,
das Gegenteil von standigen Umziigen, unsteten Finanzen
und unzuverldssiger Zuwendung, ausgelost durch perma-
nent wechselnde Liebschaften. Ganz zu schweigen davon,
dass ein Leben an Winstons Seite ungleich inhaltsreicher
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sein wiirde, als es mit einem meiner verflossenen Verlobten
je hitte sein konnen.

Seine Gesichtsréte verblasste vollstandig. »Ach, Clemen-
tine, ich bin ja so erleichtert, dass Sie das verstehen. Ich
hoffe, Sie verstehen auch, dass ich dafiir eine starke, grof3-
miitige Frau an meiner Seite brauche.« Erwartungsvoll sah
er mich an.

Er schien auf eine Antwort zu warten, aber ich wusste
nicht, was ich darauf sagen sollte. Ich hatte gedacht, er
wiirde eine Art Ankiindigung vorbereiten; ich hatte so-
gar zu hoffen gewagt, er wiirde um meine Hand anhalten.
Aber zu erkldren, dass man »eine starke, grofimiitige Frau«
brauchte, kam doch beim besten Willen keinem Heiratsan-
trag gleich. Fiir den Fall, dass sich doch ein solcher hinter
seinen Worten verbarg, wollte ich ihn natiirlich auf keinen
Fall entmutigen, und darum nickte ich ihm abermals auf-
munternd zu und wartete schweigend ab.

Er rausperte sich erneut und ergriff dann wieder das
Wort. »In den letzten Monaten habe ich eine grofle Zu-
neigung zu Thnen entwickelt. Mehr als das, viel mehr. Ich
wiirde sagen, ich habe mich in Sie verliebt, Clementine.«
Er hielt inne, dann fragte er mit einem Schimmern in den
Augen: »Darf ich hoffen, dass Sie dhnlich fiir mich empfin-
den?«

Endlich hatte er das ausgesprochen, was ich ersehnt
hatte. Ich betrachtete diesen Mann - zehn Jahre alter als
ich, ein bedeutender, wenn auch umstrittener Abgeordne-
ter des Parlaments — und sah den empfindsamen Menschen
hinter seinem unbeholfenen Aufleren, einen Menschen, der
mein Gefuhl des Andersseins nicht nur verstand, sondern
selbst kannte. In dem Moment war ich ohne jeden Zweifel
davon iiberzeugt, dass mir ein Leben an seiner Seite mog-
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lich wire. Es wiirde kein einfaches Leben werden, es wiirde
geprégt sein von Ehrgeiz und stindigem Streben, aber es
konnte ein bedeutsames und erfiilltes Leben werden.

»Das diirfen Sie, Winston«, antwortete ich und spiirte,
wie mir vor freudiger Erregung die Rote in die Wangen
stieg. Keinem meiner beiden vorangegangenen Verlobten
hatte ich je meine Liebe gestanden - ganz einfach deshalb,
weil ich sie fir keinen der Herren empfunden hatte. Mit
Winston war das etwas ganz anderes, viel Kraftvolleres.

»Ach, Clementine, Sie wissen ja gar nicht, wie gliicklich
mich das macht.« Er nahm meine Hiande und holte tief Luft.
»Ich weif3, ich umwerbe Sie noch nicht lange, aber wiirden
Sie mir die Ehre erweisen, meine Frau zu werden? Es er-
wartet Sie sicher keine gewohnliche Ehe, aber dafiir gewiss
eine ganz grofSartige.«

Ohne seinem eindringlichen Blick auszuweichen, ant-
wortete ich ohne jedes Zogern: »Ja, ich mochte Thre Frau
werden, Mr Winston Churchill.«
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12. September 1908
London, England

Die Glocken von St. Margaret lduten eine sanfte Melodie, die
ganz wunderbar zu der milden Schénheit der im 16. Jahr-
hundert aus weiflfem Portland-Stein zwischen Westminster
Abbey und den Houses of Parliament erbauten Kirche passt,
und die eine beruhigende Wirkung auf mich hat. Dann ver-
kiindet der scheppernde, maskuline Klang von Big Ben die
volle Stunde und tibertont das feine Lied von St. Margaret.
Ich bin kurz wie verloren in der Kakofonie der konkurrie-
renden Glocken und ihres Nachklangs. Und dann, auf ein-
mal, wird es unerwartet still, und so etwas wie eine Pause
héngt in der Luft.

»Los gehts, Clemmiex, fliistert Bill.

Ich sehe meinen kleinen Bruder an, der in seiner Marine-
uniform glédnzt. Von keinem anderen Mann hitte ich mich
zum Altar fithren lassen wollen, selbst von meinem mut-
mafllichen Vater nicht, wenn er noch am Leben wire, denn
ihn hatte ich kaum gekannt. Der hochgewachsene, sehr be-
herrschte Gentleman neben mir hat fast gar nichts mehr
von dem kleinen Jungen, der immer das letzte der Hozier-
Kinder war, wenn wir zwischen England und Frankreich
hinter unserer Mutter hertrotteten. Wihrend sie sich von
allen gesellschaftlichen Zwéngen befreien und durch die
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vielen Umziige ihren Glaubigern entziehen wollte, sehn-
ten wir Geschwister uns stets vor allem nach Stabilitdt und
Ordnung. Bill hat beides bei der Navy gefunden, und ich
hoffe, auch meine Suche wird heute ein Ende haben.

Natiirlich hat mein Bruder recht. Die Glocken sind ver-
stummt, wir miissen aus der Kutsche aussteigen und uns
durch die vielen vor der Kirche versammelten Menschen
schldngeln - Fotografen und Journalisten. Die grofle Auf-
merksambkeit, die sich seit dem Tag unserer Verlobung auf
uns richtet, war mir anfangs alles andere als willkommen.
Ich befiirchtete, die Presse wiirde sich gierig auf genau die
Punkte stiirzen, in denen sich unsere Familien von ande-
ren Adelsfamilien unterschieden: Vermogen. Dienerschaft.
Wohnort und Elternhaus. Unsere Viter. Unsere Miitter. Ich
hatte fiirchterliche Angst vor dem, was bei genauerer Be-
trachtung unserer Hintergriinde womoglich zutage treten
wiirde. Doch die Tage vergingen, und es erschienen immer
mehr Artikel und Fotografien, und mir wurde klar, dass
die breite Bevolkerung mich durch eine ganz andere Brille
sah als meine eigene Kaste. In den Augen der meisten war
ich eine adelige Schonheit mit einem sehr weit zuriick-
reichenden Stammbaum. Offenbar wusste niemand, dass
ich einst in Dieppe iiber einem Fischgeschift zur Miete
wohnte, oder dass lange Zeit unklar war, wer mein Vater
ist. Die Journalisten und Schaulustigen vor der Kirche wol-
len bei dieser angeblich grofiten Hochzeit des Jahres ein-
fach nur einen Blick auf die Braut werfen. Aber diese Braut
kann unmdéglich ich selbst sein, und darum bin ich wie er-
starrt.

»Clemmie? Horst du?«, fragt Bill etwas lauter.

Mir ist, als wiirde ich ihn durch einen Nebelschleier be-
trachten. Ganz langsam nicke ich.
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»Na, dann. Ich steige zuerst aus, und dann helfe ich dir.«
Er schenkt mir sein strahlendstes Lacheln, als er den Ver-
schlag der Kutsche 6ffnet. »Wir wollen doch nicht, dass die
bezaubernde Braut vor samtlichen Kameras ins Straucheln
gerdt, oder?«

Mit dieser liebevollen Spottelei will er mich aus mei-
ner Starre l9sen, aber er trifft damit ins Schwarze, denn ge-
nau das ist eine meiner grofiten Angste. Ich habe gute Lust,
Bill eine Ohrfeige zu verpassen, als wire er immer noch
ein kleiner Junge. Doch stattdessen greife ich, als ich die
Kutsche verlasse, nach seinem mir angebotenen Arm. Die
frithe Herbstsonne blendet mich genauso wie die Blitzlich-
ter zahlloser Kameras.

Kaum stehe ich sicher auf dem Kopfsteinpflaster vor dem
Eingang der Kirche, blicke ich nach rechts, um sicherzustel-
len, dass auch meine Brautjungfern aus ihren Kutschen aus-
gestiegen sind. Meine Erleichterung ist grof3, als ich Nellies
strahlendes Lacheln sehe. Ich glaube, ich kénnte nicht eine
Minute des heutigen Tages iiberstehen, ohne Nellie und Bill
an meiner Seite zu wissen.

Hinter Nellie stehen meine vier anderen Brautjungfern:
Winstons Cousine Clare Frewen, meine Cousinen Venetia
Stanley und Madeline Whyte sowie meine liebe Freundin
Horatia Seymour, deren Vater der Privatsekretdr von Pre-
mierminister William Gladstone war. In ihren bernstein-
farbenen Satinkleidern, unter ihren schwarzen, reichlich
mit Rosen und Kamelien bestiickten Hiiten und mit rosa
Rosenstraufichen in der Hand sehen die jungen Frauen aus
wie identische Teile eines Ganzen.

Beim Anblick von Venetia zieht sich mein Magen kurz
zusammen. Ich habe Venetia furchtbar gern, aber ihre Ge-
genwart erinnert mich an das Drama, das sich gerade rund
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um ihre beste Freundin Violet Asquith abspielt, die einund-
zwanzigjahrige Tochter von Winstons Vorgesetztem, dem
neuen liberalen Premierminister Herbert Henry Asquith.
In dem Jahr, bevor Winston und ich uns kennenlernten,
hatte Winston sich mit Violet angefreundet und sie mit
seinem Intellekt und seinem politischen Scharfsinn sehr
fiir sich eingenommen. Violet reagierte hysterisch auf die
Nachricht von Winstons Verlobung mit mir und schrieb
Venetia einen Brief, in dem sie kein gutes Haar an mir lief3.
Vorgestern war sie gegen Abend zu einem Spaziergang rund
um das an der Steilkiiste gelegene New Slains Castle auf-
gebrochen, das die Asquiths fiir ihren Sommerurlaub ge-
mietet hatten. Da Violet bei Einbruch der Dunkelheit nicht
zuriick war, organisierte ihr besorgter Vater einen Such-
trupp aus Hausgdsten, Dienstboten und Dorfbewohnern.
Vier Stunden lang waren sie in der mondlosen Nacht un-
terwegs, dann fanden sie Violet unversehrt auf einer Wiese
in der Niahe des Schlosses. Sie erklirte, sie sei an den Klip-
pen ausgerutscht und hitte auf den schroffen Felsen das Be-
wusstsein verloren. Kaum hatte die Nachricht von ihrem
angeblichen Sturz London erreicht, wurde in der héheren
Gesellschaft aufgeregt spekuliert, ob es sich dabei um einen
Suizidversuch, einen Unfall oder einen Anschlag gehandelt
hatte. Ganz gleich, was es war: Violet ist auf unserer Hoch-
zeit sehr présent, und ich glaube, genau das war ihre Ab-
sicht gewesen.

Nellie 16st sich aus der Gruppe der Brautjungfern und
kommt auf mich zu. Vermutlich hat sie meine besorgte
Miene gesehen und will mich jetzt trostend an sich drii-
cken und mir alles Gute wiinschen. Doch weit gefehlt. Sie
riickt meinen Tiillschleier und mein Diadem aus Orangen-
blitten zurecht. Dann haucht sie mir just in dem Moment
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einen Kuss auf die Wange, in dem die ersten Orgelklidnge
von »Lead Us, Heavenly Father, Lead Us« ertonen. Das ist
mein Zeichen.

Ich umklammere meine weiflen Tuberosen fast ge-
nauso fest wie Bills Arm, als wir durch das Portal der Kir-
che schreiten. Der Innenraum ist meinem Wunsch entspre-
chend mit weiflen Blumen geschmiickt, die Banke sind bis
auf den letzten Platz mit Gésten gefiillt. Winston wollte un-
bedingt bereits einen Monat nach unserer Verlobung hei-
raten, womit die Hochzeit mitten in eine Zeit fiel, in der
sich viele Mitglieder des Adels und Abgeordnete des Parla-
ments traditionell im Sommerurlaub befinden. Ich dachte,
er wollte damit all jenen entgegenkommen, die ihm seinen
politischen Lagerwechsel immer noch tibelnahmen, denn
sie waren ja gewissermafien entschuldigt. Doch so voll, wie
St. Margaret war, hatten offenbar nur wenige die Einladung
ausgeschlagen. Fiir mich ist das Wichtigste, dass Violet ihr
nicht folgen wollte. Unter ihrem eifersiichtigen, bosen Blick
wire es mir sicher deutlich schwerer gefallen, auf den Altar
zuzuschreiten.

Die Kopfe der Giste drehen sich zu uns um. Auf dem
langen Weg zum goldenen Altar versuche ich, mich ganz
auf die bunten Bleiglasfenster tiber diesem Meisterwerk zu
konzentrieren. Ohne besondere Vorkommnisse passieren
wir die ersten der vielen weiflen gotischen Bogen - bis ich
in der Menge den Schatzkanzler David Lloyd George er-
kenne. Ich zaudere.

»Atmen, Clemmie, tief durchatmenc, fliistert Bill mir zu.

Doch ich atme nicht tief durch, und ich zogere weiter.
Bill schldgt den leichten schottischen Singsang unserer
Grofimutter an, als er fliistert: »Los jetzt, sonst gibt’s was
hinter die Ohren!«
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Das kommt so unerwartet und ist so unpassend, dass ich
kichern muss. Meine Schultern beben und kiindigen mein
beriihmtes wieherndes Lachen an, doch bevor es dazu
kommt, kneift Bill mir in den Arm. »Untersteh dich, Clem-
miel«, zischt er.

Meinem lieben Bruder sei Dank, bekomme ich mich
wieder in den Griff. Ich schreite weiter den Mittelgang hi-
nunter und nicke hier und da einem mir bekannten Gast
zu. Als wir uns der ersten Bank nahern, bemerke ich den
durchdringenden Blick von Winstons Mutter auf mir. Thr
neuer Ehemann, George Cornwallis-West, kaum élter als
Winston und an unserem Verlobungswochenende in Blen-
heim auffallend abwesend, bequemt sich dagegen nicht ein-
mal, sich nach mir umzusehen. Dafiir schenken mir sowohl
Winstons Bruder Jack, dem der buschige Schnauzer sehr
gut steht, und dessen neue Frau Goonie, deren feine Ziige
von glanzendem dunkelbraunem Haar eingerahmt werden,
ein sehr herzliches Lacheln. Meine Familie, im Vergleich
zu Winstons liberschaubar, strahlt mich ausnahmslos an -
selbst meine erhabene Grofimutter, die sich fiir gewohnlich
schottisch-stoisch gibt, und Lady St. Helier, der man ihre
Freude dariiber ansieht, in dieser Angelegenheit eine ent-
scheidende Rolle gespielt zu haben. Und sogar Mutter, die
ein pflaumenblaues Seidenkleid mit weiflen Pelzbesdtzen
tragt, lachelt. Aber das liegt dann vielleicht doch nicht an
ihrer Tochter, fillt mir auf, sondern daran, dass es ihr ge-
lungen ist, neben hochster Prominenz zu sitzen. Algernon
Bertram Freeman-Mitford, der Erste Baron Redesdale, ist
der Schwager meiner Mutter und der Mann, von dem lange
behauptet wurde, er sei mein leiblicher Vater.

Bill driickt aufmunternd meinen Arm, er weify genau,
was mir durch den Kopf geht. Ich werde nicht zulassen, dass
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Mama mir diesen Tag verdirbt, beschliefle ich, als wir den
Altar erreichen. Ich wende mich Winston zu.

Durch den Schleier hindurch betrachte ich meinen Zu-
kiinftigen. Neben seinem Trauzeugen mit dem iippigen
Schnurrbart, Lord Hugh Cecil, wirkt Winston eher stim-
mig und gar nicht so grof3, wie ich ihn sonst immer wahr-
nehme, aber das macht nichts. Das Funkeln in seinen Au-
gen und das zaghafte Lacheln gelten allein mir. Sein wacher
Geist, seine leidenschaftlichen Ideale und der Trost, den wir
beieinander finden, geben mir ein Zuhause. Das, wonach
ich mein ganzes Leben gesucht habe.

Wie alberne Kinder grinsen wir uns an, und mit einem
Mal fillt alle Anspannung des Tages von mir ab. Fiir ein
paar Sekunden gibt es nur uns beide.

Unsere wortlose Verstindigung, ja, die Stille in der ge-
samten Kirche, wird vom sehr bewusst eingesetzten Raus-
pern des Offizianten, Bischof Welldon, unterbrochen. Der
Bischof war zu Winstons Zeiten Leiter der Harrow School
und kennt den Brautigam daher gut. In seiner ausfiihrli-
chen Ansprache sagt er viel iiber meinen zukiinftigen Ehe-
mann und die Heiligkeit der Ehe. Zwischendurch befiirchte
ich, im Laufe dieser Rede zu meiner eigenen Hochzeit wo-
moglich iiberhaupt keine Erwdhnung zu finden, aber dann
hore ich doch noch meinen Namen und das Wort Ehefrau,
allein nur im Zusammenhang mit der Bemerkung, dass der
Einfluss einer Ehefrau auf ihren in der Politik titigen Ehe-
mann viel zu hdufig unterschétzt werde.

Winston und ich warten geduldig bis zum Ende der et-
was lang geratenen Ansprache, die mehr wie ein Mono-
log denn wie eine Predigt wirkt, dann legen wir das Ehe-
geliibde ab. Als Winston die Worte seines Versprechens mit
grofler Zirtlichkeit in der Stimme wiederholt, tut er das
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mit Tranen in den Augen, und ich muss mich zusammen-
reiflen, damit mir nicht dasselbe passiert. Die Zeremonie
endet mit einem kurzen Kuss, nach dem Winston und ich
errOten und einander anstrahlen. Bis der Bischof uns un-
terbricht, der es offenbar fiir den passenden Zeitpunkt halt,
noch am Altar einen kleinen Plausch mit seinem friitheren
Schiiler zu halten.

Wihrend ich héflich auf das Ende dieses inopportunen
Gesprichs warte, lasse ich den Blick durch das Kirchen-
schiff wandern, tiber die Képfe der Gaste hinweg zum blei-
verglasten Fenster am gegeniiberliegenden westlichen Ende.
Ein farbenprichtiges Portrit, von dem Konigin Elizabeth I.
unverwandt zu mir herabsieht. Die Monarchin, nach der
ein ganzes Zeitalter benannt wurde, hitte es niemals hin-
genommen, dass man sie so warten lief3, und ich habe das
Gefuhl, sie tadelt mich dafur, dass ich mir von dem Bischof
auf der Nase herumtanzen lasse.

Ich denke tiber das nach, was der Bischof iiber meine
Zukunft gesagt hat: ich als unsichtbarer guter und starker
Einfluss auf meinen bedeutsamen Ehemann. Ist das alles,
was von mir und meinem Leben erwartet wird? Ja, ich bin
erst dreiundzwanzig und Winston ist vierunddreiflig. Rich-
tig, ich kann nicht mit so viel Bildung aufwarten wie er, ich
habe noch nicht viel erreicht, und in meinen Adern flief3t
nicht ganz so blaues Blut wie in seinen. Aber mein Leben
wird sich nicht allein darum drehen, die unsichtbare Stiitze
meines Mannes zu sein.
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14. Oktober 1908
London, England

Im Salonwagen ndhern wir uns der Victoria Station. Ich
nehme die Gebiude, die wir passieren, sehr bewusst wahr
in der Hoffnung, sie mogen mich mit einem angenehmen
Gefiihl der Vertrautheit erfiillen. Doch nach mehreren Wo-
chen unter der strahlenden Sonne Italiens kommt mir Lon-
don einfach nur neblig grau und trist vor. Ein viel zu diste-
rer Abschluss unserer rundum wunderbaren Flitterwochen,
deren Ende mich sehr traurig stimmt.

Ich denke daran zuriick, wie Winston und ich auf dem
Balkon unserer Suite im Lido Palace Hotel am Ufer des
Lago Maggiore saflen. Wir freuten uns an dem atemberau-
benden Blick auf den saphirblauen See und die teilweise
schneebedeckten Berge, und eine wunderbare Ruhe legte
sich auf uns. Mit verschriankten Fingern hielten wir uns bei
den Hinden und reckten unsere Gesichter der Sonne ent-
gegen. Deren kriftige Strahlen wirmten uns durch unsere
weiflen Leinenkleider hindurch, und ich empfand ein fast
schon transzendentes und mir bis dato unbekanntes Ge-
fithl von innerem Frieden und Zugehorigkeit — und Liebe.
Genau diesen Moment mochte ich mir tiber das Ende unse-
rer Reise hinweg bewahren.

Unsere Flitterwochen, die wir ganz allein zu zweit ver-
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brachten, stellten unsere eigentliche Kennenlern- und Wer-
bephase dar. Die erste Woche verbrachten wir ohne Sunny
oder irgendein anderes Familienmitglied im Blenheim Pa-
lace, wo ich zunehmend verstand, wie sehr die kindliche
Vernachldssigung Winston geprégt hatte und warum er ein
so glithender Verehrer seiner Ahnen geworden war. An-
schlieflend verbrachten wir eine Woche in Baron Arnold
de Forests Burg Eichhorn im 6sterreichischen Mihren, wo
wir Wanderungen durch die weiten smaragdgriinen Walder
unternahmen und anfingen, uns von unseren sorgfiltig ge-
pflegten offiziellen Rollen zu l6sen. Danach trugen rausch-
hafte sechs Tage in Venedig mit Renaissance-Madonnen,
Palazzi und schwarzen Gondeln ihren Teil dazu bei, dass
wir unsere Masken ablegten. Aber erst ganz zum Schluss,
wiahrend unserer traumhaften Woche im Lido am Lago
Maggiore, lieflen wir tatsdchlich die letzten Schutzhiillen
fallen und gaben uns einander ganz und gar hin. Erst dort
standen wir einander nackt und verletzlich gegeniiber und
wurden wirklich Mann und Frau. Ich schwor mir selbst,
dass ich unsere Verbindung stets schiitzen und verteidigen
wiirde. Doch als wir in das neblige London mit all seinen
Anspriichen und starren sozialen Gefiigen zuriickkehren,
mache ich mir grofle Sorgen, was aus uns werden wird. Wie
kann ich diese Verschmelzung zweier Wesen, wie sie uns in
den letzten Wochen gelungen ist, bewahren?

»Cat?«, fliistert Winston und holt mich damit aus mei-
nen Tagtraumen.

»Ja, mein Pug?«, antworte ich auf meinen Spitznamen
mit seinem.

Wihrend der Flitterwochen hatten wir beide die Freuden
der korperlichen Liebe tiberhaupt erst kennengelernt — und
weidlich ausgekostet. In jenen hochst intimen Momenten
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waren wir dazu iibergegangen, uns Kosenamen zu geben -
ich wurde zu Winstons Katze, er zu meinem Mops.

Winston lachelt schief und streckt die Hand nach mei-
ner aus. Vielleicht erinnert auch er sich gerade an ein De-
tail unserer Hochzeitsreise. Unsere Finger berithren sich,
dann lasse ich meine Hand in seine gleiten. Er zieht mich
zu sich, auf seinen Schof3, und schlingt die Arme um mich.
Wir kiissen uns, und ich spiire Hitze in mir aufsteigen. Als
ich kurz unterbreche, um nach Luft zu schnappen, bemerke
ich, dass wir bereits in den Bahnhof eingefahren sind und
langsam an einem voll besetzten, am Bahnsteig stehenden
Zug vorbeirollen, dessen Passagiere zu uns heriiberstarren.

Wir prusten los vor Lachen, wir sind einfach so iiber-
gliicklich, dass uns ihre Blicke tiberhaupt nicht in Verle-
genheit bringen. Immer noch kichernd ziehe ich mir die
taubengraue Wolljacke meines Reisekostiims von Frede-
rick Bosworth iiber, dann steigen wir aus dem Zug und in
die Kutsche, die uns und unser Gepack zu Winstons Jung-
gesellenwohnung bringen wird. Die Kutsche rumpelt und
schaukelt iiber die unterschiedlichsten Straflenbeldge aus
Holz, Schotter, Granit und Kopfsteinen, sodass mir vollig
unvermittelt iibel wird und die alberne Stimmung erstirbt.
Erst, als wir die Bolton Street 12 erreichen und ich in die
glinzenden Augen meines Mannes sehe, fillt das Unbeha-
gen wieder von mir ab. Mir wird bewusst, dass ich zum ers-
ten Mal in meinem Leben zu Hause bin.

»Soll ich dich tiber die Schwelle tragen?«, fragt Winston
mit ausgestreckten Armen, als wir vor der beeindrucken-
den Haustiir stehen.

Die Vorstellung zaubert mir wieder ein Lacheln auf die
Lippen, doch ich schiittele gespielt tadelnd den Kopf. »Das
ist doch ein ziemlich barbarischer Brauch, findest du nicht?
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Auflerdem kann ich mich nicht erinnern, dass du mich aus
meinem Dorf entfithrt hittest. Und ich setze mich auch
nicht schreiend und um mich tretend vor deiner Hiitte zur
Wehr. Wir haben uns doch aus recht freien Stiicken fiirein-
ander entschieden.«

»Q ja, das haben wir, fliistert Winston mir ins Ohr.

Dann kiisst er mich wieder und lacht. Wortlos fassen wir
uns bei den Handen, wortlos schreiten wir gemeinsam iiber
die Schwelle.

Wir betreten die grofle Eingangshalle seines schma-
len, aber hohen Hauses, in dem es, wie er mir erzihlte,
vier Etagen und einen Keller gibt. Wir bewegen uns durch
das Esszimmer und das Morgenzimmer im Erdgeschoss
und gehen dann nach oben in den Salon und die Biblio-
thek. Alle Zimmer sind hell erleuchtet, und zwar elektrisch.
Die schlichten elfenbeinfarbenen Holzarbeiten, die unauf-
dringliche Wandfarbe, die Mahagoni-Details an der Treppe,
kunstvolle Kamineinfassungen und das Mobiliar im Speise-
zimmer gefallen mir ausgesprochen gut. Doch dann stelle
ich fest, dass auf samtlichen Tischen in der Bibliothek Mi-
niatur-Kriegsszenen aufgebaut sind — metallene Soldaten,
Kanonen, Pferde und Artillerie, wie mitten in der Schlacht
erstarrt —, und dass sich auf jedem Stuhl unzéhlige Biicher
stapeln. Insbesondere die Bibliothek mit der Lederverklei-
dung an den Winden und den kréftigen nautischen Far-
ben wirkt auf mich ausgesprochen maskulin und gleich-
zeitig wie das Spielzimmer eines Knaben, und ich frage
mich, wie wir hier je Géste empfangen sollen. Offenbar hat
sich Winstons Teilnahme am gesellschaftlichen Leben stets
in anderen Hiusern oder in seinem Club abgespielt. Ich
wiinschte, das Protokoll hitte es mir erlaubt, seine Privat-
wohnung schon vor unserer Hochzeit in Augenschein zu
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