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Das Korn verdorrte auf den Halmen und der Erde Odem brachte Tod,
verkümmert auch und ungestalt die Frucht in den Leibern der Weiber.
Als Baal sah, was der Mensch aus seinen Wundern gemacht hatte,
quälte ihn tiefer Schmerz und er schickte Stürme über die Erde.
Am Anfang verfi nsterte sich die Sonne durch den Staub der 

Ackerkrume,
dann fi elen Wasser vom Himmel Tag und Nacht ohne Unterlass,
und die Bäche schwollen zu Flüssen und wurden zur reißenden Flut.

Auszug aus dem Keret-Epos
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PROLOG

Kaum war der letzte Schnee geschmolzen, kamen die Lämmer zur 
Welt. Zwölf an der Zahl, alle in einer Nacht, als ob sich die Mutter-
schafe abgesprochen hätten.

Das Interesse der beiden Böcke, die seit vergangenem Sommer 
für frische Gene in der kleinen Herde zu sorgen hatten, galt aller-
dings nicht so sehr ihrem Nachwuchs, sondern dem Umstand, dass 
sie sich plötzlich an den Rand des Geschehens gedrängt sahen. 
Kümmerten sich doch die Mutterschafe ausschließlich um ihren 
Nachwuchs und duldeten keinerlei Annäherungen. Ja, sogar der bis 
dahin gemeinsame Schlafplatz in der Schutzhütte wurde ihnen rigo-
ros verwehrt.

Da war es verständlich, dass die beiden weder dem Nachwuchs 
noch dem sprießenden Frühlingsgras, den warmen Temperaturen 
oder gar der herrlichen Landschaft etwas abgewinnen konnten. 
Während die Kleinen mit ungelenken Hüpfern und Sprüngen her-
umtollten und die Welt der Schafsweide mit unbeschwerter Neu-
gier entdeckten, verdichtete sich bei den Böcken die Erkenntnis, 
dass die Zeit der Enthaltsamkeit noch lange nicht vorbei war. Miss-
mutig schlenderten sie durch ihr Reich, kontrollierten den Zaun 
und taten wichtig dabei, als hinge die Sicherheit der Herde allein 
von ihnen ab. Nur die obere Ecke in nördlicher Richtung, dort, wo 
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die Weide an den Fichtenwald grenzte, mieden sie, schnupperten 
kurz in die Luft und wandten sich eilig dem südlichen Teil zu. Es 
lag nicht an der herrlichen Aussicht, die sich ihnen vom südlichen 
Zaun auf die Allgäuer Landschaft bot, eher hing es mit dem seltsa-
men Geruch zusammen, der über der nördlichen Ecke wie eine 
dunkle Wolke schwebte. Überdies schwirrten dort Fliegen unter-
schiedlicher Arten herum, die sich in Schwarmgröße auf alles stürz-
ten, was sich der Ecke näherte. Nun waren die beiden Böcke ja nicht 
unbedingt empfi ndlich, was Fliegen und Gerüche betraf, aber aus 
der nördlichen Ecke duftete es weder nach Bock, Schaf, Lämmern 
und schon gar nicht nach würzigen Kräutern oder Gräsern, sondern 
es roch seltsam intensiv nach Zweibeinern. Nicht einmal die unbe-
darften Lämmer wagten sich in die Ecke, sondern kehrten ebenfalls 
kurz davor um und fl üchteten unter die Fellzotteln ihrer Mütter, wo 
es köstliche Milch gab.

Zwar fürchteten sich weder die Mutterschafe noch die beiden 
Böcke vor den Zweibeinern, immerhin kamen immer wieder mal 
welche vorbei und brachten trockenes Brot, Heu, Äste, manchmal 
auch Äpfel und Rübenschnitze oder nahmen ihnen einmal im Jahr 
den schweren Wollpelz ab, aber dieses Mal stimmte etwas nicht, es 
war anders als sonst. Der Zweibeiner, der seit Tagen am Stamm der 
Fichte lehnte, die zwei, drei Meter neben dem Eckpfosten des Ma-
schendrahts stand, glotzte unentwegt auf ihre Weide und hatte sich 
noch kein einziges Mal bewegt. Der starre Blick irritierte, ja ängs-
tigte die Tiere ebenso wie der Gestank, der ständig an Intensität 
zunahm. Nur die Elstern und Krähen näherten sich unbefangen, 
hatten sie doch eine ergiebige Nahrungsquelle entdeckt.
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Unter Verdacht

Die ungewohnte Ruhe im Haus machte Walcher mehr zu schaffen, 
als er sich eingestehen wollte. Tochter Irmi schickte zwar hie und da 
eine SMS aus Paris, sie erhielt dort – hoffentlich – zusammen mit 
ihrer Französischklasse vor dem Abi den sprachlich letzten Schliff, 
aber das brachte auch kein Leben ins einsame Haus, denn auch Mat-
hilde besuchte gleichzeitig eine befreundete Kräuterhexe in Tirol. 
Das hätte Walcher ja noch verwunden, schließlich war er sein halbes 
Leben ohne die liebenswerte Haushälterin und Ersatz-Oma ausge-
kommen; dass aber auch Theresa sich just zu dieser Zeit in ein Schul-
landheim abgemeldet hatte, empfand er nicht als schicksalhafte 
 Fügung, sondern als persönliche Kränkung. Das Programm, an dem 
er mit wachsender Vorfreude genussvoll gefeilt hatte, um Theresa in 
dieser quasi sturmfreien Woche zu überraschen, erwies sich als Ma-
kulatur. Theater am Kornmarkt in Bregenz, schlemmen bei Albert 
Bouley in Ravensburg, ein Shopping-Ausfl ug nach München mit 
anschließendem Konzert der Münchner Symphoniker und natür-
lich ungestörte Abende und Nächte … Alles für die Katz. Stattdessen 
unternahm er ausgedehnte Spaziergänge mit dem Hund, ließ all-
morgendlich die Hühner samt Hahn aus dem Stall, sammelte und 
markierte die Eier mit dem Legedatum und trieb die Schar vor Ein-
bruch der Dunkelheit wieder zurück. Er trank etwas mehr Sherry als 
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gewöhnlich und saß bis spät in die Nächte am Computer. Kurz ge-
sagt, er führte das Leben eines Eremiten, bis am Mittwochnachmit-
tag Kommissar Brunner vorbeikam, allerdings nicht wie sonst üblich 
bei seinen unangemeldeten Besuchen mit einer Flasche Wein in der 
Hand, sondern mit einer ausgesprochen dienstlichen Miene.

Walcher saß auf der Terrasse, genoss die schon sommerlich 
warme Sonne und arbeitete einen Stapel von Ausdrucken durch für 
seine derzeit laufende Recherche über Chemie in Lebensmitteln.

»Wie wär’s mit einem Gläschen?«, bot er dem Kommissar an, die 
Flasche zu teilen, die er vor einer halben Stunde entkorkt hatte. »Von 
einem guten Freund aus Amerika, ein Redbird aus dem Süden Kali-
forniens, recht ordentlich.« Walcher verschwieg, dass die Flasche 
von seinem Freund Hinteregger stammte, der sich vergangenes Jahr 
ein kleines Weingut gekauft hatte. Brunner gegenüber hatte er bisher 
Hinteregger nie erwähnt und sah auch keinen Sinn darin, dem Kom-
missar die Quelle unglaublicher Informationen – Hinteregger leitete 
in einem Weltkonzern die Sicherheitsabteilung, deren Netzwerk 
und Kommunikationstechnologie durchaus mit der CIA vergleich-
bar waren – zu verraten.

Kommissar Brunner, der vor einem halben Jahr zum Ersten Kri-
minalhauptkommissar befördert, aber immer noch nur mit Kom-
missar angesprochen werden wollte, lehnte Walchers Angebot mit 
einem Kopfschütteln ab.

»Sagt Ihnen der Name Schonauer, Georg Schonauer, etwas?«, kam 
Brunner ohne Umschweife zum Grund seines Besuchs.

Walcher verneinte.
»Dann kennen Sie aber vielleicht diesen Mann?« Brunner hatte 

seine Stimme auf ein verschwörerisches Flüstern reduziert, als er 
Walcher das Foto reichte.

Die toten Augen des Mannes starrten Walcher unangenehm 
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 direkt an, das Gesicht war aufgedunsen, als habe er sich einen bösen 
Sonnenbrand geholt. Hinzu kamen einige Verletzungen der Haut, 
die verdächtig nach Fraßspuren aussahen.

»Das ist Julian Koenig, der Pressesprecher von Eufoodic, so eine 
Art Presseagentur«, stellte Walcher, um eine sachliche Stimme be-
müht, fest und reichte dem Kommissar das Foto zurück. »Sieht nicht 
gut aus.«

»Wo waren Sie am vergangenen Freitag zwischen 16 und 
20 Uhr?«

»Ach, kommen Sie, sagen Sie mir doch einfach, was los ist. Eine 
Tasse Kaffee, ein Glas Wein, oder sind Sie ausschließlich in dienst-
licher Mission hier?«, lächelte Walcher.

Brunner fi xierte ihn mit einem Blick, der schwer zu deuten war. 
Walcher glaubte allerdings, eine Mischung aus Melancholie und 
peinlicher Berührtheit zu erkennen. Wieder ging Brunner nicht auf 
Walchers Angebot ein, sondern wiederholte seine Frage, reduziert 
auf ein Wort: »Wo?«

»Dann ist das also ein richtiges Verhör, und Sie verdächtigen 
mich, oder was?« Auf Walchers Stirn hatten sich Runzeln gebildet, 
die allerdings noch mit dem Lächeln im Wettstreit lagen, das seine 
Mundpartie umspielte.

»Ich habe lediglich eine simple Frage gestellt, Sie kennen das 
doch. Also, wo waren Sie vergangenen Freitag zwischen 16 und 
20 Uhr?«, wiederholte Brunner.

»Sagen Sie mir erst, ob der Mann tot ist, und wenn ja, ob er eines 
unnatürlichen Todes gestorben ist. Dann werde ich Ihnen erklären, 
dass ich ohne meinen Anwalt …« Walcher ließ den Rest seines 
 Satzes in der Allgäuer Frühlingsluft hängen und zog eine Grimasse, 
die so etwas wie ein Lächeln hätte werden können. Einen kurzen 
Moment schien es, als ob der Kommissar irgendetwas Kränkendes 
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loswerden wollte, dann bekam er sich wieder in den Griff, atmete 
durch und nickte: »Tot, erschlagen.«

Walcher nickte und streckte Brunner seine Hände entgegen, wie 
um sich Handschellen anlegen zu lassen. »Dann bin ich höchst ver-
dächtig. Ich hatte nämlich genau um 17 Uhr am vergangenen Frei-
tag einen Termin mit diesem Mann, und zwar wollten wir uns bei 
der Stephanskapelle in Genhofen treffen. Das ist ein kleines Dorf 
bei Oberstaufen.«

»Ich weiß, wo Genhofen liegt, und … Weiter!«
»Nichts weiter«, stellte Walcher fest, »Koenig tauchte nicht auf. 

Ich habe versucht, ihn auf dem Handy zu erreichen, erfolglos, und 
bin wieder hergefahren. Nein … ich musste davor noch tanken und 
habe die Strecke über Oberstaufen genommen, um sicher zu sein, 
eine Tankstelle zu fi nden. Aber das wird wohl nicht gerade als was-
serdichtes Alibi gewertet, oder? Wie kommen Sie eigentlich gerade 
auf mich?«

»Ihre Visitenkarte steckte in der Geldbörse des Mannes, neben 
seinem Ausweis, der ihn allerdings als einen gewissen Georg Scho-
nauer ausweist.«

Bulle und Journalist

Brunners Miene hatte sich im Laufe des Gesprächs nicht sonderlich 
verändert, im Gegenteil, nun sah er auch noch misstrauisch und 
gekränkt aus. Der Kommissar wollte nämlich wissen, wie es denn 
sein könnte, dass an der Kleidung des Toten Hundehaare hingen, 
die von einem schwarzen Labrador stammten. Dabei deutete er auf 
Rolli, der natürlich bei Herrchen und Besuch stand und nur hie und 
da irritiert von einem zum anderen blickte.
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Walcher hatte dann vorgeschlagen, gleich eine Haarprobe zu 
 entnehmen, um zweifelsfrei festzustellen, dass es sich nicht um die 
Haare seines Hundes handelte, der sei nämlich weder an dem be-
sagten Freitag noch sonst irgendwann einmal mit dem Pressespre-
cher zusammengekommen und scheide somit als potentieller Mit-
täter wohl aus. Im Übrigen, hatte Walcher argumentiert, durchaus 
heftiger als gewöhnlich bei Auseinandersetzungen mit dem Kom-
missar, könnte an einer Freundschaft ja wohl nicht viel dran sein, 
wenn ihm allen Ernstes bei solch simplen Fakten wie einer Visiten-
karte und einem vereinbarten Treffen gleich eine Täterschaft unter-
stellt würde.

Das war dann der Moment, in dem Brunner nach Luft schnappte, 
sich abrupt abwandte, im Stechschritt die Terrasse verließ und 
 Sekunden später mit heulendem Motor vom Hof preschte. Walcher 
konnte es vom Garten aus zwar nicht sehen, vermutete aber, dass 
der Kommissar ihm nicht nur die Laune versaut, sondern auch noch 
mit einer dicken Staubfahne die Luft verpestet hatte.

Erst nach einem kräftigen Schluck Redbird beruhigte er sich. Er 
war wirklich sauer auf Brunner. Ihn zu verhören, ohne dabei zu si-
gnalisieren, dass er die Hinweise auf Walcher bestenfalls als Zufall 
abtat, störte die freundschaftlichen Gefühle, die er für Brunner 
empfand, doch sehr. Vielleicht bewahrheitete sich ja in solchen Kri-
sensituationen die Unvereinbarkeit von Bulle und Journalist, über 
die sie immer wieder mal miteinander fl achsten.

Walcher war sich auch nicht so ganz darüber im Klaren, warum er 
dem Kommissar nicht von seiner Recherche erzählt, sondern über 
den Grund des geplanten Treffens mit dem Pressesprecher geschwie-
gen hatte. Nachdem Julian Koenig nun tot war, hätte er eigentlich 
die Identität seines Informanten nicht mehr schützen müssen. Wal-
cher notierte den Namen »Georg Schonauer«, prostete mit einem 
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Glas Redbird in Gedanken Freund Hinteregger zu und nahm sich 
vor, ihn über seine jüngste Recherche zu informieren. Auch seinem 
Freund Johannes, der noch immer mit seiner Magdalena auf deren 
Ziegenalm im Safi ental in der Schweiz lebte, würde er eine Nach-
richt schicken. Es gab ihm ein Gefühl von Sicherheit, die Freunde 
informiert zu wissen, auch wenn Johannes seine E-Mails nur spora-
disch las.

Niemandsfreund

Lange stand er am Zaun, sah über die Schafsweide und über die 
grüne Hügellandschaft zur Alpenkette, die sich von Osten her in den 
Westen zog. Ein gewaltiger Schutzwall, aber gegen seine Feinde war 
er nutzlos. Zum ersten Mal fühlte sich Schonauer müde und aus-
gelaugt. Sie hatten ihm einen Toten auf die Schafsweide gesetzt. Zu-
fall? Unbewusst schüttelte er den Kopf. Nein, das war kein Zufall, 
sondern ein deutliches Zeichen. Aber er würde trotzdem nicht auf-
geben. Er liebte dieses Land, nicht nur, weil er es von den Eltern ge-
erbt hatte. Er liebte seine kleine Landwirtschaft und seinen Kräuter-
garten, war immer schon sorgsam mit dem Boden und den Tieren 
umgegangen. Er wollte sein Land so weitergeben, wie er es von den 
Eltern bekommen hatte, gesund, nicht vergiftet oder ausgelaugt. 
Aber das kostete Kraft und Selbstbewusstsein. Bisher hatte er es ge-
schafft. Keine chemischen Düngemittel, keine Spritzgifte, kein gen-
manipuliertes Saatgut, kein Zusatzfutter und auch keine Turbo-
kühe; nichts von alledem fand sich auf seinem Land. Auch keiner der 
monströsen Traktoren, die mit ebenso riesigen Pfl ügen bestückt die 
Erde tief aufbrachen und das Leben darin zerstörten. Mit seinem für 
heutige Verhältnisse lächerlich kleinen Traktor war schon der Vater 
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über die Felder getuckert. Reparaturen und auch mal einen neuen 
Heuwender und einen neuen Ladewagen hatte er sich geleistet, 
Melk maschine und andere Kleinigkeiten, aber sonst verdiente die 
Agrarindustrie wenig an ihm, und deswegen bekämpften sie ihn. 
Und nicht nur sie, auch die Nachbarn und die Verbände, die Mol-
kereien und Schlachthöfe, alle waren gegen ihn. Sie hatten Angst, 
dass immer mehr Menschen auf den ganzen Wahnsinn verzichten 
wollten und dabei auch noch feststellten, dass ihnen viel mehr Geld 
blieb. Weit und breit war sein Hof einer der wenigen, die nicht hoff-
nungslos verschuldet und längst an eine Bank verpfändet oder gar an 
 Agra r  investoren verkauft worden waren. Aus freien Bauern waren 
Knechte geworden. Knechte, die fremde Turbokühe versorgten oder 
Mais für Biosprit anbauten. Nahrungsmittel als Treibstoff für Mo-
toren! Georg Schonauer schüttelte es, und er ballte unbewusst die 
Hände zu Fäusten. Nein, er würde nicht nachgeben. Er brauchte sie 
nicht. Seine Abnehmer waren einigermaßen unabhängig. Wie hatte 
der Vater immer gesagt? »Jedermanns Gesell ist niemands Freund.« 
Er würde sich nicht gemein machen. Ihn und den Hof würde es 
noch geben, wenn diese Chemiefritzen längst von der Bildfl äche ver-
schwunden waren, davon war er überzeugt. Immer mehr Menschen 
machten sich inzwischen Gedanken über ihre Ernährung und war-
 um sie krank wurden von dem Dreck, den ihnen die Industrie als 
Nahrungsmittel verkaufte.

»Niemandsfreund«, hatte der Urgroßvater in den Balken über der 
Haustür schnitzen lassen, eine abweisende und gleichzeitig selbstbe-
wusste Botschaft, die den Großeltern und Eltern als Verpfl ichtung 
galt, sich nicht anzupassen, eine eigene Meinung zu haben und sich 
auch mal gegen den Wind zu stellen. Schonauer grinste, reckte sei-
nen Rücken gerade und schlug mit der rechten Faust gegen den 
Zaunpfahl, dass die kleine Schafherde zurückschreckte. Er würde 
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sich zum Nachdenken erst einmal auf seine Alpe zurückziehen. 
Ohne hin war es Zeit, dort oben Kräuter auszusäen.

Mathilde

Kochen bezeichnete Walcher als eine seiner Leidenschaften, die er 
allerdings stark vernachlässigte, wenn er allein im Haus war. Zum 
Kochspaß, so seine Überzeugung, gehörte nämlich das gemeinsame 
Essen, und für sich allein herumzubrutzeln, schmälerte dies Erleb-
nis ganz dramatisch. Als unfreiwilliger Single fi el Walcher ernäh-
rungstechnisch dann auch meist in die dunklen Zeiten der Selbst-
versorgung während des Studiums und in den ersten Berufsjahren 
zurück. Dass Menschen überhaupt derartige Mangelernährungszei-
ten schadlos überstanden, sprach fraglos für die Robustheit ihrer 
Art.

Walcher wendete gerade die dicke Scheibe Leberkäs, um die her-
 um Zwiebelringe bräunten, während er gleichzeitig die zweite 
Pfanne im Blick hatte, in der das Gelbe der beiden Spiegeleier all-
mählich fest wurde. Ein Geräusch im Rücken ließ ihn heftig zusam-
menfahren. Doch als er die Ursache erkannte, verwandelte sich der 
Schreck in Erleichterung. Mathilde stand in der Küchentür und lä-
chelte entschuldigend.

»Ich denke, du bist bei deiner Kräuterhexe in Tirol«, meinte Wal-
cher und nahm beide Pfannen von der Hitze. »Magst mitessen? Es 
reicht für uns beide«, deutete er auf sein Essen. »Wir könnten auch 
noch einen Salat machen.«

Mathilde sah in die beiden Pfannen und dann zu Walcher, schüt-
telte den Kopf und stellte fest: »Sooo hab’is mir vorg’stellt.«

»Jetzt komm«, verteidigte sich Walcher, »hast noch nie einen 
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 Leberkäs gegessen, mit einem Spiegelei auf Brot? Hat’s früher bei 
mir fast täglich gegeben!«

»Gut, dass i wieder do bin.« Mathilde nickte und nahm ihm ganz 
selbstverständlich den Pfannenwender aus der Hand.

Später, nach dem Essen, das Mathilde noch mit einer wunder-
baren braunen Sauce aus Zwiebeln, geröstetem Brot, Butter, Mehl, 
Balsamico, Salz und Pfeffer und ein paar Gewürzen veredelt hatte, 
saßen sie auf der Terrasse, tranken Espresso und erzählten von ihren 
Erlebnissen der vergangenen Tage. Mathilde wollte zwar ursprüng-
lich bis in die folgende Woche hinein in Tirol bleiben, doch sie hatte 
es dort nicht mehr ausgehalten. Allerdings hatte sie nicht die Sehn-
sucht nach zu Hause angetrieben, sondern der Frust. Der Heilkräu-
terkurs bei ihrer Freundin, einer bekannten Kräuterkennerin, hatte 
sich als besonders tückische Form einer Vermarktungsstrategie ent-
puppt. Mathilde hielt es nur deshalb so lange aus, weil die interes-
santen Themen für die zweite Hälfte des Seminars angekündigt wa-
ren. Aber auch hier hatte sich der erste Vortrag als pure Werbung 
entpuppt, worauf sich Mathilde entrüstet verabschiedete.

»Die wollten uns Kräutertees aus China andrehen, sündhaft 
teuer. Wird auf Plantagen in Amerika angebaut, des Zeugs, und als 
alte chinesische Heilkunst verkauft. Die ham Botschafter anwerben 
wollen. Botschafter! Dass ich nicht lache. Sind aufgebaut wie ein 
Kettenbrief. Kaufe ich und werbe ich neue Verkäufer, bekomme ich 
von dem, was die dann verkaufen, ein paar Cent. So könnte ich in-
nerhalb kurzer Zeit zum Gebietsbotschafter aufsteigen. Kannst dir 
das vorstellen?«

Walcher nickte nur verblüfft, er hatte Mathilde bisher selten 
wirklich verärgert erlebt.

»Anzeigen müsste man das Pack. Chinesische Heilkräuter seien 
geradezu göttlich und würden in wilder, unberührter Natur 
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 wachsen. Unglaublich. Als ob hier bei uns dieselben Kräuter nix tau-
gen würden. Zehn Teebeitel fi r nein Euro, kasch dir des vorstella?«

Wenn Mathilde in tiefsten Dialekt verfi el, dann hieß das was. 
Walcher schüttelte beifällig den Kopf, nein, das konnte er sich nicht 
vorstellen, zehn Teebeutel für neun Euro. Das hörte sich nach gna-
denloser Ausbeutung an. Aber auf dem Gesundheitsmarkt vermut-
lich nichts Ungewöhnliches.

So heftig, wie sie in Rage gekommen war, so schnell beruhigte 
sich Mathilde wieder und erkundigte sich nach Walcher.

Er erzählte ihr, dass er sich liebevoll um die Hühner gekümmert 
hätte und seit dem Gespräch mit Kommissar Brunner damit rech-
nete, bald in Untersuchungshaft zu wandern. Natürlich wollte Mat-
hilde sofort alles erfahren, und Walcher informierte sie über seine 
Recherche und erklärte, dass er in den vergangenen Wochen die 
 Minister in Bund und Länder bei den jeweilig zuständigen Staats-
anwaltschaften angezeigt habe, insgesamt immerhin 48 Berufspo-
litiker. Er verstand das als politische Aktion. Fahrlässige Körper-
verletzung in Tateinheit eines Meineids. Hatten sie doch mit ihrem 
Amtseid geschworen, Schaden vom Volke zu wenden. Mit diesem 
Amtseid hätten die Minister, die für die Ressorts Ernährung, Land-
wirtschaft und Verbraucherschutz und Gesundheit zuständig waren, 
sich verpfl ichtet, Nahrungsmittel auf ihre Unbedenklichkeit hin un-
tersuchen zu lassen, anstatt sich allein auf die Auskünfte der Herstel-
ler zu verlassen. Denn dass es sich zum Beispiel bei Aspartam oder 
künstlichem Glutamat um höchst gesundheitsgefährdende Stoffe 
handelte – was natürlich von den Unternehmen vehement abgestrit-
ten wurde –, konnte man inzwischen überall nachlesen. Walcher 
klärte Mathilde über das Legalitätsprinzip auf, das die Strafverfol-
gungsbehörden in Deutschland verpfl ichtet, ein Ermittlungsverfah-
ren zu eröffnen, sobald sie Kenntnis von einer Straftat erhalten hät-
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ten. Da solch juristischer Kram Mathilde sichtlich langweilte, kam 
er zum Kern der Sache, dass nämlich der Pressesprecher von Eufoo-
dic, das als Lobbyorganisation der Lebensmittel- und Agrarchemie 
galt, eines gewaltsamen Todes gestorben war. Ebendieser Presse-
sprecher, Koenig, hatte ihm einige Studien angeboten, für deren 
Verbreitung er einen unabhängigen Journalisten suchte.

Walcher erzählte ihr das alles, weil er mit ihr und Tochter Irmi 
vereinbart hatte, sie immer über seine laufenden Recherchen zu in-
formieren.

Mathilde war nicht anzusehen, ob sie sich Sorgen machte. Sie 
hatte nur schweigend genickt, als Walcher den Namen Georg Scho-
nauer nannte, den die Polizei, neben Walcher, ebenfalls als Ver-
dächtigen erwähnte.

»Den Schorsch kenn ich gut«, stellte sie dann fest, als Walcher 
geendet hatte, »der versteht noch was von Kräutern, und seine Land-
wirtschaft betreibt er mit Ehrfurcht vor der Natur. Einer, der das 
Herz auf dem rechten Fleck hat.«

Mathilde beschrieb ihm den Weg zu Schonauers Hof, und Wal-
cher machte sich nach dem Kaffee auf den Weg. Warum sollte er 
den Besuch bei Schonauer aufschieben, schließlich hatte man den 
Pressesprecher auf seiner Weide abgelegt, und in den Taschen des 
Toten hatte neben Walchers Visitenkarte auch Schonauers Ausweis 
gesteckt, das machte sie faktisch zu Verbündeten.

Der Schandkreis

Auf dem kleinen Hof, windgeschützt eingebettet in die grüne All-
gäuer Hügellandschaft, ein paar Kilometer von der Ortschaft 
Oberstaufen entfernt, herrschte geradezu mustergültige Ordnung. 
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Dennoch strahlte der von Büschen und unterschiedlichen Baum-
arten umstandene Hof, an dessen Fassade Efeu, wilder Wein und 
Spalierobst rankten, eine einladende Freundlichkeit aus.

Links am Hang neben dem Hofgebäude befand sich ein groß-
angelegter Kräutergarten. Eine Werbetafel verwies auf die Öff-
nungszeiten Freitag und Samstag und erklärte, dass es sich hier aus-
schließlich um heimische Pfl anzen handelte. Außerdem wurde auf 
eigene Produkte hingewiesen, wie Kräutertees, Kräuterschnäpse, 
Seifen und Pfl egecremes. Der mit roter Farbe gedruckte, deutliche 
Hinweis, dass es sich dabei nicht um medizinische Heilprodukte 
oder gar Arzneimittel handle, ließ den Schluss zu, dass Schonauer 
möglicherweise mit der Pharmazie oder den Aufsichtsbehörden 
oder mit beiden Ärger bekommen hatte.

Walcher parkte den Wagen vor der Werbetafel und ging zum 
Hof hinüber. Ein friedliches Bild, eine scharrende Hühnerschar, 
Schwalben, die durch die offene Stalltür in atemberaubender Ge-
schwindigkeit hinein- und wieder herausfl itzten. Der Stall war leer, 
allerdings klangen Kuhglocken blechern aus der Nähe. Von einem 
Sonnenplatz auf dem Sims des Fensters neben der Stalltür verfolgte 
eine wohlgenährte weiße Katze mit nur einem halboffenen Auge 
den Fremden, unaufgeregt und mit bestenfalls schläfrigem Inter-
esse. Rechts vom Hof, auf einer kleinen Anhöhe etwa 30 Meter ent-
fernt, standen Steine, angeordnet wie ein urzeitlicher Steinkreis, in 
dem ein Mann mit der Sense Gras mähte. Rhythmisch schwang der 
Sensenmann sein Werkzeug, als würde er zwischen den Steinen 
Walzer tanzen. Walcher nahm an, dass es sich um Schonauer han-
delte, und ging langsam die Anhöhe hinauf. Er machte dabei einen 
leichten Bogen, damit ihn Schonauer entdecken konnte und sich 
nicht überrascht fühlte oder gar erschrak.

Kurz bevor ihn Walcher erreichte, stellte der seine Sense auf und 
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begann, das Sensenblatt mit dem Wetzstein zu schärfen. Ein seltenes 
Geräusch in der modernen Landwirtschaft, das nur noch in unweg-
samem Gelände zu hören war. Ansonsten lohnte es nicht mehr, we-
gen ein paar Büschel Gras vom Traktor zu steigen, und wenn, dann 
erledigte man das heute mit einer Motorsense.

Nahe genug, um den Mann zu erkennen, kamen ihm Zweifel, ob 
es sich wirklich um Schonauer handelte, Mathilde hatte dessen Alter 
um die 50 vermutet, der hier hatte deutlich mehr auf dem Buckel. 
Er schüttelte dann auch den Kopf, als ihn Walcher mit »Hallo Herr 
Schonauer« begrüßte.

Erst als er mit dem Daumen die Schärfe des Sensenblattes geprüft 
und für gut befunden hatte, wandte er sich Walcher zu. Allerdings 
sagte er auch da noch nichts, sondern musterte den Fremden, wäh-
rend er einen Rösslistumpen aus der Hemdentasche holte, mit einem 
Zündholz entzündete und paffend den Rauch in die frische Luft 
stieß. Erst danach sah er auf die glimmende Spitze seines Stumpens 
und stellte fest: »Schorsch isch of dr Alpe, ond dr Kreitergaata isch 
erscht ihbermorga me offa. I bin dr Rufi llus, soll i was ausrichta?«

»Danke, aber ich muss mit Schonauer selbst sprechen, wo ist 
denn seine Alpe?«

Rufi llus erklärte ihm den Weg und verteilte dabei den würzigen 
Stumpenrauch, der Walcher an seine Raucherzeit erinnerte. Auch 
er hatte diese einfachen, maschinengefertigten Zigarren aus der 
Schweiz geraucht, die inzwischen vermutlich nur noch von ganz 
wetterharten Typen inhaliert wurden. Diese Zigarren brauchte man 
auch nicht unbedingt in einem Humidor aufbewahren, sie vertru-
gen vermutlich sogar jahrelange Trockenheit.

»Standen die schon immer hier?«, deutete Walcher auf die Steine.
Rufi llus zuckte mit den Schultern und meinte: »G’naus wois ma 

it, Kelta oder so. Ma hots no nia ondersuacht.«
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Erst in diesem Moment entdeckte Walcher, dass auf den Innen-
seiten der zwölf Steine, die etwa einen Meter aus der Erde ragten, 
kleine Kupfertafeln angebracht waren.

Chemische Vernichtungswaffen
Tabun, Zyklon B, Lost, Agent Orange, VX, Sarin, Napalm …

Auf der ersten Tafel standen die Namen zahlreicher Unternehmen, 
die derartige Waffen herstellten bzw. hergestellt hatten. Neugierig 
ging er zum nächsten Stein und las auch dort den eingravierten 
Text.

Genmanipulation

Auch hier fanden sich Namen von Firmen, die Produkte herstell-
ten, mit denen genmanipulierte Pfl anzen gezüchtet wurden. Die 
meisten von ihnen waren Walcher aus der Presse hinlänglich be-
kannt.

Die nächste Tafel war eine einzige Anklage gegen die Atomkraft-
werke:

Atomenergie
Harrisburg, Sellafi eld, Majak,
Tschernobyl, Fukushima …

Er blickte fragend zu Rufi llus. »Was ist das? Ein Klagekreis?«
Rufi llus paffte eine dichte Wolke und korrigierte in erstaun-

lichem Hochdeutsch: »Schandkreis der zwölf Todsünden!«
Magisch zogen Walcher die »Schandtafeln« auf den Steinen an, 

und er wanderte von einem zum anderen. Dieser Schonauer beschäf-
tigte sich offensichtlich nicht nur mit Kräutern und seinen Viechern, 
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sondern schien ein erklärter Kämpfer gegen den Wahnsinn auf die-
ser Welt zu sein.

Ernährungschemie
E 951, E 621, E102, E 110, E 122, E 124 …

Spritzmittel
Roundup, Agent Orange, Agent Blue, Agent Purple,
Agent Green, Lambda-Cyhalothrin, Fenamiphos, Chlorpyrifos,
Glyphosat, Cyfl uthrin, Ethoprophos, Formetanat …

Es folgten die Tafeln: Artenmord, Menschenhandel-Sklaverei-Leih-
arbeit, Organhandel, Spaßgesellschaft, Rassismus, Wachstums-
wahn, Kindsmissbrauch. Der Holzpfahl in der Mitte des Steinkrei-
ses trug einen breiten Kupferring mit der Gravur:

Gier – Gier – Gier – Gier – Gier –
Sehr eindrucksvoll das Ganze. Spätestens nach diesem »Schand-

kreis« war Walcher neugierig drauf, Schonauer kennenzulernen. 
Heute war es allerdings für eine Tour in die Berge zu spät, außer-
dem hatte er keine Wanderstiefel dabei. Er nickte Rufi llus zu und 
nahm sich vor, im Internet nachzusehen, woher dieser doch recht 
ungewöhnliche Vorname stammte.

Auch Rufi llus nickte, nahm noch einen Zug, drückte dann am 
Schandstein »Atomenergie« die Glut seines Stumpens aus und 
steckte den Rest wieder in die Hemdtasche, bevor er seinen Tanz 
mit der Sense fortsetzte.

Eine Stunde später, als er wieder zu Hause war, überfi el Walcher 
ein Verlangen nach einer Zigarre. Das lag wohl zu gleichen Teilen an 
der Begegnung mit Rufi llus und der E-Mail von Kommissar Brun-
ner. In ungewöhnlich dürren Worten, einer Aufforderung des 
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 Finanzamtes zur Abgabe der überfälligen Quartalsvoranmeldung 
nicht unähnlich, teilte Brunner mit, dass die DNA-Vergleichsanalyse 
der Hundehaare (gefunden an der Kleidung des Toten Julian Koe-
nig) unzweifelhaft mit den Hundehaaren des schwarzen Labradors 
des Hundehalters Robert Walcher, Wohnort Weiler im Allgäu, über-
einstimmte.

Unterschrieben war die E-Mail mit EKHK Dieter Brunner.
Enttäuschung machte sich in Walcher breit. Nicht die Tatsache, 

dass es sich um Rollis Haare handelte, beschäftigte ihn, sondern das 
plötzlich eisige Verhältnis zum Kommissar. War er wirklich einem 
solchen Irrtum aufgesessen, was ihre Freundschaft betraf? Wäre 
Brunner der Freund, für den er ihn hielt, hätte er dazugeschrieben, 
dass es nicht sonderlich schwer war, an Rollis Haare heranzukommen 
und sie an der Kleidung einer Leiche zu applizieren. Brunner hätte 
auch anrufen können, mit ihm über die Hinterhältigkeit dieser mani-
pulierten Spur sprechen, gemeinsames Vorgehen vereinbaren … 
Nichts dergleichen, sondern eine beamtisch gestelzte Mitteilung. Ver-
mutlich enthielt die nächste E-Mail eine Aufforderung zum Verhör.

Dass er sich die Freundschaft mit Brunner nur eingebildet hatte, 
schmerzte ebenso wie der Selbstvorwurf, ein gutgläubiger, roman-
tischer Trottel zu sein. Ein Bulle blieb eben immer ein Bulle.

Bergluft

Vogelstimmen und ein entferntes Rauschen, mehr war nicht zu 
 hören. Allein schon diese göttliche Ruhe bescherte Walcher Wohl-
gefühle, und nun kamen auch noch die Aussicht auf die zerklüftete 
Bergwelt hinzu und die Luft, die nach Frühling und Natur duftete. 
Beinahe greifbar reihten sich Gottesackerwände, Hochifen, 
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Diedamskopf, Widderstein, Karhorn, Hochkünzelspitze, Mohnen-
fl uh vor ihm auf – die markantesten Spitzen der westlichen Allgäuer 
Alpen und des Bregenzer Waldes, jedenfalls die wenigen, die Wal-
cher mit Namen kannte. Er saß auf einer Veranda aus roh gesägten, 
aber längst von den Elementen abgeschliffenen Brettern, auf denen 
in chaotischem Durcheinander unterschiedliche Gefäße standen: 
Tontöpfe, Blechdosen, Holzkisten, Joghurtbecher, Eimer aus 
Kunststoff und Zink und dazwischen alte Schmalzhäfen mit abge-
schlagenen Griffen. Selbst am Geländer, das den Unvorsichtigen 
zur Abhangseite hin vor dem Sturz in die Tiefe bewahren sollte, 
hingen Blumenkästen. Auch der Tisch, wie die Veranda aus dicken 
Brettern gezimmert, stand zur Hälfte voll mit Aufzuchtschalen, in 
denen sich bereits zartes Grün zeigte.

Der Alpe, ein in den Bergen für Sommerbetriebe üblicher, lang-
gestreckter einfacher Blockhausbau, war anzusehen, dass sie gepfl egt 
wurde. An einigen Stellen waren die Schindeln an Wänden und 
Dach ausgebessert, was die deutlich helleren Holzfarben verrieten. 
Die Alpe bestand aus dem Stallteil, der Käsküche, einer Wohnküche 
und vermutlich aus den üblichen ein oder zwei winzigen Schlafkam-
mern. Trotz ihres augenscheinlichen Alters war der Bau in tadel-
losem Zustand und stand am unteren Ende einer recht steilen Berg-
wiese, auf der nun Rolli mit Schonauers Hund herumtollte, eine 
pfi ffi ge Mischung, in der noch deutlich ein Berner Sennhund zu er-
kennen war. Die beiden verstanden sich ab dem ersten Beschnup-
pern offensichtlich prächtig.

Fast zwei Stunden war Walcher heraufmarschiert an den Südhang 
des Hochhädrichs, nun saß er am Tisch und wartete auf den Tee, 
den Schonauer ihm angeboten hatte. Es dauerte eine Weile, bis er 
wieder aus dem Haus trat und Walcher eine riesige Tasse hinstellte.

»Sollte noch ziehn«, nickte er zu der dampfenden Emaillekanne, 
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die schon einige Kriege überlebt hatte. »Alles Kräuter von do«, er 
deutete mit der Hand einen Halbkreis an.

Schonauer sah so gar nicht nach dem Alpenkräuter-Öhi aus, als 
den ihn Mathilde geschildert hatte. Um die 50 herum, Tendenz eher 
zu 55, schätzte Walcher den hageren, etwa 1,80 großen Mann, der 
ihn wie einen alten Bekannten begrüßt hatte. Schonauer trug sein 
Haar kurz, und auch sein Bart war noch keine drei Tage alt. In sei-
nem kantigen Gesicht dominierten die Augen, deren türkisblaue Iris 
geradezu magische Anziehungskraft besaßen, jedenfalls empfand 
Walcher das so und zog unwillkürlich einen Vergleich mit scheinbar 
endlos tiefen Bergseen. Schonauer trug blaue Jeans und einen grauen 
Arbeitsmantel. Seinen nackten Füßen war anzusehen, dass er meist 
barfuß ging und Wasser knapp war auf seiner Alpe. Offensichtlich 
war er ein Kleidungspurist, denn er trug kein Hemd unter dem Ar-
beitsmantel, dafür verriet seine gebräunte Haut den intensiven Kon-
takt mit der Sonne.

Walcher dankte für den Tee und bückte sich zu seinem Ruck-
sack. Er hatte eine Packung Salz, zehn Eier, frisches Brot, geräucher-
ten Speck und eine Flasche Roten eingekauft, denn früher war es 
üblich, etwas mitzubringen, wenn man auf eine hochgelegene Alpe 
stieg, jedenfalls hatte Mathilde das empfohlen. Natürlich stand auch 
der Gedanke dahinter, Schonauer umgänglich zu stimmen, schließ-
lich hatte Mathilde ihn doch als ein rechtes Raubein bezeichnet. 
Allerdings stimmten ihn die Gaben eher misstrauisch.

»Das machen Sie doch nicht aus purer Freundlichkeit«, stellte er 
fest, »also, weshalb sind Sie heraufgestiegen, wollen Sie eine Sensa-
tionsstory?«

Walcher hatte genügend Zeit gehabt, sich während des Aufstiegs 
einige Gesprächsalternativen zu überlegen. Nach einem Blick in 
Schonauers Augen entschied er sich für die direkte Variante.



27

»Wie kommt Ihr Ausweis in die Tasche des toten Pressesprechers 
von Eufoodic?«

Schonauer schien nicht überrascht, jedenfalls veränderte sich we-
der seine Miene, noch war in seinen Augen irgendeine Regung zu 
erkennen.

»Bitte machen Sie Ihr Handy aus, ich bin extrem empfi ndlich, 
was Funkwellen betrifft. Auch hier oben wird’s immer mehr.« Scho-
nauer lächelte, atmete tief ein und fuhr fort: »Das hab ich mich auch 
schon gefragt, und auch die Polizei wollte dasselbe wissen.«

Schonauer stand auf, ging ins Haus und kam mit einem Wasser-
glas zurück, in das er Tee füllte und Walcher auffordernd die Kanne 
über den Tisch schob. »Hot jetz lang g’nua zoga!«

Schonauer wechselte locker von breitestem Dialekt zu Hoch-
deutsch und wieder zurück, als wollte er davor warnen, dass man ihn 
für einen Landdeppen hielt. Walcher nickte, goss sich ebenfalls von 
dem Tee ein und probierte ihn vorsichtig. Erstaunt blickte er nach 
dem ersten Schluck Schonauer an. Der Tee duftete und schmeckte 
intensiv nach einer frisch gemähten Bergwiese, fantastisch!

»Kann Ihnen einen Beutel mitgeben, wenn’S wollen, aber eigent-
lich ham’S doch selber eine Kräuterhexe im Haus, hab ich gehört«, 
lächelte er und trank einen Schluck.

Walcher ging nicht darauf ein, er wollte jetzt weder über Mathil-
des oder Schonauers Teesorten sprechen, noch woher Schonauer 
wusste, dass Mathilde bei ihm wohnte. »Haben Sie mit Eufoodic 
etwas zu tun gehabt?«

»Eufoodic, Unternehmerverbände für Chemie, Pharmazie, Land-
wirtschaft, Ernährung, Handelsketten, der Bauernverband, Molke-
rei verbände, diverse Gesundheitsministerien, eigentlich habe ich 
keinen ausgelassen … Ich denk mal, da gibt es nur wenige, die mich 
nicht gern entsorgen würden. Herr Koenig hatte mir kostenlose 
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Werbeseiten in all diesen Informationsschriften angeboten, für meine 
Tees und Kräuter. Auf solchen Vergünstigungslisten, eigentlich könnte 
man auch gleich von Gehaltslisten sprechen, stehen Tausende von 
Beamten, Politiker, Journalisten, Verbandsfunktionäre, Mediziner, 
Wissenschaftler, dann natürlich Zeitungen, Rundfunk, Fernsehen, 
Internet, Verbände, Ministerien, Universitäten, Schulen, Kranken-
häuser … Eine Spinne kann kein engmaschigeres Netzwerk spinnen 
als unsere Chemiekonzerne und die Nahrungsmittelindustrie. Die 
sitzen wirklich überall und beraten, selbst im hinterletzten Kaff die 
entscheidenden Politiker, wenn’s um den Ausbau und Erhalt ihrer 
Geschäfte geht. In den Schulen machen’s Ernährungsberatung, re-
novieren mal den einen oder anderen Kindergarten, schenken den 
Pfadfi ndern Überlebenspacks und den Krankenhäusern mal ’nen 
neuen Kernspin oder ’ne Großküche, sponsern Kochstudios der TV- 
Sender und fahren mit den Landfrauen zur Papstaudienz. Die gel-
ten so ziemlich als die bestorganisiertesten Lobbyisten, die man sich 
vorstellen kann. Also … Ja, ich hatte mit denen ziemlich was zu tun. 
Ich bin ein Störenfried, ein Ketzer, ein Linker, ein Kommunist, ein 
Gegner der schönen neuen gengestylten Natur, ein Feind der »grü-
nen Revolution« …«

Schonauer wurde von den beiden Hunden unterbrochen, die he-
chelnd auf die Veranda gejagt kamen, mit ihren Schnauzen kurz die 
Zweibeiner anstießen und wieder davonhetzten. Da hatten sich of-
fensichtlich zwei artverwandte Hundeseelen getroffen.

Schonauer sah den Hunden nach und schwieg, bis es Walcher zu 
lange dauerte.

»Ich gehe mal davon aus, dass Sie Koenig nicht erschlagen und 
ihm wohl auch nicht Ihren Ausweis zugesteckt haben.«

Schonauer winkte nur lässig ab. »Da müsst ich zum Massenmör-
der werden, wenn ich mit dieser Methode etwas bewegen wollte. 
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Wenngleich ich der Überzeugung bin, dass einige dieser Großkon-
zerne zerschlagen, zumindest ihnen die Macht genommen werden 
müsste. Das mag sich radikal anhören, aber was diese Leute tun, ist 
noch weit radikaler. Sie haben den Hunger der Welt zu ihrem Busi-
ness und zur politischen Waffe gemacht. Wer die Nahrungsreserven 
der Welt beherrscht, besitzt mehr Macht, als er durch Waffen je 
besitzen kann. Damit beherrschen sie jedes Land. Kennen Sie die 
Geschichte Argentiniens? Ein blühendes Land, dessen Landwirt-
schaft das eigene Volk ernährt hat und Überschüsse in die ganze 
Welt liefern konnte. Heute ist Argentinien verarmt, die Bauern 
kämpfen in Slums um ihr nacktes Überleben, und auf ihren Feldern 
baut die Agrarchemie genmanipuliertes Soja und Mais an. ›Wer die 
Lebensmittel kontrolliert, kontrolliert ein Volk‹, soll Kissinger ge-
sagt haben, und er hatte recht. Die Amerikaner waren gerade im 
Irak gelandet, da zwangen sie schon über Kriegsgesetze den iraki-
schen Bauern Lizenzverträge für genmanipuliertes Saatgut auf und 
versprachen ihnen goldene Zeiten. Das kommt Ihnen bekannt vor? 
Richtig, Argentinien, Indien, Afrika, überall wird genmanipuliertes 
Saatgut angebaut. Saatgut, für das die Bauern Lizenzen zahlen müs-
sen. Saatgut, das immer neu eingekauft werden muss, weil es nicht 
mehr keimfähig ist, sondern sich selbst terminiert. Terminator-
Saatgut, das kommt nicht aus der Filmwelt von Hollywood, das ist 
grausame Realität. Übrig bleiben hungernde Völker, auf deren Bö-
den Agrarriesen produzieren, was sich auf dem Weltmarkt gewinn-
bringend absetzen lässt. Dass dabei in kürzester Zeit eine Volks-
gemeinschaft vor die Hunde geht, Kulturen verschwinden und die 
Böden ausgelaugt und vergiftet werden, interessiert niemanden. 
Doch, eigentlich hätte ich diesen Koenig umbringen können, denn 
es herrscht Krieg. Krieg um den Erhalt der Schöpfung. Wir kämp-
fen … wie David gegen den Goliath des Agrarbusiness.«


