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Der Lago d’Orta lag spiegelglatt in der Sonne, die zackige
Bergkette im Norden des Sees verschwamm im Hitzedunst.
Ein Schwan trieb langsam tber das Wasser, reglos, wie von
unsichtbarer Hand gezogen. In die Stille hinein begann eine
Kirchturmglocke zu schlagen, zwolf lange, dunkle Tone, ein
kurzer, heller. Halb eins.

Simon trank einen Cappuccino auf seiner Terrasse und
sah auf den See hinaus, der in dem hellen Licht glinzte wie
Weifiblech. Er tiberlegte, ob er schwimmen gehen sollte. Sein
Haus im kleinen Dorf Ronco, wo er seit einigen Jahren lebte,
war frither ein Bootshaus aus Naturstein gewesen, das er zu
einem grofiziigigen Wohnhaus ausgebaut hatte, und so wa-
ren es nur wenige Schritte ins Wasser.

Auf der Mauer vor ihm kauerten zwei Eidechsen in der
Sonne, regungslos, wie winzige Krokodile. Er mochte die
blitzschnellen Tiere mit den langen Schwinzen und verharr-
te unbeweglich auf seinem Stuhl, um sie nicht zu verjagen.
Bei den Temperaturen vermied man ohnehin am besten jede
Bewegung.

Noch nie hatte Simon eine solche Hitze an seinem See
erlebt. Der August war immer sehr heif$, auch wenn man
hier noch in Alpennihe war, der gewaltige Monte Rosa in
Sichtweite. Aber dieser Sommer war ungewohnlich. Seit
Monaten hatte es nicht geregnet, und es wurde von Tag zu



Tag heiSer. Si muore di caldo, man stirbt vor Hitze, sagten
die Leute im Dorf, die in Wetterdingen eigentlich nicht zim-
perlich waren, denn wer hier lebte, kannte eiskalte Winter-
tage, Regenfluten, wilde Stiirme, Hochwasser und tropische
Temperaturen. Manchmal bauten sich finstere Wolkenberge
tber den griinen Higeln rund um den See auf, um jih wie-
der zu verschwinden und der Sonne Platz zu machen; ganz
plotzlich brachen Stiirme aus, prasselten Regenschauer oder
Hagel nieder.

Simon schaute tiber das silbrig glitzernde Wasser nach
Stiden, wo sich eine kleine, rundum dicht bebaute Insel wie
ein Schiff aus dem See erhob. In der Ferne war schemen-
haft ein Segelboot zu erkennen, sehr grof$ und sehr weif3. Es
schien stillzustehen, aber Simon war klar, dass das tiuschte.
Denn das Wasser dort im Stiden war dunkler, fast schwarz
und leicht gekriauselt, und diese wellige Fliche trieb lang-
sam nach Norden auf Ronco zu. Simon hatte mit den Jahren
gelernt, den See zu lesen, und wusste: Das war der Mittags-
wind. Er kam immer von Siiden, trieb die Yacht bestimmt
schon vor sich her und wurde die Hitze in Kirze auch in
Ronco ertriglicher machen.

Bald, wenn die Mittagspause vorbei war, wiirden sich
die Seepromenade und die holzernen Badestege mit Leben
fallen. Aus den alten Hiusern kimen die Sommergiste
— Deutsche, Franzosen und Schweizer, Familien und Paare,
iltere Leute und Kinder —, die im August Trubel in das am
Ende einer langen Sackgasse gelegene und auflerhalb der
Saison vollkommen aus der Welt gefallene Dorf brachten.
Oben auf dem Parkplatz, wo die Uferstrale endete und alle
ihr Auto abstellten, gab es jetzt keine Liicke mehr. Die rund
sechzig Einheimischen, die hier das ganze Jahr tiber lebten,



nahmen den Auftrieb mit Gelassenheit, obwohl sie kaum
von ihm profitierten. Die meisten der schonen Hiuser am
Ufer gehorten Auslindern, die nur hin und wieder an den
See kamen und ihre Domizile in der tibrigen Zeit an Som-
mertouristen vermieteten.

Simon rickte mit seinem Stuhl ein Stiick weiter in den
Schatten des Sonnenschirms und trank noch einen Schluck
von seinem Cappuccino, das bestindige Brummen der Hor-
nissen Uber sich wie immer ignorierend. Seit Wochen schon
schwirrten sie am Dachgiebel seines alten Steinhauses
fieberhaft hin und her. Dem regen Flugverkehr nach zu ur-
teilen mussten es Hunderte sein, die sich dort oben in einem
Mauerloch eingenistet hatten. Gestern hatte sich eine von
ihnen durch ein offenes Fenster in sein Arbeitszimmer im
ersten Stock verirrt. Das riesige Tier war ungestiim und laut
brummend durch den Raum geflogen, schliefilich gegen ein
Fenster geknallt, dann benommen tiber den Holzboden ge-
krochen. Simon hatte die Hornisse totgetreten und aus dem
Fenster in den See geworfen.

Es war nicht nur die Mittagshitze, die ihm zu schaffen
machte. Am Abend war er spit ins Bett gegangen, hatte
nicht schlafen konnen. Er hatte sich eine Weile hin und her
gewilzt, mit einem Ohr stets darauf lauschend, ob Nicola
in dieser Nacht noch nach Hause kam. Die junge Frau war
die Tochter seiner fritheren Freundin und lebte seit ein paar
Monaten bei ihm. Schlieflich war er wieder aufgestanden
und hatte noch ein Glas Wein getrunken. Jetzt war ihm et-
was flau, und wie immer in diesem Zustand meinte er, nicht
ausschliefien zu konnen, auf der Stelle sterben zu miissen.
Plotzlicher Herztod. Das war eine Obsession von ihm. Da-
bei war er ein sportlicher Typ und ziemlich gut in Form, nur



sein Herz spielte manchmal kurzzeitig verriickt, pochte
heftig oder stolperte. Mit seinen vierundfiinfzig Jahren war
er auch noch nicht wirklich alt, und natiirlich fiihlte er sich,
wie so viele, mindestens zehn Jahre jlinger. Eigentlich war
er auch nicht sonderlich wehleidig. Wenigstens glaubte er
das, auch wenn Luisa, seine italienische Freundin, die er in
Frankfurt kennengelernt hatte und die nach wie vor dort
lebte, das anders sah. Wenn sie tiberhaupt noch seine Freun-
din war, wie er sich im selben Moment fragte.

Jetzt stand er doch kurz entschlossen auf, setzte seine
Kappe ab, zog sein Hemd aus und sprang kopfiber ins
Wasser. Vielleicht miisste er doch nicht sterben. Jedenfalls
wiirde er nun erst mal seine tibliche Strecke kraulen, gute
funfhundert Meter, die er jeden Tag zurticklegte, manchmal
noch mehr.

Im ersten Moment war das Wasser noch frisch, aber je
linger er schwamm, umso wirmer fiihlte es sich an. Und
so weich wie das keines anderen Sees, in dem er jemals ge-
schwommen war. Nur an schlechten Tagen wie heute fragte
er sich, ob das womoglich den Schwermetallen zu verdan-
ken war, die sich, tief unter ihm, am Grund des Sees befan-
den, Ablagerungen aus der Zeit, als er eines der sauersten
Gewisser der Welt gewesen war. Daflir hatte als Erste eine
nah am Ufer gelegene grofde Kunstseidefabrik gesorgt. Dann
folgten die Metallbetriebe, die in der Hiigellandschaft rund
um den idyllischen See mehr oder weniger versteckt ange-
siedelt waren, und die nach dem Krieg einen beispiellosen
Aufschwung erlebten und tber Jahrzehnte hinweg ihr Ab-
wasser in ihn entsorgten. Bis es vor fast dreiflig Jahren, lange
bevor Simon den Ortasee fur sich entdeckt hatte, zu einer

spektakuliren Rettungsaktion kam. Tonnenweise Kalk wur-



de herangeschafft und das tbersiuerte Wasser damit neu-
tralisiert. Tatsichlich hatte sich der See, in dem Simon nun
seine Runde zog, wieder erholt und zihlte mit seinem glas-
klaren Wasser inzwischen zu den saubersten in Italien.

Mit kriftigen Zigen schwamm Simon einen Dreiecks-
kurs von Boje zu Boje. Er war ein Wassermensch — Schwim-
mer, Segler, Mitglied im Ruderclub am See. Immer schon
hatte er viel Sport getrieben. Als Jugendlicher spielte er im
Verein Fufiball, war Rennrad gefahren, hitte vielleicht sogar
eine sportliche Karriere machen konnen, aber dann hatte
der Journalismus ihn gepackt. Schon als Schiiler schrieb er
gelegentlich Artikel fir eine Frankfurter Lokalzeitung, und
daraus war schliefilich sein Beruf geworden, neben dem fiir
anderes nicht mehr viel Platz war. Bis er vor ein paar Jahren
seinen festen Job bei der Zeitung in Frankfurt gekiindigt, das
Haus in Italien gekauft und sich damit seinen Traum vom
Leben am Wasser erfiillt hatte.

Er kraulte zum Haus zurtick, stieg die Badeleiter hoch, griff
sich ein Handtuch und rubbelte damit tiber seinen noch vol-
len, rotblonden Haarschopf. Die Brise aus dem Siiden war am
Haus angekommen und kiihlte seinen tropfnassen Korper. Es
ging ihm jetzt viel besser. Das Schwimmen hatte ihn hung-
rig gemacht, und er Uberlegte, was er sich zu essen machen
konnte. Im Kiihlschrank gab es noch ein paar mit Ricotta und
Spinat gefiillte Ravioli aus dem schlichten Pastageschift in
Omegna, dem Industriestidtchen an der Nordspitze des Sees.
Beim Einkaufen dort konnte man zusehen, wie die Nudeln
mit groflen Maschinen hergestellt wurden, um sie dann fir
einen Spottpreis zu erwerben. Mit ein bisschen Butter und
Salbei wiirde das eine schmackhafte Mahlzeit ergeben.

Als Simon das Handtuch tiber die Terrassenbriistung zum



Trocknen hingte, ging sein Blick noch einmal tiber den See.
In der Mitte, vielleicht funfhundert Meter entfernt, zog
jetzt ein grofSes Segelboot vorbei. Es musste das sein, das er
kurz zuvor noch bei der Insel gesehen hatte. Der Stidwind
hatte die weifle Yacht hoch nach Norden getrieben, und sie
war nun auf der Hohe von Ronco angelangt. Ein stattliches
Grof3segel, eine weit aufgeblihte Fock. Das schlanke, wohl
fast zehn Meter lange Boot machte vor der Brise stetig Fahrt.
Simon meinte, auf dem Grof$segel den Schriftzug Dynamic
24.5 zu erkennen, ein wunderschones, schnelles Boot eines
italienischen Herstellers, das er selbst gerne besessen hitte.
Aber irgendetwas stimmte nicht. Es war niemand zu sehen,
der die Yacht steuerte. Sie war leer.

Die Pasta konnte noch einen Moment warten. Simon hol-
te sein uraltes Fernglas, ein Erbstiick seines Vaters, das auf
dem See mit seinen tiberschaubaren Ausmaflen — dreizehn
Kilometer lang und maximal zweieinhalb Kilometer breit —
noch einigermafien seinen Dienst tat, und nahm das Boot
ins Visier. Es war tatsidchlich eine Dynamic, und es musste
das Firmenschiff von Zanetti sein.

Der weltweit erfolgreiche Hersteller und Designer von
Haushaltswaren war in Omegna zu Hause, und die Zanetti-
Yacht war in Seglerkreisen ein grofler Name. In wenigen Ta-
gen, an Ferragosto, dem Hohepunkt des italienischen Som-
mers, wirde sie wahrscheinlich wieder einen Sieg einfahren.
Dann startete am Lago d’Orta die Sommerregatta, der Cusio
Cup, an dem sich die bedeutenden Industriebetriebe der Re-
gion immer werbewirksam, aber auch getrieben von sport-
lichem Ehrgeiz mit ihren firmeneigenen Schiffen beteiligten.

In den letzten Jahren ging es dabei etwas bescheidener zu,
und die Zahl der Teilnehmer war geschrumpft. Denn die sat-
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ten Zeiten der Metallindustrie in der Region waren vorbei.
La crisi, die italienische Wirtschaftskrise, gepaart mit der
Konkurrenz aus Fernost, hatte sie ins Mark getroffen, und
viele Firmen, erst kleine Familienbetriebe, dann auch solche
mit groflen Namen, hatten dem nicht standgehalten.

Zanetti schien allerdings unangefochten, auch Alessi flo-
rierte, und Lagostina schmiedete ebenfalls in Omegna weiter
seine Topfe und Pfannen, aber der Hersteller eines der ita-
lienischsten aller italienischen Produkte, Bialetti, hatte die
Produktion dort aufgegeben. Seine Moka, die achteckige Es-
pressokanne, blubberte zwar nach wie vor in vielen Haus-
halten auf dem Herd, wurde inzwischen jedoch in Ruminien
produziert. Vor ein paar Monaten war Simon auf dem Be-
gribnis von Renato Bialetti gewesen. Der mit {iber neunzig
Jahren Verstorbene hatte die Kanne in der Nachkriegszeit
mit geschicktem Marketing zu einem Welterfolg gemacht,
und in einer Moka als Urne war der alte Herr auf seinen
Wunsch auch beigesetzt worden. Die aufgegebene Fabrik in
Omegna stand nun schon seit einiger Zeit leer, und mit dem
grofien Firmennamen war auch die Bialetti-Yacht vom Lago
d’Orta verschwunden.

Das war so eine Geschichte, wie sie die deutschen Re-
daktionen, fiir die Simon noch immer hin und wieder als
freier Journalist arbeitete, gerne nahmen. Bis zu seinem
plotzlichen Ausstieg war er Polizei- und Gerichtsreporter
bei den Frankfurter Nachrichten gewesen. Aber er hatte ein
paar Wirtschaftskenntnisse, Uberreste einiger lange zuriick-
liegender betriebswirtschaftlicher Semester, und auf die griff
er in seiner neuen Heimat zuriick, verlegte sich auf spora-
dische Berichterstattung aus der italienischen Handelswelt.
Die Bialetti-Geschichte hatte er mit einigen Hintergrund-
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informationen angereichert und an verschiedene Zeitungen
geschickt, aber nur sein Stammblatt, der Schotter, ein mo-
natlich erscheinendes unkonventionelles Wirtschaftsmaga-
zin, das ehemalige Kollegen von ihm vor einiger Zeit mit
tiberraschend grof3em Erfolg lanciert hatten, druckte seinen
Text vollstindig ab. Die tibrigen Publikationen hatten sich
auf die Anekdote beschrinkt und sie kurz und knapp in der
Rubrik Vermischtes gebracht. Was ihn erstaunlich kaltliefs.
Simon war ohnehin nicht so schnell in Rage zu bringen, aber
wenn man frither bei den Frankfurter Nachrichten seine Re-
portagen gekiirzt hatte, war er doch manchmal aus der Haut
gefahren. Er konnte sich das leisten, weil er ein renommier-
ter Journalist war. Seine Wirtschaftstexte hingegen tber-
liefd er ziemlich ungeriihrt ihrem redaktionellen Schicksal.
Meistens las er sie sogar nicht einmal, wenn sie erschienen
waren. Sie waren ein Job, den er mit professioneller Routine,
aber leidenschaftslos erledigte.

I2



Simon lief das Segelboot nicht aus den Augen. Da war et-
was im Heck, aber er konnte nicht erkennen, was es war,
auch dann nicht, als er versuchte, das alte Fernglas schirfer
zu stellen. Die Dynamic hielt weiter Kurs nach Norden, auf
Omegna zu. Dann durchbrach ein Hupen die Mittagsstille.
Dreimal hintereinander und sehr laut. Simon setzte den
Fernstecher ab. Es hupte wieder, noch dringender als zuvor.

Erst jetzt sah Simon, dass die alte Azalea, eines der drei
Verkehrsschiffe, die den Sommer tiber regelmiflig auf dem
Lago d’Orta verkehrten, der Dynamic entgegen und gefihr-
lich nahe kam. Die allerdings machte keine Anstalten, dem
vorfahrtberechtigten Passagierschiff auszuweichen. Einen
Moment sah es so aus, als ob auch der Kapitin der Azalea
entschlossen war, seinen Kurs zu halten, aber dann drehte
er entgegen den seeminnischen Verkehrsregeln mit einem
abrupten Mandéver ab und liefd das Segelboot passieren.

Der ungewohnte Lirm hatte ein paar neugierige Sommer-
giste aus ihrer Siesta aufgeschreckt und an das Seeufer ge-
lockt, und auch der Holzsteg war mittlerweile von einem
Paar belegt, das sich auf Handtiichern in der Sonne aus-
gestreckt hatte und offenbar durch nichts vom Briunungs-
vorgang abzulenken war.

Simon beobachtete weiter mit bloflem Auge das Gesche-
hen auf dem See. Die Azalea war wieder auf Kurs gegangen
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und steuerte jetzt den Anlegesteg in Ronco an. Mit dem
ruhigen Lauf der Dynamic war es allerdings vorbei. Von der
Heckwelle der Azalea erfasst, stand sie kurz mit flatternden
Segeln im Wind, bis der Baum auf die andere Seite schlug
und sie heftig ins Torkeln geriet. Fiir einen Augenblick
glaubte Simon, dass sie kentern wiirde, obwohl er wusste,
dass sie ein Kielboot war, das nicht kentern konnte.

Es hielt ihn nicht linger auf seiner Terrasse. Er musste
wissen, was da los war. War das Segelschiff wirklich fiih-
rungslos unterwegs und deshalb der Azalea nicht ausgewi-
chen? Nur so konnte er es sich erkliren. Mit seinem Kajak,
das an dem kleinen Strand neben seinem Haus lag, wire er
in wenigen Minuten bei der Zanetti-Yacht.

Einen Moment spiter paddelte er mit dem schlanken Boot
los. Der Wind hatte schlagartig nachgelassen, und Simon
war schnell, aber je niher er der Yacht kam, desto langsamer
wurde sein Schlagrhythmus. Die Dynamic lag nur noch
leicht schaukelnd auf dem Wasser, ganz sacht schlugen die
Segel am Mast hin und her. Noch immer war niemand an
Deck zu sehen, auch sonst lag der See wie ausgestorben in
der Mittagshitze, nirgendwo ein Schiff, auler der Azalea, die
schon tief im Stiden auf der Hohe der Insel angelangt war.
Schwimmer wagten sich ohnehin selten so weit hinaus auf
den See.

»C’¢ nessuno? Serve aiutol« Simon bekam keine Antwort
auf seine Rufe. Es schien niemand da zu sein, der Hilfe be-
notigte. Das Boot war offenbar tatsichlich leer. Aber konnte
er sich da sicher sein? Simon war kein dngstlicher Typ, aber
das scheinbar fiihrungslose Boot war ihm doch ein wenig
unheimlich. Vorsichtig paddelte er noch etwas niher heran.

»Hallo, ist da jemand?«, wiederholte er seine Frage.
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Es tat einen lauten Knall. Fiir einen Moment hatte der
Wind aufgefrischt, eine Bo war in die Segel gefahren, und der
Baum mit dem Grofisegel mit Wucht wieder auf die andere
Seite geschlagen. Simon paddelte jetzt nicht mehr, lief3 das
Kajak gemachlich auf die Yacht zutreiben, zdgerte. Sollte er
sie wirklich betreten? Was ging ihn das tberhaupt an? In
was mischte er sich da ein? Wie immer siegte seine Neugier.

Er machte noch ein paar leichte Schlige mit dem Paddel,
dann hatte er das Segelboot erreicht und legte vorsichtig
seitlich an. Es knirschte und rumorte. War da doch jemand
auf dem Boot, der ihm nur nicht antwortete? Simon spitzte
die Ohren und wanderte mit den Augen an der Bordwand
entlang. Nichts zu sehen. Er riss sich zusammen; so leicht
verlor er tiblicherweise nicht die Nerven, und als Segler wa-
ren ihm die Gerdusche der Wanten und Schoten doch eigent-
lich vertraut. Er gab sich einen Ruck, vertiute sein Kajak an
der Reling und schwang sich auf die Yacht.

Der erste Schritt brachte ihn zu Fall. Er war auf dem
feuchten Deck ausgerutscht, fiel der Linge nach hin und
stiefd sich dabei heftig den Knochel. Einen Moment blieb
er liegen, benommen von dem Sturz, dann rappelte er sich
schnell wieder auf. Er musste die Situation im Griff behal-
ten. Sein Fuld tat weh, und er rieb sich den Kndchel. Blut.
Seine Finger waren blutverschmiert. Das konnte nicht sein
Blut sein. So heftig war der Stof8 nicht gewesen. Aber woher
kam es dann? Simon blickte nach unten. Er war nicht auf
nassem Boden, sondern in einer Blutlache ausgerutscht.

Sein Blick ging wieder hoch und ins Heck des Bootes.
Nicht weit von ihm entfernt lehnte dort seitlich an der
Bordwand eine Gestalt, der Kopf auf die Brust gesunken. Ein
Mann. Hatte er sich gerade bewegt? Einen Augenblick lang
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furchtete Simon, er wiirde sich gleich aufrichten und auf
ihn losgehen, oder ein Angreifer, der diesen Mann nieder-
geschlagen hatte, konnte auftauchen. Simon blieb regungs-
los, dabei jedoch sprungbereit wie eine Katze. Er hatte ge-
lernt, sich in gefihrlichen Situationen zuallererst defensiv
zu verhalten, Ruhe zu bewahren und sich einen Uberblick
zu verschaffen. Noch traute er der Situation nicht, aber hier
brauchte jemand Hilfe, das war klar.

Er sah genauer hin. Der Mann war tief in das Bootsheck
hineingerutscht, lag dort in sich zusammengesunken, wie
tot. Konnte das einer der Zanettis sein? Das Gesicht war
nicht zu erkennen. Vielleicht war er ohnmichtig. Die Yacht
war hier an Deck nicht besonders grof3, mit einem schnellen
Schritt war Simon bei dem Mann. Nun sah er auch, dass die
Pinne an dessen Knie hingen geblieben war. Das war der
Grund, warum das Boot Kurs gehalten hatte, bis es fast mit
der Azalea zusammengestof3en war.

Simons Herz schlug wieder langsamer. Er kannte das.
Wenn es wirklich brenzlig wurde, tiberkam ihn eine eigen-
artige Ruhe. Jetzt sah er auch die klaffende Wunde seitlich
am Kopf, aus der das Blut geflossen war. Auch am Baum und
am Segel gab es Blutspuren.

War das ein Segelunfall? Womoglich war der Baum gegen
den Kopf des Mannes geschlagen. So konnte es gewesen
sein, dachte Simon. Wenn es viel Wind gab, man eine Halse
fuhr und den Baum nicht unter Kontrolle hatte, konnte das
durchaus passieren. Auch ein Freund von Simon war auf die-
se Weise bei einem Sturm auf dem Chiemsee umgekommen.

Innerhalb von Sekunden registrierten Simons scharfe,
adrenalingetrinkte Sinne jetzt jedes Detail. Der Mann im
Heck war braun gebrannt und athletisch, sein Outfit sport-
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lich und teuer, das Logo der Edelmarke unter dem Blut auf
seinem Hemd noch zu erkennen. Um die dreifdig Jahre moch-
te er alt sein, schitzte Simon, wahrend er neben ihm in die
Hocke ging. Das alles passte auf die beiden Zanetti-Sohne.
Er legte vorsichtig zwei Finger an den Hals des Mannes und
suchte seinen Puls. Nichts. Dann hob er dessen Kopf an und
sah ihm ins Gesicht. Es war Marco. Marco Zanetti. Seine
Augen standen weit offen. Er war tot. Simon hatte in seinem
Reporterleben schon viele Leichen gesehen, und sein Blick
dafiir war untriglich. Ohne lange zu zogern, griff er zu sei-
nem Handy und alarmierte die Carabinieri.

Es dauerte nur wenige Minuten, bis sich das Schnellboot
der Polizei in hohem Tempo von Norden her niherte, aber
Simon kam es vor wie eine Ewigkeit. Noch nie hatte er eine
so lange Zeit auf so engem Raum mit einer Leiche verbracht.
Noch dazu mit einem Toten, den er kannte. Nicht sehr gut,
jedoch so gut, dass ihn sein Tod sehr beriihrte. Beim Warten
schweifte sein Blick auf der Yacht umher. Sie war in per-
fektem Zustand, alles penibel aufgeriumt. An der seitlichen
Bordwand war eine rote Segeltasche fixiert, eine von diesen
praktischen knallbunten und wasserfesten, die auch Simon
benutzte. Sie stand offen, und eine schlanke, elegante Ther-
moskanne lugte heraus, ohne Zweifel eines der edlen Zanet-
ti-Produkte. Darunter, nicht weit von der Leiche entfernt,
lag eine Sonnenbrille, auch ein teuer aussehendes Modell
mit breiten Biigeln, in die mit Gold die Initialen M. Z. ein-
graviert waren. Sie musste Marco von der Nase gerutscht
sein, als ihn der Baum getroffen hatte oder was immer auf
diesem Boot passiert war.

Simon tberlegte, wann er dem jungen Mann aus der Fa-
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brikantenfamilie zuletzt begegnet war. Sie liefen sich einige
Male im Segelclub von Omegna tiber den Weg, und Marco
war ihm sympathisch gewesen. Er war ein Star im Club, hat-
te in den letzten Jahren fast alle wichtigen Regatten gewon-
nen. Auch Simon segelte gelegentlich mit seinem Freund
Tommaso bei kleinen Regatten des Clubs mit, immer ohne
den Hauch einer Siegeschance. Nach einer der Wettfahrten,
die Marco wie stets gewann, hatte Simon mit ihm ein Bier
in der Bar des Clubs getrunken, sie hatten ein paar Worte
miteinander gewechselt, wahrscheinlich war es ums Segeln
und um ihre Boote gegangen, aber niher gekommen waren
sie sich nicht.

Das Polizeiboot war nun nicht mehr weit entfernt. Die Cara-
binieri waren zu dritt an Deck, trotz der Hitze alle drei sehr
korrekt und schnittig in Uniform und mit Sonnenbrille auf
der Nase. Erst knapp vor dem Segelboot nahm der Polizist,
der das Boot steuerte, das Gas zurilick; mit einer eleganten
Kurve und michtiger Heckwelle niherten sie sich der Dyna-
mic und legten mit tuckerndem Motor auf Simons Seite an.

»Sie haben uns gerufen?«

»Ja, hier im Boot liegt ein toter Mann. Ich kenne ihn, und
Sie werden ihn sicher auch kennen. Es ist Marco Zanetti. «

»Ist das Thr Kajak? Kommen Sie bitte riiber auf unser Boot. «

Es war eine freundliche, aber bestimmte Aufforderung an
ihn, den potentiellen Tatort zu verlassen. Wahrscheinlich
wollten die Carabinieri ihn schnell loswerden. Das kannte
Simon, und er wiirde sich dem nicht widersetzen. Aber er
wiirde Mittel und Wege finden, trotzdem an der Sache dran-
zubleiben, dachte er. Wie immer.

Simon wechselte behinde tiber die Reling auf das Polizei-
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boot und wurde dort von einem Carabiniere mit einer stren-
gen Geste empfangen, fast so, als wirde er in Gewahrsam
genommen. Womoglich verdichtigten sie ihn, kam ihm
jetzt in den Sinn. Dann wiirden sie ihn wohl doch nicht so
schnell loswerden wollen.

Einer der Polizisten hatte inzwischen seine Uniformjacke
ausgezogen, ging an Bord der Yacht, verschaffte sich einen
Uberblick, lieR dann schnell und routiniert die Segel her-
unter.

»Es stimmt, der Mann ist tot. Es ist Marco Zanetti«, rief er
seinen Kollegen zu. »Wir nehmen das Schiff ins Schlepptau.«

Der Carabiniere am Steuer des Polizeibootes warf dem
Mann auf der Yacht ein Tau zu, das der sofort fachminnisch
am Bug des Segelschiffs befestigte. Dann sprang er mit ei-
nem sportlichen Satz zurtick auf das Polizeiboot.

»Ihr Kajak schleppen wir mit ab«, wandte er sich an Si-

mon. »Sie kommen mit uns aufs Revier.«
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Simon wartete jetzt schon eine Stunde auf dem Revier von
Omegna. Er hatte Hunger und er war erschopft. Sein Hemd
war verschwitzt, seine Sneaker waren noch immer voller
Blut. Nur seine Hinde hatte er in einem schibigen kleinen
Badezimmer waschen konnen. Die Carabinieri lieflen sich
Zeit. Was wollten sie von ihm? Sollte das eine Zeugenbefra-
gung werden, oder verdiachtigten sie ihn, mit dem Tod von
Marco Zanetti etwas zu tun haben? Simon starrte entnervt
an die Wand des Wartezimmers.

Das Augustblatt des Polizeikalenders, der dort hing,
zeigte eine tief dekolletierte Gina Lollobrigida und einen
lichelnden Vittorio de Sica in Polizeiuniform. Auf diese
Kalender war Simon zum ersten Mal vor vielen Jahren in
Suditalien gestoflen, als jemand sein Auto aufgebrochen
und er das angezeigt hatte. Damals hatte er eine Ewigkeit in
einem augustheiflen Wartezimmer auf dem Revier gesessen,
bis endlich ein junger Polizist seinen Fall, mit einem Finger
in eine altertiimliche Schreibmaschine tippend, aufnahm.
Auch an der Wand dieses Reviers hatte so ein Kalender ge-
hangen. Der war damals allerdings sehr viel martialischer
gewesen. Offenbar hatte sich da etwas verdndert, und es war
ein schoner Gedanke, fand Simon, dass heutzutage auch die
Polizei Augen fiir die Schonheiten des Kinos hatte.

Endlich ging die Tiir zum Wartezimmer auf, und der Cara-

20



biniere, der das Polizeiboot gelenkt hatte, rief Simon zu sich.
Nachdem sie in Omegna angekommen waren, war er alleine
mit ihm den kurzen Weg hoch zu dem hinter dem Markt-
platz gelegenen Revier gegangen, wihrend seine Kollegen im
Hafen bei der Dynamic geblieben waren. Auf der Fahrt mit
der Yacht im Schlepptau hatten die jungen Minner nicht
mehr mit ihm gesprochen, und unterwegs mit dem Cara-
biniere zum Revier schien es Simon, als ob nicht viel dazu
fehlte, dass er ihm Handschellen anlegte.

Jetzt nahm er seine Personalien auf, nicht umstiandlich
wie damals in Stiditalien, sondern schnell und routiniert.
»Ihr Vorname, Signor Strasser, ist Simon oder Simone?«

»Simon.« Zu weiteren Erlduterungen sah er gegentiber die-
sem Carabiniere keinen Anlass. Seine Eltern hatten ihn Si-
mon getauft, aber seine italienische Mutter hatte ihn immer
Simone gerufen, was ihm als kleiner Junge peinlich gewesen
war, weil der italienische Minnername ihn in Deutschland
zu einem Maidchen machte und er deshalb den Spott seiner
Altersgenossen hatte ertragen miissen. Das saf3 tief, und bis
heute legte er daher Wert darauf, Simon genannt zu werden,
auch wenn er nun in Italien lebte.

»Und Sie haben also die deutsche und die italienische
Staatsangehorigkeit?«, fragte der Carabiniere in einem Ton,
als ob allein schon diese Tatsache etwas Anriichiges hatte.

»Ja, meine Mutter war Italienerin, mein Vater Deutscher.
Ich bin aber in Frankfurt aufgewachsen.« Wie immer, wenn
seine halbitalienische Herkunft zum Thema wurde, meinte
Simon, sich sofort fiir sein nicht ganz perfektes Italienisch
entschuldigen zu miissen. Er war nicht zweisprachig auf-
gewachsen, hatte sich erst spit auf seine italienischen Wur-
zeln besonnen und die Sprache dann als Erwachsener gelernt.
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Seine Mutter, die sich das Deutsche erstaunlich schnell an-
geeignet hatte, hatte zwar aus Simon Simone gemacht, aber
sonst fast nie mit ihm und seinem Bruder Italienisch gespro-
chen, aufler wenn sie wiitend war oder ihnen Kinderlieder
vorsang. Simon warf ihr das spiter vor, obwohl er wusste,
dass das ignorant war. Ihr Versiumnis war dem angestreng-
ten Bemiihen geschuldet, sich in ihrer neuen deutschen Hei-
mat kulturell vollkommen einzufiigen, und wenn ihr selbst
das schon nicht wirklich gelang, wollte sie zumindest ihren
Sohnen diese Chance geben.

Es war Anfang der sechziger Jahre gewesen, Wirtschafts-
wunderzeit, als seine Eltern sich begegnet waren. In Rimini.
Ausgerechnet, sagte Simon immer, wenn es um dieses Er-
eignis ging. Seinen Vater hatte das Stidweh uber die Alpen
getrieben, auf einem alten Motorrad, mit dem er gerade
so lber den Brennerpass und bis an die Adria gekommen
war. Tatsichlich fand er im Sehnsuchtsort der Deutschen
die ertraumte Francesca, und sie war ihm nach Frankfurt
gefolgt. Es gab ein Foto seiner Eltern am Strand von Rimini,
das Simon in einer Schublade in seinem Haus in Ronco auf-
bewahrte. Seine schone Mutter im quietschgelben Strand-
kleid, braun gebrannt, sein damals schon etwas dicklicher
Vater in kurzen Hosen und mit Strohhut, natiirlich ein
gelato in der Hand, beide strahlend. Viel war von diesem
Glick in Germania nicht geblieben, seine Mutter fiihlte
sich dort nie ganz heimisch. Sein Vater hatte es im Nach-
kriegsdeutschland zu etwas gebracht. Zwei Sohne hatten
Simons Eltern in die Welt gesetzt, aber es schwer mitein-
ander gehabt, und beide waren frith gestorben. Hinterlassen
hatten sie ihnen ein stattliches Erbe, Simon aber vor allem
die alte Sehnsucht nach Italien und die ewige Zerrissenheit.
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Der Carabiniere sah von seinem Computer auf und blick-
te ihn an. Undurchdringlich, hitte Simon gesagt, wenn ihm
diese Beschreibung nicht so abgegriffen vorgekommen wire.
»Sie waren also mit Marco Zanetti zusammen auf dem Boot? «

»Nein, natiirlich nicht. Er war alleine. Ich habe das Boot
von meiner Terrasse in Ronco aus beobachtet und bin dann
mit meinem Kajak dahin gepaddelt, um zu sehen, was da los
ist. Die Yacht ist ja vorher fast mit der Azalea zusammen-
gestoBen. Sie sollten den Kapitidn dazu befragen.«

»Wir entscheiden selbst, wen wir befragen, dazu brauchen
wir Thre Ratschlige nicht, Signor Strasser. Sie behaupten
also, Sie haben das Segelboot von Threm Haus aus beobach-
tet, sind dann dorthin gefahren, haben den toten Zanetti an
Bord entdeckt und uns dann alarmiert? Sie haben viel Blut
an Thren Schuhen. Kann es nicht doch sein, dass Sie mit ihm
auf dem Boot waren und dass Sie mit ihm gestritten haben?
Dabei ist es dann zu Handgreiflichkeiten gekommen, und
Sie haben ihm einen todlichen Schlag versetzt.«

»Nein.« Auch Simons Ton war nun scharf. »Wie ich Thnen
bereits gesagt habe: Ich habe Marco Zanetti tot auf seiner
Yacht gefunden. Sie haben ja mit eigenen Augen gesehen,
dass ich mit meinem Kajak da war. Ich weifd natiirlich nicht,
was auf dem Boot passiert ist. Vielleicht war es einfach nur
ein Segelunfall, der Baum hat ihn am Kopf erwischt ...«

»Sie miissen uns nicht auf die Spriinge helfen, Signor
Strasser. Wir finden schon selbst heraus, was auf dem Boot
passiert ist.«

In diesem Moment ging die Tur auf, und Maresciallo Car-
la Moretti kam herein.

»Buongiorno, Simone.« Die Polizistin ging schwungvoll
auf ihn zu und schuttelte ihm die Hand. »Tutto a postod«
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Simon war sofort aufgestanden und Carla, die auch in
ihrer eng geschnittenen dunklen Uniformhose und in hell-
blauem Polizeihemd bella figura machte, entgegengegangen.
Der Carabiniere, der das Protokoll aufnahm, blickte von sei-
nem Schreibtisch aus erstaunt zwischen seiner Vorgesetzten
und Simon hin und her.

»Ich habe schon gehort«, sagte Carla Moretti lichelnd mit
ihrer sehr tiefen Stimme. »Sie waren mal wieder vor uns am
Tatort. Immer mit der Spiirnase vorneweg. Sie haben sich
also kein bisschen veridndert.«

Simon und Carla waren alte Bekannte. Sie hatten sich vor
zwei Jahren kennengelernt, als Simon sich mehr oder weni-
ger zufillig in den Fall eines ertrunkenen Arztes hatte ver-
wickeln lassen, ein Ungliick, das sich als Mord entpuppte
und an dessen Aufklirung er mitgewirkt hatte.

Carla Moretti war noch schmaler geworden, seit Simon sie
zum letzten Mal gesehen hatte. Sie war vielleicht Mitte drei-
Rig, schitzte er, hatte tiefschwarzes, sehr kurzes Haar, eine
Stupsnase, grine Augen und eine auflergewohnlich hohe
Stirn, die sie nicht unbedingt schoner, ihr Gesicht aber erst
wirklich interessant machte. Frither hitte man eine Frau wie
sie apart genannt, dachte er. Sie gehorte zu den Italienern,
die ihn stets mit »Simone« ansprachen, ob bewusst oder aus
Unwissenheit, wusste er nicht, aber bei ihr gefiel ihm das, er
las es als Zeichen der Akzeptanz und Vertrautheit.

»Hat Franco Sie auf frischer Tat ertappt, Simone?«, fragte
Carla sichtlich amtsiert. Sie schien ihre Leute gut zu ken-
nen. Dann wandte sie sich an den Carabiniere, der sich jetzt
formlich hinter seinem Computer zu verstecken schien.
»Senta Franco, Signor Strasser ist Journalist, er war frither
Polizeireporter bei einer groflen deutschen Zeitung, eine

24



echte Sptrnase. Eigentlich miissten Sie sich an ihn erinnern.
Er hat uns schon vor zwei Jahren bei der Aufklirung eines
Falls auf die Spriinge geholfen, als es um diesen Arzt ging,
der in Pettenasco ermordet worden ist.«

Auf die Spriinge geholfen — Simon freute sich insgeheim,
dass Carla Moretti die gleiche Redensart wihlte, die der Ca-
rabiniere zuvor benutzt hatte, um ihn in die Schranken zu
weisen.

Die Polizistin nahm eine Notiz aus ihrer Hosentasche
und wurde ernst. So kannte Simon sie, als eine Frau, die
stets ohne Umschweife zur Sache kam. »Sie waren also Zeu-
ge dieses Vorfalls auf dem See, Simone, und haben Marco
Zanetti auf seiner Yacht gefunden. Der Kollege hier hat Sie
ja sicher schon dazu befragt. Ist Thnen denn etwas auf dem
Boot aufgefallen, bevor Sie uns gerufen haben?«

»Ihr Kollege war mehr damit beschiftigt, mich als Mor-
der zu uberfithren.« Simon warf Franco nun ebenfalls ein
Licheln zu. »Aber um Ihre Frage zu beantworten: Nein, mir
ist nichts aufgefallen. Ich war auf meiner Terrasse in Ronco
und habe das Ganze erst mal von da aus beobachtet. Das sah
aus wie eine Geisterfahrt. Ich wollte wissen, was da los ist,
bin mit dem Kajak zur Yacht gepaddelt und habe Marco tot
aufgefunden. Da ist mir allerdings auch nichts aufgefallen.
Jedenfalls nichts, was Sie und Ihre Leute und die Spuren-
sicherung nicht auch sehen werden. «

»Dann lassen wir die Spurensicherung erst mal ihre Arbeit
machen«, sagte Carla. »Ich werde jetzt der Familie die trau-
rige Nachricht tiberbringen. Und Sie, Simone, fahren nach
Hause. Ich glaube, auch der Carabiniere ist damit einverstan-
den.« Carla schenkte dem Kollegen hinter dem Computer
noch ein ironisches Licheln, dann wandte sie sich erneut an
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Simon: »Ich melde mich morgen wieder bei Thnen, Simone.
Vielleicht fillt Thnen ja doch noch etwas ein, was Sie be-
merkt haben. Wie kommen Sie denn zuriick nach Ronco?«
»Das Kajak des Signore liegt unten am Hafen«, kam ihm
Franco zuvor. »Ich kann ihn ja mit dem Streifenwagen dort-
hin bringen.«
Das soll wohl eine Entschuldigung sein, dachte Simon.

»Danke, nein, ich finde den Weg schon alleine.«

Die Zanetti-Yacht war am Hafen nicht mehr zu sehen, wahr-
scheinlich war sie von der Spurensicherung weggebracht
worden. Aber Simons Kajak lag ruhig im Wasser, dort, wo es
die Carabinieri vor rund zwei Stunden an der Hafenmauer
festgebunden hatten. Er machte das Boot los. Gut sieben
Kilometer waren es bis Ronco, und eigentlich hatte er keine
Lust auf diese lange Fahrt, hungrig und erschopft, wie er war.

Missgestimmt paddelte er los, aber dann tat es ihm doch
gut, stimmte ihn gelassener und entspannter. Er fuhr di-
rekt am Ufer entlang, zunichst noch mit unregelmifligen
Schligen, dann wurde sein Takt ruhiger und gleichmafliger.
Er mochte die Gerdusche, das helle Glucksen, wenn er das
Paddel eintauchte, das Rauschen des Kajaks im Wasser. Mit
winzigen Bewegungen konnte er es lenken und genoss es,
die Verbindung von Korper und Boot zu spiiren.

In Ronco lief§ er das Kajak auf den Strand gleiten. Es ging
ihm jetzt besser, aber er musste dringend etwas essen. Auch
wenn ihn der Tod von Marco beriihrte, war ihm der Leichen-
fund nicht auf den Magen geschlagen. Simon war nicht abge-
briitht, aber er hatte seine Gefiihle im Griff. Nattirlich war
es etwas anderes, wenn man am Tatort auf einen Toten traf,

den man kannte. War es denn tiberhaupt ein Tatort? Was
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war da passiert? Es hatte doch alles nach einem Segelunfall
ausgesehen. Aber Simons Instinkt sagte ihm, dass irgend-
etwas nicht stimmte.

Er wiirde sich nun erst mal seiner Pasta widmen. Der Ge-
danke an das Geschehen auf dem See lie3 ihn allerdings fir
den Rest des Tages nicht los.
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