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1

Der Lago d’Orta lag spiegelglatt in der Sonne, die zackige 
Bergkette im Norden des Sees verschwamm im Hitzedunst. 
Ein Schwan trieb langsam über das Wasser, reglos, wie von 
unsichtbarer Hand gezogen. In die Stille hinein begann eine 
Kirchturmglocke zu schlagen, zwölf lange, dunkle Töne, ein 
kurzer, heller. Halb eins.

Simon trank einen Cappuccino auf seiner Terrasse und 
sah auf den See hinaus, der in dem hellen Licht glänzte wie 
Weißblech. Er überlegte, ob er schwimmen gehen sollte. Sein  
Haus im kleinen Dorf Ronco, wo er seit einigen Jahren lebte, 
war früher ein Bootshaus aus Naturstein gewesen, das er zu 
einem großzügigen Wohnhaus ausgebaut hatte, und so wa-
ren es nur wenige Schritte ins Wasser.

Auf der Mauer vor ihm kauerten zwei Eidechsen in der 
Sonne, regungslos, wie winzige Krokodile. Er mochte die 
blitzschnellen Tiere mit den langen Schwänzen und verharr-
te unbeweglich auf seinem Stuhl, um sie nicht zu verjagen. 
Bei den Temperaturen vermied man ohnehin am besten jede 
Bewegung.

Noch nie hatte Simon eine solche Hitze an seinem See 
erlebt. Der August war immer sehr heiß, auch wenn man 
hier noch in Alpennähe war, der gewaltige Monte Rosa in 
Sichtweite. Aber dieser Sommer war ungewöhnlich. Seit 
Monaten hatte es nicht geregnet, und es wurde von Tag zu 
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Tag heißer. Si muore di caldo, man stirbt vor Hitze, sagten 
die Leute im Dorf, die in Wetterdingen eigentlich nicht zim-
perlich waren, denn wer hier lebte, kannte eiskalte Winter-
tage, Regenfluten, wilde Stürme, Hochwasser und tropische 
Temperaturen. Manchmal bauten sich finstere Wolkenberge 
über den grünen Hügeln rund um den See auf, um jäh wie-
der zu verschwinden und der Sonne Platz zu machen; ganz 
plötzlich brachen Stürme aus, prasselten Regenschauer oder 
Hagel nieder.

Simon schaute über das silbrig glitzernde Wasser nach 
Süden, wo sich eine kleine, rundum dicht bebaute Insel wie 
ein Schiff aus dem See erhob. In der Ferne war schemen-
haft ein Segelboot zu erkennen, sehr groß und sehr weiß. Es 
schien stillzustehen, aber Simon war klar, dass das täuschte. 
Denn das Wasser dort im Süden war dunkler, fast schwarz 
und leicht gekräuselt, und diese wellige Fläche trieb lang-
sam nach Norden auf Ronco zu. Simon hatte mit den Jahren 
gelernt, den See zu lesen, und wusste: Das war der Mittags-
wind. Er kam immer von Süden, trieb die Yacht bestimmt 
schon vor sich her und würde die Hitze in Kürze auch in 
Ronco erträglicher machen.

Bald, wenn die Mittagspause vorbei war, würden sich 
die Seepromenade und die hölzernen Badestege mit Leben 
füllen. Aus den alten Häusern kämen die Sommergäste 

– Deutsche, Franzosen und Schweizer, Familien und Paare, 
ältere Leute und Kinder –, die im August Trubel in das am 
Ende einer langen Sackgasse gelegene und außerhalb der 
Saison vollkommen aus der Welt gefallene Dorf brachten. 
Oben auf dem Parkplatz, wo die Uferstraße endete und alle 
ihr Auto abstellten, gab es jetzt keine Lücke mehr. Die rund 
sechzig Einheimischen, die hier das ganze Jahr über lebten, 
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nahmen den Auftrieb mit Gelassenheit, obwohl sie kaum 
von ihm profitierten. Die meisten der schönen Häuser am 
Ufer gehörten Ausländern, die nur hin und wieder an den 
See kamen und ihre Domizile in der übrigen Zeit an Som-
mertouristen vermieteten.

Simon rückte mit seinem Stuhl ein Stück weiter in den 
Schatten des Sonnenschirms und trank noch einen Schluck 
von seinem Cappuccino, das beständige Brummen der Hor-
nissen über sich wie immer ignorierend. Seit Wochen schon 
schwirrten sie am Dachgiebel seines alten Steinhauses 
fieberhaft hin und her. Dem regen Flugverkehr nach zu ur-
teilen mussten es Hunderte sein, die sich dort oben in einem 
Mauerloch eingenistet hatten. Gestern hatte sich eine von 
ihnen durch ein offenes Fenster in sein Arbeitszimmer im 
ersten Stock verirrt. Das riesige Tier war ungestüm und laut 
brummend durch den Raum geflogen, schließlich gegen ein 
Fenster geknallt, dann benommen über den Holzboden ge-
krochen. Simon hatte die Hornisse totgetreten und aus dem 
Fenster in den See geworfen.

Es war nicht nur die Mittagshitze, die ihm zu schaffen 
machte. Am Abend war er spät ins Bett gegangen, hatte 
nicht schlafen können. Er hatte sich eine Weile hin und her 
gewälzt, mit einem Ohr stets darauf lauschend, ob Nicola 
in dieser Nacht noch nach Hause kam. Die junge Frau war 
die Tochter seiner früheren Freundin und lebte seit ein paar 
Monaten bei ihm. Schließlich war er wieder aufgestanden 
und hatte noch ein Glas Wein getrunken. Jetzt war ihm et-
was flau, und wie immer in diesem Zustand meinte er, nicht 
ausschließen zu können, auf der Stelle sterben zu müssen. 
Plötzlicher Herztod. Das war eine Obsession von ihm. Da-
bei war er ein sportlicher Typ und ziemlich gut in Form, nur 
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sein Herz spielte manchmal kurzzeitig verrückt, pochte 
heftig oder stolperte. Mit seinen vierundfünfzig Jahren war 
er auch noch nicht wirklich alt, und natürlich fühlte er sich, 
wie so viele, mindestens zehn Jahre jünger. Eigentlich war 
er auch nicht sonderlich wehleidig. Wenigstens glaubte er 
das, auch wenn Luisa, seine italienische Freundin, die er in 
Frankfurt kennengelernt hatte und die nach wie vor dort 
lebte, das anders sah. Wenn sie überhaupt noch seine Freun-
din war, wie er sich im selben Moment fragte.

Jetzt stand er doch kurz entschlossen auf, setzte seine 
Kappe ab, zog sein Hemd aus und sprang kopfüber ins 
Wasser. Vielleicht müsste er doch nicht sterben. Jedenfalls 
würde er nun erst mal seine übliche Strecke kraulen, gute 
fünfhundert Meter, die er jeden Tag zurücklegte, manchmal 
noch mehr.

Im ersten Moment war das Wasser noch frisch, aber je 
länger er schwamm, umso wärmer fühlte es sich an. Und 
so weich wie das keines anderen Sees, in dem er jemals ge-
schwommen war. Nur an schlechten Tagen wie heute fragte 
er sich, ob das womöglich den Schwermetallen zu verdan-
ken war, die sich, tief unter ihm, am Grund des Sees befan-
den, Ablagerungen aus der Zeit, als er eines der sauersten 
Gewässer der Welt gewesen war. Dafür hatte als Erste eine 
nah am Ufer gelegene große Kunstseidefabrik gesorgt. Dann 
folgten die Metallbetriebe, die in der Hügellandschaft rund 
um den idyllischen See mehr oder weniger versteckt ange-
siedelt waren, und die nach dem Krieg einen beispiellosen 
Aufschwung erlebten und über Jahrzehnte hinweg ihr Ab-
wasser in ihn entsorgten. Bis es vor fast dreißig Jahren, lange 
bevor Simon den Ortasee für sich entdeckt hatte, zu einer 
spektakulären Rettungsaktion kam. Tonnenweise Kalk wur- 
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de herangeschafft und das übersäuerte Wasser damit neu-
tralisiert. Tatsächlich hatte sich der See, in dem Simon nun 
seine Runde zog, wieder erholt und zählte mit seinem glas-
klaren Wasser inzwischen zu den saubersten in Italien.

Mit kräftigen Zügen schwamm Simon einen Dreiecks-
kurs von Boje zu Boje. Er war ein Wassermensch – Schwim-
mer, Segler, Mitglied im Ruderclub am See. Immer schon 
hatte er viel Sport getrieben. Als Jugendlicher spielte er im 
Verein Fußball, war Rennrad gefahren, hätte vielleicht sogar 
eine sportliche Karriere machen können, aber dann hatte 
der Journalismus ihn gepackt. Schon als Schüler schrieb er 
gelegentlich Artikel für eine Frankfurter Lokalzeitung, und 
daraus war schließlich sein Beruf geworden, neben dem für 
anderes nicht mehr viel Platz war. Bis er vor ein paar Jahren 
seinen festen Job bei der Zeitung in Frankfurt gekündigt, das 
Haus in Italien gekauft und sich damit seinen Traum vom 
Leben am Wasser erfüllt hatte.

Er kraulte zum Haus zurück, stieg die Badeleiter hoch, griff 
sich ein Handtuch und rubbelte damit über seinen noch vol-
len, rotblonden Haarschopf. Die Brise aus dem Süden war am 
Haus angekommen und kühlte seinen tropfnassen Körper. Es 
ging ihm jetzt viel besser. Das Schwimmen hatte ihn hung-
rig gemacht, und er überlegte, was er sich zu essen machen 
könnte. Im Kühlschrank gab es noch ein paar mit Ricotta und 
Spinat gefüllte Ravioli aus dem schlichten Pastageschäft in 
Omegna, dem Industriestädtchen an der Nordspitze des Sees. 
Beim Einkaufen dort konnte man zusehen, wie die Nudeln 
mit großen Maschinen hergestellt wurden, um sie dann für 
einen Spottpreis zu erwerben. Mit ein bisschen Butter und 
Salbei würde das eine schmackhafte Mahlzeit ergeben.

Als Simon das Handtuch über die Terrassenbrüstung zum 
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Trocknen hängte, ging sein Blick noch einmal über den See. 
In der Mitte, vielleicht fünfhundert Meter entfernt, zog 
jetzt ein großes Segelboot vorbei. Es musste das sein, das er 
kurz zuvor noch bei der Insel gesehen hatte. Der Südwind 
hatte die weiße Yacht hoch nach Norden getrieben, und sie 
war nun auf der Höhe von Ronco angelangt. Ein stattliches 
Großsegel, eine weit aufgeblähte Fock. Das schlanke, wohl 
fast zehn Meter lange Boot machte vor der Brise stetig Fahrt. 
Simon meinte, auf dem Großsegel den Schriftzug Dynamic 
24.5 zu erkennen, ein wunderschönes, schnelles Boot eines 
italienischen Herstellers, das er selbst gerne besessen hätte. 
Aber irgendetwas stimmte nicht. Es war niemand zu sehen, 
der die Yacht steuerte. Sie war leer.

Die Pasta konnte noch einen Moment warten. Simon hol-
te sein uraltes Fernglas, ein Erbstück seines Vaters, das auf 
dem See mit seinen überschaubaren Ausmaßen – dreizehn 
Kilometer lang und maximal zweieinhalb Kilometer breit – 
noch einigermaßen seinen Dienst tat, und nahm das Boot 
ins Visier. Es war tatsächlich eine Dynamic, und es musste 
das Firmenschiff von Zanetti sein.

Der weltweit erfolgreiche Hersteller und Designer von 
Haushaltswaren war in Omegna zu Hause, und die Zanetti-
Yacht war in Seglerkreisen ein großer Name. In wenigen Ta-
gen, an Ferragosto, dem Höhepunkt des italienischen Som-
mers, würde sie wahrscheinlich wieder einen Sieg einfahren. 
Dann startete am Lago d’Orta die Sommerregatta, der Cusio 
Cup, an dem sich die bedeutenden Industriebetriebe der Re-
gion immer werbewirksam, aber auch getrieben von sport-
lichem Ehrgeiz mit ihren firmeneigenen Schiffen beteiligten.

In den letzten Jahren ging es dabei etwas bescheidener zu, 
und die Zahl der Teilnehmer war geschrumpft. Denn die sat-
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ten Zeiten der Metallindustrie in der Region waren vorbei. 
La crisi, die italienische Wirtschaftskrise, gepaart mit der 
Konkurrenz aus Fernost, hatte sie ins Mark getroffen, und 
viele Firmen, erst kleine Familienbetriebe, dann auch solche 
mit großen Namen, hatten dem nicht standgehalten.

Zanetti schien allerdings unangefochten, auch Alessi flo-
rierte, und Lagostina schmiedete ebenfalls in Omegna weiter 
seine Töpfe und Pfannen, aber der Hersteller eines der ita-
lienischsten aller italienischen Produkte, Bialetti, hatte die 
Produktion dort aufgegeben. Seine Moka, die achteckige Es-
pressokanne, blubberte zwar nach wie vor in vielen Haus-
halten auf dem Herd, wurde inzwischen jedoch in Rumänien 
produziert. Vor ein paar Monaten war Simon auf dem Be-
gräbnis von Renato Bialetti gewesen. Der mit über neunzig 
Jahren Verstorbene hatte die Kanne in der Nachkriegszeit 
mit geschicktem Marketing zu einem Welterfolg gemacht, 
und in einer Moka als Urne war der alte Herr auf seinen 
Wunsch auch beigesetzt worden. Die aufgegebene Fabrik in 
Omegna stand nun schon seit einiger Zeit leer, und mit dem 
großen Firmennamen war auch die Bialetti-Yacht vom Lago 
d’Orta verschwunden.

Das war so eine Geschichte, wie sie die deutschen Re-
daktionen, für die Simon noch immer hin und wieder als 
freier Journalist arbeitete, gerne nahmen. Bis zu seinem 
plötzlichen Ausstieg war er Polizei- und Gerichtsreporter 
bei den Frankfurter Nachrichten gewesen. Aber er hatte ein 
paar Wirtschaftskenntnisse, Überreste einiger lange zurück-
liegender betriebswirtschaftlicher Semester, und auf die griff 
er in seiner neuen Heimat zurück, verlegte sich auf spora-
dische Berichterstattung aus der italienischen Handelswelt. 
Die Bialetti-Geschichte hatte er mit einigen Hintergrund-
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informationen angereichert und an verschiedene Zeitungen 
geschickt, aber nur sein Stammblatt, der Schotter, ein mo-
natlich erscheinendes unkonventionelles Wirtschaftsmaga-
zin, das ehemalige Kollegen von ihm vor einiger Zeit mit 
überraschend großem Erfolg lanciert hatten, druckte seinen 
Text vollständig ab. Die übrigen Publikationen hatten sich 
auf die Anekdote beschränkt und sie kurz und knapp in der 
Rubrik Vermischtes gebracht. Was ihn erstaunlich kaltließ. 
Simon war ohnehin nicht so schnell in Rage zu bringen, aber 
wenn man früher bei den Frankfurter Nachrichten seine Re-
portagen gekürzt hatte, war er doch manchmal aus der Haut 
gefahren. Er konnte sich das leisten, weil er ein renommier-
ter Journalist war. Seine Wirtschaftstexte hingegen über-
ließ er ziemlich ungerührt ihrem redaktionellen Schicksal. 
Meistens las er sie sogar nicht einmal, wenn sie erschienen 
waren. Sie waren ein Job, den er mit professioneller Routine, 
aber leidenschaftslos erledigte.
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2

Simon ließ das Segelboot nicht aus den Augen. Da war et-
was im Heck, aber er konnte nicht erkennen, was es war, 
auch dann nicht, als er versuchte, das alte Fernglas schärfer 
zu stellen. Die Dynamic hielt weiter Kurs nach Norden, auf 
Omegna zu. Dann durchbrach ein Hupen die Mittagsstille. 
Dreimal hintereinander und sehr laut. Simon setzte den 
Fernstecher ab. Es hupte wieder, noch drängender als zuvor.

Erst jetzt sah Simon, dass die alte Azalea, eines der drei 
Verkehrsschiffe, die den Sommer über regelmäßig auf dem 
Lago d’Orta verkehrten, der Dynamic entgegen und gefähr-
lich nahe kam. Die allerdings machte keine Anstalten, dem 
vorfahrtberechtigten Passagierschiff auszuweichen. Einen 
Moment sah es so aus, als ob auch der Kapitän der Azalea 
entschlossen war, seinen Kurs zu halten, aber dann drehte 
er entgegen den seemännischen Verkehrsregeln mit einem 
abrupten Manöver ab und ließ das Segelboot passieren.

Der ungewohnte Lärm hatte ein paar neugierige Sommer-
gäste aus ihrer Siesta aufgeschreckt und an das Seeufer ge-
lockt, und auch der Holzsteg war mittlerweile von einem 
Paar belegt, das sich auf Handtüchern in der Sonne aus-
gestreckt hatte und offenbar durch nichts vom Bräunungs-
vorgang abzulenken war.

Simon beobachtete weiter mit bloßem Auge das Gesche-
hen auf dem See. Die Azalea war wieder auf Kurs gegangen 
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und steuerte jetzt den Anlegesteg in Ronco an. Mit dem 
ruhigen Lauf der Dynamic war es allerdings vorbei. Von der 
Heckwelle der Azalea erfasst, stand sie kurz mit flatternden 
Segeln im Wind, bis der Baum auf die andere Seite schlug 
und sie heftig ins Torkeln geriet. Für einen Augenblick 
glaubte Simon, dass sie kentern würde, obwohl er wusste, 
dass sie ein Kielboot war, das nicht kentern konnte.

Es hielt ihn nicht länger auf seiner Terrasse. Er musste 
wissen, was da los war. War das Segelschiff wirklich füh-
rungslos unterwegs und deshalb der Azalea nicht ausgewi-
chen? Nur so konnte er es sich erklären. Mit seinem Kajak, 
das an dem kleinen Strand neben seinem Haus lag, wäre er 
in wenigen Minuten bei der Zanetti-Yacht.

Einen Moment später paddelte er mit dem schlanken Boot 
los. Der Wind hatte schlagartig nachgelassen, und Simon 
war schnell, aber je näher er der Yacht kam, desto langsamer 
wurde sein Schlagrhythmus. Die Dynamic lag nur noch 
leicht schaukelnd auf dem Wasser, ganz sacht schlugen die 
Segel am Mast hin und her. Noch immer war niemand an 
Deck zu sehen, auch sonst lag der See wie ausgestorben in 
der Mittagshitze, nirgendwo ein Schiff, außer der Azalea, die 
schon tief im Süden auf der Höhe der Insel angelangt war. 
Schwimmer wagten sich ohnehin selten so weit hinaus auf 
den See.

»C’è nessuno? Serve aiuto?« Simon bekam keine Antwort 
auf seine Rufe. Es schien niemand da zu sein, der Hilfe be-
nötigte. Das Boot war offenbar tatsächlich leer. Aber konnte 
er sich da sicher sein? Simon war kein ängstlicher Typ, aber 
das scheinbar führungslose Boot war ihm doch ein wenig 
unheimlich. Vorsichtig paddelte er noch etwas näher heran.

»Hallo, ist da jemand?«, wiederholte er seine Frage.
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Es tat einen lauten Knall. Für einen Moment hatte der 
Wind aufgefrischt, eine Bö war in die Segel gefahren, und der 
Baum mit dem Großsegel mit Wucht wieder auf die andere 
Seite geschlagen. Simon paddelte jetzt nicht mehr, ließ das 
Kajak gemächlich auf die Yacht zutreiben, zögerte. Sollte er 
sie wirklich betreten? Was ging ihn das überhaupt an? In 
was mischte er sich da ein? Wie immer siegte seine Neugier.

Er machte noch ein paar leichte Schläge mit dem Paddel, 
dann hatte er das Segelboot erreicht und legte vorsichtig 
seitlich an. Es knirschte und rumorte. War da doch jemand 
auf dem Boot, der ihm nur nicht antwortete? Simon spitzte 
die Ohren und wanderte mit den Augen an der Bordwand 
entlang. Nichts zu sehen. Er riss sich zusammen; so leicht 
verlor er üblicherweise nicht die Nerven, und als Segler wa-
ren ihm die Geräusche der Wanten und Schoten doch eigent-
lich vertraut. Er gab sich einen Ruck, vertäute sein Kajak an 
der Reling und schwang sich auf die Yacht.

Der erste Schritt brachte ihn zu Fall. Er war auf dem 
feuchten Deck ausgerutscht, fiel der Länge nach hin und 
stieß sich dabei heftig den Knöchel. Einen Moment blieb 
er liegen, benommen von dem Sturz, dann rappelte er sich 
schnell wieder auf. Er musste die Situation im Griff behal-
ten. Sein Fuß tat weh, und er rieb sich den Knöchel. Blut. 
Seine Finger waren blutverschmiert. Das konnte nicht sein 
Blut sein. So heftig war der Stoß nicht gewesen. Aber woher 
kam es dann? Simon blickte nach unten. Er war nicht auf 
nassem Boden, sondern in einer Blutlache ausgerutscht.

Sein Blick ging wieder hoch und ins Heck des Bootes. 
Nicht weit von ihm entfernt lehnte dort seitlich an der 
Bordwand eine Gestalt, der Kopf auf die Brust gesunken. Ein 
Mann. Hatte er sich gerade bewegt? Einen Augenblick lang 
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fürchtete Simon, er würde sich gleich aufrichten und auf 
ihn losgehen, oder ein Angreifer, der diesen Mann nieder-
geschlagen hatte, könnte auftauchen. Simon blieb regungs-
los, dabei jedoch sprungbereit wie eine Katze. Er hatte ge-
lernt, sich in gefährlichen Situationen zuallererst defensiv 
zu verhalten, Ruhe zu bewahren und sich einen Überblick 
zu verschaffen. Noch traute er der Situation nicht, aber hier 
brauchte jemand Hilfe, das war klar.

Er sah genauer hin. Der Mann war tief in das Bootsheck 
hineingerutscht, lag dort in sich zusammengesunken, wie 
tot. Konnte das einer der Zanettis sein? Das Gesicht war 
nicht zu erkennen. Vielleicht war er ohnmächtig. Die Yacht 
war hier an Deck nicht besonders groß, mit einem schnellen 
Schritt war Simon bei dem Mann. Nun sah er auch, dass die 
Pinne an dessen Knie hängen geblieben war. Das war der 
Grund, warum das Boot Kurs gehalten hatte, bis es fast mit 
der Azalea zusammengestoßen war.

Simons Herz schlug wieder langsamer. Er kannte das. 
Wenn es wirklich brenzlig wurde, überkam ihn eine eigen-
artige Ruhe. Jetzt sah er auch die klaffende Wunde seitlich 
am Kopf, aus der das Blut geflossen war. Auch am Baum und 
am Segel gab es Blutspuren.

War das ein Segelunfall? Womöglich war der Baum gegen 
den Kopf des Mannes geschlagen. So konnte es gewesen 
sein, dachte Simon. Wenn es viel Wind gab, man eine Halse 
fuhr und den Baum nicht unter Kontrolle hatte, konnte das 
durchaus passieren. Auch ein Freund von Simon war auf die-
se Weise bei einem Sturm auf dem Chiemsee umgekommen.

Innerhalb von Sekunden registrierten Simons scharfe, 
adrenalingetränkte Sinne jetzt jedes Detail. Der Mann im 
Heck war braun gebrannt und athletisch, sein Outfit sport-
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lich und teuer, das Logo der Edelmarke unter dem Blut auf 
seinem Hemd noch zu erkennen. Um die dreißig Jahre moch-
te er alt sein, schätzte Simon, während er neben ihm in die 
Hocke ging. Das alles passte auf die beiden Zanetti-Söhne. 
Er legte vorsichtig zwei Finger an den Hals des Mannes und 
suchte seinen Puls. Nichts. Dann hob er dessen Kopf an und 
sah ihm ins Gesicht. Es war Marco. Marco Zanetti. Seine 
Augen standen weit offen. Er war tot. Simon hatte in seinem 
Reporterleben schon viele Leichen gesehen, und sein Blick 
dafür war untrüglich. Ohne lange zu zögern, griff er zu sei-
nem Handy und alarmierte die Carabinieri.

Es dauerte nur wenige Minuten, bis sich das Schnellboot 
der Polizei in hohem Tempo von Norden her näherte, aber 
Simon kam es vor wie eine Ewigkeit. Noch nie hatte er eine 
so lange Zeit auf so engem Raum mit einer Leiche verbracht. 
Noch dazu mit einem Toten, den er kannte. Nicht sehr gut, 
jedoch so gut, dass ihn sein Tod sehr berührte. Beim Warten 
schweifte sein Blick auf der Yacht umher. Sie war in per-
fektem Zustand, alles penibel aufgeräumt. An der seitlichen 
Bordwand war eine rote Segeltasche fixiert, eine von diesen 
praktischen knallbunten und wasserfesten, die auch Simon 
benutzte. Sie stand offen, und eine schlanke, elegante Ther-
moskanne lugte heraus, ohne Zweifel eines der edlen Zanet-
ti-Produkte. Darunter, nicht weit von der Leiche entfernt, 
lag eine Sonnenbrille, auch ein teuer aussehendes Modell 
mit breiten Bügeln, in die mit Gold die Initialen M. Z. ein-
graviert waren. Sie musste Marco von der Nase gerutscht 
sein, als ihn der Baum getroffen hatte oder was immer auf 
diesem Boot passiert war.

Simon überlegte, wann er dem jungen Mann aus der Fa-
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brikantenfamilie zuletzt begegnet war. Sie liefen sich einige 
Male im Segelclub von Omegna über den Weg, und Marco 
war ihm sympathisch gewesen. Er war ein Star im Club, hat-
te in den letzten Jahren fast alle wichtigen Regatten gewon-
nen. Auch Simon segelte gelegentlich mit seinem Freund 
Tommaso bei kleinen Regatten des Clubs mit, immer ohne 
den Hauch einer Siegeschance. Nach einer der Wettfahrten, 
die Marco wie stets gewann, hatte Simon mit ihm ein Bier 
in der Bar des Clubs getrunken, sie hatten ein paar Worte 
miteinander gewechselt, wahrscheinlich war es ums Segeln 
und um ihre Boote gegangen, aber näher gekommen waren 
sie sich nicht.

Das Polizeiboot war nun nicht mehr weit entfernt. Die Cara-
binieri waren zu dritt an Deck, trotz der Hitze alle drei sehr 
korrekt und schnittig in Uniform und mit Sonnenbrille auf 
der Nase. Erst knapp vor dem Segelboot nahm der Polizist, 
der das Boot steuerte, das Gas zurück; mit einer eleganten 
Kurve und mächtiger Heckwelle näherten sie sich der Dyna-
mic und legten mit tuckerndem Motor auf Simons Seite an.

»Sie haben uns gerufen?«
»Ja, hier im Boot liegt ein toter Mann. Ich kenne ihn, und 

Sie werden ihn sicher auch kennen. Es ist Marco Zanetti.«
»Ist das Ihr Kajak? Kommen Sie bitte rüber auf unser Boot.«
Es war eine freundliche, aber bestimmte Aufforderung an 

ihn, den potentiellen Tatort zu verlassen. Wahrscheinlich 
wollten die Carabinieri ihn schnell loswerden. Das kannte 
Simon, und er würde sich dem nicht widersetzen. Aber er 
würde Mittel und Wege finden, trotzdem an der Sache dran-
zubleiben, dachte er. Wie immer.

Simon wechselte behände über die Reling auf das Polizei-
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boot und wurde dort von einem Carabiniere mit einer stren-
gen Geste empfangen, fast so, als würde er in Gewahrsam 
genommen. Womöglich verdächtigten sie ihn, kam ihm 
jetzt in den Sinn. Dann würden sie ihn wohl doch nicht so 
schnell loswerden wollen.

Einer der Polizisten hatte inzwischen seine Uniformjacke 
ausgezogen, ging an Bord der Yacht, verschaffte sich einen 
Überblick, ließ dann schnell und routiniert die Segel her-
unter.

»Es stimmt, der Mann ist tot. Es ist Marco Zanetti«, rief er 
seinen Kollegen zu. »Wir nehmen das Schiff ins Schlepptau.«

Der Carabiniere am Steuer des Polizeibootes warf dem 
Mann auf der Yacht ein Tau zu, das der sofort fachmännisch 
am Bug des Segelschiffs befestigte. Dann sprang er mit ei-
nem sportlichen Satz zurück auf das Polizeiboot.

»Ihr Kajak schleppen wir mit ab«, wandte er sich an Si-
mon. »Sie kommen mit uns aufs Revier.«
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3

Simon wartete jetzt schon eine Stunde auf dem Revier von 
Omegna. Er hatte Hunger und er war erschöpft. Sein Hemd 
war verschwitzt, seine Sneaker waren noch immer voller 
Blut. Nur seine Hände hatte er in einem schäbigen kleinen 
Badezimmer waschen können. Die Carabinieri ließen sich 
Zeit. Was wollten sie von ihm? Sollte das eine Zeugenbefra-
gung werden, oder verdächtigten sie ihn, mit dem Tod von 
Marco Zanetti etwas zu tun haben? Simon starrte entnervt 
an die Wand des Wartezimmers.

Das Augustblatt des Polizeikalenders, der dort hing, 
zeigte eine tief dekolletierte Gina Lollobrigida und einen 
lächelnden Vittorio de Sica in Polizeiuniform. Auf diese 
Kalender war Simon zum ersten Mal vor vielen Jahren in 
Süditalien gestoßen, als jemand sein Auto aufgebrochen 
und er das angezeigt hatte. Damals hatte er eine Ewigkeit in 
einem augustheißen Wartezimmer auf dem Revier gesessen, 
bis endlich ein junger Polizist seinen Fall, mit einem Finger 
in eine altertümliche Schreibmaschine tippend, aufnahm. 
Auch an der Wand dieses Reviers hatte so ein Kalender ge-
hangen. Der war damals allerdings sehr viel martialischer 
gewesen. Offenbar hatte sich da etwas verändert, und es war 
ein schöner Gedanke, fand Simon, dass heutzutage auch die 
Polizei Augen für die Schönheiten des Kinos hatte.

Endlich ging die Tür zum Wartezimmer auf, und der Cara-
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biniere, der das Polizeiboot gelenkt hatte, rief Simon zu sich. 
Nachdem sie in Omegna angekommen waren, war er alleine 
mit ihm den kurzen Weg hoch zu dem hinter dem Markt-
platz gelegenen Revier gegangen, während seine Kollegen im 
Hafen bei der Dynamic geblieben waren. Auf der Fahrt mit 
der Yacht im Schlepptau hatten die jungen Männer nicht 
mehr mit ihm gesprochen, und unterwegs mit dem Cara-
biniere zum Revier schien es Simon, als ob nicht viel dazu 
fehlte, dass er ihm Handschellen anlegte.

Jetzt nahm er seine Personalien auf, nicht umständlich 
wie damals in Süditalien, sondern schnell und routiniert. 
»Ihr Vorname, Signor Strasser, ist Simon oder Simone?«

»Simon.« Zu weiteren Erläuterungen sah er gegenüber die-
sem Carabiniere keinen Anlass. Seine Eltern hatten ihn Si-
mon getauft, aber seine italienische Mutter hatte ihn immer 
Simone gerufen, was ihm als kleiner Junge peinlich gewesen 
war, weil der italienische Männername ihn in Deutschland 
zu einem Mädchen machte und er deshalb den Spott seiner 
Altersgenossen hatte ertragen müssen. Das saß tief, und bis 
heute legte er daher Wert darauf, Simon genannt zu werden, 
auch wenn er nun in Italien lebte.

»Und Sie haben also die deutsche und die italienische 
Staatsangehörigkeit?«, fragte der Carabiniere in einem Ton, 
als ob allein schon diese Tatsache etwas Anrüchiges hatte.

»Ja, meine Mutter war Italienerin, mein Vater Deutscher. 
Ich bin aber in Frankfurt aufgewachsen.« Wie immer, wenn 
seine halbitalienische Herkunft zum Thema wurde, meinte 
Simon, sich sofort für sein nicht ganz perfektes Italienisch 
entschuldigen zu müssen. Er war nicht zweisprachig auf-
gewachsen, hatte sich erst spät auf seine italienischen Wur-
zeln besonnen und die Sprache dann als Erwachsener gelernt. 
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Seine Mutter, die sich das Deutsche erstaunlich schnell an-
geeignet hatte, hatte zwar aus Simon Simone gemacht, aber 
sonst fast nie mit ihm und seinem Bruder Italienisch gespro-
chen, außer wenn sie wütend war oder ihnen Kinderlieder 
vorsang. Simon warf ihr das später vor, obwohl er wusste, 
dass das ignorant war. Ihr Versäumnis war dem angestreng-
ten Bemühen geschuldet, sich in ihrer neuen deutschen Hei-
mat kulturell vollkommen einzufügen, und wenn ihr selbst 
das schon nicht wirklich gelang, wollte sie zumindest ihren 
Söhnen diese Chance geben.

Es war Anfang der sechziger Jahre gewesen, Wirtschafts-
wunderzeit, als seine Eltern sich begegnet waren. In Rimini. 
Ausgerechnet, sagte Simon immer, wenn es um dieses Er-
eignis ging. Seinen Vater hatte das Südweh über die Alpen 
getrieben, auf einem alten Motorrad, mit dem er gerade 
so über den Brennerpass und bis an die Adria gekommen 
war. Tatsächlich fand er im Sehnsuchtsort der Deutschen 
die erträumte Francesca, und sie war ihm nach Frankfurt 
gefolgt. Es gab ein Foto seiner Eltern am Strand von Rimini, 
das Simon in einer Schublade in seinem Haus in Ronco auf-
bewahrte. Seine schöne Mutter im quietschgelben Strand-
kleid, braun gebrannt, sein damals schon etwas dicklicher 
Vater in kurzen Hosen und mit Strohhut, natürlich ein 
gelato in der Hand, beide strahlend. Viel war von diesem 
Glück in Germania nicht geblieben, seine Mutter fühlte 
sich dort nie ganz heimisch. Sein Vater hatte es im Nach-
kriegsdeutschland zu etwas gebracht. Zwei Söhne hatten 
Simons Eltern in die Welt gesetzt, aber es schwer mitein-
ander gehabt, und beide waren früh gestorben. Hinterlassen 
hatten sie ihnen ein stattliches Erbe, Simon aber vor allem 
die alte Sehnsucht nach Italien und die ewige Zerrissenheit.
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Der Carabiniere sah von seinem Computer auf und blick-
te ihn an. Undurchdringlich, hätte Simon gesagt, wenn ihm 
diese Beschreibung nicht so abgegriffen vorgekommen wäre. 
»Sie waren also mit Marco Zanetti zusammen auf dem Boot?«

»Nein, natürlich nicht. Er war alleine. Ich habe das Boot 
von meiner Terrasse in Ronco aus beobachtet und bin dann 
mit meinem Kajak dahin gepaddelt, um zu sehen, was da los 
ist. Die Yacht ist ja vorher fast mit der Azalea zusammen-
gestoßen. Sie sollten den Kapitän dazu befragen.«

»Wir entscheiden selbst, wen wir befragen, dazu brauchen 
wir Ihre Ratschläge nicht, Signor Strasser. Sie behaupten 
also, Sie haben das Segelboot von Ihrem Haus aus beobach-
tet, sind dann dorthin gefahren, haben den toten Zanetti an 
Bord entdeckt und uns dann alarmiert? Sie haben viel Blut 
an Ihren Schuhen. Kann es nicht doch sein, dass Sie mit ihm 
auf dem Boot waren und dass Sie mit ihm gestritten haben? 
Dabei ist es dann zu Handgreiflichkeiten gekommen, und 
Sie haben ihm einen tödlichen Schlag versetzt.«

»Nein.« Auch Simons Ton war nun scharf. »Wie ich Ihnen 
bereits gesagt habe: Ich habe Marco Zanetti tot auf seiner 
Yacht gefunden. Sie haben ja mit eigenen Augen gesehen, 
dass ich mit meinem Kajak da war. Ich weiß natürlich nicht, 
was auf dem Boot passiert ist. Vielleicht war es einfach nur 
ein Segelunfall, der Baum hat ihn am Kopf erwischt …«

»Sie müssen uns nicht auf die Sprünge helfen, Signor 
Strasser. Wir finden schon selbst heraus, was auf dem Boot 
passiert ist.«

In diesem Moment ging die Tür auf, und Maresciallo Car-
la Moretti kam herein.

»Buongiorno, Simone.« Die Polizistin ging schwungvoll 
auf ihn zu und schüttelte ihm die Hand. »Tutto a posto?«
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Simon war sofort aufgestanden und Carla, die auch in 
ihrer eng geschnittenen dunklen Uniformhose und in hell-
blauem Polizeihemd bella figura machte, entgegengegangen. 
Der Carabiniere, der das Protokoll aufnahm, blickte von sei-
nem Schreibtisch aus erstaunt zwischen seiner Vorgesetzten 
und Simon hin und her.

»Ich habe schon gehört«, sagte Carla Moretti lächelnd mit 
ihrer sehr tiefen Stimme. »Sie waren mal wieder vor uns am 
Tatort. Immer mit der Spürnase vorneweg. Sie haben sich 
also kein bisschen verändert.«

Simon und Carla waren alte Bekannte. Sie hatten sich vor 
zwei Jahren kennengelernt, als Simon sich mehr oder weni-
ger zufällig in den Fall eines ertrunkenen Arztes hatte ver-
wickeln lassen, ein Unglück, das sich als Mord entpuppte 
und an dessen Aufklärung er mitgewirkt hatte.

Carla Moretti war noch schmaler geworden, seit Simon sie 
zum letzten Mal gesehen hatte. Sie war vielleicht Mitte drei-
ßig, schätzte er, hatte tiefschwarzes, sehr kurzes Haar, eine 
Stupsnase, grüne Augen und eine außergewöhnlich hohe 
Stirn, die sie nicht unbedingt schöner, ihr Gesicht aber erst 
wirklich interessant machte. Früher hätte man eine Frau wie 
sie apart genannt, dachte er. Sie gehörte zu den Italienern, 
die ihn stets mit »Simone« ansprachen, ob bewusst oder aus 
Unwissenheit, wusste er nicht, aber bei ihr gefiel ihm das, er 
las es als Zeichen der Akzeptanz und Vertrautheit.

»Hat Franco Sie auf frischer Tat ertappt, Simone?«, fragte 
Carla sichtlich amüsiert. Sie schien ihre Leute gut zu ken-
nen. Dann wandte sie sich an den Carabiniere, der sich jetzt 
förmlich hinter seinem Computer zu verstecken schien. 
»Senta Franco, Signor Strasser ist Journalist, er war früher 
Polizeireporter bei einer großen deutschen Zeitung, eine 
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echte Spürnase. Eigentlich müssten Sie sich an ihn erinnern. 
Er hat uns schon vor zwei Jahren bei der Aufklärung eines 
Falls auf die Sprünge geholfen, als es um diesen Arzt ging, 
der in Pettenasco ermordet worden ist.«

Auf die Sprünge geholfen – Simon freute sich insgeheim, 
dass Carla Moretti die gleiche Redensart wählte, die der Ca-
rabiniere zuvor benutzt hatte, um ihn in die Schranken zu 
weisen.

Die Polizistin nahm eine Notiz aus ihrer Hosentasche 
und wurde ernst. So kannte Simon sie, als eine Frau, die 
stets ohne Umschweife zur Sache kam. »Sie waren also Zeu-
ge dieses Vorfalls auf dem See, Simone, und haben Marco 
Zanetti auf seiner Yacht gefunden. Der Kollege hier hat Sie 
ja sicher schon dazu befragt. Ist Ihnen denn etwas auf dem 
Boot aufgefallen, bevor Sie uns gerufen haben?«

»Ihr Kollege war mehr damit beschäftigt, mich als Mör-
der zu überführen.« Simon warf Franco nun ebenfalls ein 
Lächeln zu. »Aber um Ihre Frage zu beantworten: Nein, mir 
ist nichts aufgefallen. Ich war auf meiner Terrasse in Ronco 
und habe das Ganze erst mal von da aus beobachtet. Das sah 
aus wie eine Geisterfahrt. Ich wollte wissen, was da los ist, 
bin mit dem Kajak zur Yacht gepaddelt und habe Marco tot 
aufgefunden. Da ist mir allerdings auch nichts aufgefallen. 
Jedenfalls nichts, was Sie und Ihre Leute und die Spuren
sicherung nicht auch sehen werden.«

»Dann lassen wir die Spurensicherung erst mal ihre Arbeit 
machen«, sagte Carla. »Ich werde jetzt der Familie die trau-
rige Nachricht überbringen. Und Sie, Simone, fahren nach 
Hause. Ich glaube, auch der Carabiniere ist damit einverstan-
den.« Carla schenkte dem Kollegen hinter dem Computer 
noch ein ironisches Lächeln, dann wandte sie sich erneut an 
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Simon: »Ich melde mich morgen wieder bei Ihnen, Simone. 
Vielleicht fällt Ihnen ja doch noch etwas ein, was Sie be-
merkt haben. Wie kommen Sie denn zurück nach Ronco?«

»Das Kajak des Signore liegt unten am Hafen«, kam ihm 
Franco zuvor. »Ich kann ihn ja mit dem Streifenwagen dort-
hin bringen.«

Das soll wohl eine Entschuldigung sein, dachte Simon. 
»Danke, nein, ich finde den Weg schon alleine.«

Die Zanetti-Yacht war am Hafen nicht mehr zu sehen, wahr-
scheinlich war sie von der Spurensicherung weggebracht 
worden. Aber Simons Kajak lag ruhig im Wasser, dort, wo es 
die Carabinieri vor rund zwei Stunden an der Hafenmauer 
festgebunden hatten. Er machte das Boot los. Gut sieben 
Kilometer waren es bis Ronco, und eigentlich hatte er keine 
Lust auf diese lange Fahrt, hungrig und erschöpft, wie er war.

Missgestimmt paddelte er los, aber dann tat es ihm doch 
gut, stimmte ihn gelassener und entspannter. Er fuhr di-
rekt am Ufer entlang, zunächst noch mit unregelmäßigen 
Schlägen, dann wurde sein Takt ruhiger und gleichmäßiger. 
Er mochte die Geräusche, das helle Glucksen, wenn er das 
Paddel eintauchte, das Rauschen des Kajaks im Wasser. Mit 
winzigen Bewegungen konnte er es lenken und genoss es, 
die Verbindung von Körper und Boot zu spüren.

In Ronco ließ er das Kajak auf den Strand gleiten. Es ging 
ihm jetzt besser, aber er musste dringend etwas essen. Auch 
wenn ihn der Tod von Marco berührte, war ihm der Leichen-
fund nicht auf den Magen geschlagen. Simon war nicht abge-
brüht, aber er hatte seine Gefühle im Griff. Natürlich war 
es etwas anderes, wenn man am Tatort auf einen Toten traf, 
den man kannte. War es denn überhaupt ein Tatort? Was 
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war da passiert? Es hatte doch alles nach einem Segelunfall 
ausgesehen. Aber Simons Instinkt sagte ihm, dass irgend-
etwas nicht stimmte.

Er würde sich nun erst mal seiner Pasta widmen. Der Ge-
danke an das Geschehen auf dem See ließ ihn allerdings für 
den Rest des Tages nicht los.
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