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1

»Was schaut ihr euch denn da an?«

»Weil nicht. Da war eben so ein Monster — guck mal, da ist es, mit Blut in den Augen.
Und das Monster frisst bestimmt kleine Kinder, glaub ich jedenfalls ...«

»Nee, stimmt nicht. Es jagt die bloB, weil es diesen Glitzerdiamanten will. Der
Glitzerdiamant hat erst tief unten auf dem Meeresgrund gelegen, und dann ...«

»Sei still! Ich versteh nichts! Mama, ich hab Hunger!«

Mama Lena ist gerade aufgewacht. Es ist flinf nach neun an einem Samstagmorgen,
und sie ist gerade aufgewacht. Eine Sensation! Und, Moment mal ... ja, ausgeschlafen ist
sie auch! Gepriesen seien die ganzen Kabelkanéle mit ihrem morgendlichen
Kinderprogramm! Dass die Kids irgendwelche rotdugigen Monster anglotzen, ist
Nebensache, wenn man daflir ausnahmsweise mal ausschlafen kann. Aullerdem werden
die schon kein Trauma davontragen, wenn sie mal so einen etwas fieseren
Zeichentrickfilm sehen, da wird ja von den Psychologen gern mal tibertrieben. Normale
Kinder kapieren doch, dass das alles nicht echt ist. Miitter dagegen, die nicht schlafen
dirfen, die kdnnen zu rotdugigen Monstern werden und bei ihren Kindern einen
bleibenden Schaden anrichten!

Lena betrachtet ihre drei jungsten Kinder: Hampus, der morgen drei Jahre alt wird,
Vilda, die gerade eingeschult worden ist, und Engla, die glaubt, sie sei gerade eingeschult
worden, obwohl sie noch ein Jahr Kindergarten vor sich hat. Sie muss sie jetzt ein wenig
knuddeln.

Wie sie dasitzen, in ihren Schlafanziigen, eng beisammen unter einer Decke, und
fernsehen — so sind sie ihr am liebsten. Ruhig, freundlich und still. Pfui, so etwas darf
man doch nicht denken. Aber Lena tut es. Der Fernseher ist ungefahr tausendmal besser
darin, ihre Kids ruhigzustellen, als sie selbst.

Lena schnuppert an ihnen. Riecht an Hampus’ feuchter Nackengrube, reibt die Nase an
Englas immer noch babyweiche Wangen und kiisst Vildas ernste Stirn. Bei der
Namensvergabe ist irgendwas schiefgelaufen. Vilda ist ein Kind véllig ohne Wildheit.
Das man aus dem Haus zerren muss, auch wenn draufRen dreif3ig Grad sind und das Meer
vor der Tlr wartet. Das nie im Turrahmen hochklettert oder beim Mittagessen lachend
einen Riilpser loslasst. Auf Engla hingegen hatte der Name Vilda viel besser gepasst.

Aber dazu ist es nun zu spét.

»Pass auf, du trittst auf Skutt!«

Verdammt. Haben sie wieder die Kaninchen ins Haus geholt? Und wo ist eigentlich
Vincent?

»Warum habt ihr die Kaninchen reingeholt?«

»Die waren so schrecklich einsam. Nina hat echt geweint. Ohne Tranen.«

Lena sieht aus dem Fenster. Der Kaninchenstall ist leer. Das bedeutet fiinf Kaninchen
im Haus. Und liegt da drauBen im Gemiisebeet nicht Vincent, der Bernhardiner? Okay.
Nun heift es aufpassen, dass man nicht in Kaninchenkaéttel tritt. Wo ist eigentlich Robert,
wollte der heute nicht zu Hause sein?

»Wo ist Papa?« Lena sieht ihre Kinder an.

»Der ist auf der Tankstelle. Irgendwer hatte einen schmutzigen Laster. Hunger!«

Diese ganzen verdammten Lastwagen! Roberts Firma ist nicht Roberts Firma, sondern
Roberts Familie. Wir hier zu Hause sind Roberts Firma. Oder nein, wir sind nicht Roberts
Firma. Wir sind Roberts ... Roberts Schwarzarbeiter aus Polen. Unterbezahlt, unsichtbar,
ohne jede gewerkschaftlichen Rechte, und wir miissen auch noch dankbar sein. Klar,
natirlich macht Robert das alles, damit wir uns so viele Kinder leisten kénnen, und dazu
noch das Haus und die Tiere. Aber ich muss trotzdem noch arbeiten. Jedes zweite
Wochenende im Laden an der Kasse, manchmal springe ich in der Kindertagesstétte ein,



ab und zu in der Schulkiiche. Und dann die Arbeit mit all den Kindern und den Tieren,
die Schmutzwésche, das Geschirr in die Spulmaschine rdumen, die getrocknete Wasche
zusammenlegen, das Geschirr in den Schrank zuriickstellen, den ganzen Kleinkram
aufsammeln und sortieren ... Verdammte Scheil3e, was ist das?

Kaninchenkaéttel. Finf Stick, jetzt ziemlich platt, unter ihrem FulR. Lena flucht leise
und kratzt ihren FuB an der Kante des Mulleimers ab, etwas eingetrocknete Spaghetti und
ein Stiick Salat klebten offenbar auch noch an der FulRsohle. Sie leert die Fressnapfe der
Katzen und des Bernhardiners, flllt frisches Trockenfutter und Wasser nach und
streichelt die Kaninchen, die vorbeihoppeln.

Dann stellt sie Leberpastete, Gurken, Milch und Cornflakes auf den Tisch. Verdammt,
das Brot ist alle. Zwei kleine Kanten sind noch da. Lena nimmt die Mini-
Pfefferkuchenformen und driickt sie in die verbliebenen Brotstlicke, sodass kleine
Brotherzen daraus werden. Vielleicht kann das dariiber hinwegtéuschen, dass es kein
Brot mehr gibt. Eine mitterliche List!

Lena ist schon lange Mutter. Siebzehn Jahre. Seit sie selbst siebzehn war. Jetzt ist sie
vierunddreif3ig.

Josefine war nicht wirklich geplant. Obwohl ...

Lena war immer schon klar, dass sie viele Kinder haben wiirde. Und frih mit dem
Kinderkriegen anfangen wirde. Worauf sollte sie warten?

Rille und sie waren verliebt. Richtig doll verliebt. Sechzehn Jahre alt und so verliebt,
dass man nicht nachdenkt. Man hat einfach Sex. Und wenn diese Sechzehnjahrigen mal
»denken«, dann »denken« sie, wenn es ein Kind gibt, dann soll das wohl so sein. Und
dann stellen sie sich dieses kleine Kind vor. Aber ihre Phantasien beschrénken sich
natiirlich auf die schonen Stunden. Die weichen, speckigen Beinchen. Die warmen
Decken, in die sie das Baby hillen werden. Die Liebe. Die sich ausbreitet und neues
Leben schafft. Der Hohepunkt der Romantik.

Und es gab ein Kind. Nattrlich. Zwei frisch erblihte Jugendliche mit gesunden
Kdorpern, die immer und tberall miteinander schlafen, da bilden sich leicht neue kleine
Keime, die zu wachsen beginnen. Aber als das kleine Madchen schliellich kam, da war
Rille l&ngst weg. Die innige Liebe auch. Aber Lena war noch da. Und das kleine
Méadchen.

Josefine war nicht geplant. Aber sie wurde fiir Lena zum Lebenssinn.

Lena zog mit Josefine in eines der kleinen Hauschen auf dem Hof ihrer Eltern. Mama
und Papa wohnten fiinfundzwanzig Meter entfernt im Haupthaus. Josefine und Lena
waren immer zusammen. Wenn Lena die Kuihe molk, hatte sie Josefine im Tragetuch vor
dem Bauch. Wenn sie ausmistete, sal3 ihre Tochter im Kinderwagen und schaute zu.
Manchmal krabbelte sie in einer der Boxen fur die Kiihe herum, ein sehr praktischer
Laufstall. Genau wie Lena, als sie klein war. Sogar in derselben Box.

Frihstlick, Mittag und Abendessen im Haupthaus des Hofs Solvandan. Mama, Papa,
Josefine und Lena. Alle zusammen. Lena musste flir Essen oder Wohnen nichts bezahlen.
Das wurde nicht einmal in Erwégung gezogen. Dass man auf dem Hof mithalf, gehorte
dazu. Wie immer. Aber das war sie gewohnt. Nicht nur ihre Aufgaben zu erledigen,
sondern auch die der Schwestern, da machte ein kleines Baby mehr oder weniger keinen
Unterschied. Ausmisten musste man sowieso.

Und jetzt muss sie dringend die Kaninchenkoéttel aus der Kiiche schaffen. Aus der
Kiche in ihrem und Roberts Haus in Braby. DreilRig Kilometer vom heimatlichen Hof
Solvéndan entfernt. Keine Kilhe. Aber Kaninchen, Hunde, Katzen und ein
Meerschweinchen.

So, das Friihstiick steht auf dem Tisch, oder, na ja, immerhin etwas, das aussieht wie
Frihstlick. Jetzt ist es halb zehn, soll sie es wagen, Josefine zu wecken? Nein, besser
nicht. Aber die kann doch nicht den ganzen Tag schlafen. Obwohl, doch, das kann sie ...



Aus der oberen Etage ist ein Briillen zu héren. Offenbar ist Josefine von selbst
aufgewacht.

»Verdammt noch mal, wer hat die Kaninchen in mein Zimmer gelassen? Mamaaa!«
Josefines Stimme dréhnt durchs Haus. Jetzt poltert sie die Treppe herunter.

Stellt sich zitternd vor Wut in die Kiiche, in nichts als Unterhose und einem kleinen,
kurzen Nachthemd mit Snoopy-Aufdruck. Lena kann sich nicht satt sehen an ihrem
Korper. Dass ihr kleines Médchen einen Frauenkdrper bekommen hat. Breite Hiften,
Busen, kleiner runder Bauch, Taille. So schén. So perfekt.

»Verdammt, ey! Tausendmal hab ich schon gesagt, dass ich die Scheikaninchen nicht in
meinem Zimmer haben will, die kacken doch {iberallhin! Und jetzt haben sie auch noch
in meine Sporttasche gemacht! Und weif3t du was, heute Nachmittag hab ich Handball,
und ich werde auf gar keinen Fall in irgendwelchen verkackten Sachen Handball spielen.
Englaaal«

»Jossi, warte kurz. Stor die Kleinen jetzt nicht, die sehen gerade fern. Immer mit der
Ruhe - ich werde die Sportsachen noch waschen. Und ich werde mit den Kleinen tber
die Kaninchen reden und ...«

»Das habe ich alles schon mal gehort.«

»Ja, aber ich rede wirklich mit ihnen. Ich wechsle das Schloss vom Kaninchenstall aus.
Und dann habe nur ich den Schlissel dazu. Jossi ...7«

»Aber die Sportsachen mussen echt bis zwei Uhr sauber und trocken sein. Ich sterbe
lieber, als in schmutzigen Klamotten Handball zu spielen.«

»Natdrlich, Schatzchen, mdchtest du frihstiicken?«

»Gibt es etwa kein Brot, oder was?«

»Doch, Herzbrot ...«

»Du kannst doch nicht vier Kinder haben und vergessen, Brot zu kaufen. Das gibt’s ja
nicht! Ich geh wieder ins Bett.«

»Tu das, Liebling, und leg die Sportsachen vor die Tir, ich hol sie mir dann.«

So. Das war erste Ausbruch des Tages. Ziemlich harmlos eigentlich. Zeit fur die erste
Fltterung der Raubtierjungen.

»Kinder, Friulhstick!«

2

Jetzt kommen die Hells Angels. Schén.

Marie nimmt einen tiefen Zug von ihrer Zigarette und beobachtet mit
zusammengekniffenen Augen die Motorradfahrer, die am Blirgersteig vorfahren. Sie
schiittelt routiniert ihre langen Haare und nimmt den letzten tiefen Lungenzug. Dann
winkt sie den Hells Angels trdge zu, als sie ganz selbstverstédndlich an der Schlange
vorbei in den Club marschieren. Solche Westen miisste man eigentlich bei eBay kaufen
kénnen. Besser als jede VIP-Karte der Welt. Zumindest in dieser Welt. In Maries Welt.

Die Rauchpause ist vorbei. Mist. Aber was soll’s, als Barchefin darf man sich eine
Rauchpause genehmigen, wann man will. Das Recht hat man ja wohl.

Und Marie sowieso. Wenn man seit Mérz 1989 im selben Club gearbeitet hat, dann
darf man sich ja wohl satt rauchen, verdammt. Etwas lahm wirft Marie die Kippe weg,



streckt sich, bewegt ihre steifen Schultern ein wenig vor und zuriick, aua, und geht in den
Club zurtick.

Die Hells Angels pfliigen sich mit ihren Lederwesten und ihren (bertrieben coolen
Mienen zur Bar vor, und ja, es funktioniert. Der enorme Andrang auf die Bar lasst nach.
Die Hénde der anderen Géste, die wie Propeller gewinkt hatten, um einen Drink oder ein
grofRes Bier zu kriegen, wandern in die Lederhosentaschen zuriick. Und zwar schnell.

Nein, plétzlich muss niemand mehr so dringend etwas zu trinken bestellen. N6, geben
Sie doch erst mal den netten Jungs hier was.

Die Stimmung in der Rock’n’chocks-Bar wird immer sanft wie eine Spatsommerbrise,
wenn die Hells Angels auftauchen. Null Streit, kein Gegrabsche oder Gekreische.
Ordentliche Schlangen und kein ubertriebenes Headbanging. Man kann uber kriminelle
Motorrad-Idioten denken, was man will, aber es ist gar nicht mal so dumm, fur einen
Hardrock-Club kostenlose Ordnungsleute zu kriegen. Das heif3t ja noch lange nicht, dass
man sie gern zu Hause im Wohnzimmer hétte ...

Seit Mérz 1989 steht Marie in Stockholms fettester Hardrockbar, der Rock’n’chocks-
Bar.

Dabei ist Stehen irgendwie nicht der richtige Ausdruck. Sie ist in all diesen Jahren
herumgerddelt wie eine Verriickte. Sie hat schwere Bierkisten aus dem Keller herauf-
und wieder hinuntergetragen, wie ferngesteuert Zitronen in Scheiben geschnitten,
Milchshakes geschittelt (man sollte es kaum glauben, aber Hardrocker haben eine
Vorliebe ausgerechnet fir Milchshakes), sie hat Tische abgewischt und durch die Gegend
getragen, Stlihle weggerdumt, Besoffenen aufgeholfen, sie hat jede Menge getrunken und
noch mehr geraucht.

Marie. Marie Andersson. Die Frau mit dem gewdhnlichen Namen und den
ungewohnlich scharfen Jeans. So eng, als waren sie aufgemalt, und mit Fransen an den
Seiten. Dazu ein weilles Hemd, wenn mdglich noch enger als die Jeans, obwohl das
eigentlich gar nicht mdglich ist. Das Rock’n’chocks-Logo wie eine Zunge auf der Brust.
Ein kurzes Schiirzchen mit Spitze. Und ein grof3er Busen. Er fullt einige Kérbchengrélien
mebhr, als ihr urspriinglich mitgegeben wurden. Ihr Geschenk zum Vierzigsten. Von
Marie fir Marie. Oder wie sie selbst zu sagen pflegt: »Ich bin davon nicht gliicklicher
geworden — aber der Rest der Welt.« Ja, und vielleicht ist ja auch Marie ein wenig
glucklicher geworden oder zumindest reicher. Seit diesem Geburtstagsgeschenk rollt der
Rubel nadmlich etwas flotter, denn wenn sie ihre M&pse auf dem Tresen platziert, legen
die Hardrocker gern ein zusétzliches Scheinchen als Trinkgeld hin.

»Hallo, Marie. Wie lauft’s?«

Einer von den Hells-Angels-Typen nickt Marie zu. Sie nickt zurtick, lachelt und
schwingt I&ssig ihre lange, gebleichte Mahne. »Alles okay. Eine groRe Cola, oder?«

»Mach drei draus.«

Diese Engelchen trinken nie Alkohol, vielleicht sind sie randvoll mit anderen Drogen,
ach, scheiRegal, sie geben jedenfalls immer gut Trinkgeld. Moralische Bedenken kann
man sich fir die Freizeit aufheben, wenn man welche hat. Marie fillt drei grole Glaser
mit Cola, ein paar Zitronenscheiben dazu, Eis, Servietten.

»Und was machst du so am Wochenende?« Der Typ nimmt einen grofRen Schluck Cola
und lachelt Marie fragend an. Wischt sich den Schnurrbart mit dem Handrlicken ab.

»Das Ubliche. Arbeiten, schlafen, mit dem Hund Gassi gehen, Sport. Haare
nachfarben, guck mal, ist schon wieder alles rausgewachsen. Sieht ja voll daneben aus.«

Marie lehnt sich tber den Tresen (weil ihr Busen im Weg ist, kommt sie nicht
sonderlich weit) und zeigt ihren Haaransatz.

»Ach was, du siehst sl aus. Hey, kannst du nicht am Samstag zur Garage kommen, da
steigt eine Party.«

»Muss arbeiten.«

»Marie ... du solltest nicht so viel arbeiten. Hast du denn keinen Typen?«



»Haha, nein danke.«

»Jetzt komm schon. Natiirlich hast du einen. Mit deinem Body, verdammt, das wére
doch echt Verschwendung. Willst du das ganze Wochenende wirklich nur schlafen,
arbeiten und mit deinem Wauwau Gassi gehen?«

Marie nimmt einen Schluck von ihrem eigenen Drink, einem Gin Tonic, wirft noch
mal die Haare nach hinten und zieht ihr Hemd wieder herunter. Doch es rutscht gleich
hoch und entbl6Rt ihren solariumgebraunten Bauch.

»Eigentlich hast du recht. Wenn du mir siebentausend Kronen leihen wiirdest, dann
wiirde ich stattdessen auf die Malediven verschwinden.«

»Was? Du brauchst siebentausend von mir? Kein Thema, komm morgen zur Garage,
dann erledigen wir das.«

»Du, SuRer, deine Kumpel rufen nach dir, jetzt zieh mal ab.«

»Soll ich dir was leihen?«

»Ganz sicher nicht. Ab mit dir.« Marie schiebt den Colatypen lachend weg.

Die Musik dréhnt. Motérhead, Metallica, Guns N’Roses, Iron Maiden, Black Sabbath.
Der Club ist zum Bersten voll. Es riecht nach Schweil, schwerem, stiRem Parfiim,
Haaren, Haut, Latex und Alkohol. Zirkus. Das Barleben erinnert sie an einen Zirkus, und
die Leute hinter dem Tresen sind die Artisten.

Jetzt gehen jede Menge Getrédnke mit Schirmchen und Cocktailkirschen weg.
Erstaunlicherweise stehen bei Hardrockern und Schwulen dieselben Lieblingsgetrédnke
auf der Liste. Das wirden sie vielleicht nicht zugeben, aber es ist so. Unterschiedliches
Outfit, gleiche Vorlieben.

Im Takt bleiben, es flieRen lassen. Uber schlechte Witze lachen, die ewigen
Einladungen ablehnen, auf die Rauchpause warten, Glassplitter auffegen und das
Trinkgeld nicht in die eigene Tasche stecken. Jedenfalls nicht jedes Mal.

Die winzige Tanzflache schaukelt. Langhaarige Mé&nner in Lederhosen und Gppige
Sexbomben, deren Haare so lang sind wie ihre Récke kurz, hiipfen herum. Ein paar
Rockertypen in Schwarz haben sich auch herausgewagt und tanzen mit steifen
Stockelbeinen herum.

Marie ist cool. Regt sich nicht auf. Sie kennt sich aus. Schon lange. Viel zu lange,
kommt es ihr manchmal vor.

»Drei White Russian, zwei doppelte Southern Comfort und drei grof3e Bier ... macht
725 bitte.«

Marie legt die Briste auf den Tresen, nimmt 750 Kronen entgegen. Danke, stimmt so.
Oh Mann, ist das ein Gedrénge an der Bar.

»Marie!« Der hiibsche Staffan driickt sich routiniert an den anderen Bargésten vorbei
und legt seine Arme Uber Kreuz auf die Theke. Die Fransen seiner abgewetzten
Lederjacke breiten sich wie Pfauenfedern aus.

Er ist vom Typ her eher ein Cowboyrocker. Mehr Led Zeppelin als Bon Jovi. Lange
Haare und Koteletten statt Pudelkrause. Nicht mehr ganz jung. Einer von den ersten drei
auf Maries Liste. Ja, sie hat drei Liebhaber, zwischen denen sie hin und her wechselt.
Aber ihr letztes Date ist schon eine Weile her. Marie hat einfach keine Lust. Sie will in
aller Ruhe schlafen und kann gut auf die kraftraubenden Gefhle verzichten. Sie will
keine Typen, die ihn ihrem Bett liegen und schnarchen und kommen, wann es ihnen
passt, und nicht ihr (und das ist durchaus im doppelten Wortsinn gemeint). AuRerdem
fressen sie ihren Kihlschrank leer und wollen im Club ein Bier umsonst. Aber der
hlibsche Staffan ist da anders.

»Hi, Staffan. Lange nicht gesehen, wo hast du denn gesteckt?«

Marie schenkt ihm einen doppelten Malt ein, den ewigen Partner des hiibschen Staffan.
Ein bisschen zu ewig, deshalb sollte er in ihrem Leben nie mehr als ein néchtliches
Abenteuer hin und wieder sein.



»lch war unten in Danemark, als Roadie. In Odense war so ein Herbstfestival, das gab
schon mal zwei Wochen Arbeit.«

Natdrlich arbeitet er als Roadie. Das ist so vorhersagbar. Man sieht einen Typen wie
Staffan, versucht sich vorzustellen, was so einer wohl arbeitet, und das Einzige, was
einem einféllt, ist Roadie. Und das ist er dann auch. Natrlich.

»Und was machst du nach der Arbeit?«, fragt Staffan, lachelt dabei etwas schief und
streicht sich Uber die Mundwinkel. Zieht ein wenig die Augenbrauen hoch.

Routiniert wischt Marie den Tresen ab, hebt ein paar Erdnussschélchen hoch und
wischt auch darunter. Spilt den Lappen aus, nimmt eine Bestellung von zwei Méadels
hinter Staffan auf.

»Weil noch nicht, vielleicht mit Linus und den anderen ein Bier trinken gehen.«

»Vielleicht auch mit mir?«

»Vielleicht ...«

Marie stellt fiinf schdumende Bier auf den Tresen und schiebt sie zu den Médels. Sie
nimmt die Scheine in Empfang und legt ihre Hand auf die von Staffan.

»Wer weiB3, vielleicht gehen wir ja was trinken und hinterher zu mir?«

»Das sollten wir unbedingt tun, finde ich ...«

Marie lachelt breit, Staffan lachelt zurtick und geht wieder zu seiner Gruppe.

»Linus! Ich geh eine rauchen!l«

Marie kapiert seinen Blick ganz genau, sie war ndmlich gerade erst rauchen, aber
verdammt, sie ist die Barchefin und hat ihre Lehrjahre schon hinter sich.

Marie schiebt sich durch die kleine Personalkiiche, macht die Tir zum Keller auf und
lauft runter. Otto liegt auf seiner Decke und ddst. Sobald er das Klappern von Maries
Stilettoabsatzen hort, spitzt er die Ohren, und der Schwanz fangt an, schwer auf den
FuBboden zu schlagen. Im Takt zur Basslinie von »Still Loving You« von den Scorpions
eine Etage hoher. Otto. Maries Lebensgefahrte. Maries bester Freund. Der Rottweiler, der
seit seiner Welpenzeit die Nachte im Keller der Rock’n’chocks-Bar verbracht hat. Der
Hund, fir den Bierkisten und Hardrock das Zuhause sind. Der wahrscheinlich nach der
viel zu lauten Musik ein wenig taub ist, was allerdings in Ottos Fall eher von Vorteil sein
dirfte. FUr einen, der drei Viertel seiner Zeit in einem Nachtclub verbringt, kann es ganz
angenehm sein, ein paar Prozent schlechter zu héren.

»Komm, Otto! Komm, wir rauchen eine, ja, komm, wir gehen raus!«

Marie wedelt mit ihrem Zigarettenpéckchen, Otto wedelt seinerseits mit dem Schwanz
und wuselt vor ihr die Treppe hoch. Marie schlief3t die Tur hinter sich. Otto streunt auf
dem menschenleeren Hof herum. Schniffelt, pinkelt, kriecht unter ein paar bedauerlich
trockene Busche. Stille. Oder jedenfalls etwas, was Stille ahnelt. Dumpfes Dréhnen aus
dem Club und schwache Verkehrsgerdusche von der Gotgatan.

Die lauen Sommernéchte sind dahin, aber die Septemberkihle ist angenehm. Noch.

Marie spuckt ihren Snus und ihren Kaugummi aus, reckt sich, 6ffnet die obersten
beiden Kndpfe der Jeans und setzt sich schwerfallig auf die kleine Treppe. Dann ziindet
sie sich eine Zigarette an und schaut zu den Wohnungen in der Umgebung hinauf. Ein
Fenster leuchtet blau. Da sitzt noch jemand vor dem Fernseher. Gleich halb drei. Alle
anderen liegen und schlafen. Normale Menschen schlafen an einem Freitag um halb drei
nachts. Marie erinnert sich nicht mehr daran, wie es war, normal zu sein. Um acht Uhr
aufzuwachen, zur Arbeit zu gehen, gegen halb sechs nach Hause zu kommen und dann
um halb elf wieder ins Bett zu gehen. Halb elf! Da sind ja noch nicht mal die Stammgéste
an der Bar aufgetaucht.

Die Rauchringe ziehen zum Herbsthimmel.

Marie lachelt und wird ein wenig nostalgisch. Die erste Zigarette. Marie, Frans vom
Nachbarhof, dessen Cousin mit der hasslichen Frisur und Asa, ihre kleine Schwester, die
wie ein Ufo geglotzt hat. Frans hatte Zigaretten von seiner Mutter geklaut. Er und sein
Cousin standen hinter der Scheune und haben gepafft. Sich die Lunge aus dem Leib



gehustet. Der Klassiker. Dann wurde ihnen schlecht. Aber Marie hat das Rauchen
genossen. Vom ersten Zug an. Sofort angefixt. Doch das Rauchen war ein teures Hobby.
Nicht wegen der Zigaretten, sondern wegen Asa. Fiinf Kronen in der Woche wollte sie
dafiir haben, dass sie die Klappe hélt. Die Eltern wéren ja total ausgeflippt, wenn sie es
erfahren hatten. Was hat Marie damals auf Solvéndan hinter der Scheune geraucht. Hat in
den dunklen Wald gestarrt und sich davongetrdumt. Weg von dem Kuhmist, der
Verantwortung und dem friihen Aufstehen.

Noch zwei Lungenziige. Marie kneift die Augen zusammen und blést neue Rauchringe
in die Nacht hinaus. Otto stupst sie mit der Nase am Arm, Marie tatschelt ihm den Kopf,
drickt ihre trockene Nase an seine feuchte.

All diese verdammten Typen, die es so wahnsinnig provoziert, wenn man Single ist.
Als kodnnte man nicht grof3e Titten haben und gern damit allein sein. Als ob man sich
grofe Titten angeschafft hatte, um einen Mann zu kriegen. Marie kann einen Mann
haben. Wann immer sie will. Sie muss nur in die Bar zuriickgehen, mit den Fingern
schnipsen und sich einen ihrer Wahl pfliicken. Zum Beispiel Staffan, den wird sie heute
Nacht vielleicht mit nach Hause nehmen ...

Marie betrachtet ihre langen roten Nagel.

Da war was ... Als der eine Typ sie vorhin gefragt hat, was sie am Wochenende
macht ... Sie hat das Geflhl, als hétte sie da was Falsches geantwortet ... als hétte sie
irgendwas vergessen. Ja, verdammt, jetzt fallt es ihr wieder ein! Lena! lhre kleine
Schwester. Ihr Jungster feiert Geburtstag.

Hampus wird drei. Am Sonntag. Um zwdlf Uhr ist sie eingeladen. Und sie muss noch
ein Geschenk besorgen!

Er wiinscht sich irgendwas, das rollt, hat Lena gesagt. Hm, wie wér’s mit Perlen? Ja,
genau, sie wird ihm Perlen schenken, die rollen schlielich auch. Haha, und Robert
bekommt garantiert die Krise! Ihr Schwager. Oje.

Wie damals, als in der Tagesstétte von Hampus eingefiihrt werden sollte, dass die
Jungs mehr in der Kiche helfen als bisher. Ein bisschen mehr Gleichberechtigung eben.
Da hat Robert Angst gehabt, dass Hampus schwul werden kénnte. Robert glaubt allen
Ernstes, dass ein rosa Pullover die sexuelle Ausrichtung eines kleinen Jungen véllig
umdrehen kann.

Klar, Hampus kriegt Perlen. Vielleicht rosafarbene. Oder ist das dann doch zu viel des
Guten?

Marie nimmt den letzten tiefen Zug. Sie versucht, in den engen roten Lackstiefeln mit
den Zehen zu wackeln (ein Ding der Unmdglichkeit), zieht den Bauch ein, macht die
obersten beiden Knopfe wieder zu, driickt die Brust hervor, zupft die Schiirze zurecht und
wirft die Kippe weg. Wie ein Sternenschauer.

Sie wird Staffan absagen, sie kann keinen Typen mit Kater in der Wohnung
gebrauchen, wenn sie in aller Herrgottsfriihe zu einem Kinderfest reisen muss. Und jetzt
muss sie wieder rein. Der Mob ruft. Der White-Russian-Mob.



3

Der Schein der StralRenlaternen erhellt das grof3e, weil3 gestrichene Schlafzimmer. Die
Balkontir steht einen Spalt offen, und aus dem Innenhof hért man einen spéten (oder — je
nach Standpunkt — friihen) Nachbarn, der gerade nach Hause kommt und betrunken mit
seinen Schlisseln klappert. Ein paar Taxis fahren die Rérstrandsgatan hinunter.

Dieses Zimmer ist morgens am schonsten. Dann glanzt das Parkett golden,
Sonnenflecken spielen an der Decke, und die beiden alten Sessel (Familienerbstlicke) mit
ihren fliederfarbenen Beziigen scheinen fast nach Friihsommer zu duften, obwohl schon
Herbst ist.

Doch noch ist Nacht. Die Sonnenflecken werden erst in ein paar Stunden hereingetanzt
kommen. Im Juni vor drei Jahren haben sie die Wohnung gekauft. Besser gesagt, Asa hat
sie gekauft, aber sie haben sie zusammen ausgesucht. Sie und Adam.
Zweihundertvierundzwanzig Quadratmeter. Fast peinlich grof3. Oder nein, nicht fast,
sondern richtig peinlich. Asa und Adam ganz allein auf zweihundertvierundzwanzig
Quadratmetern. Abgesehen von Adams Fahrradern, Computern, Langlaufskiern,
Schlittschuhen und Rucksécken sowie Asas eigenen Computern und natiirlich ihren
Langlaufskiern. Und einigen M&beln. Betonung auf »einige«.

Mein Gott, wie soll man auch zweihundervierundzwanzig Quadratmeter fullen, wenn
man sich nicht fir Innenarchitektur interessiert? Wenn man das mit den hippen
Zylindervasen, den weiflen Lilien und den schweineteuren Sofas von Ligne Roset nicht
so drauf hat? Wie bringt man Gemiitlichkeit in einen Flinfundfiinzig-Quadratmeter-Saal?
Adams Sofa in die eine Ecke (es ist doch noch in Ordnung, warum sollte man ein neues
kaufen?), auf den FuBBboden einen monstergroRen Teppich vom Perser an der Ecke (der
Verkdaufer quiekte vor Freude, als er auf einen Schlag vierzig Quadratmeter Perserteppich
loswurde!), eine Stereoanlage, einen Fernseher, einen riesigen Stapel mit Spielen fir die
Playstation und ziemlich viele Blumen.

Fir Pflanzen hat Asa namlich ein Handchen. Sie liebt Pflanzen, und die Pflanzen
lieben sie. So wirkt der Saal jetzt eher wie ein Dschungel mit einem kleinen Sofa und
einem Fernseher. Trotzdem hallt es noch ziemlich. Eigentlich kénnten sie viel kleiner
wohnen. Eine nette Dreizimmerwohnung mit achtzig Quadratmetern hatte véllig gereicht.
Aber Asa musste ihr Geld verniinftig anlegen. Daran musste sie sich erst mal gewdhnen.
An Geld. Geld, Geld, Geld. Woher ist nur das viele Geld gekommen? Wo Asa sich doch
eigentlich nie so richtig um Geld geschert hat, sondern einfach den Job gemacht hat, der
ihr Spal? macht, ndmlich Netzwerkarchitektur, Computeranlagen und Programmierung.

Ganz bléd im Kopf ist sie wohl auch nicht, also hat sie den entscheidenden
Wetterumschwung gewittert und all ihre Aktien von dieser wahnsinnig erfolgreichen
Internetfirma, in der sie auch mal gearbeitet hatte, zum richtigen Zeitpunkt verkauft, und
plétzlich hatte sie ganz viel Geld. Wie konnten diese Aktien, die sie mal fir
sechzigtausend Kronen gekauft hatte, mit einem Mal ... sechzehn Millionen Kronen wert
sein? Okay, die satte Hélfte ging an den Staat, aber trotzdem. Wahnsinnige,
schwindelerregende Summen.

Erst rund um die Uhr arbeiten, Koffeintabletten futtern, Cola trinken und nie schlafen,
dann sechzigtausend Kronen zusammenkratzen, um dann einfach so sechzehn Millionen
einzukassieren. Wie verhélt man sich denn da?

Die Banker wollten ihr natrlich alle helfen. Nein, nein, nein, sie sollte auf gar keinen
Fall Geld an gebrechliche und bediirftige Verwandte verschenken, sie sollte investieren!
Wichtig, wichtig. Die Banker halfen ihr so eifrig, dass sie Schweilflecken unter den
Jackettdrmeln bekamen.

Aber vor drei Jahren hatte Asa die Nase voll davon. Sie hatte keine Lust mehr, sich ab
und zu in eine Internetbank einzuloggen und ihren Kontostand zu betrachten, anstatt mit



ihrem vielen Geld mal so richtig Spal8 zu haben. Oder wenigstens etwas zu kaufen, was
man sehen oder anfassen kann! Aktien und Fonds sind so Gberhaupt nicht sexy. Deshalb
hat Asa stattdessen in Wohnungen investiert.

Sie hat die Riesenwohnung in der Rorstrandsgatan gekauft und dann noch zwei
Einzimmerapartments auf Ostermalm, die sie vermietet. Ein Grundstiick ist auch noch
dabei rausgesprungen. Ein Seegrundstiick mit einer Apfelplantage, nur wenige Kilometer
auferhalb von Stockholm. Landlich, ruhig, perfekt. Das Meer in der Nadhe zum
Schlittschuhlaufen im Winter. Und Wald zum Langlaufen. Stille zum Hinhéren. Ein
Grundstiick, auf dem sie und Adam ein Haus bauen werden. Irgendwann mal.

Die Nacht ist so ... nachtlich. Manchmal spricht das Parkett ein wenig, es knarrt.
Geklapper vom Fahrstuhl her. Die grauen Stunden, bevor der Tag beginnt, die
Wolfsstunde. Wenn die Seele heult. Und man sich einsam fuhlt. Wenn nur die Wélfe
wach sind. Und man selbst.

Asa schaut zu Adam hiniiber. Er kennt keine Wolfsstunde. Er hat einen festen Schlaf.
Ruhig, sicher und ohne Zweifel. Ein schéner Schlaf. Ein schéner Mann. Das rote, lockige
Haar klebt ein wenig an Adams Stirn. Die schmalen Schultern liegen entspannt da, die
blasse Brust bewegt sich auf und ab. Auf und ab. Er schléft tief. Sein magerer, sehniger,
heller Korper. Verborgene Muskeln. Ein hiibsches Kraftpaket ganz einfach.

Jetzt, wenn er schlaft, kann Asa ihn erkennen. Ihn sehen, wie sie ihn ganz zu Anfang
gesehen hat. Adam! Dieser wahnsinnig begabte Programmierer. Rothaarig. Schméchtig,
aber auf eine schone und grazile Art. Adam, der andauernd Rad fuhr. Und zwar mit
Fahrradhelm. Zu Zeiten, wo es noch total spieflig war, mit Helm zu fahren. Damals, als
nur Verriickte oder Manner mit Sandalen einen Helm aufhatten. Aber Adam radelte mit
Helm. Im Wald. In der Stadt. Als sie auf Verlobungsreise nach Italien wollten, ist Adam
mit dem Rad hingefahren. (In Florenz fand ein riesiges Treffen von Internet-Idealisten
statt, an dem Asa und Adam sowieso teilnehmen wollten ...) Asa kam mit dem Flugzeug
hinterher.

Beide lieben das Internet. Beide gehen gern Bergwandern. Beide sind passionierte
Langldufer. Wie glucklich sie war, als sie ihn gefunden hatte! Als er eines Tages die
Internetfirma betrat und alle seine Rechner anschloss. Mit seinen schlecht sitzenden
Jeans, der alten Fjéllravenjacke, den unfrisierten Haaren (auch seine Haare waren wie ein
Helm, so dicht und — so schon!) und dem scheuen Blick.

Asa trug zwar eher modische Sachen, aber das lag vor allem daran, dass sie nie wusste,
was sie wollte, und deshalb immer die Verkauferinnen entscheiden lieR. Nein, Asas
Kleidung hat niemals etwas (ber sie als Person ausgesagt. In ihrem tiefsten Innern sah sie
immer aus wie Adam. In alten, schlecht sitzenden und praktischen Kleidern, mit einem
unsichtbaren Fahrradhelm auf dem Kopf.

Keiner von ihnen redete viel. Auch die Schiichternheit war ein gemeinsamer Nenner.
Aber sie haben sich gegenseitig angeschaut. Heimlich. Manchmal begegneten sich ihre
Blicke Uber die Bildschirme hinweg. Um dann eine Nanosekunde spater scheu auf den
eigenen Bildschirm zurtickzuwandern. Es folgte tbertrieben aktives Blattern in
irgendwelchen Papieren auf dem Schreibtisch. Aber dann kam eines Tages eine E-Mail.
Von Adam. Er fragte, ob Asa vielleicht etwas iiber ein bestimmtes Programm wisse, was
sie natdrlich tat. Eine E-Mail ist so schén unkompliziert. Man sitzt sicher hinter seinem
Bildschirm, redet aber trotzdem. Nur eben ganz leise.

Sie mailten weiter. Erst ging es um die Mittagspausenzeiten und daruber, welche
Spiele eigentlich am lustigsten seien. Er schrieb witzig. Seine Sprache war kurz, aber
direkt. Im wirklichen Leben hatte seine Sprache nicht dieselbe Wirze, wie wenn er
schrieb.

Eines Tages war Adam blass, noch blasser als sonst. Asa schickte ihm eine E-Mail und
fragte, wie es ihm gehe. Ja, und da hérten die Mails auf, ausschliellich von
Mittagspausenzeiten und Spielen zu handeln. Ungefahr zu dem Zeitpunkt verliebte Asa



sich. Und zwar richtig. Wenn auch von ferne. Von da an durchfuhr Asa jedes Mal ein
warmes Schauern, wenn sie das klickende Gerdusch von Adams Fahrradschuhen auf dem
FuRboden horte. Ungefahr zu dem Zeitpunkt begann Asa heimlich Kaffee aus Adams
Tasse zu trinken und bekam dabei dasselbe elektrisierende Gefiihl, als wenn sie ihn
gekusst hatte. Ungeféhr zu dem Zeitpunkt kaufte sie sich einen neuen BH. Zum ersten
Mal, seit sie von Solvéndan weggezogen war.

Dann kam ein Abend, an dem es mal wieder spater geworden war. Wie immer in der
IT-Branche der Neunzigerjahre. In den Biirordumen standen Stockbetten bereit, frisch
bezogen, man musste sich nur hineinlegen. Und das taten Adam und Asa. AuRer ihnen
war niemand im Biiro, die Herbststiirme schlugen an die Fensterscheiben, und sie sal3en
dicht beieinander in dem durchgesessenen Ledersofa und spielten ein Computerspiel.
Oberschenkel, die aneinander stieRRen, Blicke, die sich begegneten, Lippen, denen die
verdammte Schiichternheit plétzlich scheiflegal war und die zuschlugen. Und dann
gingen sie ins Bett. Ohne die Lippen voneinander zu I6sen. Und seither haben sie immer
zusammen geschlafen. Erst in Adams Kleiner, versiffter, von Technik schwirrender
Einzimmerwohnung in der Hantverkargatan. Und jetzt auf zweihundertvierundzwanzig
Quadratmetern in der Rorstrandsgatan.

Asa hebt ihre eigene Bettdecke und kriecht unter die von Adam. Schldngelt sich dicht
an seinen sehnigen Korper, der ganz warm vor Schlaf ist. Legt ihre Wange auf seine
schmale Brust. HOrt sein Herz schlagen. Adams Herz. Ihr Herz.

Die Wolfsstunde verblasst. Die Wolfe héren auf zu heulen und wandern trége in neue
Jagdgebiete.

Heute muss sie ein Geschenk kaufen. Ein Geburtstagsgeschenk flir Hampus, den
Jungsten ihrer Schwester. Irgendein Spielzeug, das rollt, hatte Lena am Telefon gebrilit,
und es hatte geklungen, als befénde sie sich auf dem FuRballplatz.

Vielleicht ein Auto? Es gibt doch solche Miniautos, in denen man sitzen kann, die
genauso aussehen wie richtige. Oder wére das zu viel? Lena ist sehr empfindlich, wenn
Asa zu teure Geschenke macht.

Asa zieht die raschelnde Decke zum Kinn hoch, legt ihren Arm um Adams
schmale Taille und spiirt, wie die ersehnte Bettschwere wieder in ihren
Kdorper einzieht.



