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»Sie iSt erSt fünfzehn«, sagte der Vater.
»Fast sechzehn«, sagte die Mutter.
»Gott ist groß«, sagte die Großmutter.
Olga überlegte, wo sie sich verstecken könnte, aber die 

Wohnung war klein, und ihre Mutter ließ sie nicht aus den 
Augen. Als es an der Tür läutete, saß sie in der Küche wie eine 
Gefangene und hörte, wie die Besucher ihre Schuhe auszogen.

Die Mutter kam zurück und stellte sieben Tassen auf ein Tab - 
lett. In jede hängte sie zwei Teebeutel und goss heißes Wasser 
darüber. »Das servierst du jetzt. Sprechen musst du nicht dabei.«

»Nein!«, sagte Olga heftig.
»Was heißt hier nein?! Ich geb dir gleich eins hintendrauf!«
»Nein!«
Die Mutter senkte die Stimme. »Stell dich nicht so an, du 

servierst nicht deine Jungfräulichkeit, nur Tee!«
»Ich stell ihnen die Tassen hin, dann gehe ich.«
»Allheilige Muttergottes, wieso hast du diesem Kind keine 

Vernunft gegeben? Mir platzt der Kopf vor Ärger, du Idiotin!« 
Die Nasenflügel der Mutter bebten.

Olga wusste, dass die Mutter sie am liebsten gekniffen hätte. 
Nur dass Besuch im Haus war, schützte sie vor ihren Zangen-
fingern.

»Du verscherzt dir dein Schicksal«, sagte die Mutter, »die 
Chatzizachariadis sind gute Christenmenschen. Ihr Junge hat 
Computer gelernt. Und ich sag dir was, ich sperre die Woh-
nungstür ab.« Fotis kam in Fußballschuhen in die Küche. »Geh 
raus zum Spielen, mein Liebling«, bat sie ihn.
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Olga nahm das Tablett mit den Tassen und verließ die Kü-
che. Aus dem Salon vernahm sie die Stimme ihrer Großmutter 
und die einer unbekannten Frau. Als sie die Tür öffnete, ver-
stummte das Gespräch. Olga bückte sich und platzierte Tasse 
für Tasse auf dem Tischchen. Ins Gesicht schaute sie nieman-
dem. Unter den Tisch schon, da hielten sich die Hände des 
jungen Mannes auf. Sie waren rot, die eine rieb die andere. Ein 
Geruch nach Rasierwasser und Schweiß hing in der Luft. Fast 
wäre ihr die letzte Tasse entglitten, scheppernd landete sie auf 
dem Tisch. Beim Hinausgehen nahm Olga den besorgten Blick 
ihres Vaters wahr, und einen Augenblick lang wusste sie nicht 
mehr, wer recht hatte.

Die Wohnungstür war tatsächlich abgeschlossen. Im Bade-
zimmer schob Olga den kleinen Riegel vor, setzte sich auf den 
Rand der Wanne und wartete. Hellblau waren die Fliesen, dun-
kelblau ihr Kleid, nach einer Weile erschien es ihr, als ob der 
Samtstoff und die Fliesenkeramik ineinanderflossen.

Die Gäste waren gegangen, es rüttelte an der Badezimmer-
tür. »Wage es!«, schrie die Mutter.

Olga rutschte vom Badewannenrand und blickte in den 
Spiegel. Vor drei Jahren hatte das mit dem Haar angefangen: 
Unter ihren Achseln quoll es in schwarzen Wirbeln hervor, am 
Unterbauch stach es durch den weißen Slip. Über ihrer Nase 
waren die Brauen zusammengewachsen, es sah aus wie der 
Strich über dem großen T.

Wenn ich einen heirate, dann nur, wenn der Name weni-
ger als drei Silben hat, dachte Olga. Meier, Müller, Schmidt – 
diese Richtung. Ganz bestimmt keinen, bei dem der Name auf 
-idis oder -iadis endet. Sie nahm Mutters Pinzette, stellte sich 
dicht vor den Spiegel, fasste ein erstes Härchen aus dem schwar-
zen Gestrüpp über der Nase und riss es sich aus der Haut. Der 
Schmerz war unerwartet heftig. Sie biss die Zähne zusammen 
und machte weiter, Haar für Haar, manchmal gerieten zwei 
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oder drei zwischen die Spitzen aus Edelstahl. Je weiter sie kam, 
desto mehr stumpfte sie ab. Nach einer Minute spürte sie nichts 
mehr. Die gerupften Stellen schwollen an und glänzten. Als 
Olga auf den Flur trat, hatte sich über ihren Augen die Haut 
gewölbt und war rot wie bei einer kriegsbereiten Apachin.

Sie ging am Salon vorbei, wo Fotis vor dem flimmernden 
Fernseher saß und gebannt seine Lieblingszeichentrickserie ver-
folgte. Hie und da quietschte er laut auf vor Entzücken. In den 
Tiefen des Raums nistete mit hängendem Kopf die Großmutter 
in ihrem Sessel. Der Vater starrte im halbdunklen Schlafzimmer 
auf dem Bett sitzend auf ein Buch.

In der Küche warf die Mutter Brotscheiben in das heiße 
Fett. »Allheilige Muttergottes!«, schrie sie, als sie Olga sah. 
»Achilleas, komm her und sag was! Jetzt fehlt noch, dass sie sich 
die Wangen anmalt und die Haare blau färbt!«

Der Vater schaute von seinem Buch hoch und seufzte nur.
Die Mutter begann zu zittern. Sie nahm ein schon ausgeba-

ckenes Stück Brot und warf es mit einer heftigen Bewegung zu-
rück in das blubbernde Öl. Es zischte, große und kleine Sprit-
zer kochend heißes Fett landeten auf dem Küchenboden, dem 
Herd, ihren Unterarmen. »Schande!«, schrie sie. »Es ist eine 
Schande! Und ich verbrenne hier! Schande!!!«

»Beruhige dich, mein Stern!«, sagte der Vater hilflos.
»Welcher Mann will so eine nehmen? Keiner! Weil sie wie 

eine Hure aussieht, wie eine Hure!«
Ich hab das Affenleben satt, sang im Salon King Louis; Fotis’ 

hohe Kinderstimme kiekste vor Lachen.
Olga stellte sich auf die Zehenspitzen, um einen Blick auf 

den Affenkönig zu werfen.
»Was?«, schrie die Großmutter über die Stimmen von Mogli 

und seinen Freunden hinweg aus dem Salon. »Was sagt ihr über 
meinen Engel? Dass sie nicht heiraten soll? Warte, Olga, mein 
Würzelchen, lass dich küssen.« Auf ihren Stock gestützt stapfte 
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sie zum Flur, während der durchgeknallte Affenkönig weiter aus 
dem Fernsehen schmetterte: Ich will gehn wie du, stehn wie du, 
dubidubiduhuhu!

Olga spürte die Küsse der Großmutter auf ihren Wangen, sie 
sah die kleinen Goldstücke um ihren Hals leuchten.

Die Mutter stand in der Tür zum Schlafzimmer und betupfte 
sich die Arme mit einem Küchentuch. »Schau sie dir an, wie 
verdorben sie ist! Kein guter Mann nimmt so etwas!«, rief sie.

»Unsinn«, erklärte die Großmutter, »jedes Mädchen heiratet 
eines Tages.« Sie zog Olga mit sich ins Schlafzimmer. »Achil-
leas!«, rief sie laut. »Mach Platz auf dem Bett. Und du komm 
auch her, Chrysanthi! Sei kein Huhn! Achilleas, denk an un-
sere Taisia. Jedes Mädchen wird geheiratet. Hör auf zu schreien, 
Chrysanthi, mein Kopf platzt bald davon.«

Zu viert kauerten sie in dem dunklen Raum.
»Warte nur«, sagte die Großmutter zu Olga. »Irgendwann 

kommt einer, und wenn er dich mit dem Motorrad entführt, 
so wie die Tante.« Sie schüttelte den Kopf. »Das fehlte noch«, 
knurrte sie, »ein Mädchen aus unserer Familie, das nicht gehei-
ratet wird!«

13

1. Lob der BestA
..

ndigkeit

»Frau Doktor, Sie heirate ich vom Fleck weg«, sagt der 
Patient am Fenster. Das blasse, mit spärlichen Barthärchen ge-
sprenkelte Männergesicht nimmt einen hungrigen Ausdruck 
an. »Sie müssen bloß Ja sagen!«

Olga lächelt nachsichtig, als hätte sie ein überdrehtes Kind 
vor sich, setzt sich auf den Bettrand und streift die Gummihand-
schuhe über. Noch darf sie ohne begleitenden Arzt keine Unter-
suchungen durchführen oder Diagnosen stellen. Noch ist sie bei 
den morgendlichen Visiten die Letzte in der Reihe von Chef-, 
Ober- und Assistenzärzten, so etwas wie der Spatz am Ende 
 einer Staffel großer, weißer Schreitvögel. Sie befindet sich im so 
genannten »Praktischen Jahr«, ein Jahr noch, ein letztes Staatsexa-
men, dann ist sie, was sie seit zwölf Jahren werden will: Ärztin.

Der Mann vor ihr stemmt sich erwartungsvoll aus den Kis-
sen. »Oberkörper frei machen, Frau Doktor?«

Die Stationsschwester, die am Bett gegenüber Kissen auf-
schüttelt, erstarrt leicht in der Bewegung, dann klatscht sie 
noch einmal laut gegen das Polster. MeToo im Krankenhaus ist 
ein Thema, es soll Männer geben, die die Schwestern auf Sta-
tion ohne Unterhose empfangen oder gar mit prächtig erho-
benem – na ja, Olga mag das zweisilbige Wort nicht, das an 
diese Stelle passt, sie will es nicht mal denken – und dazu noch 
unverschämte Bemerkungen machen. Sofort eins auf die Pfote!, 
sagen die Schwestern. Und recht haben sie natürlich!

Andererseits muss man das mal objektiv betrachten: Da steht 
eine Frau, kerngesund und frei beweglich, der Mann dagegen 
liegt auf Höhe ihrer Hüften und ist dazu verdonnert, alles zu 
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schlucken, was ein Arzt ihm verordnet. Da stellt sich bei Olga 
ein gewisses Mitleid ein, in dem Fall besonders, weil sie nach 
allem Gesehenen und Gehörten zu dem Schluss gekommen ist, 
dass es um diesen Patienten schlimmer steht, als die Stations-
ärzte (und er selbst) glauben.

»Erstens«, sagt Olga also stetig weiter lächelnd, »bin ich noch 
kein Doktor, und zweitens …«, bedeutsam wedelt sie mit dem 
Stauschlauch. Sie nimmt den Arm des Patienten, sprüht Desin-
fektionsmittel in die Armbeuge und beäugt die Vene, die sich 
blassblau und beweglich unter der trockenen Haut seiner Arm-
beuge zeigt, während sie die Schutzkappe von der Nadel zieht. 
»Das pikst jetzt leicht«, verkündet sie mit der lauten Fröhlich-
keit, die Ärzte immer an den Tag legen, wenn Unangenehmes 
bevorsteht. Empathie – erst heute wieder gehört im Seminar der 
Ethikbeauftragten –, die wichtigste Grundlage für ein vertrauensvolles 
Verhältnis von Arzt und Patient! Entschlossen durchsticht sie die 
Haut und drückt die Nadelspitze im flachen Winkel noch einen 
Millimeter tiefer in die Vene. Sofort läuft Blut in den dünnen 
Schlauch, das Röhrchen füllt sich.

»Ehrlich, Frau Doktor«, sagt der Patient, »von Ihnen lasse 
ich mich überallhin piksen! Weil Sie die schönste, netteste, 
schärfste …« Ein Hustenanfall unterbricht ihn.

Olga hält seinen Arm fest und hofft, dass ihre Nadel durch 
die Erschütterung nicht weiteres Gewebe verletzt hat. Wer sie 
zum Zustand dieses Patienten befragen würde, bekäme als Ant-
wort, dass er höchstwahrscheinlich an COPD leidet, einer chro-
nisch obstruktiven Lungenerkrankung; dass die Risiken von 
kardiovaskulären Erkrankungen bis zum Bronchialtumor rei-
chen; dass er, vorausgesetzt, ihre Vermutung stimmt, Medika-
mente bräuchte, die die Bronchien erweitern, möglicherweise 
Cortison. Aber natürlich fragt keiner von den großen Vögeln 
einen Spatz, was im Normalfall ja auch ganz richtig ist.

Olga zieht das Röhrchen heraus und will gerade das nächste 
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anstöpseln, als sie die heiße, schwitzige Hand spürt, die sich auf 
ihrem Knie niederlässt. Verschiedene Möglichkeiten: Ignorie-
ren. Sofort eins auf die Pfote. Nur mit der Hand, oder sollte sich 
die Nadel zwischen den Fingern auch beteiligen? Eine halbe 
Sekunde braucht Olga. »Na, na, na, Herr Kiesler!«, sagt sie dann 
gelassen und schiebt mit Nachdruck die Männerhand beiseite, 
während sie gleichzeitig das neue Röhrchen festklemmt.

Mit ausdruckslosem Gesicht glotzt der Patient zur Zimmer-
decke. Bitte sehr, denkt Olga zufrieden, während sie zur Tür 
schreitet, geht auch ohne Blutvergießen. Doch gerade als sie die 
Tür hinter sich schließen will, kehrt der Kampfgeist zurück in 
den Mann im Bett. »Nix für ungut, Frau Doktor«, kräht er, »Sie 
schauen mir bloß so aus, als ob Sie mal einen richtigen Kerl im 
Bett brauchen könnten!«

Hat sich gerade der klägliche Krankenhausduft nach Billig-
kaffee und Waschlotionen angereichert mit dem Geruch männ-
licher Sexualhormone? In Olgas Seele erheben sich ein paar 
zornig brummende Hummeln – sie kennt sie gut aus alten Ta-
gen –, und eine Sekunde lang steht ihr die Vision vor Augen, 
wie sie dem Kerl mit einem Schrei doch noch die Nadel in den 
Oberschenkel rammt. Doch sie reißt sich zusammen, strafft ihre 
Schultern im richtigen Tonus und schafft es, die Tür in per-
fekter Neutralität zu schließen – weder eingeschüchtert lautlos 
noch mit empörtem Knall. Draußen lehnt sie sich gegen die 
Tür und atmet drei Mal durch.

Mit einem Wägelchen voll scheppernder Gläser und Röhr-
chen kommt eine Kollegin den Gang entlang, Lena Krebs, PJle-
rin wie sie selbst. »Olga? Ist was?«

»Nein, nein, alles gut.«
»Wirklich?«
»Es ist alles in Ordnung«, erklärt Olga stur. Neulich hat sie 

sich im Sozialraum mit der Kollegin auf ein Gespräch über ihre 
»Wurzeln« eingelassen und gleich darauf alles Gesagte bereut.
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Auch Lena scheint sich daran zu erinnern. »Hör mal, wegen 
vorgestern. Das hat wirklich keiner anders als neutral gemeint. 
Außerdem sind von den Ärzten hier sowieso mindestens fünfzig 
Prozent keine Deutschen mehr.«

Die Erinnerung an den von allen als Missstand empfundenen 
hohen Ausländeranteil an der Klinik wirkt auf verschwommene 
Weise gleichzeitig aufmunternd und bedenkenträgerisch. Jetzt 
fehlt noch, dass sie mir zu meinem guten Deutsch gratuliert, 
denkt Olga, die auf dem Gymnasium Schulbeste beim bayeri-
schen Vorlesewettbewerb war und sich selbst als so deutsch wie 
ein Bamberger Hörnchen definiert.

»Ich meine, ich sitze ja selbst im Glashaus mit meinen skan-
dinavischen Roots. Doch, wirklich! Meine Oma spricht heute 
noch perfektes Dänisch. Ach, was solls, letztlich sind wir alle 
einfach Individuen, jeder für sich …« Es sind beinahe exakt die 
Worte, die die Ethikbeauftragte den beiden PJlerinnen heute 
Morgen mit auf den Weg gegeben hatte: dass in den Augen von 
Ärzteschaft und Pflegepersonal jeder Patient ein Individuum sei, 
ein einzigartiger, unverwechselbarer Mensch.

Am Ende des Gangs tauchen im abendlich ruhigen Klinik-
trakt zwei Stationsärzte auf. In einem der beiden erkennt Olga 
einen Hoffnungsträger – bei der Frühbesprechung hat er ihr in 
Aussicht gestellt, sie morgen zu einer Untersuchung am Kern-
spintomografen mitzunehmen. Nicht dass der Mann es vergisst.

»Entschuldige bitte«, sagt sie zu Lena, nicht unfroh über die 
Unterbrechung, »aber ich müsste kurz …« Sie fliegt fast den 
Gang hinunter. »Herr Dr. Steinmetz!«

Die beiden Ärzte sind vor einer Tür stehen geblieben. Der 
Angesprochene wendet den Kopf: »Ja?«

»Der Termin morgen früh. Die Untersuchung …«
»Ah ja, Frau … äh … Ev  … Evge  …«, er runzelt die Stirn, 

versucht, den Namen auf dem Schildchen an ihrem Kittel zu 
erfassen. »Diese Kniesache, oder?«
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»Genau. Am Kernspin.«
»Stimmt, jetzt fällts mir ein! Das – ähm – hab ich grad vor-

hin schon erledigt. Tut mir leid, stressiger Tag heute.« Ist ihm 
ihre Enttäuschung bewusst? Die Hand bereits auf der Türklinke, 
fügt er hinzu: »Sprechen Sie mich ruhig noch mal an, wir fin-
den bestimmt demnächst was für Sie.« Er wendet sich wieder 
dem Kollegen zu, und Olga hört: »PJlerin schon wieder. Und 
dann die Namen immer! Neulich kommt doch da einer aus 
der Mongolei daher, Dschalalaba-Irgendwas, also den hab ich ja 
gleich umgetauft in Dschingis Khan!« Der Mensch, das unver-
wechselbare Individuum.

Vollkommen überrascht hat Olga die Gedankenlosigkeit des 
Stationsarztes nicht, ihre Vorgänger im Praktischen Jahr haben 
sie gewarnt: Spärlich seien die Kollegen, die ihre Arbeit mit 
 einem wissbegierigen PJler belasten wollten, gering der Eifer, 
den medizinischen Nachwuchs bei der Ausbildung zu beglei-
ten. Allen geht das so, dass sie sich zu Beginn ihres Praktischen 
Jahres darauf freuen, endlich in der Praxis zu lernen, wovon sie 
bisher nur theoretische Kenntnisse hatten: Herztöne unterschei-
den, Rückenmarkspunktion, Lunge perkutieren. Was man dann 
tatsächlich und ausschließlich macht, ist Blut abnehmen. Seit 
zehn Wochen nimmt Olga täglich einer unendlich scheinenden 
Anzahl von Patienten Blut ab, ein weiß gewandeter, beruhigend 
intensiv desinfizierter Vampir.

Aber jammern hilft ja nichts. Es gibt solche Dinge, da nützt 
kein Klagen, die müssen einfach sein. Freudlose Zeiten an ei-
nem Gymnasium etwa, wo man sich durchschuftet bis zur er-
wartbar glanzvollen Abiturnote. Es gibt Dinge, die muss man 
aushalten. Die beiden endlosen Jahre im Vorklinikum. Die 
vielen Stunden in eiskalten, riesigen Sälen, wo man an den 
schamhaft »Körperspender« genannten Leichen das Präparie-
ren lernte: Haut öffnen, Muskeln freilegen, das gelbe Fettge-
webe verwerfen (später würde es mit dem Rest des Spenders  
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zusammen in einen Sarg gebettet und nach einer kleinen Feier 
in der Campuskapelle bestattet werden), all die Zeit umgeben 
vom fürchterlichen Gestank des Formaldehyds, in dem gelblich 
die »Körperspender« lagern.

Es gab Leute, die in diesen Räumen kollabierten, Olga 
zählte nicht zu ihnen. Es gab Leute, die an dieser Stelle ihr Stu-
dium aufgaben, die vor jedem Präpkurs Zitteranfälle und Trä-
nenausbrüche hatten. Olga zitterte nicht, sie ging durchs Stu-
dium wie ein Muli im Geschirr, lernte stur all die Fächer, die 
im wirklichen Leben eines Arztes dann doch nie eine Rolle 
spielen: Physik, Chemie, Histologie; kämpfte mit dem Stoff – 
leidenschaftslos, beharrlich, wie eine bezahlte Ringerin. Das 
Zweite Staatsexamen bestand sie ebenfalls mit Bravour.

Während der letzten drei klinischen Jahre hatte um sie he-
rum ein Trend zur Paarbildung eingesetzt. Die meisten Kom-
militonen verließen jetzt ihre Zimmer in den Studentenwohn-
heimen und suchten sich in Poppelsdorf oder in der Südstadt 
einen schicken Altbau, wo sie Wohngemeinschaften gründeten, 
was oft mit der Stiftung so genannter »fester Beziehungen« ein-
herging – in den allermeisten Fällen innerhalb ihrer Kreise. Me-
dizinerinnen fanden ihr Wohlgefallen fast ausschließlich an Me-
dizinern und umgekehrt, und nicht selten kamen gleichzeitig 
mit der »festen Beziehung« auch schon Gedanken an eine ge-
meinsame berufliche Zukunft auf (als Assistenzärzte an dersel-
ben Klinik oder, noch weiter gedacht, an einer gynäkologischen 
oder orthopädischen Gemeinschaftspraxis). Auch Olga geriet in 
diesen Sog, spürte die Blicke, die sie taxierten, vernahm den 
Lockruf, »nach der Veranstaltung noch etwas trinken zu gehen«, 
und nahm an sich selbst wahr, dass ihre Augen manchmal eine 
Sekunde länger als notwendig bei einer hübschen, Intelligenz 
verheißenden hohen Stirn verweilten oder auf einem Paar sen-
sibel wirkender Männerhände. Gleich nach dem Ersten Staats-
examen hatte sie in einem Anfall von Feierlaune eine Affäre 
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zugelassen mit einem Mitstudenten namens Bernd Tuschel. Das 
Ganze hielt zwei Wochenenden lang. Die fordernde Art, mit 
der Herr Tuschel während des Akts die Wand hinter ihr an-
schrie (»Ja! Ja! Ja!«), hatte weniger Romantik als Olgas Sinn für 
Realismus angestoßen, der sie an die anstehenden Prüfungen 
erinnerte. Außer ihr und dem türkischstämmigen Hamed ka-
men alle ihre Kommilitonen aus Häusern, in denen Geld keine 
große Rolle spielte; nicht selten war wenigstens ein Elternteil 
selbst Arzt; Studiengebühren, Wohnung, teure Bücher stellten 
kein Problem dar. Olga und Hamed waren die Einzigen, die für 
jedes Buch in die Bibliothek trabten, die sich kein Appartement 
mieteten, sondern im Wohnheim lebten und ihr Geld durch 
Jobs in der Krankenpflege verdienten. Eine vergeigte Prüfung 
bedeutete Zeit, die es nicht zu verlieren gab, und so verordnete 
Olga sich für die nächsten zwei Jahre Abstinenz. Liebesnächte 
und die ihnen üblicherweise vorausgehenden Ausflüge in Bars 
oder auf private Partys wurden gestrichen und, wie erwartet, 
nicht einmal vermisst.

Dann aber lag das Zweite Staatsexamen hinter ihr, viel pas-
sieren konnte nicht mehr, und in der allerletzten Prüfung lässt 
einen eigentlich kein Professor mehr durchfallen. Olga befand 
sich auf der Zielgeraden. Immer noch gab es genügend frei lau-
fende Männer auf dem Venusberg, dem Bonner Campus der 
Medizinstudenten, die meisten von ihnen kannte sie sogar flüch-
tig, man begegnete sich ja überall in den Hörsälen und Labs. Das 
Rennen machte schließlich Felix van Saan, achtundzwanzigjäh-
riger angehender Assistenzarzt, auf die richtige Art groß ge-
wachsen und ebenso wohlgestaltet (sie tippte auf Tennis, erfuhr 
dann aber, dass es der Segelsport war, bei dem sich sein Gro-
ßer Rückenmuskel / Latissimus dorsi so eindrucksvoll verdickt 
hatte). Warum er sich sofort um sie bemüht hatte, als sie endlich 
 einmal auf einer Feier auftauchte, erklärte er ihr schon am Mor-
gen  danach: »Weil du einfach alles bist: schick, schön, schlau.«
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»Entschuldige, sagtest du schick?«, fragte sie und drehte den 
Kopf so, dass er ihr Gesicht von vorn zu sehen bekäme statt im 
Profil, dem sie wegen ihrer langen, gebogenen Nase misstraute. 
Sie selbst war sich zu der Zeit nicht sicher, ob dieser neuen – 
was: Freundschaft? Affäre? Beziehung?  – eine längere Dauer 
 beschieden sein würde als jener vor drei Jahren. Auf den  ersten 
Blick unterschied sich Felix nicht besonders von anderen Kan-
didaten, es gab jede Menge Mediziner mit diesem zentimeter-
kurz geschnittenen Haar, und ausnahmslos alle hatten die Nägel 
und Hände so sauber, als wären sie gerade frisch geboren. Doch 
im Laufe der Wochen erkannte Olga, dass sie zufällig offen-
bar genau den Richtigen aus dem Fluss gefischt hatte: Felix ist 
treu, verlässlich und lässt sie eine so altmodische wie überra-
schende Ritterlichkeit spüren, indem er auf der Straße stets an 
ihrer linken Seite geht oder ihr bei jeder Gelegenheit Dinge 
aus der Hand nimmt, um sie für sie zu tragen, neulich sogar die 
winzige Tüte mit Radieschensamen, die sie für Hameds Klein-
garten auf dem Fensterbrett besorgt hat. Noch ein Pluspunkt: 
Felix kommt aus Kiel, dort leben seine Eltern, dort hat sein 
Vater eine Praxis, dort liegt in einem Hafen sein Segelboot (»ne 
süße kleine Jolle«), ein Leben in Kiel kann Felix sich eigenen 
Angaben gemäß gut vorstellen. Kiel! Sehr viel weiter weg von 
der Stadt, in der ihr eigenes Elternhaus steht, geht es kaum. Na-
türlich ist es noch viel zu früh, sich ernsthafte Gedanken darum 
zu machen, wohin das alles führen soll – eine Frage, die Olgas 
Mutter mit Sicherheit als Erstes stellen würde, weshalb Olga 
stolz darauf ist, ebendies nicht zu tun. Sowieso müssen beide 
erst ihren Assistenzarzt absolvieren, was Jahre dauern und sie 
vielleicht in verschiedene Bundesländer versetzen wird.

Wie auch immer, denkt Olga, während sie nun am Ende 
des Arbeitstages ihren Kittel in den Spind hängt, die weißen 
Clogs ordentlich neben die Straßenschuhe der Nachtschwester 
stellt, mit der sie sich das schmale Gehäuse teilt, und mit ab-

21

wärts gebogenen Füßen vorsichtig in eine knisternde schwarze 
Seidenstrumpfhose schlüpft. Wohin auch immer es Felix ver-
schlägt – das sind lösbare Probleme. Sie überlegt, ob es nötig 
sein wird, den kurzen Samtrock über den Kopf anzuziehen, 
und stellt erfreut fest, dass sie es seit ihrer zweiwöchigen Apfel-
diät wieder schafft, den Hintern hindurchzuquetschen. Dann 
schlüpft sie in eine glänzende schwarze Tunika, an der lange 
Fransen tanzen, malt sich vor dem Spiegel die Lippen rot und 
streicht mit den Händen die kinnlang geschnittenen schwarzen 
Haare aus dem Gesicht. Lena Krebs fällt ihr wieder ein mit ihrer 
selbstbewusst präsentierten Herkunft – unsere Roots in Skandina-
vien. Omas  perfektes Dänisch. Wie würde sich ein vergleichbarer 
Text aus ihrem Mund anhören? Wir haben Roots in einer Gegend, 
wo ich nicht tot über dem Zaun hängen will, sagt Olga lautlos und 
zieht ihrem Spiegelbild eine Grimasse. Und was meine Großmut-
ter spricht, würde kein Institut der Welt je unterrichten.

Anyway. In einer halben Stunde erwartet man sie auf einem 
Fest in der Südstadt, wo Felix und ein paar Freunde ihr Ab-
schlussexamen feiern wollen. Im Mantel, einen kleinen Koffer 
in der Hand, läuft Olga die Treppe hinunter, eilt einen Gang 
entlang, vorbei an Türen; an Betten, in denen geisterhaft blei-
che Menschen mit Nasensonden liegen; an Besuchern mit Blu-
mensträußen. An den Aufzügen vorüberhastend grüßt sie zwei 
Oberärzte, den einen kennt sie, jeder kennt den alten Fries, 
 einen weißhaarigen Gott der Gynäkologie, sie passiert die Not-
aufnahme, nickt der ukrainischen Ärztin zu, die, eingeklemmt 
zwischen Krankenliege und Rechner, eine Gruppe Sinti mit 
am Kopf verletztem Familienmitglied beschwichtigt, während 
sie gleichzeitig der blassen jungen Frau vor sich eine Packung 
mit Medikamenten zuschiebt. Trotz ihrer Eile – der Blick dieser 
Frau lässt Olga verharren, er zittert vor Schmerz. Sie schaut zur 
Kollegin.

»Bauchkrämpfe«, erklärt die Ärztin halb an sie, halb an die 
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Patientin gewandt: »Hier. Das sind krampflösende Kapseln, da-
von nehmen Sie zwei. Wenn es über Nacht nicht besser wird, 
kommen Sie morgen wieder.« Damit dreht sie sich wieder um 
zu dem stöhnenden Mann mit der Kopfverletzung.

Sie kann das niemandem erklären, aber manchmal meint 
Olga, am eigenen Leib zu spüren, was ihrem Gegenüber fehlt. 
Jetzt eben ist ihr, als zerrte etwas in ihrem Unterleib, als würde 
ihr der linke Eileiter auseinandergerissen. Manchmal muss auch 
ein PJ-Spatz laut schreien. Einer wie der alte Fries dürfte das 
verstehen. Und die Kollegin hier ist mit dem Patientenandrang 
überfordert. »Bleiben Sie bitte noch kurz«, bittet Olga die Frau, 
dann hastet sie die Treppe wieder hoch, erwischt den weißhaa-
rigen Gynäkologen tatsächlich noch vor der Aufzugtür, schil-
dert ihm auf der gemeinsamen Fahrt nach unten hastig den Fall 
und hört erleichtert, dass er sich die Frau sofort ansehen wird.

Und dann ist Olga endlich draußen, steigt in ihren High 
Heels vorsichtig den unter Schneematsch liegenden Hügel hi-
nunter, sieht an der Schranke Felix’ silbernen Audi stehen und 
winkt. Schwungvoll zieht der Wagen an und fährt ihr die letz-
ten Meter nach oben entgegen. Die Beifahrertür öffnet sich, 
ein herrlicher Sopran dringt nach draußen, es ist die Stimme 
von Maria Callas, Olga weiß, dass der Fahrer dieses Wagens 
diese Art Musik schätzt. Er selbst – ein gut gebauter Mensch 
mit blitzblauen Augen und der für Rothaarige typischen hellen 
Haut – lehnt sich schräg über den Sitz, um Olga in die Augen 
zu lächeln. »Guten Abend, Lady in Black!«

»Hallo, Herr van Saan«, antwortet Olga. Welch gediegen 
schlichter Ton liegt in den beiden Silben. Es bereitet Olga nicht 
wenig Genuss, den Namen dieses Mannes auszusprechen: van 
Saan. Felix van Saan – der Nachname klingt fast noch schöner 
als der Vorname.
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Die erSten GäSte haben sich in der Küche versammelt, 
wo Ellen, die Gastgeberin, noch am Buffet zupft, Kuchen in 
den Hintergrund schiebt, Platten mit Reissalat und gefüllten 
Avocadohälften nach vorn. »Sekt, Wasser, Wein – da!«, sagt sie. 
»Wintermäntel ins Schlafzimmer, wer tanzen will …« Sie weist 
auf den Raum jenseits des Gangs, aus dem ein etwas unent-
schlossener Italo-Rock zu hören ist.

»Ob das aus der Plattensammlung von Ellens Opa stammt?«, 
fragt Yannick, ein breitschultriger Blonder, er lehnt am Kü-
chenbuffet und schlenkert ein leeres Sektglas in der Hand. Er, 
Ellen und Felix sind unter den glücklichen Absolventen der 
Abschlussprüfung, man kennt sich, außerdem ist Yannick ein 
ebenso leidenschaftlicher Segler wie Felix.

»Sei nicht so ein Snob!«, sagt Felix und boxt seinen Stu dien-
kollegen fröhlich in die Schulter. »Jeder weiß, dass du von Mu-
sik so wenig Ahnung hast wie eine Amsel vom Ballett.«

Aber Yannick hat sich schon einem weiteren Missstand zu-
gewandt: »Gibt es in dieser Wohnung irgendwo Rotwein? Ich 
meine anständigen Wein, keinen Chianti-Verschnitt.«

»Echt? Du magst Italo-Rock?«, fragt Olga Felix, der da-
bei ist, ihr aus dem Mantel zu helfen. »Ich dachte, bei dir geht 
nichts unterhalb der großen Oper.«

»Ah, musikalisch gesehen bin ich ein Allesfresser«, lacht Fe-
lix.

Auch Olga lacht. Noch sind sie und Felix in einem Stadium 
wechselseitiger Entdeckungen. Was ihre Annäherung an Felix 
betrifft, hat Olga dabei manchmal das Gefühl, in einem Ma-
nufactum-Katalog zu blättern. Viel unverwüstlich Gutes fin-
det sich  – allem voran die weitflächig ausgestorbene Tugend 
der Beständigkeit; manches Erstaunliche, wie der Rasierpinsel 
aus echtem Dachshaar (steht tatsächlich in seinem Badezim-
mer), hie und da auch Dinge, deren aristokratische Eigen-
brötelei leicht beängstigend wirkt (zum Beispiel ein von Felix 
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sehr geschätztes Köfferchen für Schuhbürsten in allen Größen).  
Dass ihr Freund sich für Opern begeistert und ein Abo für das 
 Bonner  Opernhaus besitzt, ist etwas, das Olga zwar nicht als 
 eigene Lebensgewohnheit kennt, stellt aber auch kein wirklich 
abseitiges Verhalten dar (und Olga wäre nicht sie selbst gewe-
sen, hätte sie sich nicht sofort einen Opernführer gekauft, um 
diese Bildungslücke bei sich zu stopfen). Bedenklicher erschien 
ihr seine Schilderung der Feldzüge im Hause van Saan, bei de-
nen sich seine Eltern – die Mutter Verdi-Fan, der Vater Wagne-
rianer – erbitterte Schlachten um den wahren Geist der Oper 
lieferten. Dass Felix bereit ist, nicht nur verschiedene klassische 
Komponisten, sondern auch so ein – von wahren Musikken-
nern womöglich als seicht geschmähtes – italienisches Trallala 
zu tolerieren, fügt dem Katalog seiner Eigenschaften einen be-
ruhigend genügsamen Charakterzug hinzu. Da passen wir also 
auch zusammen, denkt Olga zufrieden, die selbst hemmungslos 
jede Art von Musik liebt, soweit sie nur genügend Schwung hat.

»Rotwein steht auf der Anrichte«, sagt Ellen, »such dir was 
aus, Yannick. Ihr Lieben …« – sie beglückt Felix und Olga mit 
je zwei Luftküsschen und einem Glas Sekt – »… willkommen, 
und vielleicht mag sich jemand mal …« – das gilt wieder der 
versammelten Gästeschar  – »… ein bisschen um die zwei da 
drüben kümmern?« Mit dem Kinn weist sie auf das Wohnzim-
mer gegenüber, wo, durch die offene Tür gut zu sehen, zwei 
junge Frauen steif und schweigend auf einem Sofa sitzen. Alle 
wenden ihren Blick, es folgt allgemeines Kopfschütteln, nie-
mand kennt die beiden.

»Protestantische Theologinnen«, erklärt Ellen, »ich habe 
sie in der Palliativmedizin kennen gelernt, sie sind nett, man 
müsste sie nur ein wenig auftauen. Yannick, wie wärs? Du bist 
doch solo hier.«

»Nö«, erklärt Yannick unumwunden, »ich kenn schon genug 
Leute.« Er löst sich vom Buffet, schreitet durch die Küche und 
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lässt sich in den einzigen Sessel im Raum fallen. Da verschränkt 
er die Arme hinter dem Kopf und streckt die Beine von sich. 
Wer an ihm vorbei zum Kühlschrank möchte, müsste einen 
weiten Bogen abwandern.

»Möchtest du Wasser, Schatz?«, fragt Felix, der weiß, dass 
Olga keinen Alkohol trinkt und von ihrem Sekt lediglich aus 
Höflichkeit genippt hat.

»Ich hols mir selbst«, sagt Olga und geht auf den Kühlschrank 
zu. Vor dem in der Mitte der Küche thronenden Yannick macht 
sie Halt. »Entschuldigung!«

Keine Reaktion, Yannick hält sich die von Ellen überreichte 
Rotweinflasche vor die Augen und überprüft das Etikett.

»Entschuldigung!«
Das Gespräch im Raum verebbt. Yannick wendet seinen 

Kopf in eine andere Richtung, wo er nach einem Korkenzieher 
tastet, und geruht dann endlich, die Frau vor sich wahrzuneh-
men. »Ist was?«

»Mach dich mal etwas kleiner!«, sagt Olga kühl. »Es besteht 
Verletzungsgefahr.« Sie hebt einen ihrer mit nadeldünnen High 
Heels gerüsteten Füße.

Betont langsam und unter Protest-Gescharre zieht Yannick 
seine Beine zurück. Die halb erstorbenen Gespräche heben 
wieder an, Olga kehrt mit ihrem Wasser zu Felix zurück, der sie 
mit einer neuartigen Mimik begrüßt: Er zwinkert ihr zu. Auch 
den Ausdruck in seinem Gesicht kann sie nicht recht einord-
nen. Hat sie ihn in Verlegenheit gebracht? Immerhin ist Yan-
nick sein Kumpel. Männer haben ja manchmal so eine gender-
bezogene Solidarität. Olga beschließt, die Corrida in der Küche 
zu verlassen. »Ich schau mal zur Musik«, sagt sie leise.

Felix folgt ihr, sie gehen vorbei am Wohnzimmer mit den 
beiden immer noch verschüchtert schweigenden Protestantin-
nen, er fasst ihre Hand und zieht sie an seine Lippen. »Mein 
kühner Schatz!«, sagt er. »Hättest du Lust …?«
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»Zu tanzen?«, vervollständigt sie seine Frage. Die Musik hat 
gewechselt, grelle Bläsertöne, ein Riff auf einer E-Gitarre, der 
Sound hat etwas, das die Luft elektrisch auflädt. Wanna be Ame-
ricano …, schmettert eine Männerstimme.

»… demnächst oder irgendwann mal meine Eltern kennen 
zu lernen?«, fragt Felix, und jetzt ist sein Ausdruck eindeutiger: 
Verheißung steht darin und ein verhaltener Optimismus.

»Deine Eltern? In Kiel?«
»Da leben sie, ja. Ich hab nur dieses eine Paar.«
Die Erkenntnis kommt in kleinen Stößen wie bei einem 

Hustenreiz. Was war das gerade? Ein versteckter Heiratsantrag? 
Eine simple Einladung? Aber auch Einladungen müssen doch 
bedacht und vorbereitet werden, so was bleibt ja selten bei ei-
nem Elternpaar, ganz gewiss wird kurz darauf ein Austausch 
verlangt: Kieler Eltern mit Wagner-Verdi-Streit gegen solche 
aus München, die das Streiten natürlich auch draufhaben, nur 
geht es dabei um Telefonrechnungen oder um eine vergeigte 
Brautschau vor zwölf Jahren. Eltern gegen Eltern, Aug um Aug, 
Wanna be Americano in Paris or Napoli. Felix’ Vorstoß und das 
grell auflachende Saxophon sind zu viel auf einmal. »Komm 
tanzen!«, sagt sie schnell, fasst ihn an den Händen und zieht ihn 
auf die leere Tanzfläche.

Whiskey and Soda!, dröhnt die Männerstimme, und Felix 
steppt tatsächlich mit ihr zusammen auf dem Parkett, zieht sie 
an sich, schleudert sie in einer rasanten Drehung von sich, und 
Olga spürt, dass sie kurz davor ist, die Kontrolle an die Musik 
abzugeben. Weil ihr der Rhythmus durch den Körper fährt, 
dass es ihr bis in die Fingerspitzen rieselt, weil alles danach aus-
sieht, als würden auf einmal sehr (zu?) viele Ziele zugleich an-
ge steuert: Beruf, Kiel, eine Eheschließung – na ja, noch ist Zeit, 
noch ist Zeit. You dance the Rock ’n’ Roll, you play at baseball.

»Okay«, bekundet Felix und verlangsamt seine Schritte, 
»reicht jetzt, ja?«

27

Aber nun zwickt der Charleston Olga schon in die Fußsoh-
len, in die Hände bis hinauf zu den Schultern. Charleston – 
oder ist es der Kotsari, den ihr die Großmutter gezeigt hat, vor 
Jahren? Ein Tanz, bei dem die Füße derart rasen, dass sie wie 
von selbst nach außen kicken, bei dem die Schultern zittern, 
der ganze Torso vibriert. Olga streift sich die Schuhe ab und 
schleudert sie zur Seite. Those cigarettes you smoke, they leave your 
mama broke.

Jemand hat die Musik lauter gedreht, Olga tanzt allein, eks-
tatisch und selbstvergessen in dem halb verdunkelten Raum, 
dreht Füße und Knie nach außen, gleitet mit den Händen 
über ihren Körper bis zu den Knien, lässt die Schultern beben, 
dreht den Kopf nach links, nach rechts. You wanna be Americano. 
You were born in Italy. Jetzt erst merkt sie, dass sich ein klei-
ner Halbkreis Menschen um sie gebildet hat, Felix ist darunter, 
Ellen; im Hintergrund sieht sie auch noch ihren Freund Ha-
med. Okay, das ist genug. Wenn nicht sogar ein kleiner Affront 
gegen ihren – Freund? Verlobten? Was ist Felix jetzt? Jeden-
falls ist er der Mann, mit dem sie gekommen ist, der ihr aus 
dem Mantel geholfen und das Sektglas abgenommen hat, als 
sie ihre High Heels gegen diesen Fatzke erhob. Olga schnappt 
sich ihre Schuhe und hängt sich bei Felix ein. Gemeinsam wan-
dern sie zurück in die Küche. So schnell geht das nicht, sagt 
sie sich, erst das PJ zu Ende bringen, bis dahin ist immer noch  
Zeit.

Die zwei Theologinnen haben den Weg in die Küche in-
zwischen offenbar allein geschafft und dazu noch eine Gruppe 
von Partygästen um sich geschart. »Rein fachliches Interesse«, 
sagt eine der beiden, »sonst nichts.«

Die erste Auskunftswillige ist Lena Krebs. »Bei mir wars ein 
eindeutiges Bedürfnis«, sagt sie. Sie sieht zu Boden, während sie 
zögernd spricht, die Protestantin begleitet jedes ihrer Worte mit 
aufmunternden Mhms.
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»Menschen helfen …«
»Mhm.«
»Einfach … etwas Sinnvolles tun.«
»Mhm. Danke, toll.«
»Und du?«, fragt die Kollegin Yannick. »Weißt du noch, wa-

rum du Medizin studieren wolltest?«
Die ganze Zeit schon hat Yannick spöttisch die Lippen ge-

kräuselt. Jetzt hebt er nur leicht die Lider, sieht die Frau kurz 
an, dann über sie hinweg. Irritiert will sie sich einem ande-
ren Gast zuwenden, da lässt Yannick sich doch noch zu einer 
Antwort herab. »Der Verdienst ist ja wohl okay. Und dass ich 
irgendwann eine Yacht haben will, das ist schon länger klar.«

»Dir geht es also ums Geld?«, fasst die Theologin unerschro-
cken zusammen.

Yannick zuckt mit den Schultern. »Ich spreche vom Einkom-
mensmillionär – das ist was anderes als nur viel Geld.«

Jemand lacht ein wenig unbehaglich, als wäre gerade ver-
sehentlich ein lang gehütetes Familiengeheimnis ans Licht ge-
kommen. Lächelnd wendet die Theologin sich an den Nächsten, 
der neben ihr steht. Es ist Hamed. »Und bei dir?«

»Ach, ich pass da jetzt vielleicht nicht so ganz in die Statis-
tik«, wehrt er lachend ab. »Ich bin nicht typisch!«

»Kein Mensch ist völlig untypisch«, korrigiert ihn die Frau.
»Also schön.« Er zwinkert Olga zu, die die Geschichte kennt. 

»Weil, mein Abizeugnis, das war jetzt nicht wirklich erfreulich. 
Irgendwie so drei Komma sechs, und da dachte ich, ich fange 
vielleicht in einem Reisebüro an. Wandern durch Kappadokien, 
so was in dem Stil. Aber dann hat mein Vater gesagt, ich sollte 
doch lieber Medizin studieren.«

Alle Augen richten sich auf Hamed, den Türken mit der be-
ruflichen Alternative in Kappadokien. Der hat sich also einfach 
in Medizin eingeschrieben, obwohl das Abiturzeugnis da doch 
deutlich die Spreu vom Weizen trennt?
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»Und das geht so einfach, nur weil der Herr Papa es 
wünscht?«, fragt Lena höflich.

»Mein Vater wollte immer, dass keins seiner Kinder so 
schwer körperlich arbeiten muss wie er«, erklärt Hamed, »des-
wegen ist er auf Medizin verfallen. Und ich hab dann einfach 
Glück gehabt, ich hab meinen Studienplatz durch die Lotterie 
gewonnen.«

Es wird still. Den Leuten im Raum ist anzusehen, was sie 
gerade denken. Da sind sie also fertige oder fast fertige Ärzte, 
haben sich alle hübsch angestrengt die ganze Schulzeit durch 
für ihre Eins Komma null vier oder besser im Abitur. Und dann 
kommt da einer und erklärt fröhlich, er hätte mit einem wertlo-
sen Zeugnis abgeschlossen und seine Zulassung zum Medizin-
studium über das Losverfahren gewonnen?

»Sieh mal an, so gehts also auch«, bemerkt schmallippig  einer 
der Partygäste. Olga kennt ihn nicht.

Den nächsten Kommentator schon. »Dann sehe ich wohl 
demnächst meine Putzfrau auch noch im Hörsaal«, sagt Yannick 
mit einem geringschätzigen kleinen Lacher.

»Was ja unerträglich wäre!«, sagt Olga so laut wie möglich. 
Macht sie das hier so rasend, weil ihr ihre Mutter vor Augen 
steht, die seit vierzehn Jahren die Böden von deutschen Groß-
raumbüros schrubbt? Keiner in dieser Küche weiß davon. Nun 
ja, Mutter, Vater, Oma – sie sind alle weit weg, no need to fight. 
Aber Hamed ist hier. Den wird sie immer verteidigen.

»Hast du zu viel getrunken?«, erkundigt sich Yannick aufrei-
zend freundlich.

»Komm, Yannick, das reicht jetzt«, schaltet Felix sich ein. 
Er legt den Arm um Olga und hebt ein klein wenig das Kinn. 
Alles an ihm wirkt entspannt wie immer: Muskeltonus, Lach-
fältchen, das sternförmige Grübchen im Kinn. Doch seine Bot-
schaft ist sofort angekommen. Als habe er auf etwas Bitteres ge-
bissen, verzieht Yannick kurz den Mund und hebt gleichzeitig 
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beschwichtigend eine Hand. Konnte man ja nicht wissen, dass 
die Frau dem Segelfreund gehört. Friede, alles gut.

Schon pufft auch Felix ihn wieder leicht gegen die Schulter. 
Gastgeberin Ellen klatscht in die Hände. »Leute, will denn kei-
ner ans Dessertbuffet?«

Aus dem Nebenzimmer erklingt Remember us von Lady 
Gaga. Die Bemühungen um eine wohltemperierte Party schrei-
ten mit guten Aussichten voran.

SamStaGmorGen. Mit geschlossenen Augen liegt Olga im 
Bett und lauscht dem Konzert der Frühstücksbereitung, das zu-
sammen mit olfaktorischen Sensationen aus der Küche dringt: 
das Glucksen der Kaffeemaschine, der sanfte Knall, mit dem 
zwei Scheiben Weißbrot dem Toaster entspringen, und der 
herbe Duft nach Kaffee und leicht angebrannten Cerealien. Sie 
streckt sich, öffnet die Augen und blickt wie jedes Mal, wenn 
sie in diesem Raum erwacht, auf die Tapete an der Wand vor 
ihr. Riesige hellgrüne Farnwedel strecken sich darauf nach allen 
Seiten, jeder Wedel behaftet mit großen pinkfarbenen Blüten, 
aus der Entfernung wirkt das wie eine Dschungellandschaft von 
Rousseau, jederzeit könnte ein lebensgroßer schwarzer Panther 
seine Schultern durch das Grün schieben. Von der Decke hän-
gen tief herab drei orangerote Leuchtkugeln, die angrenzenden 
Wände sind alle in blassem Türkis gestrichen.

Farbgebung und Design in Felix’ Wohnung sind eins der 
beiden Dinge, mit denen Olga sich noch etwas schwertut. Das 
andere ist der Umstand, dass ihr Freund, der nun hereinkommt, 
in den Händen ein Tablett mit Geschirr, vollkommen nackt 
ist. Bei jedem seiner Schritte klingeln die Löffel in den Tassen, 
stumm baumelt darunter das, was zu einem Mann gehört, was 
Olga aus Lehrbüchern, Präpkursen und sowohl über ihren klei-
nen Bruder wie aus der kurzen Zeit mit Bernd Tuschel ja nicht 
unbekannt ist, trotzdem wünscht sie sich in solchen Momenten 
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beiden Dinge, mit denen Olga sich noch etwas schwertut. Das 
andere ist der Umstand, dass ihr Freund, der nun hereinkommt, 
in den Händen ein Tablett mit Geschirr, vollkommen nackt 
ist. Bei jedem seiner Schritte klingeln die Löffel in den Tassen, 
stumm baumelt darunter das, was zu einem Mann gehört, was 
Olga aus Lehrbüchern, Präpkursen und sowohl über ihren klei-
nen Bruder wie aus der kurzen Zeit mit Bernd Tuschel ja nicht 
unbekannt ist, trotzdem wünscht sie sich in solchen Momenten 


