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Fiir alle, die um saubere Luft und
sauberes Wasser kdmpfen
und sich fiir diejenigen einsetzen,

die nicht fiir sich selbst sprechen kénnen.







Virginia Range, Nevada, Herbst 1856

Meine erste Erinnerung ist der Klang von Wasser. Die Warme
der Sonne. Der Geruch meiner Mutter. Die Berithrung ihrer
Zunge auf meiner Haut und der Horizont als grofler Kreis
rings um mich herum. Meine zweite Erinnerung ist der
Drang zu laufen. Er ist urplétzlich da, noch bevor ich die
Kraft habe, aufzustehen. Ich schiittle die Nasse aus meiner
Méahne. Mutter leckt mich von den Ohren bis zu den Hufen
ab. Der Wind tragt scharfe, frische und siifle Geriiche heran:
von Kiefern, Salbei und Wasser.

Die Pferde aus meiner Familie heben
den Kopf. Drehen die Ohren in meine
Richtung. Alle Tanten betrachten mich
mit ihren dunkelbraunen Augen. Jede
atmet meinen Geruch ein.

»Ist ein Kleiner, sagt Gale, meine
Tante.
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Meine Tante Rain, die nach dem Regen heifst, schnuppert
an meinen Beinen entlang, als ob sie nach mehr suchen
wiirde. »Der wachst schong, sagt sie entschieden.

Tante Gale, deren Name von Sturmbden stammt, stupst
mit den Nistern gegen die weifden Flecken in meinem kas-
tanienbraunen Fell. »Wolkenzeichnung«, erklart sie. »Wie
bei unserem Hengst.«

»Moge er wachsen, um so ein Kampfer zu werden wie
der«, sagt Tante Rain.

»Wir werden dich Sky nennen, so wie der Himmelk, ent-
scheidet Mutter.

Die Tanten drangen sich zusammen, um den Wind, der
mich zittern lasst, abzuschirmen.

»Wir sind dein Schutz, solange du heranwachst, erklart
mir Mutter.

»Bleib in unserer Nahe«, sagt Tante Rain.

»Wir werden nach allen Gefahren Ausschau halteng,
meint Tante Gale.

Ich nehme den Geruch meiner Familie auf. Mutters kas-
tanienglanzendes Fell. Das schimmernde schwarze von
Tante Rain und den satten Duft nach Erde von Tante Gale.

Salbeibiische beschatten meinen Liegeplatz.

Goldfarbene Grasbiischel biegen sich im Wind. Gelbe und
braune Vogel huschen von Strauch zu Strauch. Ich blicke hi-
nauf zu dem blauen Bogen des Himmels und den blassen
Wolken, die ziehen, ziehen, ziehen. Und schon méchte ich
rennen und jagen wie sie.



"% Umdrehen. Schnuppern. Hinge absuchen.

Mutter und meine Tanten grasen
gemachlich.

Abreiflen. Zubeifden.

Blick zum Himmel.

Schnuppern. Kauen.

Blick zum Horizont. Weiterkauen.

Abreifien. Zubeifien.

Unser Hengst — er heifdt Thunder wie der Don-
ner — steht oben auf dem Bergkamm, schwarz-
weifd gefleckt vor dem blauen Himmel. Er beob- _;,r-?
achtet, horcht, lauert auf Gefahr. Uberall um ihn
herum grasen Esel und weiter hinten das schlanke
und scheue Rotwild. Vogel schiefen herab. Thre
schrillen Stimmen tragt der Wind, doch sobald ein
dunkler Schatten iiber den Boden jagt, sind
alle stumm wie kleine braune Steine. ‘L

Ich entdecke einen silbernen Schimmer > i
im Tal unter uns. Der Schimmer breitet sich | _ .
aus wie das Netz einer Spinne. A

»Deine Heimatgewasser«, erklart mir Mutter und
blickt iiber das weite Tal. »All deine Kraft kommt daher.«

Ich beobachte, wie Pferdeherden von dem Schimmer
trinken. Auch Gabelbocke. Jede Menge Huscher zieht es
zum Wasser, der grof3e fangt Fische, die kleinen ducken sich
im Gestrupp. Kraftigere Tiere treten allein ans Wasser und

Scharen von Schwimmvogeln verlassen ihre Teiche nie.



Mutter leckt mich erneut fest und gleichmafiig ab.

Ich entwirre meine Beine. Stemme die zwei vorderen fest
in den Boden und driicke, bis sie sich gerade richten, dann
setz ich mich auf. Eine blassgraue einjahrige Stute tritt he-
ran und schnuppert an mir. Sie stupst mich zum Spaf} und
ich kippe auf den Riicken. Wiitend schnaube ich sie an und
sie schnaubt zuriick. Mit Mithe wélze ich mich wieder auf
den Bauch und sie st6f3t mich gleich noch mal um.

»Storm, sagt Tante Rain. »Sky ist gerade erst geboren.
Gib ihm eine Chance.«

Storm ist schlaksig, mit langen Beinen, grau wie ein
Mondstrahl und frech wie ein Blitz. »Erst die Hinterlaufex,
sagt sie zu mir. »Jetzt mach schon!«

Sie springt davon, jagt um unsere Miitter herum und
kommt zuriick. Wie gern wiirde ich so herumrennen wie
sie! Ich schiittle die kurze Mahne und probier es noch ein-
mal. Ich driicke die Vorderlaufe gerade und konzentriere
mich dann auf die Hinterlaufe.

Ich verbiege mich. Strecke mich.

Driicke. Schwanke.

Mutter steht an meiner Seite und
malmt unentwegt. Lasst mich selber
herausfinden, wie das Aufstehen geht.

Storm halt eine einzige endlose

Kette von Ratschlagen bereit.
»Driick weiter.«

»Nein.«



»Beide Beine.«

»Erst beugen, dann driicken.«

»So wird das nie was!«

»Los, noch mal.«

»Der kapiert’s nicht!«

Mutter steht ruhig und schweigend an meiner Seite.

Tante Rain klappt missbilligend ein Ohr in Storms Rich-
tung.

Tante Gale presst ihre Lippen fest zusammen.

Storm schnaubt enttduscht. Dann wendet sie sich ab und
vergrabt ihren Kopf unter dem Bauch ihrer Mutter Rain.
Plotzlich taucht ein wunderbar kostlicher Duft auf. Ich weif3
nicht, was er bedeutet, doch ich will ihn!

Ein letztes Driicken mit den Hinterldufen, dann richte ich
mich auf. Ich schwanke. Ich strecke die Beine weiter, um sie
zu stabilisieren. Dann beuge ich die Vorderlaufe, Hufe nach
unten, und hole Luft.

Driick!

Mein Kopf hebt sich, ist jetzt auf Hohe des Rumpfs. Die
Beine zittern, aber sie stehen.

Oben!

Ich schaue von Huf zu Huf und kann kaum glauben, dass
sie mich tragen. Der Wind trocknet die feuchte Haut. Ich
blinzle in den wehenden Staub. Tante Gale beobachtet mich
genau. Stupst vorsichtig gegen meine Hiifte und Schulter.
Ich versuche, stehen zu bleiben, doch ich schwanke schon
bei der kleinsten Berithrung.
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»Bleib dicht an meiner Seite!«, befiehlt sie.

»Konnen wir nicht ausruhen? Nur einen Tag?«, sagt Tante
Rain. »Ich hore keine Gefahr.«

»Die Heuler werden es riechen«, antwortet Tante Gale.
Sie starrt ernst auf einen Haufen von etwas Dunkelrotem
und Klebrigem am Boden hinter Mutter. »Sie werden kom-
men mit ihrem Gebell und Gejaul. Sie werden ihn jagen.
Das weifst du genau.«

»Still«, sagt Mutter leise. Sie kommt naher. Ich lehne mich
an sie, um mein Gleichgewicht zu halten. »Kein Grund, jetzt
schon von Jagern zu reden.«

Ich weif nicht, was jagen bedeutet, doch allein bei dem
Laut erzittere ich.

Tante Gale und der Hengst bewegen sich weiter den Hang
hinauf, von wo aus sie in alle Richtungen horchen kénnen.

Ich schaue zu meinen Heimatgewdassern hinab und dann
weiter driiber hinaus, wo sich Berge und Himmel treffen —
in einer frostweifden Linie zwischen dem Grau und dem
Blau. Obwohl er weit, weit weg ist, spiire ich, wie mich der
Horizont anzieht und nach mir ruft.

Ein harter Schrei ertont. Der Schatten eines riesigen Vo-

gels jagt iiber den Boden. Kleine Pfeifer, die
am Gras nagen, verschwinden eilig in
ihren Lochern. Ich ducke mich un-
ter Mutters Bauch.
»Der Jagdvogel ist nicht hinter
dir her«, sagt meine Mutter.
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Mit einem Kopfschiitteln vertreibe ich die Panik. Hunger.
Ich habe so grofRen Hunger! Jetzt, wo ich stehe, ist der wun-
derbare Geruch noch naher. Ich schnuppere am Bauch mei-
ner Mutter entlang und hore ihren Lebenspuls. Und dann
finde ich, was ich suche — Milch. Besser als alles, was ich
seitdem gefressen habe. Ich trinke, bis ich keinen einzigen
Schluck mehr schaffe.

»Ich bin dein erstes Wasser«, sagt Mutter. »Und du wirst
immer Kraft in mir finden.«

Ich sauge ihren Geruch ein, das Gefiihl ihrer Haut, den
Klang ihrer Stimme, und gleite zu Boden, um zu schlafen.

In meinen Traumen sehe ich den graublauen Horizont.
In meinen Traumen kann ich ihm schon entgegenlaufen.
In meinen Traumen hore ich den Ruf des Jagdvogels. Und
dann bin ich wach. Hellwach. Blinzle.
Mein Lebenspuls rast. Und ich weif3
nicht, warum.

Der Wind tragt den Laut. Yip yip
huuuuuuu!

»Folgen!«, befiehlt meine Mutter.

Ich springe auf die Beine, gehe ...
trotte ... lauf ihr im Mondlicht hinter-
her. Die Tanten und Storm laufen ne-
ben mir, Thunder am Schluss. Hinter
uns jagen die Heuler. Wir laufen zusam-
men unter den Sternen dahin. Eine ge-
schlossene Herde. Sicher und stark.
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In dieser Nacht entkommen wir den Heulern. Wir entkom-
men ihnen auch in der folgenden Nacht. Am nachsten Mor-
gen sind sie wieder da und unser Hengst dreht sich um und
kampft. Danach bewegt sich das Rudel weg.

»Schnelligkeit ist Starke«, erklart mir Thunder. »Fall nie-
mals zuriick.«




Das Rudel jagt uns nicht mehr, doch ich erinnere ihren
Geruch, das Knurren und das Stéhnen des sterbenden Rot-
wilds, das sie statt mir reiflen. Das Wild, das nicht schnell
genug ist.

An den meisten Tagen weckt mich Storm.

»Auf geht’s!«, sagt sie. »Folg mir!

In einem Wirbel aus Staub jagt sie fort und ich ihr hin-
terher. Zusammen folgen wir den Ufern von jedem Bach
oder Teich des weiten Feuchtgebiets, das unser Heimatge-
wasser bildet. Wir stiirmen durch die seichten Stellen und
schrecken die Fischervogel auf, dass sie mit ihren breiten
schwarz-weifien Fliigeln emporflattern.

»Schau dir das anl«, sagt Storm und stort einen Sauser
aus seinem Versteck auf. »Schau blof3!«

Wir entdecken eine grofe runzlige Echse, die ihren Kopf
hebt und die Luft schmeckt. Sie warmt sich in der Mittags-

sonne auf der flachen Oberflache eines Steins.




»Wetten, dass du sie nicht fangst?«, sagt Storm.
Ihren Aufforderungen kann ich nie wi-
derstehen. Ich bewege mich so langsam
und leise wie moglich auf die Echse
zu. Keine Ahnung, ob Echsen rie-
chen konnen. Ich sehe mich vor,
dass mein Schatten nicht tiber sie
fallt. Trotzdem spiirt sie, dass ich
komme. Und die Echse huscht in
einen Spalt zwischen den Steinen.
Ich springe vor und erwische
den dicken Schwanz mit meinen
Zadhnen, doch sie hat schon den Korper aufgeblaht, um Halt
zu finden. Egal wie fest ich ziehe, ich krieg sie nicht raus.

Storm lacht und all die kleinen Esel lachen mit ihr, doch
ich bin nicht sauer. Woher soll ich wissen, dass eine Echse
blitzschnell so grofd werden kann?

Storm macht sich zum nachsten Abenteuer auf. Am ei-
nen Tag nimmt sie es mit einem Dachs auf, am nachsten
jagt sie mit ein paar Jungeseln durch das Grasland. Sie
bringt uns dazu, dass wir alle iiber Bache und Straucher
springen. Eine bereitwillige Horde von Jahrlingen, Pferden
so gut wie Eseln, folgt ihr tiberallhin. Old Jack, der Hengst
der Esel, schimpft mit ihr, wenn sie uns an Stellen fiithrt, wo
er seine Herde nicht im Blick hat. Ich fiirchte mich vor Old
Jacks Zorn, obwohl ich bereits im Friithling meines ersten
Jahres so grofd bin wie er.
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Doch Storm kiimmert sein Zetern nicht. Sie hat vor nie-
mandem Angst. Und sie ist so schnell! Ich traume davon,
einmal genauso schnell zu rennen wie sie. Eine Jahreszeit
nach der andern versuche ich, mitzuhalten. Ich strecke
meine kurzen Beine, um ihren nahe zu kommen. Mit jedem
Tag werde ich schneller, aber ich hole sie nie ein.

Ich sollte meine Tritte mit den Hengstfohlen anderer Her-
den trainieren, aber sie sind alle so viel grofer als ich.

Storm mit den langen Beinen ist gliicklich, wenn sie
sich mit den Hengstfohlen messen kann. Sie hat einen so
schnellen Tritt, dass ihn die andern nie kommen sehen. Die
Stuten schimpfen mit ihr, doch ich bewundere sie und wiin-
sche mir, auch so mutig zu sein.

Manchmal fuhrt Mutter die Herde salzwarts — dorthin, wo
das Wasser sprudelnd aus dem Boden schief3t, so heif wie
die Sonne und bitter im Ge-
schmack. Wir suchen nach
salzigen Felsen, wahrend
unser Hengst in die treiben-
den Wasser watet und tber
seine Zipperlein klagt.

Wenn dichte schwarze Wol-
ken aufziehen, klettern wir die
Bergkdmme hoch und rufen
den Regen, den Schnee und
den Wind herab, die von sturm-
warts kommen. Wir lecken Eis-




zapfen und tanzen im Schnee. Wir betrachten die Sterne,
wie sie vom einen Horizont zum andern wandern.

Wenn die warmen Winde von salzwarts heraufziehen
und der gefrorene Boden aufweicht, werden die Graser um
unsere Heimatgewasser gelb und rot, rosa und violett, weif3
und blau von all den Blumen. Thre siiRen oder strengen
Difte wehen um uns. Wir horchen auf alles, was summt,
und jagen alles, das gelb oder orange von einer Bliite zur
andern flattert.

»Seid vorsichtigl«, sagt Mutter. »Spart eure Krafte.«

»Fresst nicht die lila Blumeng, erinnert uns Tante Rain.
»Sonst stiirzt ihr und steht nie wieder auf.«

»Und hiitet euch vor der Krallenbestiel«, ergdnzt Tante
Gale und zwickt uns beide am Hintern — doch vor allem
Storm, die nicht zuhort.

Tante Gale beobachtet mit starrem Blick die Baume
um uns herum. Wahrenddessen schaue ich auf die tiefen
Kampfspuren, die sich dicht an dicht Giber ihren Korper
ziehen. Als sie ein Fohlen nicht alter als Storm war, ist ihr
eine Krallenbestie auf den Ricken gesprungen. Sie hat ge-
buckelt, ist wild herumgewirbelt und hat getreten, bis das
Krallentier endlich losliefR. Danach haben Mutter und Tante
Rain Tag und Nacht an ihrer Seite verbracht. Sie haben



geholfen, bis ihre Wunden
heilten und sie wieder Mut
fand. Wenn Tante Gale im
Schlaf weint, ist Mutter im-
mer zur Stelle. Wenn Tante
Gale bei einem nachtlichen
Jaulen von den Nustern bis
zum Schwanz zu zittern
anfangt, ist Tante Rain
gleich an ihrer Seite.

»Tut mir leid, Tante,
sage ich und stupse sie
sanft in den Hals.

»Ich habe geschaut! Ich habe geschnuppert!«, sagt Storm
mit einem Ohrenzucken. »Keine Krallenbestie, verspro-
chenl«

Tante Gale schnaubt sie wegen ihrer Unbesonnenheit an,
doch dann lehnt sie sich an sie. Storm wiegt sich mit ihr hin
und her, so wie die Biaume im Wind.

»Ich werde immer an deiner Seite bleiben«, sagt Storm.

Tante Gale stofdt einen dankbaren Seufzer aus.

Wenn ich doch dasselbe sagen konnte! Doch es ist kein
Versprechen, das ein Junghengst geben kann. Stutenfohlen
sind dazu geboren, bei den Miittern und Tanten ihrer Fami-
lie zu bleiben. Junghengste miissen weiterziehen, ob sie es
wollen oder nicht.

Aber jetzt noch nicht ... nicht heute.
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o
Ackdom, Borghasmm

Die Jahreszeiten wechseln und ich werde ein guter Laufer —
fast so schnell wie Storm. Doch ich bin nie so wagemutig
und unerschrocken. Sie klettert auf Bergkamme. Grabt Fro-
sche aus, nur um zu sehen, wie sie mit ihren Hinterlaufen
fuchteln, bis sie wieder eingebuddelt sind. Ich glaube, sie
wiirde sich sogar auf den Kampf mit dem kratzigen Wiesel
einlassen, einfach blofs wegen des Nervenkitzels. Wir finden
neue Wege. Wir wachen im Dunkeln auf, um dem Nachtvo-
gel zuzusehen, der in vélliger Stille Giber uns hinwegfliegt.
Und was das Beste ist: Wir finden die verborgenen Stel-
len, an denen frisches Wasser herrlich klar aus dem Boden
blubbert. Immer wenn wir eine Quelle finden, blasen wir
aus Dankbarkeit sanft tiber das Wasser. Wir brauchen die
Quellen in der trockenen Jahreszeit, wenn Baren und Rudel
von Heulern zur Erholung in unsere Heimatgewdasser kom-
men. Wir teilen das Wasser, so wie es alle Tiere tun miissen.
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Aber in der Trockenzeit ist es gut, h\_;“ o

verborgene Quellen als Zuflucht zu él

haben. Wir hiiten ihr Geheimnis. ' ““ 2
An einem Sommertag, als das S

Gras von Griin zu Blassgelb verbleicht,
laufe ich mit Storm bis hoch hinauf ins Gebirge. Es dauert
den ganzen Morgen. Als wir den Bergsattel erreichen, sind
wir eingestaubt und verschwitzt. Doch das ist mir egal. Von
dem Bergkamm breitet sich die ganze Welt vor uns aus.
Auf der Sonnenaufgangsseite des Kamms gibt es einen
breiten, glitzernden Fluss. Er windet sich durch die Berge.
Menschen und ihre Schlepper wandern am Fluss entlang.
Die Schlepper haben kréftige Nacken und breite Schultern.
Ihre kurzen Horner stechen seitlich heraus statt oben. Sie
schleppen alle moglichen seltsamen Lasten hinter sich her.
Gewohnlich sind die Menschen in Richtung der schneebe-
deckten Berge auf der Seite unterwegs, wo die Sonne unter-
geht. Aber heute sehen wir, wie die Menschen den Fluss
verlassen und unseren Berg hochkommen. Sie setzen ihr
Gepack ab und bleiben.

»Was, glaubst du, machen die da?«, frage ich.

»Sie sind wohl wegen der Baume hier«, antwortet Storm.

In den vergangenen Sommern sind Menschen in unsere
Heimatgewasser eingedrungen, hirschlederdunkle Man-
ner mit schwarzen Mahnen. Grofie und kleine. Sie haben
die Zapfen von den Kiefern geholt. Vom Boden aufgelesen
und von den unteren Zweigen gepfliickt. Und ihre Jungen
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auf den Schultern angetrieben, noch weiter hinaufzulan-
gen. Dann haben sie Salbeizweige abgebrochen und die
Zapfen zusammengebunden. Ein paar Tage spater sind sie
verschwunden und haben die Kiefernzapfen und den Sal-
bei mitgenommen. Niemand wusste, wieso. Weder Mutter
noch eine der Tanten. Selbst die Esel hatten keine Ahnung.

»Sie kommen immer im Sommer, erklarte uns Old Jack
mit dieser typischen markanten Eselstimme. »Menschen
tun seltsame Dinge, fiigte er noch hinzu. »Niemand ver-
steht sie.«

Ich hab mal einen Kiefernzapfen probiert, ob er Nahrung
ist. War er aber nicht.

Die Menschen, die heute unseren Berg hochkommen,
sind nicht die Kiefernzapfen-Sammler. Aber sie miissen
trotzdem wegen der Baume hier sein. Weshalb denn sonst?

Storm und ich behalten sie im Auge, wahrend wir nach
den siiflesten Blumen jagen. Die rosafarbenen, die den Bo-
den umarmen, mag ich am liebsten. Storm liebt die wiirzi-
geren gelben. Mutter und die Tanten folgen uns und hal-
ten mit Frost Schritt, unserem jiingsten Fohlen. Unser
Hengst steigt auf den Bergkamm und sucht seinen
gewohnten Platz — mit Gras zum Fressen und
dem Uberblick iiber seine ganze Herde.
Er blitzt jeden Baumwipfel an, wo
eine Krallenbestie lauern konnte,
um zuzuschlagen. Er sucht den
Horizont nach umherziehenden
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Hengsten ab, die
ihm unsere Tanten steh-
len konnten. Sein Fell ist voller
Kampfspuren von all den Gefahren, die
er vertrieben hat.

Irgendwann bald werde ich gegen ihn kampfen miis-
sen. Mutter sagt, so war es immer. Die Stutenfohlen bleiben
und die Hengstfohlen kdmpfen oder ziehen fort.

»Manchmal gewinnt das Hengstfohlen und bleibt, erin-
nert mich Storm immer gern. Ich kann mir nicht vorstel-
len, unseren Hengst zu vertreiben. Ein Herausforderer nach
dem anderen hat gegen ihn gekampft — alle viel grofier als
ich. Und immer gewinnt er.

Bei dem Gedanken lauft mir ein Schauer iiber den Rii-
cken. Ich will gegen niemanden kampfen, niemanden be-
siegen.

Storm baumt sich auf und verteilt mit ihren Vorderhufen
Schlage in die Lutft.

Wenn ich in Gefahr ware, hatte ich Angst vor Storm.

Der Hengst wirft seinen Kopf hoch, um sie — erneut —
daran zu erinnern, dass Stutenfohlen nicht kampfen. Sie
baumt sich noch mal auf, blofs um zu widersprechen, dann
knabbert sie mir leicht am Hals lang. Ich schliefie die Au-
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gen, wahrend sie meine Stiche und meine Sorgen weg-
beifdt.

»Eines Tages wirst du starker als er seing, sagt sie.

Ich reibe mich dankbar an ihr, doch ich glaube ihr nicht.
Unser Hengst ist so grofs. Und er gibt nie, nie, nie auf. Ich
will nicht weg. Ich will hier an meinen Heimatgewassern
bleiben, bei Mutter und meinen Tanten, bei Storm. Doch die
einzige Chance, hierzubleiben, bedeutet, gegen den Hengst
zu kdmpfen und zu gewinnen ...
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