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LESEPROBE

1
Die Schule in Palokaski wirkte noch immer unglaublich groß. 
Miia hatte gedacht, sie wäre geschrumpft, wie alles andere aus 
ihrer Kindheit auch. Der wilde Urwald neben dem Schulhof, in 
dem sie in den Achtzigerjahren gespielt hatten, war heute ein 
lachhaft kleiner Park – doch das Schulgebäude kam der 37-Jähri-
gen noch genauso groß und einschüchternd vor wie damals. Na 
ja, der Schulhof war kleiner. Und die Müllcontainer. Hatten sie 
wirklich geglaubt, dahinter vor den Blicken der Lehrer sicher zu 
sein, mit ihren heimlichen Zigaretten und Zungenküssen?
Die Schultür fi el genauso laut ins Schloss wie früher. Miia musste 
an das Chaos denken, das sofort entstand, sobald sich hier meh-
rere Hundert Schüler lärmend in die Pause drängten. Jetzt hallte 
die Tür in den leeren Gängen wider, ansonsten war nichts zu hö-
ren. Doch, ganz leise: das Geräusch eines Hubschraubers in der 
Ferne. Es war der letzte Tag der Schulferien – morgen würde sich 
das Gebäude mit lustlosen Jugendlichen füllen.

     Aus dem Finnischen von Elina Kritzokat 

J. K. JOHANSSON
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Miia steuerte direkt aufs Lehrerzimmer zu. Jedenfalls dorthin, 
wo es sich vor zwanzig Jahren befunden hatte. Hieß es überhaupt 
noch Lehrerzimmer? Gemeinschaftskunde hieß ja inzwischen 
auch Politik und Werken Technik.
Die Flure sahen anders aus. An den Wänden standen abschließ-
bare Schränke mit Metalltüren, wie in amerikanischen High-
school-Serien. In Miias Jugend hatte man seine Bücher noch im 
Rucksack mitgeschleppt. Auch die Design-Deckenleuchten und 
die coolen Riesenkissen waren neu. Damals hockten sie sich ein-
fach auf den kalten Boden oder auf die Holzbänke, die der Jahr-
gang über ihnen mit hässlichen Sitzkissen ausgestattet hatte.
Woher kam bloß das Geld für diese Anschaffungen? Angeblich 
konnten nicht mal Nachschlagewerke bezahlt werden, von neuen 
Lehrkräften ganz zu schweigen.
Miia war schon wieder durchgeschwitzt und verlangsamte ih-
ren Schritt. Gleich zwei Mal hatte sie morgens geduscht, einmal 
nach dem Aufstehen und dann nochmal nach dem Kaffee. Der 
August war im ganzen Land elendig schwül. Die Schlagzeilen 
verkündeten den heißesten Sommer seit Jahrzehnten, dabei wa-
ren Miia auch die letzten Sommer schon außergewöhnlich warm 
vorgekommen. Bei diesen Temperaturen trug sie am liebsten eine 
kurze Jeans. Je knapper, desto besser. In diesem Punkt würden 
ihr die männlichen Jugendlichen der Palokaski-Schule garan-
tiert zustimmen, denn ihre langen, schlanken Beine, für die sie 
sich kein einziges Mal im Fitnessstudio abgemüht hatte, erreg-
ten überall Aufsehen. Sogar bei Frauen. An diesem Morgen hat-
te Miia sich jedoch eingestehen müssen, dass eine knappe Hose 
zwar angenehm zu tragen war, aber auch ein ungünstiges Licht 
auf sie werfen konnte: mal wieder so eine bemitleidenswerte Um-
die-Vierzigjährige, deren einziges Vergnügen der wöchentliche 
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Kneipenabend unter den anerkennenden Blicken männlicher 
Biertrinker war. Miia hatte statt der kurzen eine lange Jeans an-
gezogen, dazu ein Top mit Blazer – auch auf die Gefahr hin, mit-
tags von einem Hitzeschlag hingestreckt zu werden.
Das Lehrerzimmer befand sich noch am gleichen Ort wie früher. 
Sie wollte schon aus alter Gewohnheit anklopfen, als ihr wieder 
einfiel, dass sie nun selber Lehrerin war. Miia drückte die Klinke 
runter, und die Tür zu allen Geheimnissen öffnete sich. Sie lachte 
bei der Feststellung, dass sie noch immer davon ausging, hier auf 
abgründige Intrigen zu stoßen. Erst recht, als sie sah, dass das 
Zimmer leer war. Niemand erwartete sie. Wo steckten die Kolle-
gen bloß? Hatte sie sich im Datum geirrt?
Vielleicht war es doch ein Fehler gewesen, sich für die Stelle an 
ihrer alten Schule zu bewerben. Miia lief der Schweiß den Rücken 
hinunter, sie sehnte sich nach einer dritten Dusche.
Die letzten Jahre hatte Miia als Coach bei der Polizei in Helsinki 
gearbeitet und dort die Einheit für Ermittlung in sozialen Netz-
werken begründet. In dieser Funktion war sie so oft im Fernsehen 
gewesen, dass sie einen gewissen Bekanntheitsgrad erlangt hatte, 
im Guten wie im Schlechten. Als sogenannte Internet-Spionin 
der gesamten Nation hatte sie sich nicht nur beliebt gemacht, und 
so kamen auf zehn anerkennende Schulterklopfer mindestens 
zwei Beschimpfungen oder sogar Morddrohungen, und natür-
lich setzten sich gerade die in Miias Kopf fest. Es wurde immer 
schwieriger, ihr Privatleben vor der Arbeit zu schützen. Darüber 
hinaus vermisste sie den echten Kontakt zu Jugendlichen. Als sie 
hörte, dass an ihrer alten Schule die Stelle der Sonderpädagogin 
neu ausgeschrieben wurde, hatte sie sich sofort beworben. Sie 
rechnete sich gute Chancen aus, immerhin hatte sie gleich zwei 
passable Uni-Abschlüsse.
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In der Luft hing der Duft von Kaffee. Auf dem Tisch lag eine rie-
sige Bäckertüte mit frischen Hörnchen, die Miia daran erinnerte, 
dass sie noch nicht gefrühstückt hatte.
»Hallo?«, fragte sie zaghaft.
Niemand antwortete.
Miia wusste, dass hinter dem Lehrerzimmer noch das große 
Konferenzzimmer und das Büro der Direktorin lagen. Sie über-
legte, ob sie zuerst nach ihren Kollegen schauen oder erst früh-
stücken sollte. Die zweite Option war verführerisch, allerdings 
wusste sie nicht, ob die Hörnchen vielleicht für später reserviert 
waren. Andererseits waren es so viele, dass es auf eins mehr oder 
weniger auch nicht ankam. Miia hatte sich gerade eins geangelt, 
als die Tür aufflog.
»Sieh an, du bist sogar vor mir hier! Schöne Grüße von Mama, sie 
hat irgendwas für dich an unsere Adresse geschickt, kannst du dir 
jederzeit abholen.«
Der Mann, der gerade atemlos seinen Fahrradhelm absetzte, war 
ihr kleiner Bruder Nikke, der in Palokaski als Schulpsychologe 
arbeitete.
»Okay, danke. Aber sag mal, weißt du, wo die anderen stecken?«
»Wir sind garantiert nicht die Ersten, komm, wir schauen mal 
nach.«
Nikke marschierte Richtung Konferenzzimmer, Miia ging hinter 
ihm her. Sie hielt das Hörnchen in der Hand und kam sich ziem-
lich blöd vor.

Das Konferenzzimmer war voll. Miia spürte sofort, dass etwas 
nicht stimmte. Ihre Kollegen sahen erholt und gebräunt aus, 
doch das Stimmengewirr war gedämpft und drehte sich eindeu-
tig nicht um Urlaubsanekdoten. Die Direktorin, eine gestandene 
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Frau kurz vor der Pensionierung, sah mit gerunzelter Stirn aus 
dem Fenster.
»Waren eure Ferien so mies, oder was ist hier los?«, versuchte Nik-
ke zu scherzen.
Einige Kollegen grüßten ihn freundlich, eine jüngere Frau fiel 
ihm sogar um den Hals. Miia wusste, dass ihr Bruder im Kolle-
gium geschätzt wurde. Und dass seine Tür auch den Erwachse-
nen offenstand, auch wenn das ursprünglich nicht zur Stellen-
beschreibung gehörte. Miia war stolz auf ihren beliebten Bruder.
»Ich habe meine Schwester mitgebracht. Sie war zu schüchtern, 
um gleich ins Konferenzzimmer zu platzen. Darf ich vorstellen – 
das ist Miia.«
»Hallo allerseits!« Miia versteckte das Hörnchen hinter ihrem 
Rücken und versuchte zu lächeln. »Schön, hier gleich alle auf ein-
mal zu sehen. Ein paar kenne ich ja sogar noch von früher.«
»Herzlich willkommen, liebe Miia!« Die Direktorin lächelte breit 
und umarmte sie fest.
»Nun sind wir also vollzählig«, fuhr sie fort und wies Miia einen 
freien Stuhl zu. »Miia Pohjavirta fängt bei uns in diesem Schul-
jahr als Sonderpädagogin an. Einigen aus unserer Runde dürfte 
sie noch von früher gut bekannt sein. Ein erfolgreicher Spross 
unserer Schule!«
Miia blickte in die Runde. Viele Gesichter waren ihr fremd. Mat-
tila erkannte sie, außerdem eine Biolehrerin, den Russischlehrer, 
den Religionslehrer und die Handarbeitslehrerin. Was denen jetzt 
wohl durch den Kopf ging? Immerhin, alle nickten ihr freundlich 
zu. Ob sie, wie die Direktorin, stolz waren auf die einstige Schü-
lerin? Oder lag in den gealterten Gesichtern auch eine Spur Ver-
bitterung über den eigenen jahrzehntelangen Trott, an den Miias 
plötzliches Auftauchen sie jetzt erinnerte? Oder Herablassung, 
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Zweifel daran, ob sie der neuen Aufgabe gewachsen war? Womög-
lich überlegten einige auch, wieso sie hierher zurückwollte.
Die Direktorin setzte sich an den Kopf des Tisches.
»Bei aller Freude darüber, Miia in unserem Kreis begrüßen zu 
dürfen, gibt es heute leider – wie einige schon wissen – auch trau-
rige Nachrichten. Der Vater von Laura Anderson hat mich heute 
früh angerufen. Laura wird seit Samstagabend vermisst.«
Nikke, der links von Miia saß, sog geräuschvoll Luft ein. Miia 
kannte diesen Laut. So atmete ihr Bruder nur, wenn etwas Unan-
genehmes auf ihn zukam.
Die Direktorin fuhr fort: »Die Schüler waren am Samstag in einer 
großen Gruppe am Badestrand. Dort haben sie wie jedes Jahr die 
Sommerferien mit einer kleinen Party verabschiedet. Seitdem ist 
Laura nicht nach Hause gekommen. Dass sie allein schwimmen 
gehen wollte, ist nicht bekannt. Trotzdem wurde das Wasserareal 
rund um den Badestrand gründlich abgesucht.« Die Direktorin 
hielt inne, versuchte ihre Worte abzuschwächen. »Nur routine-
halber, Hinweise hat man keine gefunden. Und natürlich glauben 
und hoffen wir, dass Laura schon bald gesund und munter wieder 
auftaucht. Vielleicht hat sie sich nur irgendwo auf einen Über-
nachtungsbesuch einquartiert.«
Miia verstand nun, wieso die Stimmung im Raum so verhalten 
war. Wahrscheinlich hatten die meisten bereits von der Sache 
gewusst – so was sprach sich in einer Kleinstadt schnell rum –, 
womöglich sogar bei der Suche nach dem Mädchen geholfen.
Das Hörnchen lag noch immer in Miias Hand. Sie hätte es gern 
irgendwo abgelegt.
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2
Der offizielle Teil der Lehrerversammlung war vorbei, Miias 
Kollegen standen noch in kleinen Grüppchen beisammen. Eini-
ge stellten Vermutungen über Laura an, andere berichteten von 
ihren Urlaubsreisen. Miia verfolgte leicht irritiert, wie ihr Bruder 
jedem einzelnen Kollegen eine individuell zugeschnittene Versi-
on seiner Lappland-Tour servierte. Soweit sie wusste, war Nikke 
seit dem Tod ihres Vaters nicht mehr in Lappland gewesen, ge-
schweige denn, dass er einen selbstgeangelten Fisch verspeist hät-
te. Für das Lehrerkollegium von Palokaski schienen seine allsom-
merlichen Angeltouren jedoch legendär zu sein. Nikke schaute 
ein paar Mal zu Miia, als wollte er sagen: Du hältst jetzt besser die 
Klappe. Doch es wäre ihr sowieso nicht in den Sinn gekommen, 
sich in Nikkes Geschichten einzumischen – immerhin lockerten 
sie die angespannte Stimmung ein wenig auf.
»Komm, Miia, ich zeige dir deine alte Schule und dein neues 
Zimmer«, sagte die Direktorin. Miia erhob sich hektisch von ih-
rem Stuhl.
»Immer mit der Ruhe, Schwesterherz. Du musst garantiert nicht 
nachsitzen, auch wenn du mal nicht gleich parierst.« Nikke grins-
te, stand aber ebenfalls auf. Einträchtig folgten sie der Direkto-
rin auf den Flur. »Läuft doch«, sagte Nikke und kniff Miia in die 
Wange.
Die Direktorin führte sie zügig durch das Gebäude. Da Miia die 
Räume noch von früher kannte, waren sie schnell damit fertig. 
Umso mehr Zeit blieb für das Gespräch über den Verhaltensko-
dex, der an dieser Schule das Miteinander regelte. Miia sah sich 
kurz zu ihrem Bruder um, der hinter ihnen herschlurfte. Er war 
seltsam stumm und hielt den Kopf gesenkt.
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»Diese Werte also sind unsere Richtlinie, und jeder hier im Haus 
sollte sie so verinnerlichen, dass er oder sie entsprechend handeln 
kann – auch dann noch, wenn er mitten in der Nacht aus dem 
Schlaf gerissen wird.« Die Direktorin musterte Miia und Nikke 
wie eine Lehrerin, die genau wusste, dass ihre Schüler unauf-
merksam waren, und deshalb bereits einen unangekündigten Test 
plante.
»So, und dies hier ist dein Zimmer, Miia.«
Sie standen vor einem sterilen Raum mit Glaswand.
»Mach es dir ein bisschen gemütlicher. Dein Bruder hat sein Zim-
mer gleich nebenan in eine richtige Kuschelecke verwandelt«, füg-
te sie hinzu. »Hier sind deine Schlüssel. Der ist für die Außentür, 
das ist der Generalschlüssel, und der hier ist für dein Zimmer.«
Die Direktorin reichte Miia einen Schlüsselbund und kramte ei-
nen Zettel aus ihrer Tasche. »Quittierst du bitte kurz den Emp-
fang? Danke.«
Miia kritzelte ihre Unterschrift auf das knittrige Papier.
»Jetzt muss ich zurück in mein Büro und die Stundenpläne über-
prüfen. Du kannst mich jederzeit ansprechen, und sicher auch 
deinen Bruder Niklas, wenn du Fragen hast. Von mir aus könnt 
ihr für heute Schluss machen und nach Hause gehen. Der Trubel 
geht früh genug wieder los ...«
Die Direktorin ließ ihr energisches Lächeln aufblitzen und eilte 
zurück Richtung Lehrerzimmer. Ihre Absätze knallten wie kleine 
Schüsse.
[…]
Miia betrat ihr neues Reich und überlegte, wie sie es einrichten 
konnte. Ganz oben auf der Liste stand der Ventilator. Sie öffnete 
das Fenster, doch von draußen drang nur noch heißere Luft he-
rein.
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Im Zimmer stand kein Computer. Miia überlegte, ob sie die Di-
rektorin um einen Laptop bitten sollte. Als sie das letzte Mal an 
einer Schule gearbeitet hatte, als Schwangerschaftsvertretung für 
eine Klassenlehrerin, musste sie sich mit dem alten Computer im 
Lehrerzimmer zufriedengeben. Im Grunde wäre es besser, wenn 
es auch dieses Mal so liefe. Das Leben wurde leichter, wenn man 
nicht ständig dem Reiz der Versuchung ausgesetzt war. Irgend-
wann später würde sie sich natürlich wieder an die sozialen Netz-
werke und ihre permanente Verfügbarkeit gewöhnen müssen.
Miia setzte sich auf den Bürostuhl und tastete nach dem Hebel 
unter der Sitzfläche; der Stuhl war viel zu niedrig eingestellt. Sie 
drückte und zerrte, doch nichts geschah. Genervt stand sie wie-
der auf und trat ans Fenster. Ihr bot sich ein perfekter Blick auf 
die Rückseite der Müllcontainer.
Da steckte Nikke den Kopf durch die Tür.
»Darf ich reinkommen?« Er hielt ihr eine seiner vertrockneten 
Blumen entgegen. »Herzlich willkommen im neuen Zuhause!«
»Deine vertrockneten Pflanzen kannst du gern behalten.«
»Aber das ist die perfekte Schulpflanze: Schläft in den Ferien und 
wacht mit einer anständigen Dusche sofort wieder auf. Ehrlich, 
mit ein bisschen Wasser erholt die sich über Nacht!«
Nikke stellte die Blume auf die Fensterbank und machte sich an 
Miias Bürostuhl zu schaffen. Mit einem beherzten Ruck hatte er 
den Sitz höher gestellt.
»Wie hast du das denn hingekriegt?«
»Magic hands.«
»Soso. Sag mal, hast du das verschwundene Mädchen eigentlich 
gut gekannt?«
Nikke atmete wieder geräuschvoll ein, genau wie vorhin. Miia 
wurde hellhörig.
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»Ich wusste es! Sie ist deine Patientin.«
»Klientin. Von Patienten redet man heute nicht mehr.«
»Egal. Jedenfalls liege ich mit meiner Vermutung richtig.«
»Laura ist nicht der Typ Mensch, der einfach so abhaut.«
»Dann glaubst du also, dass ihr etwas zugestoßen ist?«
Nikke schwieg einen Moment.
»Laura ist eine sehr gute Schülerin. Und eine talentierte Klavier-
spielerin. Eher still, man könnte sie sogar für schüchtern halten. 
Kommt aber mit allen gut aus.«
»Wieso ist sie dann in deine Sprechstunde gekommen?«
Nikke gab keine Antwort.
»Sag mir einfach, was du weißt. Ich bin jetzt nicht mehr nur dei-
ne Schwester, sondern deine direkte Kollegin, insofern gilt das 
mit der Schweigepflicht nicht mehr. Außerdem werden wir sicher 
noch öfter Fälle haben, die sich überschneiden. Klienten, meine 
ich.«
»Das mit der Schweigepflicht gilt sehr wohl, liebes Schwesterherz, 
auch innerhalb des Kollegiums. Aber weil du es bist, nur so viel: 
Auch wenn man es Laura auf den ersten Blick nicht ansieht, sie 
hat was ungeheuer Zielstrebiges. Sie weiß, was sie will. Jedenfalls 
hat sie sich nach außen so präsentiert. Manchmal kann sie wegen 
Kleinigkeiten ausrasten. Allerdings glaube ich nicht, dass sie mir 
immer die wahren Gründe dafür anvertraut hat.«
Nikke verstummte erneut. Miia starrte aus dem Fenster. Sie hörte 
ein Auto näher kommen und halten, kurz darauf eine Tür zu-
schlagen. Sehen konnte sie das Fahrzeug nicht.
»Im letzten Schuljahr hat Laura sich ziemlich verändert«, fuhr 
Nikke fort. »Alle anderen natürlich auch, aber bei Laura war es 
extremer ...«
Miia sah ihren Bruder fragend an.
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»Die Pubertät eben«, antwortete er. »Komm, da kennst du dich 
doch aus. Ärger mit den Eltern, hormongesteuerte unsinnige Ak-
tionen und so weiter.«
»Das klingt jetzt aber ziemlich vage.«
»Laura ist ein klassischer Fall. Hat sich von heute auf morgen die 
ellenlangen Zöpfe abgeschnitten und ihre Augen dick mit schwar-
zem Kajal umrandet. Angeblich haben ihre strengen Eltern sie in 
letzter Zeit ziemlich tyrannisiert. Vor allem der Vater. Aus Rache 
hat sie mit den Klavierstunden aufgehört und nicht mehr für die 
Schule gelernt.«
»Aber da würde es doch gut ins Bild passen, wenn sie die Schnauze 
voll hat und abhaut!«
»Theoretisch ja. Aber Laura hat das alles wie aus weiter Ferne 
betrachtet. Sie ist enorm reflektiert und weiß ganz genau, dass 
das alles nur eine Phase ist, die irgendwann vorübergeht. Dass 
das Leben schon bald wieder anders aussehen kann.«
Miia beobachtete ihren Bruder. Ganz langsam drehte er sich auf 
dem Bürostuhl im Kreis. Dann klopfte es an der Tür, Miia öff-
nete.
Vor ihr stand ein Mann Anfang sechzig, unrasiert, zerstrubbelt, 
in einem alten Trenchcoat. Sein Blick war warm und sein Lä-
cheln freundlich; er konnte ebenso als Penner durchgehen wie 
als Spitzenwissenschaftler.
»Korhonen!«, stieß Miia überrascht aus.
Kommissar Korhonen war ein alter Bekannter aus ihrer Zeit bei 
der Polizei. Er hatte mehrere Ermittlungen geleitet, zu denen 
Miia Informationen aus den sozialen Netzwerken beigesteuert 
hatte.
»Tag, Miia. Manchmal sieht man sich schneller wieder als ge-
dacht.«
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»Ja, traurig. Auch wenn ich mich freue, dich zu sehen – besser, 
es hätte den Grund dafür nicht gegeben.« Miia schüttelte ihm 
die Hand.
»Schöner hätte ich es nicht sagen können.«
Miia sah ihrem alten Kollegen in die wachen Augen und spürte, 
wie sehr sie ihn vermisst hatte. Korhonen zählte zu den weni-
gen Menschen, die ihr nie auf den Geist gingen. Auch wenn er 
manchmal etwas sonderbar wirkte – als Polizist war er absolu-
te A-Klasse, und als Freund sogar Triple AAA. Erst vor wenigen 
Monaten hatten sie in enger Zusammenarbeit einen online agie-
renden Pädophilenring hochgehen lassen.
»Ich fürchte, ich weiß, was hier alles auf dich zukommt. Bist du 
ganz allein gekommen?«
»Lehtola ist heute krank. Und erstmal stehen ja nur Routinever-
höre an.«
»Alles klar. Das ist übrigens mein Bruder, Niklas Pohjavirta. Er 
arbeitet hier als Schulpsychologe.«
Nikke stand auf und reichte dem Kommissar die Hand.
»Sie habe ich gesucht.« Korhonen warf Miia einen entschuldigen-
den Blick zu. »Können wir uns irgendwohin zurückziehen? Wir 
sollten uns ein bisschen über Laura Anderson unterhalten.«
 
3
»Geht ihr von einem Verbrechen aus?«, fragte Miia. Korhonens 
Blick sagte ihr, dass sie das nichts mehr anging.
»Nein. Aber Laura Anderson wird schon zwei Tage lang vermisst, 
da müssen wir der Sache nachgehen«, erwiderte Korhonen.
»Eben. Können wir uns nicht auch noch kurz unterhalten? Ich 
hab mich schließlich schon ein bisschen wegen Laura umgehört.«
»Ach je, das hätte ich mir denken können. Sofort wieder mitten-
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drin. Dabei hat man dich hier als Pädagogin eingestellt.«
»Aber wir können doch trotzdem unsere Informationen austau-
schen.«
»Hm. Du gehörst hier jetzt zu den Lehrern, und darauf solltest 
du dich konzentrieren. Und du weißt doch selbst: Statistisch ge-
sehen gehen diese kleinen Teenagerausflüge fast immer gut aus. 
Nur ein paar Prozent enden unerfreulich.« Korhonen sah Miia 
nachdrücklich an.
»Aber wenn sich der Fall ungünstig entwickelt, hab ich hier eine 
optimale Position. Ich bin mittendrin im Schulgeschehen und 
kann den Freundeskreis von Laura unter die Lupe nehmen«, wi-
dersprach Miia.
Korhonens Blick wurde weich. »Du arbeitest nicht mehr für uns.«
Auch wenn dieser Hinweis keine Überraschung für Miia war, er 
gefiel ihr nicht. 
»Ja ja, lieber Korhonen. Ich bin jetzt Lehrerin.«
Korhonen hob seine Hand wie zu einer tröstenden Geste, ließ sie 
aber wieder fallen. »Ich sag ja nicht, dass es von Nachteil ist, dich 
hier in der Schule zu haben.«
»Aha. Du weißt, dass ich gut darin bin, Augen und Ohren offen 
zu halten.«
»Daran habe ich nie zu zweifeln gewagt.« Korhonen lächelte und 
ging zur Tür. »Allerdings glaube ich, dass der Fall schnell erledigt 
sein wird und es eine einfache Erklärung für Lauras Verschwin-
den gibt. Wir hören bestimmt bald von ihr. Oder man findet sie 
irgendwo am Strand ... Na ja, hoffen wir mal, dass sie lebendig 
zurückkehrt.«
Miia blieb allein im Zimmer. Mit einem Schlag war die Hitze 
wieder da. Als hätte Korhonens Anwesenheit das Zimmer an-
genehm runtergekühlt. Er trug seinen Trenchcoat sogar jetzt im 
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Hochsommer. Korhonen war eben cool, im wahrsten Sinne des 
Wortes. Miia war es nicht. Gleich morgen würde sie sich einen 
Ventilator besorgen. Irgendwie gelang es ihr, die Sitzfläche ihres 
Bürostuhls wieder runtersausen zu lassen. Sie stand auf, holte 
von der Damentoilette auf dem Flur etwas Wasser und begoss 
die Pflanze auf ihrer Fensterbank – vielleicht geschah ja doch ein 
Wunder, und die von Nikke angepriesene Wiederbelebungsmaß-
nahme funktionierte. Dann nahm sie ihre Tasche, machte das 
Licht aus und ging.
Im Lehrerzimmer war niemand mehr zu sehen. Das Zimmer der 
Direktorin war leer. Auf dem Parkplatz stand mutterseelenallein 
Korhonens VW. Miia war oft genug mit ihrem ehemaligen Kol-
legen mitgefahren, um zu wissen, dass es in seinem Auto aussah 
wie auf einer Müllkippe.

Auf dem Heimweg brannte die Sonne vom wolkenlosen Himmel, 
es gab kaum Schatteninseln. […]
Zu Hause angekommen, beglückwünschte Miia sich dazu, dass 
sie am Morgen die Fenster offen gelassen hatte – wenigstens 
Durchzug. […]
Miia öffnete den Kühlschrank. Leer. Die Gitterstäbe der Einle-
geböden schienen mit der Kühlung mitzusurren, das Licht um 
Entschuldigung zu bitten. Warum hatte sie statt einer Zeitschrift 
nicht etwas zu Essen gekauft? Miia suchte kurz nach ihrem Han-
dy, ging die Pizzerias von Palokaski durch und bestellte zwei gro-
ße Thunfischpizzas und zwei Cola light.
Dann legte sie die Beine hoch, nahm ihren Laptop auf den Schoß 
und klappte ihn bewusst ruhig und konzentriert auf. Einmal täg-
lich durfte sie Facebook und die anderen sozialen Medien che-
cken. So hatte sie es mit sich selbst vereinbart. Ein kompletter 
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Verzicht wäre zu radikal gewesen, wahrscheinlich sogar unmög-
lich. Einmal am Tag, das musste sein. Ihre Abhängigkeit hatte sie 
sich inzwischen eingestanden.
Sie schaute kurz in ihr E-Mail-Postfach und loggte sich dann bei 
Facebook ein, überflog die Timeline und stellte fest, dass sich bei 
keinem ihrer Freunde Wichtiges getan hatte. Die Urlaubsfotos 
wirkten schon beinahe veraltet; Miia hatte keine Lust, sich durch 
die Fülle von Sonnenuntergängen und See-Ansichten zu klicken. 
Nein, hier verpasst sie nichts, und das fühlte sich gut an. Auch 
ohne ständig ihr Handy zu checken, war ihr nichts entgangen.
Die rote Figur links oben zeigte an, dass sechs neue Freund-
schaftsanfragen auf Miia warteten. Zwei kamen von Kollegen an 
der Schule, die restlichen vier von Schülern. Miia kannte nieman-
den, akzeptierte aber alle. Schon von Berufs wegen hatte sie meh-
rere Tausend ›Freunde‹, die sie nicht persönlich kannte. Sie hatte 
schon öfter überlegt, sich für die echten Freunde einen Account 
unter anderem Namen zuzulegen, dies aber noch nicht in die Tat 
umgesetzt.
Miia schrieb ein kurzes Status-Update: Palokaski, mon amour! 
Zurück im Zentrum der Welt! Der erste Arbeitstag ist geschafft – 
aber ich bin nicht geschafft ;-)
Nach wenigen Sekunden hatte sie ein paar Likes. Wenn sie nach-
her den PC ausschaltete, stünde ihr das Schwerste bevor: erst 
morgen wieder nachzuschauen, ob sie weitere Likes oder Kom-
mentare erhalten hatte.
Jetzt las Miia die Nachrichten; es waren ziemlich viele. Der Groß-
teil stammte von Freunden und Bekannten, aber ein paar kamen 
auch von Wildfremden und bezogen sich auf ihre alte Arbeit. Sol-
che Anfragen würden noch eine ganze Weile eintrudeln.
Miia las zerstreut, ihre Augenlider wurden schwer. Sie war müde 
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und hungrig. Wo blieb der Pizzabote? Sie wollte gerade den Lap-
top runterfahren, als ihr eine neue Nachricht ins Auge stach. Ab-
sender: Johanna Malkamäki. Auch das ein unbekannter Name. 
Johanna schrieb, dass sie mit Miia über Laura Anderson sprechen 
wollte. Miia klickte sich auf Johannas Facebook-Seite. Johanna 
war Schülerin am Gymnasium Palokaski und hatte zuletzt am 
Samstag etwas Neues auf ihrer Seite geschrieben – an dem Tag, 
an dem Laura verschwunden war. Miia durchsuchte Johannas 
Freundesliste nach Laura, um sich auf deren Seite umzusehen, 
doch das ging nur, wenn man zu Lauras Freunden zählte.
Gerade als Miia eine Antwort an Johanna schreiben wollte, klin-
gelte es. Der Lieferservice. Endlich was zu essen. Für die zwei Rie-
senpizzas würde sie nicht lange brauchen.
Als sie die Tür öffnete, hörte sie von irgendwoher ein lautes Rat-
tern und Dröhnen. Ein Hubschrauber mit dem orangefarbenen 
Streifen des Grenzschutzes flog dicht über die Tannen und kam 
auf ihr Reihenhaus zu. Miia spürte das Dröhnen tief in der Brust. 
Der Hubschrauber flog über sie hinweg und schwenkte Richtung 
Meer. Auch wenn der Lärm verebbte, blieb ein bedrückendes Ge-
fühl zurück.
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Der Albtraum geht weiter ...



»Mia ging auf das weiße f auf blauem Grund. 
Keine Fotos. Keine neuen Kommentare oder Likes. 
Aber eine Nachricht: Laura ist tot.«

•	Wenn Gone Girl und Twin Peaks aufeinandertreffen

•	»Ein dunkler psychologischer Thriller, ein fesselndes  
Beziehungsdrama in Zeiten des Internet.«  
Uusimaa Newspaper, Finnland

•	»Wie soll man jetzt die Zeit bis zum Erscheinen  
des zweiten Bandes überbrücken? Ein Thriller,  
den man verschlingt.« Ilona Magazine, Finnland

•	Filmrechte verkauft an Eyeworks/Warner Bros. 
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