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Lover Lover Lover

I asked my father
I said, Father change my name
The one I’m using now it’s covered up
With fear and f ilth and cowardice and shame

Yes and lover, lover, lover, lover, lover, lover, lover 
come back to me
Yes and lover, lover, lover, lover, lover, lover, lover 
come back to me

He said, I locked you in this body
I meant it as a kind of trial
You can use it for a weapon
Or to make some woman smile



Yes and lover, lover, lover, lover, lover, lover, lover 
come back to me
Yes and lover, lover, lover, lover, lover, lover, lover 
come back to me

Then let me start again, I cried
Please let me start again
I want a face that’s fair this time
I want a spirit that is calm

Yes and lover, lover, lover, lover, lover, lover, lover 
come back to me
Yes and lover, lover, lover, lover, lover, lover, lover 
come back to me

I never never turned aside, he said
I never walked away
It was you who built the temple
It was you who covered up my face

Yes and lover, lover, lover, lover, lover, lover, lover 
come back to me
Yes and lover, lover, lover, lover, lover, lover, lover 
come back to me



And may the spirit of this song
May it rise up pure and free
May it be a shield for you
A shield against the enemy

Yes and lover, lover, lover, lover, lover, lover, lover 
come back to me
Yes and lover, lover, lover, lover, lover, lover, lover 
come back to me

Yes and lover, lover, lover, lover, lover, lover, lover 
come back to me
Yes and lover, lover, lover, lover, lover, lover, lover 
come back to me

Leonard Cohen – Songs From The Road
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Als ich die Eisenstange bemerkte, wie sie da in  
    meinem Bauch steckte, dachte ich: Verdammt, 

das sieht nicht gut aus … Ich werde sterben.
Was mich nicht weniger beunruhigte, war der 

Rost an der Stange. Verrückt. Sollte es in einer sol-
chen Situation nicht vollkommen egal sein, ob die 
Stange rostig war oder glänzte wie Edelstahl?

Ein hef tiger Widerwille packte mich. Wie ge-
bannt starrte ich auf das rostige Ding.

Damals war ich achtundzwanzig und lebte in 
dem Gefühl, noch eine Ewigkeit vor mir zu haben. 
Aus dem Nichts wurde ich mit der elementaren 
Lebenswirklichkeit konfrontiert, dass der Tod tat-
sächlich unser ständiger Begleiter ist. Ah, da ist er 
also!, dachte ich ungläubig.

Irgendwann war die Stange dann zwar weg, doch 
ich spürte sie noch lange Zeit in mir.

Der Unfall geschah auf dem Heimweg zum 
Wohnatelier meines Freundes Yōichi, er saß am 
Steuer. Yōichi lebte im Kamigamo-Viertel von 
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Kyōto, ich in Tōkyō, Hunderte Kilometer weit ent-
fernt.

Es war Spätsommer. In Kurama* hatten wir uns 
ein heißes Quellenbad gegönnt, waren dann nach 
Kibune gefahren, um uns im Schatten von üppig-
feuchtem Grün ein wenig abzukühlen, und von 
da aus zurück nach Kyōto. Bis sich die herrlich 
weite Flusslandschaft des Kamo vor uns ausbreiten 
würde, war es nur noch ein kleines Stück.

Den kanadischen Sänger und Songwriter Leo-
nard Cohen bewunderte Yōichi über alles. Er liebte 
seine Musik und hörte sie oft. Auch damals im 
Auto erklang Cohens tiefe, wundervolle Stimme – 
eine Liveaufnahme von Lover Lover Lover.

Wie schon tausend Mal zuvor, ganz alltäglich, 
selbstverständlich.

Wir ließen uns gegenseitig viel Freiheit, und 
wir genossen das beide sehr. Es war mir selbst ein 
Rätsel, wie ein solcher Raum an Freiheit zwischen 
Mann und Frau überhaupt möglich war. Ganz 
langsam, behutsam, mit viel Liebe und Geduld 
wuchs er heran. Es fühlte sich an wie ein Souf f lé 
oder wie ein frisches, noch warmes Brötchen.

* Kleiner Ort in den nördlichen Hügeln von Kyōto (Anmerkung des Über-
setzers)
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Plötzlich sahen wir ein Auto direkt auf uns 
zukommen. Der Fahrer musste eingenickt sein. 
Yōichi versuchte auszuweichen. Vergeblich. Ein 
hef tiger Aufprall, unser Auto schoss über die Ufer-
böschung und überschlug sich.

Mein Kopf schlug irgendwo auf, Blut spritzte 
in die Augen, färbte alles rot. Und dann spürte ich 
auf einmal die Stange, die sich in meinen Bauch ge-
bohrt hatte. Yōichi hatte sich gleich mehrere davon 
für eine Kunstinstallation besorgt.

Ist Yōichi okay? Oder sterben wir jetzt beide? 
Was für eine Dummheit, mit Eisenstangen im Auto 
herumzufahren …

Was mir zuallerletzt durch den Kopf ging, ver-
dichtete sich zu einem unglaublich intensiven Ge-
fühl.

Leonard Cohens tiefe, süße Stimme klang noch 
immer in meinem Ohr. Reflexartig begann ich still 
zu beten.

»Wenn es sein muss, muss es eben sein. Ich bin 
bereit zu sterben, wenn nur Yōichi heil davon-
kommt. Sollte mir noch ein bisschen Leben ver-
gönnt sein, dann schenke ich es ihm. In meiner Zeit 
auf Erden habe ich so vieles gesehen und erlebt;  
wunderschöne Landschaften, unvergessliche Mo-
mente. Ich hatte stets ein Dach über dem Kopf, war 
gesegnet mit guten Eltern und guter Gesundheit, 
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habe jeden Tag viel gelacht und viel gegessen. Für 
all das bedanke ich mich und hoffe inständig, dass 
Yōichi weiterlebt.«

Keine Sekunde lang wollte ich lieber selbst ge-
rettet werden. Das überraschte mich und hat mir 
lange sehr geholfen, ja mich am Ende vielleicht so-
gar am Leben erhalten.

Ich hoffte nur für ihn, so wie Eltern für ihre Kin-
der hoffen.

Dieses Gefühl, das mich wie ein weiches, war-
mes Licht umhüllte, werde ich nie vergessen.

*

Es ist schon oft beschrieben worden, und so ging es 
auch mir: Für eine Weile befand ich mich in einer 
unendlich weiten, bezaubernden Welt, umfangen 
von einem strahlenden Weiß.

Wohin ich auch schaute – überall glitzerte und 
funkelte es, ich fühlte mich so wohl und so leicht, 
dass ich am liebsten immerfort vor mich hin geträl-
lert hätte.

Mir schien es, als dauere dieser Zustand mehrere 
Monate; in Wirklichkeit waren es wohl nur einige 
Augenblicke oder Tage.

Ich erinnere mich, dass mein geliebter verstorbe-
ner Hund während der ganzen Zeit an meiner Seite 
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war. Mein Gesicht in sein warmes Fell kuscheln zu 
können machte mich glücklich.

Du bist also tot. Aber sein warmes Fell schützt 
dich, gibt dir Geborgenheit. Und der Himmel ist 
so schön! Du kannst dich nicht beklagen, redete ich 
mir gut zu, mach dir keine unnötigen Gedanken.

Ich legte mich hin, schloss die Augen und wollte 
nichts anderes als meinen Hund riechen. Ein Ge-
ruch, viel süßer und verlockender als Drogen oder 
Alkohol. Ich kostete jeden einzelnen Moment aus 
und wünschte mir, es möge kein Ende nehmen. 
Die rosa Haut, die flauschige Wärme … Hier hat 
mein treuer Kleiner also gelebt, dachte ich erleich-
tert und voller Dankbarkeit.

Als der Hund starb, hätte ich nicht so trau- 
rig sein dürfen, weil die Trauer hierherweht und 
das Himmelreich verdunkelt. Nein, das war nicht 
 nötig! Wir hatten eine schöne Zeit miteinander 
verbracht, waren jeden Tag spazieren gegangen 
und hatten viel Spaß gehabt. Das reichte doch aus, 
was wollte ich mehr?

Yōichi soll über meinen Tod nicht traurig sein, 
wünschte ich mir tief im Herzen, und auch Va-
ter und Mutter nicht. Aber der Gedanke fühlte 
sich nicht etwa frisch und lebendig an, sondern 
eigenartig klar, wie etwas, das ganz in sich selbst  
ruht.



14

Der Himmel erstrahlte wie eine  Aurora oder 
wie ein Regenbogen in geradezu  mystisch anmu-
tenden Farben.

Das Leben leuchtete still. Es erinnerte mich an 
die Stimmung in der Morgen- oder Abenddäm-
merung. Wenn ein sanf ter Wind durch die Bäume 
strich, war es, als würden Wolken von flimmern-
dem Flaum in die Luft gepustet, und die Muster 
wechselten unaufhörlich, als blicke man durch ein 
Kaleidoskop. Ich konnte mich nicht sattsehen. Wie 
bezaubernd das alles ist!, dachte ich ein ums andere 
Mal.

Da tauchte völlig überraschend Opa auf.
Ich sah, wie sein Motorrad von den Bergen her 

mir entgegenrollte. Träume ich? Kann es wirklich 
sein, dass ich meinen verstorbenen lieben Opa 
 wiedersehe?

Als hätte ich mich nie gefragt, ob ich nun tot war 
oder nicht, ob es mich allein getroffen hatte oder 
nicht, fühlte ich in meiner Brust ein Entzücken wie 
im siebten Himmel.

»Steig auf!« Opa deutete auf den hinteren Sitz 
der Harley.

»Ohne Helm lieber nicht, und abgesehen da- 
von ist mir das Mitfahren nicht mehr so geheuer«, 
sagte ich zögernd, aber Opa grinste nur schel- 
misch.
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»Wenn wir zurückkommen, fährst du jeden Tag 
zehn Mal Achterbahn, okay?« 

So blieb mir nichts anderes übrig, als wie be-
fohlen aufzusitzen. »Ich komme wieder, warte auf 
mich, ja?«, sagte ich zu meinem Hund, knuddelte 
ihn und atmete seinen Geruch tief ein. Als ich mich 
endlich an Opas Rücken schmiegte, nahm ich  einen 
anderen altvertrauten Geruch wahr. Von Gefühlen 
überwältigt, fing ich an zu weinen.

»Dass du lebst  … Wahnsinn!«, sagte ich mit 
Freuden tränen in den Augen.

»So ist es«, antwortete er ungerührt. »Sayo, nor-
malerweise geht man mit dem geliebten Tier, das 
auf einen wartet, über die Regenbogenbrücke ins 
Himmelreich. Noch nie davon gehört? Dann guck 
doch mal im Internet … Du lungerst schon viel zu 
lange hier am Fuß des Regenbogens herum. Na ja, 
so hab ich dich wenigstens finden können.«

»Ich mag halt Tiere lieber als Menschen«, sagte 
ich entschuldigend und schnupperte an Opas küh-
ler Lederjacke, die sich auch so vertraut anfühlte.

»Geh in die Welt zurück, und lebe dein Leben, 
bevor du wiederkommst. Dein Freund ist schon 
da rübergegangen, keine Chance, ihn noch mal zu 
sehen. Musst dich damit abfinden. Hauptsache, 
du lebst jetzt einfach mal weiter. Ohne nach dem 
Sinn zu fragen. Halte dich an deine Eltern, sie sind 
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wichtig. ’ne Weile lang wird es ganz schön hart sein. 
Nicht sofort, sondern nach und nach merkst du, wie 
es immer schlimmer wird, du hast keine Kraft, und 
manchmal weißt du vor Verzweiflung nicht mehr, 
wie es weitergehen soll. Dann denk an diese Land-
schaft hier, bewahre die Erinnerung daran in dei-
nem Herzen. Sie wird dich tragen und beschützen.«

Rätselhaft, was Opa da erzählte. Gedankenver-
loren hörte ich zu und wurde immer trauriger. An 
diesem Ort zeigten sich die Gefühle aber nicht 
so deutlich; alles war wie in einen traumhaften 
Schleier gehüllt.

Die unendlich lange, von den Bergen her kom-
mende Straße schlängelte sich bis zum Fluss hin-
unter.

Es wehte ein sanf ter, zärtlicher Wind, wie ich 
es in Hawaii erlebt hatte, und über mir leuchtete 
der in tausend Rosa- und Rottönen gefärbte, Him- 
mel.

Wie schön das hier ist, dachte ich wieder, ganz 
und gar gefangen von dem Zauberreich. Was ich 
fühlte, was ich sah – alles war so wohltuend, und 
ich hoffte, es würde kein Ende nehmen. Eine ent-
rückte, still dahindämmernde Welt.

Als Opa starb, war ich in der sechsten Klasse der 
Grundschule gewesen.

Jeden Tag weinte und weinte ich, die Stimme 
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heiser, die Augen so geschwollen, dass ich manch-
mal nicht zur Schule gehen konnte. Dann kam 
der Klassenlehrer zu mir nach Hause, oder meine 
Klassenkameraden nahmen mich bei der Hand und 
begleiteten mich zur Schule.

Mein Opa mit seiner coolen Lederjacke  … Er 
war Bildhauer gewesen, und man hatte sich auf ihn 
immer verlassen können. Die Kinder liebten es, ihn 
in seinem Atelier zu besuchen und dort zu spielen. 
Oma schenkte ihnen Süßigkeiten, Opa ließ sie un-
geniert an seinen Skulpturen herumfummeln, und 
manchmal durf ten sie sogar ein wenig mithelfen 
oder sich etwas kaufen gehen. Alle waren gerne bei 
Oma und Opa.

Wenn ich mal bockig oder betrübt war, fuhr Opa 
mit mir auf seinem Motorrad in die Nachbarstadt. 
Dort gab es ein großes öffentliches Badehaus. Die 
Stadt war nicht weit von Tōkyō entfernt, aber man 
hatte fast das Gefühl, irgendwo auf dem Land zu 
sich. Wenn wir uns dann in das prickelnd heiße 
Freiluftbecken setzten, rundherum Flecken von 
Grün, heiterte sich meine Stimmung bald auf; es 
fühlte sich wohltuender an als eine abgelegene 
heiße Quelle tief in den Bergen. Einmal fuhren wir 
sogar bis nach Hakone. Von der langen Fahrt taten 
mir Beine und Po weh, aber es war ein großartiges, 
unvergessliches Erlebnis.
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Auch als Opa bettlägerig wurde, änderte sich 
nichts an unserer Beziehung. Ich hing sehr an ihm, 
und bis zum Schluss wusste er genau, wer ich war. 
Wenn was ist, denk einfach an deinen Opa, sagte er 
immer wieder zu mir, bevor er starb.

Dass Leben und Tod im selben Raum beiein-
ander wohnen, dass nur ein Haar sie voneinander 
trennt – daran hatte ich nie gedacht, damals.

An Opas Rücken geschmiegt, gingen mir all 
diese Gedanken durch den Kopf, und irgendwann 
verlor ich das Bewusstsein.

Als ich aufwachte, war ich wieder in meinen 
geschundenen, schmerzenden Körper zurück-
gekehrt. Alles fühlte sich schwer an, schwer wie  
Blei. Nur ein Wort zu sagen, einen Finger zu be-
wegen kostete wahnsinnig viel Kraft. Ohne den 
eisernen Willen von Körper und Seele ging nichts. 
Auf einmal erinnerte ich mich an ein Interview mit 
einem Astronauten, der nach der Rückkehr auf die 
Erde über die Qual der Schwerkraft gesprochen 
hatte.

»Nanu?! Wo ist Opa?«, waren meine ersten 
Worte, als ich wieder zu Bewusstsein kam. Meine 
Eltern sollen ganz baff gewesen sein.

*
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Der Stab hatte sich einfach in meinen Bauch hin-
eingebohrt, konnte aber ebenso einfach wieder 
herausgezogen werden und hinterließ keine große 
Wunde. Ich lebte also. Doch selbst eine kleine 
Wunde hat es in sich, besonders wenn die inne-
ren Organe betroffen sind. Wie Opa vorausgesagt 
hatte, war der Weg zur Genesung ein harter, steini-
ger Weg. Es ging mir so schlecht, dass ich fürchtete, 
mich nicht wieder erholen zu können, aber ich gab 
nicht auf, und langsam, langsam kehrten irgend-
wann meine Kräfte zurück.

Mit dreißig konnte ich endlich wieder ein nor-
males Leben führen.

Mein Körper war jedoch nicht mehr derselbe 
wie früher, er fühlte sich an wie geraspelt; und mir 
war ein neues Aussehen verpasst worden.

Wenn Leute mich sahen, sagten sie: »Bei so ’ner 
krassen Veränderung, geht da nicht das Gedächt-
nis verloren?« Oder: »Das hat bestimmt was mit 
deiner Nahtoderfahrung zu tun  …« Ich fand es 
amüsant.

Glücklicherweise hatte sich die Verletzung am 
Kopf nur als tiefe Schnittwunde erwiesen. An ei-
ner Stelle, einem langen höckerigen Wulst, der an 
Frankenstein erinnerte, wuchsen aber keine Haare 
mehr nach. Immerhin schienen meine grauen Zel-
len noch zu funktionieren. Na ja, es gab dann 
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doch einige Probleme. Davon handelt diese Ge-
schichte.

*




