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ANGELIKA

D ie Abendsonne stand genau zwischen der Kuppel des Pavillons 
und der hohen Baumgruppe im Westen. Ein paar diffuse Wol-

kenbänder hatten sich rechts und links von ihr an den Himmel ge-
heftet. Nur noch wenige Minuten, dann würde die Sonnenkugel hin-
ter dem halb zerstörten Westflügel der Orangerie untergehen.

»Warum erscheint die Sonne abends so viel größer und der Erde 
näher als am Tag?«, fragte Angelika. Sie lag neben ihrer Freundin im 
Gras, ihre Jacke zusammengefaltet unter dem Kopf, streckte die Hän-
de in die Luft und formte mit ihren Fingern ein Viereck. Vor ihnen 
breitete sich die Symmetrie der Parkanlage aus. Sie kniff ein Auge zu 
und verharrte bewegungslos, als würde sie auf etwas warten.

»Das ist eine optische Täuschung«, sagte Irmgard, ohne von der 
Zeitschrift hochzusehen, in der sie blätterte. Sie lag auf dem Bauch, mit 
angewinkelten Beinen. »Herr Pfeiffer hat erklärt, es kommt durch den 
Bezug zu Objekten am Horizont, denn das Auge orientiert sich an ih-
nen. Durch den direkten Vergleich mit Bäumen oder Häusern er-
scheint uns die Sonne größer, aber das ist nur …« Mitten im Satz hörte 
sie auf zu sprechen, denn sie hatte gemerkt, dass Angelika erstarrte. 
Irmgard klappte die Illustrierte zu und drehte sich auf den Rücken.

Herr Pfeiffer war der Direktor des Gymnasiums, gleichzeitig ihr 
Physiklehrer und erklärter Feind. Ihm schrieben sie jegliche schlech-
ten Eigenschaften zu, die sie aus Romanen und ihren Groschenhef-
ten kannten. Alles, was er bei ihnen auslöste, waren Angst und Ohn-
machtsgefühle. Bei Angelika waren diese Empfindungen noch ausge-
prägter als bei ihrer Freundin. Irmgard war um einiges besser in der 
Schule, und was die beiden Mädchen vor allem unterschied: Sie war 
weniger aufmüpfig und nahm regelmäßig am Unterricht teil.

»Vergiss es einfach!«, sagte Angelika, bemüht sorglos.
Irmgard schlug die Constanze wieder auf und tippte mit dem Finger 

auf ein Foto, das eine junge Frau in engen Caprihosen und einer ge-
punkteten weiten Bluse zeigte. »Hier, sieh mal, das wäre was für dich!«

Angelika beugte sich darüber und betrachtete das Mannequin, das 
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vor einem roten Sportwagen posierte. »Irgendetwas stimmt nicht mit 
der Perspektive«, murmelte sie. »Ich glaube, das ist nur eine Kulisse, 
vor der sie da steht, der Wagen ist gar nicht echt.«

»Das Mädel sieht dir sogar ähnlich«, setzte Irmgard hinzu, ohne 
auf ihre letzte Bemerkung einzugehen. »Sie hat die gleiche Haarfarbe 
und Figur, und du trägst doch auch am liebsten Hosen.«

»Du meinst, sie ist genauso eine dürre und flache Bohnenstange 
wie ich!«, ergänzte Angelika. »Gib dir keine Mühe, die Jungs werden 
sich nie nach mir umdrehen, sondern immer nur nach dir.« Dabei 
warf sie Irmgard einen bewundernden Blick zu.

Ihre Freundin war kleiner und kompakter als sie, betonte bereits 
seit einiger Zeit ihre schmale Taille mit einem breiten Gürtel aus 
Lackleder, was ihre fast schon frauliche Oberweite besonders gut zur 
Geltung brachte. Mit ihren schräg stehenden Katzenaugen und den 
geschwungenen Brauen entsprach sie ziemlich genau dem derzeiti-
gen Schönheitsideal.

»Das bildest du dir ein!«, sagte Irmgard und legte die flache Hand 
auf das Foto. »Wir könnten uns die Sachen selbst nähen«, schlug sie 
vor. »Hinten im Heft sind die Schnittmuster drin.«

»Das kannst du vielleicht! Aber du weißt doch, dass ich das nie-
mals hinbekäme.«

Der gleichmäßige Vogelgesang setzte plötzlich aus.
»Warte kurz!«, sagte Angelika. Sie konzentrierte sich wieder voll 

auf das Bild am Himmel und formte erneut das Viereck mit den Fin-
gern. Dann hörten sie das laute unverwechselbare Schackern einer 
Elster, und im nächsten Augenblick sahen sie schon ihre Silhouette 
mit weit ausgebreiteten Flügeln, als sie sich von dem obersten Wipfel 
einer Eiche löste.

»Klick«, sagte Angelika leise.
Langsam ließ sie ihre Hände sinken und lächelte zufrieden. Sie 

wusste, dass sie mit einer Kamera genau den Moment eingefangen 
hätte, in dem sich der schwarz-weiße Vogel im Zentrum des roten 
Sonnenballs befand. Es fühlte sich an, als wäre die Zeit durch ihr 
Zutun für den Bruchteil einer Sekunde stehen geblieben.

»Ich hab es!«, murmelte sie vergnügt und stand auf. »Ich hätte es 
gehabt!«, verbesserte sie sich.
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»Was hättest du gehabt?«, fragte Irmgard.
»Das perfekte Bild.«
Im nächsten Augenblick verdunkelte sich der Rasen, als habe je-

mand das Licht ausgeknipst. Die Sonne war hinter der notdürftig ab-
gestützten Fassade der Orangerie verschwunden, und die langen, 
dunklen Schatten der Bäume legten sich über die kurz gemähten Ra-
senflächen der Kasseler Karlsaue. Die Stimmung war plötzlich eine 
andere. Mit gedeckteren Farben, violettem Licht über dem blaugrau-
en Erdschattenbogen. Der laue Frühlingsnachmittag war einer küh-
len und melancholischen Abendstimmung gewichen.

Angelika und Irmgard schüttelten ihre Strickjacken aus und schlüpf-
ten in die Ärmel, klopften sich Hose und Rock ab, zogen sich die 
Strümpfe hoch. Es war schon längst Zeit gewesen, nach Hause zu 
gehen, doch sie hatten herumgetrödelt, zusammen in der neuen 
Constanze geblättert, sich nicht trennen können, und nun brach be-
reits die Dunkelheit herein.

»Woher hast du gewusst, dass die Elster in diese Richtung fliegen 
würde?«, fragte Irmgard, als sie nebeneinander über den Rasen gin-
gen.

»Ich wusste es nicht, das war nur so eine Ahnung. Irgendwo hatte 
ich dieses Bild schon einmal gesehen.«

»Es wird wirklich Zeit, dass du einen Fotoapparat bekommst! 
Dann nähe ich die Kleider nach, und du knipst mich darin.«

»Und du wirst ein berühmtes Mannequin, ich eine weltbekannte 
Modefotografin, und zusammen gehen wir ganz weit weg, nach Ber-
lin oder Paris …« Angelika schloss kurz die Augen und legte träume-
risch den Kopf in den Nacken. »Das wäre zu schön, um wahr zu sein!«

Irmgard sah ihre beste Freundin von der Seite an. Sie hätte nicht 
sagen können, was sie an Angelika so sehr anzog, seit sie zusammen 
am Lyzeum eingeschult worden waren. Vom ersten Tag an waren sie 
unzertrennlich gewesen. Angelika unterschied sich in so vielen Din-
gen von den anderen Mädchen ihrer Klasse. Sie gehorchte nicht, sie 
ließ sich nicht einschüchtern, und früher war sie damit durchgekom-
men, als ihr blitzgescheiter Verstand und ihr Gedächtnis die Lehr-
kräfte der Mädchenschule beeindruckt hatten.
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»Kommst du morgen wieder in die Schule?«, fragte Irmgard, wie 
jeden Tag, wenn sie sich verabschiedeten, weil ihre Elternhäuser in 
verschiedenen Richtungen lagen.

Angelika zuckte mit den Schultern und antwortete wie immer: 
»Mal sehen!«

Dann tat Irmgard etwas, was sie noch nie gemacht hatte. Sie blieb 
stehen und griff nach Angelikas Hand. Ihre warme Haut fühlte sich 
ein wenig klebrig an.

»Bitte komm doch wieder. Es ist alles so …«, sie suchte nach den 
richtigen Worten, »… farblos und langweilig ohne dich.«

Angelika sah nach unten auf die Spitzen ihrer Ballerinas. Das ab-
gestoßene Leder war schon unzählige Male mit blauer Schuhcreme 
behandelt worden und davon ganz hart. In ihrem Kopf spielte sich 
eine Unterrichtsstunde im Schnelldurchlauf ab. Seit Beginn des letz-
ten Schuljahrs gab es kaum noch ein Fach, das sie gerne mochte. Der 
Stoff erschien ihr trocken, jegliche neue Idee, alle Zeichen von Fanta-
sie wurden im Keim erstickt. Angelika machte den neuen Direktor 
dafür verantwortlich. Nachdem ihr Mädchenlyzeum mit dem Jun-
gengymnasium zusammengelegt worden war, hatte er die Leitung 
übernommen, und er machte keinen Hehl daraus, wie wenig er für 
die neuen Schülerinnen übrighatte, vor allem für Ungehorsame, die 
aus der Reihe tanzten. Seine drakonischen Strafen waren schon seit 
jeher berüchtigt gewesen. Die Mädchen fasste er keinen Deut sanfter 
an. Einmal hatte sie die Hälfte des Physikunterrichts auf Erbsen kni-
end verbringen müssen, weil sie Zweifel an einer Anwendung des 
Gesetzes zur Trägheit der Masse geäußert hatte. Irgendwann hatte sie 
begonnen, die Schule zu schwänzen. Was Irmgard da von ihr ver-
langte, bedeutete ein großes Opfer für sie.

»Du willst doch nicht am Ende noch sitzen bleiben und mich in 
der Klasse allein lassen?«, sagte Irmgard, und als Angelika den Kopf 
hob, sah sie direkt in die beschwörenden dunkelgrünen Augen ihrer 
Freundin, und ihr fiel auf, dass sie immer noch ihre Hand hielt. Auf 
einmal weiteten sich Irmgards Augen: »Oder legst du es etwa darauf 
an?«

Angelika wusste in diesem Moment nicht, ob das womöglich sogar 
der Wirklichkeit am nächsten kam.
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»Versprich mir, dass du wieder kommst und dich anstrengst!«, 
flüsterte Irmgard beschwörend. Angelika nickte langsam.

»Na gut, ich komme, aber nur morgen und nur dir zuliebe!«
Dann rannte sie los, so schnell sie konnte, durch die dunkle Park-

landschaft. Mit einem Mal war es dort menschenleer, nur an den We-
gen gingen elektrische Laternen an, die schmale Lichtkegel auf den 
Kies warfen. Sie überquerte den Küchengraben auf einer kleinen 
Brücke, um auf die Stadtseite zu gelangen. Nun führte ihr Weg noch 
einige Hundert Meter an der dicht überwucherten Böschung dieses 
schwarzen Kanals entlang, in dessen Schatten lauter Unwägbarkeiten 
zu lauern schienen. Sie hörte das träge Plätschern des Wassers, das 
ihr tagsüber kein bisschen unheimlich vorkam. Als sie noch jünger 
gewesen waren, hatte sie mit Irmgard stundenlang unter der Brücke 
gespielt, Dämme gebaut und alles an Unrat gesammelt, was in dem 
stehenden Gewässer herantrieb. Noch nicht einmal die großen Bi-
samratten, die an ihnen vorbeischwammen und gelegentlich an das 
befestigte Ufer kletterten, um ihren Damm zu umgehen, hatten ih-
nen Angst eingejagt. Zeitvergessen hatten sie täglich Äste, alte Schu-
he, Topfdeckel und was sie sonst fanden, aufeinandergetürmt, Schicht 
um Schicht.

Ihre größte Trophäe war der abgebrochene Arm einer Schaufens-
terpuppe gewesen, daran musste sie jetzt denken. Damals war alles 
anders gewesen. Letztes Jahr zur Bundesgartenschau und Documen-
ta 1955 hatte man die Karlsaue herausgeputzt, den schwarzen Kanal 
gesäubert, und das Material ihres selbst gebauten Damms war von 
einem Müllcontainer verschluckt worden. Das dichte Gestrüpp aus 
Brennnesseln, hinter dem sie früher ungestört gespielt oder ihre 
Heftchen gelesen hatten, war den Sensen der Heerscharen von Gärt-
nern zum Opfer gefallen. Angelika und Irmgard waren froh, die 
 Karlsaue in diesem Jahr endlich wieder für sich zu haben, ohne die 
Besucherfluten der beiden Großereignisse. Aber die Zeit des Däm-
mebauens war ein für alle Mal vorbei.

Endlich näherten sich die Lichter der Stadt. Und sie hörte nicht 
mehr nur das Kanalwasser und ihr eigenes Keuchen, sondern das 
Bimmeln einer Straßenbahn. Als sie in die Menzelstraße einbog, die 
vertraute Häuserlinie sah, in der noch immer die Lücken der Kriegs-
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ruinen klafften, ließ ihre Furcht nach. Da unter dem grauen Schiefer-
dach lag ihr Elternhaus, dessen Anblick Geborgenheit und Schutz 
ausstrahlte.

Durch die unverschlossene hohe Haustür trat sie in den Flur der 
kleinen Gründerzeitvilla und lehnte sich an die Wand mit dem ver-
blichenen Anstrich. Sie hörte Töpfeklappern und erregte Stimmen 
aus der Küche, während sie darauf wartete, dass sich ihr Herzschlag 
beruhigte und sie wieder zu Atem kam. Erst dann ging sie über den 
abgetretenen Läufer in den hinteren Teil des Hauses. Von ihrer Mut-
ter sah sie nur den Rücken. Die zierliche Gestalt, die ganz anders 
gekleidet war als die meisten Frauen, die in den neuen Stoffen 
schwelgten. Ihre weißen und taubenblauen A-Linien-Kleider aus 
Leinen umhüllten den zierlichen Körper wie einen Kokon. Wo doch 
sonst jede Frau in ihrem Alter, die es sich leisten konnte, sogar in ei-
ner so modefernen Stadt wie Kassel ihre Taille besonders betonte 
und die neuen synthetischen Stoffe und bunten Drucke ausprobierte. 
Angelika hatte erst als Heranwachsende verstanden, dass ihre Eltern 
nicht wie andere waren. Es gab so viele Äußerlichkeiten, aber auch 
Ansichten, die sich von denen der Eltern ihrer Klassenkameradinnen 
unterschieden. Je älter sie wurde, umso deutlicher ließen die anderen 
Schülerinnen sie die Unterschiede spüren. Irmgard war ihre Verbin-
dung zu dieser anderen Welt.

Unbemerkt an der Küche vorbeihuschen und zu ihrem Vater ins 
Atelier schlüpfen, das war ihr Plan. Durch die offen stehende Tür sah 
sie ihre älteren Brüder, ein Zwillingspaar, und ihre jüngere Schwester 
auf der Eckbank am Küchentisch knien und spielen. Clara war so 
eifrig und konzentriert damit beschäftigt, die winzigen Pappfische 
mit ihren kleinen Angeln, an deren Fäden jeweils ein Magnet befes-
tigt war, aus dem aufgeklappten Aquarium zu holen, dass sie sie nicht 
bemerkte. Wie bei allem, was sie tat, legte sie auch hier einen über-
bordenden Ehrgeiz an den Tag, jeden, vor allem aber ihre älteren 
Geschwister, zu überflügeln. Mit ihren siebzehn Jahren waren ihre 
Brüder schon längst zu alt für ein albernes Kinderspiel, aber Clara 
und vor allem ihrer Mutter zuliebe spielten sie ab und zu mit und 
gaben sogar vor, Spaß daran zu haben.

Angelika hielt den Atem an, machte einen großen Schritt, und 
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schon war sie an der Tür vorbei. Sie legte ihre Hand auf den Knauf 
des Treppengeländers, der in Form einer Artischocke geschnitzt war, 
dann stieg sie auf Zehenspitzen die Treppe hoch, darauf bedacht, 
kein Geräusch zu verursachen. Ihre Schulter streifte die Wand mit 
dem abblätternden Putz. Sie konnte sich nicht erinnern, dass ihr 
Haus jemals renoviert worden wäre. Lieber hängte man sich zeitge-
nössische Kunst an die Wände, als sie zu tapezieren. Einmal hatte sie 
ihre Eltern darüber sprechen hören. Sie zahlten kaum Miete, denn 
ihr Vater bekam die Unterkunft von der Staatlichen Kunsthochschu-
le, an der er als Professor tätig war, zur Verfügung gestellt. Keiner 
fühlte sich für die Instandhaltung verantwortlich.

Ganz am Ende des Gangs im dritten Stock lag sein Atelier nach 
Osten zu, in das er größere bogenförmige Fenster hatte einbauen las-
sen. Es war das einzige Mal, von dem Angelika mit Bestimmtheit 
wusste, dass er selbst Geld in das Haus gesteckt hatte.

Normalerweise durfte ihn niemand bei der Arbeit stören, noch 
nicht einmal ihre Mutter. Angelika war die Einzige, die er nicht weg-
schicken würde. Und ohnehin konnte er bei nachlassendem Tages-
licht nicht mehr weitermalen und würde jetzt bestimmt Leinwände 
grundieren oder seine Pinsel reinigen. Ganz vorsichtig drückte sie 
die Türklinke herunter, um ihn nicht zu erschrecken, und musste so-
fort die Augen mit der Hand abschirmen. Gleißendes, strahlend hel-
les Licht traf so unvorbereitet auf ihre Netzhaut, dass sie einige Se-
kunden lang geblendet war und nur noch zuckende Blitze und Stern-
chen sah.

»Moment!«, hörte sie die tiefe Baritonstimme ihres Vaters. Dann 
war das Licht plötzlich aus, und sie öffnete die Augen. Langsam 
konnte sie wieder Umrisse erkennen und sah ihren Vater neben ei-
nem riesigen Strahler stehen, dessen Metallummantelung jetzt, 
nachdem er ausgeschaltet war, zu knacken begann.

»Alles in Ordnung, Geli, kannst du wieder richtig sehen?«, fragte 
ihr Vater besorgt und kam in seinem Kittel voller Farbkleckse, den er 
immer zum Arbeiten trug, auf sie zu.

»Was ist das?«, fragte sie, ohne auf seine Frage einzugehen. Neu-
gierig musterte sie die drei gespreizten Metallbeine und die rauchen-
de Glasscheibe.
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»Mein neuer Scheinwerfer. Ich habe ihn aus einem Katalog be-
stellt. Man darf allerdings auf keinen Fall direkt in das Licht schauen, 
das ist sehr schädlich für die Augen.«

Als sie die Hand ausstreckte und das Metall berühren wollte, hielt 
er sie zurück. »Vorsicht! Es wird glühend heiß. Die Lampe ist eigent-
lich für Filmaufnahmen vorgesehen, aber ich habe mir gedacht, sie 
wäre durchaus auch für meine Zwecke geeignet.« Er schob die Hände 
in die Taschen seines Kittels. »Sonst musste ich bei Anbruch der 
Dunkelheit immer mit dem Malen und Zeichnen aufhören, und vor 
allem an den kurzen Wintertagen hat mich das stark eingeschränkt.« 
Er sah seine Tochter an, die immer noch wie gebannt den riesigen 
Scheinwerfer musterte. »Aber das weißt du ja.«

Sachte strich er ihr über die glatten schulterlangen Haare, die da-
raufhin sofort elektrisiert in alle Richtungen abstanden.

»An was hast du heute gearbeitet, Papa?«, fragte sie und sah sich 
in seinem Atelier um. Sog den Geruch aus Ölfarbe und Terpentin 
ein, der sie schon ihr Leben lang begleitet hatte und den sie so lieb-
te. Unzählige Leinwände in Keilrahmen standen nach Größen ge-
ordnet an die Wände gelehnt und engten den Platz zum Arbeiten 
immer mehr ein. Der Raum wuchs langsam, aber sicher zu, und das 
Viereck, das ihrem Vater vor dem Fenster verblieben war, hatte nur 
noch die Ausmaße von zwei mal zwei Metern. Er hatte den Boden 
an dieser Stelle mit einem Bettlaken abgedeckt, das mit Farbspren-
keln nur so übersät war, noch weit mehr als sein Kittel, den er ab 
und zu austauschte.

Sie entdeckte eine großformatige Leinwand, auf der eine eigenwil-
lige Komposition zu sehen war, und als Angelika näher trat und das 
Motiv genauer betrachtete, riss sie die Augen auf. Ein tieforangefar-
bener Kreis schwebte zwischen einem Dreieck und in die Höhe ra-
genden Pfeilen. Allerdings erschloss sich Angelika die Szene nur, 
weil sie im Betrachten der Bilder ihres Vaters geschult war. Denn sei-
ne abstrakten, flügelartigen Kalligrafien, kombiniert mit Piktogram-
men, die anmuteten, als seien sie Teil von Höhlenzeichnungen, lie-
ßen für den Betrachter immer verschiedene Deutungen zu.

Für Angelika handelte es sich ganz klar um die schwarze Silhouet-
te eines Vogels, der mit ausgebreiteten Flügeln vor der Sonne ent-
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langzuschweben und sich über eine Baumgruppe zu erheben schien. 
Für den ungeübten Betrachter wäre es wahrscheinlich lediglich eine 
Ansammlung von Strichen gewesen. Außer der Sonnenkugel war auf 
dem Bild alles in Schwarz-Weiß gehalten. Angelika sah darin genau 
die Situation, die sie vor einer halben Stunde draußen beobachtet 
und mit ihrer imaginären Kamera festgehalten hatte.

»Hast du das heute gemalt?«, fragte sie.
»Ach, das!«
Ihr Vater kam näher. Er war hochgewachsen, hatte in den letzten 

Jahren an Gewicht zugelegt. Angelika konnte sich nur noch sche-
menhaft an die magere, sehnige Gestalt mit Stoppelbart erinnern, die 
aus dem Krieg zurückgekehrt war. Damals war sie sieben Jahre alt 
gewesen. Doch wie ihre Mutter seitdem mindestens einmal wöchent-
lich wiederholte, hatte er Glück gehabt. Er war nur zwei Jahre in fran-
zösische Gefangenschaft geraten und auf dem Weingut nahe Straß-
burg gut behandelt worden. Im Herbst 1947 hatte er plötzlich wieder 
vor ihrer Tür gestanden, und seine Kinder hatten ihn nicht wieder-
erkannt.

Ihr Vater legte Angelika seinen schweren, kräftigen Malerarm um 
die Schulter. »Nein, Geli, erinnerst du dich nicht? Ich habe es schon 
vor einigen Wochen gemalt, aber jetzt erst den Firnis aufgetragen. 
Die Ölfarbe musste so lange trocknen.«

Angelika beugte sich ganz dicht nach vorne, sodass sie jedes Detail 
der dick aufgetragenen Ölfarbe, die sich aus dem Bild hervorhob, er-
kennen konnte. Sie betrachtete die Striche des stilisierten Vogels, an 
dessen Brust sie einige weiße Pinseltupfer ausmachte.

»Eine Elster?«
»Ja, genau. Sie sitzt doch immer in der mittleren von den drei Ei-

chen. Ich denke, sie hat dort gebrütet.«
Er drückte liebevoll ihre Schulter. »Ein schöner Anblick, nicht 

wahr?«
Deshalb war ihr das Bild vorhin so seltsam vertraut erschienen, als 

sie es in natura gesehen hatte. Sie wusste, dass ihr Vater im Sommer 
häufiger mit seiner Staffelei im Park saß und malte. Nicht nur mit 
seinen Studentengruppen, sondern auch mit Künstlerkollegen oder 
alleine. Schon manches Mal hatte sie ihn begleitet. Aber was war es 
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für ein Zufall, dass die Elster für ihn und für sie zur gleichen Stunde 
in dieselbe Richtung geflogen war und sie beide das Bild, jeder auf 
andere Weise, für so bemerkenswert gehalten hatten?

Angelika drehte sich zu ihrem Vater um. »Weißt du was? Genau 
die gleiche Szene habe ich vorhin beobachtet, als ich unten auf der 
Karlsaue gesessen habe. Und ich hätte sie fotografiert, wenn ich deine 
Kamera hätte benutzen dürfen.«

Ihr Vater hatte sich eine der ersten Kleinbildkameras angeschafft, 
eine Kodak. Die Kataloge über die technischen Daten der verschie-
denen Kameras, die er sich zuvor hatte schicken lassen, war Angelika 
Seite für Seite, Zeile für Zeile durchgegangen. Sie hatte die Abbildun-
gen, auf denen jedes einzelne Detail am Ende eines langen Strichs 
mit einer winzigen Zahl versehen und auf einer Liste bezeichnet war, 
immer wieder betrachtet, mit den anderen Modellen verglichen und 
schließlich seine Kaufentscheidung maßgeblich beeinflusst. Nach 
dem Kauf der Kamera hatte sie ihrem Vater zugeredet, sich eine eige-
ne Dunkelkammer einzurichten. Wie bei allem, was er tat, hatte er 
Angelika in die neuen Techniken einweihen wollen, die er sich nach 
und nach selbst erarbeitete, stieß jedoch immer wieder auf die über-
raschende Erkenntnis, wie viel sie bereits darüber wusste. Das neue 
Medium schien auf sie eine größere Faszination auszuüben als auf 
ihn selbst.

»Fotografiert!«, wiederholte er leise. »Dabei muss man die Belich-
tungszeit berücksichtigen, denn es wäre eine Aufnahme gegen die 
Sonne, aber im Prinzip hast du recht: Die Szene eignet sich besser 
für eine Fotografie, denn es läuft alles nur auf den Augenblick hi-
naus  … Den Malern hingegen bleiben Stunden oder Wochen, um 
ihr Sujet zu erfassen und eine Idee, eine Komposition, ein Bild zu 
finden.«

Er räusperte sich und sah sie forschend an: »Zeichnen und Malen 
ist die Grundlage allen künstlerischen Schaffens. Und Kunst spiegelt 
die Wirkkräfte der Zeit wider wie kein anderes Medium. Möchtest 
du es auch einmal wieder mit einem Stift oder dem Pinsel versuchen? 
Du hast doch wirklich Talent!«

Angelika schüttelte den Kopf. Sie hatte einige Zeit Spaß am Zeich-
nen und Malen gehabt. Durch die geduldige und fachkundige Anlei-
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tung ihres Vaters hatte sie gelernt, die Sujets, wie er sie nannte, aus 
einem besonderen Blickwinkel zu sehen. Er hatte ihr beigebracht, 
sich auf die Details der Natur in der Stadt, auf Kleinigkeiten, außer-
gewöhnliche Konstellationen oder bestimmte Bildausschnitte zu 
konzentrieren, die man sonst leicht übersah. Rote Beeren, halb be-
deckt von Raureif vor einem alten Fensterrahmen, grün gesprenkelte 
Vogeleierschalen auf der Parkbank, frisch aufblühende Seerosen im 
Springbrunnenbecken, ein Spinnennetz in der Armbeuge der Karls-
statue, in dem Tropfen von Morgentau glitzern. Er hatte ihre kleinen 
Arbeiten ernst genommen, sie ermuntert, gelobt und gefördert, ihr 
Auge für Perspektive und Proportionen geschult, als sei sie eine sei-
ner begabten Kunststudenten.

Im Mädchenlyzeum hatte ihre Lehrerin großes Interesse an ihrer 
außergewöhnlichen Sichtweise gezeigt. Wenn sie ihre Werke ablie-
ferte, erntete sie dafür nichts anderes als Lob. Die aufgeschlossene 
Lehrerin hatte es besonders hervorgehoben, als ihr Porträt nicht nur 
die Person, sondern auch die Umgebung, den Hintergrund und die 
persönlichen Dinge auf dem Tisch davor mit der gleichen Detailver-
liebtheit abbildete.

Angelika bekam auf ihre Bilder durchweg die besten Noten, so wie 
in Geschichte und Geografie auch. In Deutsch machte sie zu viele 
Rechtschreibfehler. Naturwissenschaften und Mathematik waren 
nur Nebenfächer, die sie achtbar meisterte. Das alles hatte sich 
grundlegend geändert, als das Lyzeum zu Beginn des letzten Schul-
jahres mit dem Jungengymnasium zusammengelegt worden war. 
Der konservative alte Kunstlehrer ließ kein gutes Haar an ihren ab-
weichenden Interpretationen. In Mathematik, das nun ein Haupt-
fach war, wurden ihre Gedankengänge zu Algebra als absurd und 
lächerlich abgetan, nachdem sie sich einige Male getraut hatte, den 
Lösungsweg des Lehrers infrage zu stellen. Ähnlich erging es ihr in 
Physik, Biologie und Chemie. Fächer, die nun plötzlich wichtig sein 
sollten, nachdem sie auf der Mädchenschule jahrelang hauptsächlich 
in Hauswirtschaftslehre, Musik und Kunst unterrichtet worden wa-
ren. Sie wusste nur zu gut, dass ihre Versetzung dieses Jahr gefährdet 
war, und hoffte, es noch so lange wie möglich vor ihrer Mutter ver-
bergen zu können.
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»Geli?« Ihr Vater hatte aus seinen vorgefertigten Malgründen eine 
dünne grundierte Pressspanplatte hervorgeholt, die genau die Größe 
hatte, die sie eine Zeit lang so gemocht hatte. Er stellte sie ihr auf eine 
kleinere Staffelei neben die seine. Aber Angelika starrte das weiße 
Brett nur mit leeren Augen an und schüttelte langsam den Kopf. »Ich 
kann das nicht mehr, Papa. Mir fällt gar nichts mehr ein, was ich 
malen könnte.«

»Schade. Es ist eine Vergeudung deines Talents, glaube mir.«
Als er sah, wie sehr sie dieser Satz traf, strich er ihr mit der Rück-

seite seiner Finger über die Wange und nickte ihr aufmunternd zu. 
Dann zog er seinen Kittel aus, hängte ihn an den Haken hinter der 
Tür. Darunter kam sein schwarzer Pullunder zum Vorschein, dem 
man deutlich ansah, dass er ihn fast täglich trug.

»Na, komm! Lass den Kopf nicht hängen. Dann gehen wir jetzt 
mal in die Küche und sehen nach, ob es schon Abendbrot gibt.«

»Geli!«, hörte sie die sanfte Stimme ihrer Mutter, als sie die Treppe 
herunterkamen. Sie hatte sich zu ihr umgedreht und kam auf sie zu. 
Gerda Stein war selten streng mit ihren Kindern. Auch das unter-
schied sie von den meisten anderen Müttern dieser Zeit. Angelikas 
Klassenkameradinnen litten fast ausnahmslos unter der autoritären 
Erziehung ihrer Eltern und der Lehrer, allerdings – und das wunder-
te sie am meisten – scheinbar ohne ihre Berechtigung jemals infrage 
zu stellen.

An diesem Abend war in dem Gesicht ihrer Mutter, das sonst stets 
zufrieden aussah, obwohl sie den Haushalt mit vier Kindern nahezu 
alleine schulterte, überdeutlich die tiefe Sorge um ihre älteste Tochter 
abzulesen. Aus der aufgesetzten Tasche ihres Kleides holte sie einen 
Brief hervor und faltete ihn sorgfältig auseinander, so als würde ihr 
sogar diese Bewegung schon Mühe bereiten.

Angelika erfasste sofort, dass ihre Besorgnis allein mit diesem 
Schriftstück zusammenhängen musste, und ahnte auch bereits, um 
was es sich handelte. Kurz bevor ihre Mutter den Text vorlesen woll-
te, besann sie sich und realisierte, dass Angelikas Geschwister am 
Tisch saßen und schon gespannt die Ohren spitzten.

»Peter, geh nachsehen, ob die Kaninchen noch Wasser und Futter 
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haben, Eberhard, schau doch einmal, ob Clara alle Hausaufgaben er-
ledigt hat.«

Der letzte Hinweis erübrigte sich, und das wusste sie. Denn Clara 
war die Strebsamste unter den Kindern, und der Tag, an dem sie ein-
mal einen Teil der Schularbeiten vergessen sollte, würde in die Ge-
schichte der Familie eingehen. Clara sammelte derweil stumm die 
Fischchen ein, faltete das Pappaquarium zusammen, und ihre Brü-
der legten ihre Angeln in den Karton. Dann klappte Eberhard den 
Deckel der Küchenbank hoch, und seine Schwester verstaute das 
Spiel in ihrem Inneren.

»Seht euch lieber mal diesen Artikel an!« Der Vater hielt eine Zeit-
schrift in die Luft, die er im Flur von der kleinen Konsole genommen 
hatte.

»Der Spiegel ist ein linkes Blatt, sagt unser Deutschlehrer!«, warf 
Eberhard prompt ein.

»Das ist schon möglich, aber das bedeutet nicht unbedingt etwas 
Schlechtes!«, antwortete sein Vater.

Eberhard presste die Lippen zusammen, und es war ihm anzuse-
hen, wie er überlegte, ob er es auf eine Auseinandersetzung mit sei-
nem Vater ankommen lassen sollte. Wilfried Stein blätterte das oran-
gefarben eingefasste Titelblatt auf und schlug mit dem Handrücken 
auf die Seite. »Hier: Laut einer Umfrage des Allensbach-Instituts 
über den Kunstgeschmack der Deutschen bevorzugen zwei Drittel 
echte Ölgemälde mit naturgetreuen Landschaftsdarstellungen, dicht 
gefolgt von religiösen Motiven.«

Angelika schüttelte den Kopf und rollte theatralisch mit den Au-
gen. Sie war froh, der ernsten Unterhaltung über den ominösen Brief 
noch einmal entkommen zu sein. Ihr Vater setzte hinzu: »Und das 
ein Jahr nach der ersten Documenta! Habe ich damit denn gar nichts 
bewirkt? Man fragt sich, ob das deutsche Volk eigentlich in den elf 
Jahren nach der letzten Zurschaustellung entarteter Kunst durch die 
Nazis nichts dazugelernt hat.«

»Sag bloß nichts gegen den röhrenden Hirsch über dem Sofa der 
Deutschen, Wilfried!«, warf seine Frau ein, während sie einen Teller 
mit Aufschnitt und die Butterdose auf den Tisch stellte.

»Bei Kleves hängen neuerdings Bilder von traurigen Clowns im 
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Wohnzimmer«, berichtete Clara und hoffte damit, alle mit dem Gip-
fel der Geschmacklosigkeit aus der Wohnung ihrer Klassenkamera-
din beeindrucken zu können. Aber Eberhard gab sich sofort alle 
Mühe, sie zu überbieten: »Und bei Brauns sind es feurige Zigeune-
rinnen mit tiefen Dekolletés über dem Ehebett!«

»Woher weißt du überhaupt, was Brauns im Schlafzimmer hängen 
haben?«, fragte Peter grinsend.

Eberhard errötete und beeilte sich zu erklären: »Die Tür stand of-
fen, als wir durch den Flur in Martins Zimmer gegangen sind, um 
zusammen zu lernen.«

»Jetzt ist aber Schluss mit der Lästerei!«, rief ihre Mutter sie zur 
Ordnung und bat dann darum, sie vor dem Abendessen noch kurz 
mit Angelika allein zu lassen.

»Bei Lamballes hängt aber ein echter Trökes in der Bibliothek und 
sogar ein Baumeister im Esszimmer ihrer neuen Villa«, versuchte Pe-
ter die Unterhaltung über den Kunstgeschmack der Eltern ihrer 
Freunde in Gang zu halten, indem er mit den beiden bekanntesten 
abstrakten Künstlern der Nachkriegszeit auftrumpfte.

»Na, da hast du es! Arnaud Lamballe ist ja auch Franzose … und 
noch dazu Architekt!«, warf sein Vater ein und schlug mit der flachen 
Hand auf die Zeitschrift. »Anscheinend gehört doch ein gewisser Bil-
dungsstand dazu, um dem geschmacklichen Analphabetentum, wie 
Erich Kästner es so richtig bezeichnet hat, zu entgehen.«

»Dazu gibt es ja den Kunstunterricht … damit unsere jungen Bar-
baren auf den richtigen Weg geleitet werden.« Gerda Stein breitete 
lächelnd die Arme aus, als würde sie eine Schar Gänse vertreiben, 
und wies ihren Kindern den Weg zur Tür. »Ihr könnt nachher beim 
Essen weiterdiskutieren.«

»Bestimmt geht es um ihre schlechten Noten«, flüsterte Clara mit 
einem Anflug von Schadenfreude, als ihre Brüder sie vor sich her aus 
der Küche schoben.

Peter warf Angelika einen mitfühlenden Blick zu. Er war ihr 
Lieblingsbruder. Äußerlich von Eberhard nur an einem Leberfleck 
hinter dem linken Ohrläppchen zu unterscheiden, ähnelte sein Cha-
rakter so gar nicht dem seines unberechenbaren Zwillingsbruders. 
Sondern er hatte das gleichmütige, stets um das Wohl seiner Mit-
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menschen besorgte Wesen eines Bettelmönchs. In seinem Leben, 
zumindest in seiner Wahrnehmung, gab es keine böswilligen Men-
schen. Niemand log, keiner schmiedete je hinterhältige Pläne oder 
wollte anderen übel. Peter sah an jedem nur die guten Seiten, und 
wenn ein Mensch keine besaß, fand er ihn mindestens einen »findi-
gen Burschen« oder einen »passablen Kerl«. Er war selbst ohne je-
den Ehrgeiz und hatte im Gegensatz zu Eberhard und Clara nur 
mittelmäßige Noten, doch das reichte ihm, und seine Empathie 
kannte keine Grenzen. Angelika sandte ihm ein verzagtes Lächeln, 
als er an ihr vorbeiging.

»Und schließt die Tür hinter euch!«, rief ihre Mutter ihnen hinter-
her.

»Was ist denn passiert?«, fragte Angelika und bedauerte es schon 
jetzt, der Anlass für den besorgten Ausdruck in ihren Augen zu sein.

Ihre Mutter holte den Umschlag wieder aus ihrer Rocktasche und 
redete nicht lange darum herum: »Ein Brief von deiner Schule, man 
schreibt uns, dass deine Versetzung gefährdet ist.«

Angelika folgte ihrem Blick zu ihrem Vater, der immer noch das 
Spiegel-Heft in der Hand hielt. Er konnte seine Überraschung nicht 
verbergen. Ganz offensichtlich wusste er noch nichts davon. Ihre 
Mutter sprach nun nur noch ihn an, so als sei Angelika gar nicht an-
wesend: »Ihre Leistungen sind in fast allen Fächern mangelhaft, au-
ßer in Turnen, und in den letzten Wochen ist sie an manchen Tagen 
gar nicht mehr zum Unterricht erschienen.«

Dann fixierte sie wieder Angelika, die ihrem Blick auswich. Fast 
verspürte sie so etwas wie Erleichterung, dass es endlich heraus war. 
Dass sie nicht mehr länger mit der Lüge leben musste und ihren El-
tern vormachen, sie ginge gerne zur Schule, würde eifrig lernen und 
strenge sich an. Die Wahrheit hätte sich gut anfühlen können – wenn 
sie damit ihrer Mutter nicht solchen Kummer bereiten würde. Diese 
legte den Brief auf dem Küchentisch ab und fasste sie an beiden Ar-
men, sah ihr in die Augen.

»Was ist bloß passiert, Geli! Letztes Jahr noch hat mich die Direk-
torin des Lyzeums zu sich gerufen und mir deine Zeichnungen vor-
gelegt. Ich solle mir das ansehen, diese Schraffierungen, dieses Ta-
lent. Du seist einfach in allem herausragend, fächerübergreifend.«
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Angelika sah hilflos an ihr vorbei in Richtung der Küchentür. Fast 
beschwor sie sie, sich zu öffnen. Sie hatte keine Antwort darauf und 
war erleichtert und auch verwundert, wie schnell ihr Wunsch in Er-
füllung ging, als Peter noch einmal die Tür aufriss und den Kopf in 
den Spalt steckte.

»Wann gibt es Abendbrot?«, fragte er, und jeder durchschaute sei-
nen Versuch, Angelikas unangenehmes Gespräch abzukürzen.

»In einer halben Stunde«, lautete die Antwort ihrer Mutter, und als 
er in der halb geöffneten Tür verharrte und Angelika einen Blick zu-
sandte, aus dem sie seinen unausgesprochenen Willen zum Beistand 
ablesen konnte, fügte ihre Mutter hinzu: »Du kannst ihr jetzt nicht 
helfen. Lass uns bitte noch einen Augenblick allein.« Mit sichtbarem 
Widerwillen zog er die Tür wieder zu.

Ihre Mutter sagte: »Wie soll es denn mit dir weitergehen? Du 
musst doch wenigstens die Mittlere Reife ablegen!«

Ihr Vater hatte sich inzwischen von seiner Frau den Brief geben 
lassen und ihn überflogen. »Mir scheint, das sind ein paar schlechte 
Noten zu viel«, murmelte er mehr zu sich als zu Angelika und ihrer 
Mutter. Er lehnte sich an den Küchentisch und rieb sich über das 
Kinn. Dann fragte er Angelika: »Glaubst du denn, dass du dich 
noch einmal verbessern kannst, um den Schulabschluss zu schaf-
fen?«

Angelikas Gesicht war wie versteinert. Sie wusste nicht, was sie 
antworten sollte.

Zu seiner Frau gewandt, sagte ihr Vater leise: »Sie ist fünfzehn, 
Gerda. In drei Monaten wird sie sechzehn. Da muss man nicht unbe-
dingt noch weiter zur Schule gehen!«

Doch seine Frau war ganz anderer Meinung. Wenn es etwas gab, 
wovon sie überzeugt war, dann war es die Tatsache, dass nicht nur 
ihre Söhne eine gute Schulbildung erhalten und einen Beruf erlernen 
sollten, sondern auch ihre Töchter. Von ihrem Kummer war nichts 
mehr zu spüren, als sie ihrem Mann fest in die dunklen Augen sah 
und auf ihrer Meinung beharrte.

»Kommt gar nicht infrage! Sie legt das Abitur ab!«
»Aber man kann es nicht einfach erzwingen. Sie hat sich erst der-

art verschlechtert, seit das Lyzeum mit dem Jungengymnasium zu-
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sammengelegt wurde. Es sind nun weit mehr Fächer und eine andere 
Gewichtung. Man hat den Mädchen damit nicht unbedingt einen 
Gefallen getan, so modern die Idee auch sein mag. Nicht jeder ist 
dazu geeignet, das Gymnasium zu besuchen und die Hochschulreife 
zu erlangen. Vielleicht sollte sie dann wenigstens auf die Realschule 
wechseln und die Mittlere Reife machen.«

Das Gesicht seiner Frau, das sonst oft so weich und unbedarft 
wirkte, zeigte in diesem Moment eine ganz ungewohnte Strenge. Sie 
schüttelte langsam den Kopf: »Wir dürfen nicht einfach aufgeben. 
Notfalls muss sie eben die Klasse wiederholen.«

Wilfried Stein wandte sich ab. Er wusste, dass jede weitere Diskus-
sion im Augenblick zwecklos war. Sein Blick streifte seine Tochter, 
die die ganze Zeit kein Wort dazu gesagt hatte, obwohl es um ihre 
Zukunft ging. Sein Lieblingskind war im letzten Jahr in die Höhe 
geschossen. Lang und dünn stand sie da, überragte ihre Mutter be-
reits um einen halben Kopf. Ihr Körper begann sich gerade erst von 
dem eines Mädchens in den einer jungen Frau zu verwandeln, mit 
kaum sichtbaren weiblichen Rundungen. Die schulterlangen brau-
nen Haare umrahmten ein schmales Gesicht, in dem die großen Au-
gen auffielen. Sie ähnelten seinen, das wusste er. Tief in seinem In-
nersten verspürte er die Gewissheit, dass sie ihrer ältesten Tochter 
keinen Gefallen taten, wenn sie sie weiter auf das Gymnasium zwan-
gen.

Er rieb sich die Hände und fragte: »Vielleicht sollten wir erst ein-
mal zu Abend essen und dann eine Nacht darüber schlafen, wie es 
mit Geli weitergehen soll. Heute werden wir uns wohl nicht einigen.«

Angelika atmete tief ein und aus. Sie wusste, dass es nicht viele 
Eltern gab, die so verständnisvoll auf einen blauen Brief reagiert hät-
ten und bei denen die Meinung einer Mutter genauso viel zählte wie 
die eines Vaters. Ihre Situation war nicht hoffnungslos, aber ihr wur-
de klar, dass sie erst einmal weiter zur Schule gehen musste. Allein 
der Gedanke an die endlosen, langweiligen und peinigenden Stun-
den, die sie morgen Vormittag dort absitzen würde, verursachte ei-
nen dumpfen Schmerz in ihrer Brust. Was sie während des Unter-
richts vor allem empfand, war ein Gefühl der Schwäche.
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Am nächsten Morgen hatten sich die traurigen Empfindungen noch 
verstärkt. Als ihre Mutter sie weckte, zog Angelika sich die Bettdecke 
über den Kopf und versuchte, nicht an den Tag zu denken, der vor 
ihr lag. Seit einer Woche war sie nicht in der Schule gewesen, und sie 
konnte sich sehr genau vorstellen, wie die Lehrer und ihre Mitschü-
lerinnen sie empfangen würden.

»Aufstehen, Angelika! Du brauchst dich nicht zu verstellen, ich 
weiß, dass du wach bist.«

Ihre Mutter zog ihr die Decke weg und stemmte die Arme in ihre 
Taille. Bei ihrer zierlichen Statur wirkte die Geste nahezu rührend.

Sie hörten die Schritte und Stimmen ihrer Brüder, die schon aus 
dem Nachbarzimmer kamen und ins Badezimmer rannten. Keiner 
von ihnen hatte solche Schwierigkeiten in der Schule wie sie. Eber-
hard schüttelte die guten Leistungen mit seinem hellen Verstand aus 
dem Ärmel. Peter hielt sich wacker im Mittelmaß. Ihre kleine 
Schwester ging mehr als gerne zur Grundschule und war regelmä-
ßig Klassenbeste, was sie sich mit emsigem Fleiß erarbeitete. Sie 
stand schon fertig angezogen vor dem ovalen Spiegel, der an ihrem 
gemeinsamen Kleiderschrank hing, und war längst dabei, sich mit 
geschickten kräftigen Fingern ihre langen Haare zu festen Zöpfen 
zu flechten. Ein zuversichtliches Lächeln umspielte ihre Mundwin-
kel, in dem die Vorfreude auf einen Tag voller kleiner glücklicher 
Momente lag.

»Heute darf ich zwei neue Schulhefte anfangen«, sagte sie und 
deutete mit dem Kinn in Richtung ihres Ranzens aus gewienertem 
braunem Leder, der auf dem Korbstuhl stand. Davor lagen zwei tau-
benblaue Hefte mit blütenweißen Aufklebern, auf die sie bereits mit 
ihrer akkuraten Kleinmädchenschrift ihren Namen geschrieben hat-
te: Clara Stein.

Angelika lag noch immer im Bett und schaute sie an, wie man ein 
exotisches Tier in einem Zoogehege betrachtet. Warum konnte sie 
nicht die gleiche Freude über ein neues, unberührtes Rechen- oder 
Schreibheft empfinden wie ihre Schwester, fragte sie sich. Alles wäre 
so einfach!

Clara war fertig mit dem Frisieren und machte einen Schritt auf 
den Stuhl zu. Ehrfürchtig nahm sie eines der Hefte in die Hand, hielt 
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es sich vor das Gesicht und sog hörbar die Luft ein. »Es gibt keinen 
Geruch, den ich lieber mag!«

»Das ist der frische Leim!«, erklärte ihr ihre Mutter, und es war ihr 
anzusehen, wie sehr sie sich gerade selbst über die gravierenden Un-
terschiede zwischen ihren Kindern wunderte. Aber ein wenig gab sie 
auch ihrem Mann die Schuld. Er hatte Gelis Augenmerk und Interes-
se viel zu sehr auf die schönen Künste gelenkt. Sie als Einziges seiner 
Kinder für würdig befunden, in die Geheimnisse seiner Welt einge-
weiht zu werden. Und das war nun das Resultat. Während Clara an-
dächtig mit aller Vorsicht ihre Hefte in den Ranzen schob, um nur ja 
kein Eselsohr zu riskieren, legte sich Angelika die Hände vor das Ge-
sicht. Der Eifer ihrer kleinen Schwester war in ihrer Situation kaum 
zu ertragen.

»Komm schon, Geli, jetzt wird es aber wirklich Zeit.«
Ihre Mutter griff nach ihrer Hand und zog sie von der Matratze 

hoch.
»Wenn du zu spät kommst, machst du es nur noch schlimmer!«

Es kam noch viel schlimmer, als sich ihre Mutter ihren avantgardisti-
schen, glockigen Mantel anzog, der in keiner Weise der aktuellen 
Mode entsprach, den Hut auf den Kopf setzte, sich entgegen ihrer 
Gewohnheit vor dem Spiegel rosa Lippenstift auftrug wie ein kleines 
Mädchen, das sich zum ersten Mal schminkt, und sagte: »Ich begleite 
dich heute zur Schule.«

In einen Stoffbeutel packte sie eine Schachtel Pralinen und eine 
Flasche französischen Cognac, den ihr Vater einmal jährlich bekam, 
wenn er der Familie, bei der er während seiner Gefangenschaft im 
Elsass gelebt hatte, einen Besuch abstattete. Was hatte sie mit diesen 
Kostbarkeiten vor? Angelika wäre am liebsten im Erdboden versun-
ken.

Der Weg über den Schulhof neben ihrer winzigen Mutter, deren 
Mantel sich im Frühlingswind weit aufblähte, glich einem Spießru-
tenlauf. Die Gespräche verstummten, alle drehten sich zu dem merk-
würdigen Paar um, das auf den Eingang des Schulgebäudes zustreb-
te. Angelika konnte das Getuschel und Kichern der anderen Schüle-
rinnen und Schüler hören. Dann wurde es von der Schulklingel 
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übertönt. Ihre Mutter verschwand im Büro des Direktors, während 
sie die Treppen hinauf zu ihrem Klassenraum stieg. Heute kamen ihr 
die Stufen höher vor als sonst. Ihre Beine waren so schwer, als kleb-
ten Bleigewichte unter ihren Sohlen.

»Stein«, sagte Herr Riedel, kaum dass sich alle gesetzt hatten. »An die 
Tafel!«

Im Klassenraum breitete sich eine angespannte Stille aus. Angeli-
ka sah ihren Mathematiklehrer an und versuchte, ihm ihre Angst 
nicht zu zeigen. Irmgard, die neben ihr saß, sah sie mitleidig an. Sie 
bewegte tonlos die Lippen, und Angelika konnte die Worte: »Zeig’s 
ihm!« ablesen. Widerstrebend stand sie auf und lief mit hölzernen 
Bewegungen den Gang zwischen den Bänken hindurch auf die Tafel 
zu.

»Das kann er sich sparen. Die weiß doch sowieso nicht die Lö-
sung«, hörte sie eine Mädchenstimme flüstern.

»Nicht einmal ansatzweise!«, gab ein Junge zurück.
Einige kicherten.
»Ruhe!«, donnerte Riedel.
Als Angelika sich der Tafel näherte, schienen die Zahlen, Klam-

mern, Zeichen und kleinen Potenzziffern, die er zuvor mit weißer 
Kreide daran geschrieben hatte, vor ihren Augen zu verschwimmen. 
Von ihrem Platz aus hatte sie die Gleichung wenigstens lesen kön-
nen. Jetzt, wo sie so dicht davorstand, gelang ihr selbst das nicht 
mehr. Herr Riedel gab ihr die Kreide. Er sagte: »Fang an zu rechnen! 
Schreib die Lösung hin.«

Als Angelika nicht reagierte, holte er genüsslich sein Notizbuch 
aus der Westentasche und zückte einen Stift. Gleich würde er ihr eine 
Sechs notieren, und damit wäre ihr Schicksal besiegelt, durchfuhr es 
sie. War es nicht genau das, was sie wollte? Einfach nicht mehr zur 
Schule gehen müssen? Alle Sorgen los sein? Doch dann meldete sich 
ihr Stolz. Was wäre das für ein kläglicher Abgang. Fieberhaft suchten 
ihre Gedanken nach einem Ausweg, einer Lösung, mit der sie sich 
nicht vollkommen blamieren würde. Die Minute, die sie die Glei-
chung von ihrem Platz aus an der Tafel gesehen hatte, war lang genug 
gewesen, um sie im Gedächtnis zu behalten. Und mit einem Mal 
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wusste sie, dass es nicht das erste Mal war, dass ihnen diese Aufgabe 
gestellt wurde.

Sie nahm allen Mut zusammen, hob langsam den Arm und be-
rührte mit dem weißen Kreidestück die dunkelgrüne Tafelfarbe. Mit 
zitternder Schrift schrieb sie eine Zahlenfolge hinter die Aufgabe, 
manche Ziffer nicht ganz auf Höhe der anderen, manche schief, und 
setzte sie in Klammern. Aus dem Augenwinkel konnte sie die Über-
raschung im Gesicht von Herrn Riedel sehen. Er sagte kein Wort, 
stand mit verschränkten Armen in gebührendem Abstand neben 
ihr und beobachtete, wie sie hoch konzentriert schrieb und schrieb. 
Sie fügte Plus- und Minuszeichen hinzu, setzte das x für die Unbe-
kannte immer wieder an eine andere Stelle. Zwischendurch hielt sie 
nur kurz inne, wenn sie überlegen musste. Die Spannung in der 
Klasse stieg. Nun weiß sie nicht mehr weiter, dachten die anderen 
gewiss. Doch die Unterbrechungen dauerten nicht lange. Ihre Schrift 
wurde sicherer, die Zahlen akkurater. Keine ihrer Mitschülerinnen 
sagte etwas, sie hatte ihre volle Aufmerksamkeit, nicht einmal ein 
Flüstern war zu hören. Nur das leise Quietschen der Kreide, als An-
gelika die Tafel nach und nach mit unzähligen Zeichen bedeckte. 
Der Platz auf den äußeren Flügeln reichte nicht mehr aus, und sie 
klappte sie auf. Es mussten einige Minuten vergangen sein. Schließ-
lich schrieb sie in die unterste rechte Ecke ein Gleichheitszeichen 
und dahinter eine große Null. Sie richtete sich auf, legte den Krei-
destummel in die Metallrinne unter der Tafel und strich sich den 
weißen Staub von den Händen.

Herr Riedel blieb einige Sekunden unbeweglich stehen und be-
trachtete ihre Arbeit. Dann machte er einen Schritt nach vorn, nahm 
ein neues Stück Kreide aus der Ablage. Er tauschte eine Drei gegen 
eine Sechs, wischte mit dem Finger eine Klammer weg. Durch eine 
Zeile ihrer Rechnung machte er einen dicken weißen Strich, hinter 
das Ergebnis unten rechts schrieb er einen Haken.

Er sagte: »Erstaunlich … wirklich erstaunlich.«
Danach schrieb er etwas in sein kleines Notizbuch.
»Note Drei. Setzen.«
Angelika hätte aufjauchzen können, doch sie schluckte jeden An-

flug von Triumph herunter. Mit durchgedrücktem Rückgrat ging sie 
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zurück zu ihrem Platz. Sie begegnete den Blicken der Mädchen aus 
ihrer Klasse und konnte das ungläubige Staunen in ihren Augen ab-
lesen. In manchen Gesichtern stand Neid, in manchen glaubte sie 
echte Anerkennung zu sehen.

Als sie zu ihrer Bank am Ende des Klassenzimmers kam, nickte ihr 
Irmgard zu. Sie war die Einzige, die zu ihr hielt, obwohl sie dadurch 
unter den anderen Schülerinnen einen schweren Stand hatte. Auch 
sie war überrascht über Angelikas Auftritt, aber ihr war deutlich an-
zusehen, wie sehr sie sich darüber freute.

Erst als die Mathematikstunde zu Ende war und sie ihre Pausenbro-
te unter den Pulten hervorholten, traute Irmgard sich nachzufragen.

»Wie hast du das gemacht? Du warst doch wochenlang nicht im 
Unterricht, und das war eine richtig schwierige Gleichung.«

Angelika wartete erst, bis sie alleine auf dem Gang vor ihrer Klasse 
waren. Dabei überlegte sie, ob sie ihrer Freundin ihr Geheimnis of-
fenbaren oder sich lieber weiter in ihrer Bewunderung sonnen sollte. 
Sie entschied sich für Ersteres, denn sie mochte sie zu gerne, um un-
ehrlich ihr gegenüber zu sein.

»Es war ganz einfach. Riedel hat fast genau diese Aufgabe bereits 
vor zwei Wochen gestellt. Es war das letzte Mal, dass ich im Mathe-
matikunterricht war. Und die Streberin Mathilde hat den Lösungs-
weg an die Tafel geschrieben.«

Irmgard war gerade im Begriff, in ihr Leberwurstbrot zu beißen, 
ließ es aber sinken und machte große Augen. »Heißt das, du hast gar 
nicht gerechnet?«

Angelika schüttelte den Kopf: »Du weißt doch, dass ich dazu nicht 
in der Lage bin.«

»Aber das bedeutet ja, dass du dir alles genau gemerkt hast, was da 
stand.«

Angelika zuckte mit den Schultern. »Ja, fast!«
Sie wickelte langsam ihr Graubrot aus dem Pergamentpapier und 

klappte es auseinander, um nachzusehen, aus was der Belag bestand. 
»Offenbar bis auf die beiden Zahlen und die Zeile, die er durchgestri-
chen hat.«

Mit einer energischen Bewegung hielt sie Irmgard ihr Brot entge-
gen. Möchtest du tauschen? Ich habe Blutwurst drauf.«
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Bereitwillig gab Irmgard ihr das Leberwurstbrot und sah sie dabei 
unverwandt an. »Weißt du eigentlich, wie außergewöhnlich das ist? 
Wer kann sich so eine lange Zahlenfolge schon merken, und das 
nach der langen Zeit?«

Angelika hatte darüber nie nachgedacht, denn was ihrer Freundin 
so bemerkenswert erschien, war für sie ganz selbstverständlich. Ei-
nen Satz, mehrere Sätze, eine Zahlenfolge, ein Bild, ein Arrangement 
sehen und sich alles merken, war ein und derselbe Prozess. Kein 
zweiter Schritt lag dazwischen. Da war kein zeitlicher Abstand, es 
war keine Wiederholung erforderlich. Das einmal Gelesene, einmal 
Gesehene, brannte sich ohne jede Anstrengung in ihr Gedächtnis 
ein, und meistens wusste sie deshalb auch, was als Nächstes kommen 
würde.

»Aber es ist kein Wunder! Deshalb bist du auch in Geschichte und 
Erdkunde so gut.« Irmgard presste die Mundwinkel zusammen und 
setzte bedauernd hinzu: »Wenn du denn mal regelmäßig in den Un-
terricht kommst. Würdest du das tun, hättest du nur die allerbesten 
Noten!«

Angelika betrachtete ihre Freundin. Was sie an Irmgard so beein-
druckte, war ihre Art, immer das Beste in den meisten Menschen zu 
sehen, mit ganz wenigen Ausnahmen. Ein Charakterzug, in dem sie 
ihrem Bruder Peter glich und den Angelika noch dazu sehr häufig zu 
spüren bekam. Manchmal hatte sie geradezu den Eindruck, dass 
Irmgard sie anhimmelte.

»Für dich ist es eine Kleinigkeit, dir alle Namen, Zahlen und Bilder 
zu behalten!« Irmgard klang so begeistert, als habe sie gerade eine 
bahnbrechende Entdeckung gemacht.

»Das ist ja auch nicht weiter schwer«, wollte Angelika gerade ant-
worten, aber sie merkte, wie hochmütig der Satz klingen konnte. 
Während sie nach einer unverfänglicheren Erwiderung suchte, hör-
ten sie Schritte und sahen dann beide, wie jemand die Treppe he-
raufkam. Als sie erkannten, um wen es sich handelte, verschluckte 
Angelika ihre Antwort. Es war der gefürchtete Direktor persönlich. 
Seine harten Sohlen hallten in dem langen Gang, von dem die Klas-
senräume abgingen, als er im Stechschritt auf sie zukam. Erstens 
durften sich die Schülerinnen während der großen Pause nicht im 



30

Gebäude aufhalten. Zweitens sah sein scharf geschnittenes Gesicht 
sie so streng an, dass Angelika sofort Bedenken kamen. Hatte Riedel 
ihren einfachen Trick durchschaut, als Täuschungsversuch angese-
hen und gemeldet?

Sie schluckte hastig den Bissen Leberwurstbrot herunter, wischte 
sich den Mund mit dem Handrücken ab und stand stramm wie ein 
Soldat.

»Guten Morgen, Herr Direktor«, grüßten beide Mädchen die 
Res pektsperson, so synchron und monoton, wie es ihnen beige-
bracht worden war. In seiner Anwesenheit gab sich jeder Schüler 
des Gutenberg-Gymnasiums die größte Mühe, alle Verhaltensregeln 
aufs Peinlichste zu beachten, denn er war für seine Härte berüchtigt. 
Und heute bemühte sich sogar Angelika, nicht aus der Reihe zu tan-
zen.

»Stein«, sagte er, und seine kalten Augen sahen von einem Mäd-
chen zum anderen.

»Das bin ich«, antwortete Angelika, als hätte er eine Frage gestellt.
»Das weiß ich natürlich! Mitkommen!«
Angelika drückte ihrer Freundin das angebissene Brot in die Hand, 

und alles, was sie noch wahrnahm, war deren mitleidiger Blick, be-
vor sie hinter dem Direktor herging. Sie betrachtete die Rückseite 
seines grauen Anzugs, sah von oben die Schuppen auf seinen Schul-
tern, als sie die Treppenstufen hinunterstiegen, und durch ihren Kopf 
rauschten die verschiedenen Varianten dessen, was sie jetzt erwarte-
te. Von draußen drangen die Geräusche der Schüler aus der großen 
Pause an ihr Ohr. Als der Direktor die Tür zu seinem Büro öffnete, 
vor dem die Schulsekretärin saß, fragte Angelika sich, weshalb er 
nicht sie geschickt hatte, um sie zu holen, sondern selbst gekommen 
war.

Auf seinem Schreibtisch stand noch die staubige Flasche Cognac, 
daneben lagen die Sarotti-Pralinen, und Angelika empfand den Be-
stechungsversuch ihrer Mutter als ausgesprochen peinlich, während 
Pfeiffer um den Tisch herumging und sich auf seinen Stuhl setzte. Er 
bot ihr nicht einmal einen Platz an, sondern ließ sie vor seinem 
Schreibtisch stehen.

Angelika hatte gleich gewusst, wie verheerend es sich auswirken 
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konnte, ihn mit derartigen Geschenken milde stimmen zu wollen. Es 
würde bei einem Mann, der bekannt für seine strengen Grundsätze 
war, genau das Gegenteil bewirken. Pfeiffer blätterte in einer Mappe, 
und fast eine Minute lang tat er so, als sei sie gar nicht anwesend. 
Angelika betrachtete, wie schon so oft zusammen mit Irmgard wäh-
rend des Physikunterrichts, fasziniert die schwarzen Haare, die aus 
seinen Nasenlöchern sprossen. Als er endlich aufsah, lag in seinem 
Blick eine kalte Verachtung, deren Ausmaß Angelika überraschte. 
Ihr Mund wurde trocken.

Dann begann er zu sprechen: »Du hast an mehreren Tagen die 
Schule geschwänzt. Du stehst in fast allen Fächern auf der Note un-
genügend. Du versuchst, deinen Lehrer darüber hinwegzutäuschen, 
dass du im Fach Mathematik den Anschluss völlig verloren hast, in-
dem du eine auswendig gelernte Lösung an die Tafel schreibst, ohne 
auch nur ansatzweise zu rechnen, und als sei das Maß nicht längst 
voll, kommt deine Mutter mit Geschenken in mein Büro, ohne sich 
darüber im Klaren zu sein, was die Vorteilsannahme für den Direk-
tor eines Gymnasiums bedeutet.«

Angelika sah auf ihre Fingernägel. Ihr fiel auf, dass sie sie heute 
früh nicht sauber geschrubbt hatte, wie sie es sonst jeden Morgen tat. 
Aber ihr hatte die Zeit gefehlt, und ihre Mutter hatte wohl in der 
Aufregung selbst vergessen, sie darauf hinzuweisen. Jetzt hatten sie 
einen hässlichen schwarzen Rand von ihrem gestrigen Tag auf der 
Karlsaue. Was würde er nun bloß von ihr denken? Beschämt ver-
schränkte sie sie vor ihrem Schoß. Und warum hatte ihr Mathema-
tiklehrer erst die Note Drei für sie aufgeschrieben, wenn er danach zu 
Pfeiffer lief und sie anschwärzte? Etwas musste ihn an ihrer Lösung 
doch beeindruckt haben.

Angelika war nicht bewusst, dass diese Nebensächlichkeiten für 
die Entscheidung des Direktors nicht mehr die geringste Rolle spiel-
ten. Er hatte seinen Entschluss schon lange gefasst.

Schuldirektor Pfeiffer war seit dem Tag nicht mehr glücklich, an 
dem sein Knabengymnasium zum Schuljahresbeginn 1952/53 mit 
dem benachbarten Lyzeum zusammengelegt worden war. Bis dahin 
war er ein zufriedener Zigarrenraucher mit einer Vorliebe für gute 
Hausmannskost und ausgefallene physikalische Experimente gewe-
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sen. Selbst verheiratet, aber kinderlos, hatte er die Gymnasiasten alle 
als seine Kinder betrachtet. »Meine Buben« hatte er sie immer gerne 
genannt. Aber als die Mädchen kamen, hatte er ihnen nicht die glei-
chen positiven Gefühle entgegenbringen können. Im Mädchenlyze-
um hatte der Schwerpunkt der Bildung auf Zeichnen, Handarbeit, 
Religion und Hauswirtschaft gelegen. Naturwissenschaften, Mathe-
matik und Latein galten als zu schwierig für die Schülerinnen und 
wurden nur am Rande unterrichtet. Pfeiffer war ein eifriger Verfech-
ter der Theorie, dass durch allzu viel Bildung die eigentliche Aufgabe 
der Frau als Hausfrau, Gattin und Mutter zu sehr in den Hintergrund 
trat und die weibliche Demut Schaden nehmen könne. Und ausge-
rechnet ihm wurde die Aufgabe übertragen, das Lyzeum im Rahmen 
der neuerdings befürworteten Koedukation in sein geliebtes Jun-
gengymnasium zu integrieren.

Er hielt die unscheinbare Schülerin mit den glatten braunen Haa-
ren und dem schmalen Gesicht, die vor ihm stand und ihre Hände 
versteckte, gar nicht für dümmer als die anderen. Angelika Stein war 
in seinem Unterricht sogar mit überraschenden und fantasiereichen 
Ansätzen zur Erklärung physikalischer Phänomene aufgefallen. 
Doch sie hatte etwas an sich, das sie von den anderen Mädchen un-
terschied. Es war ein Funke des Aufbegehrens und Hinterfragens in 
ihrem Blick, den er nicht gutheißen konnte, schon gar nicht bei einer 
Angehörigen des weiblichen Geschlechts.

»Du kannst jetzt gehen«, sagte Pfeiffer, jede Silbe betonend.
Als sie den Kopf hob, ihn mit ihren großen Augen ansah und über-

legte, ob er »zurück in die Klasse« meinte, setzte er von selbst hinzu: 
»Nach Hause.« Während sie sich schon umdrehte, stellte er klar: 
»Und du brauchst auch nicht wiederzukommen!«

Sie hätte sich freuen sollen, denn das war es doch, was sie gewollt 
hatte: nie wieder in die Schule gehen müssen! Aber ein Gefühl der 
Zufriedenheit stellte sich in diesem Moment nicht ein. Angelika 
drehte sich um und ging zur Tür, drückte die Klinke herunter, und 
gerade als sie sie öffnete und ihr der Geruch von Bohnerwachs ent-
gegenschlug, fiel ihr etwas ein. Warum sollte sie die guten Sachen 
dort auf dem Schreibtisch lassen, wenn der Direktor sie ohnehin 
nicht haben wollte? Sie wusste doch, wie sehr ihr Vater den Cognac 
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schätzte, den er jedes Jahr von der elsässischen Familie geschenkt be-
kam, bei der er als Kriegsgefangener gearbeitet hatte.

»Ich darf doch?«, sagte sie und merkte selbst ein wenig erschro-
cken, wie vorlaut ihre Stimme klang. Sie streckte die Hand aus, griff 
nach dem Cognac und der Pralinenpackung. Spürte das kalte Glas 
des Flaschenhalses in ihrer Handfläche und sah, wie Pfeiffer Luft hol-
te und dazu ansetzte, sie zurückzuhalten, aber den Mund wieder 
schloss. Sah, wie sich seine Augen verengten, wie er die Lippen zu-
sammenpresste, bis sie zu einem missbilligenden geraden Strich 
wurden. Diesen Blick spürte sie in ihrem Rücken, als sie mit den bei-
den Geschenken ihrer Mutter sein Büro verließ. Jetzt gab es endgül-
tig kein Zurück mehr.

Angelika trat auf den Gang, atmete tief durch. Die von dem Geruch 
nach Bohnerwachs, Kreide und Tinte durchsetzte Luft füllte ihre Na-
senflügel, verbreitete sich in ihren Bronchien.

Nie wieder Schule!, sagte sie sich und versuchte, sich damit Mut zu 
machen.

Bevor sie endgültig ihren Fuß in die Freiheit setzen konnte, stand 
ihr noch ein unangenehmer Weg bevor. Sie würde vor den Augen 
aller Schüler ihren Ranzen und ihre Jacke aus der Klasse holen müs-
sen. Cognac und Pralinen stellte sie neben der Tür ab, bevor sie, ohne 
zu klopfen, den Klassenraum betrat. Die nächste Stunde hatte längst 
begonnen. Sie musste sich zusammenreißen, als ihre Deutschlehre-
rin mitten im Satz aufhörte zu sprechen, sich die Gesichter ihrer Mit-
schülerinnen mit fragendem Blick zu ihr umwandten. Nur Irmgard 
flüsterte sie die Worte zu: »Ich erkläre es dir später«, während sie ihre 
Ledertasche aus dem Fach unter der Bank zog, das Mathematikbuch 
einpackte, die beiden Messingschnallen schloss, ihre Strickjacke von 
der Stuhllehne nahm. Irmgard nickte ihr zu. Sie wussten in diesem 
Moment beide, dass ihre Kameradschaft das Einzige war, was Ange-
lika an der Schule vermissen würde.

In den kommenden Jahren sollte sie noch oft an den Augenblick zu-
rückdenken, als die hohe schwere Tür des Schulgebäudes das letzte 
Mal mit einem tiefen satten Poltern hinter ihr ins Schloss fiel, ohne 
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zu ahnen, dass sie ausgerechnet ihre Versäumnisse im Physikunter-
richt einige Male bedauern würde. Sie hatte nun Zeit, Zeit, die es 
auszufüllen galt, und dennoch fiel es ihr schwer, langsam zu gehen. 
Die bange Frage, wie die Reaktion ihrer Eltern ausfallen mochte, ver-
mengte sich mit dem Wegfall einer Last und ungeheurer Erleichte-
rung. Angelika rannte über den Schulhof zum Haupttor heraus. Fast 
wäre sie mit einem Mann zusammengestoßen, der auf dem Bürger-
steig seinen Dackel ausführte. Angelika murmelte eine Entschuldi-
gung und rannte weiter. Sogar die Sorge und die Angst, die sie bei 
dem Gedanken an das Bedauern ihrer Mutter überkamen, konnten 
das Vergnügen nicht verdrängen, das unbeschreibliche Glücksge-
fühl, das sich in ihrem gesamten Körper auszubreiten schien. Es gab 
ein Wort, das alles ausdrückte, das sie spürte, und zudem erklärte, 
warum sie später, im Rückblick, diesen Tag stets als so bedeutungs-
voll für ihr Leben ansehen sollte: Freiheit.


