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ANGELIKA

D ie Abendsonne stand genau zwischen der Kuppel des Pavillons
und der hohen Baumgruppe im Westen. Ein paar diffuse Wol-
kenbénder hatten sich rechts und links von ihr an den Himmel ge-
heftet. Nur noch wenige Minuten, dann wiirde die Sonnenkugel hin-
ter dem halb zerstorten Westfliigel der Orangerie untergehen.

»Warum erscheint die Sonne abends so viel grofler und der Erde
néher als am Tag?«, fragte Angelika. Sie lag neben ihrer Freundin im
Gras, ihre Jacke zusammengefaltet unter dem Kopf, streckte die Han-
de in die Luft und formte mit ihren Fingern ein Viereck. Vor ihnen
breitete sich die Symmetrie der Parkanlage aus. Sie kniff ein Auge zu
und verharrte bewegungslos, als wiirde sie auf etwas warten.

»Das ist eine optische Tduschung, sagte Irmgard, ohne von der
Zeitschrift hochzusehen, in der sie blatterte. Sie lag auf dem Bauch, mit
angewinkelten Beinen. »Herr Pfeiffer hat erklart, es kommt durch den
Bezug zu Objekten am Horizont, denn das Auge orientiert sich an ih-
nen. Durch den direkten Vergleich mit Baumen oder Héusern er-
scheint uns die Sonne grof3er, aber das ist nur ...« Mitten im Satz horte
sie auf zu sprechen, denn sie hatte gemerkt, dass Angelika erstarrte.
Irmgard klappte die Illustrierte zu und drehte sich auf den Riicken.

Herr Pfeiffer war der Direktor des Gymnasiums, gleichzeitig ihr
Physiklehrer und erklérter Feind. Thm schrieben sie jegliche schlech-
ten Eigenschaften zu, die sie aus Romanen und ihren Groschenhef-
ten kannten. Alles, was er bei ihnen ausloste, waren Angst und Ohn-
machtsgefiihle. Bei Angelika waren diese Empfindungen noch ausge-
pragter als bei ihrer Freundin. Irmgard war um einiges besser in der
Schule, und was die beiden Midchen vor allem unterschied: Sie war
weniger aufmiipfig und nahm regelmiflig am Unterricht teil.

»Vergiss es einfach!«, sagte Angelika, bemiiht sorglos.

Irmgard schlug die Constanze wieder auf und tippte mit dem Finger
auf ein Foto, das eine junge Frau in engen Caprihosen und einer ge-
punkteten weiten Bluse zeigte. »Hier, sieh mal, das wire was fiir dich!«

Angelika beugte sich dariiber und betrachtete das Mannequin, das
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vor einem roten Sportwagen posierte. »Irgendetwas stimmt nicht mit
der Perspektive«, murmelte sie. »Ich glaube, das ist nur eine Kulisse,
vor der sie da steht, der Wagen ist gar nicht echt.«

»Das Midel sieht dir sogar dhnlich«, setzte Irmgard hinzu, ohne
auf ihre letzte Bemerkung einzugehen. »Sie hat die gleiche Haarfarbe
und Figur, und du trigst doch auch am liebsten Hosen.«

»Du meinst, sie ist genauso eine diirre und flache Bohnenstange
wie ichl«, erganzte Angelika. »Gib dir keine Miihe, die Jungs werden
sich nie nach mir umdrehen, sondern immer nur nach dir.« Dabei
warf sie Irmgard einen bewundernden Blick zu.

Thre Freundin war kleiner und kompakter als sie, betonte bereits
seit einiger Zeit ihre schmale Taille mit einem breiten Giirtel aus
Lackleder, was ihre fast schon frauliche Oberweite besonders gut zur
Geltung brachte. Mit ihren schrig stehenden Katzenaugen und den
geschwungenen Brauen entsprach sie ziemlich genau dem derzeiti-
gen Schonheitsideal.

»Das bildest du dir ein!«, sagte Irmgard und legte die flache Hand
auf das Foto. »Wir konnten uns die Sachen selbst naheng, schlug sie
vor. »Hinten im Heft sind die Schnittmuster drin.«

»Das kannst du vielleicht! Aber du weif3t doch, dass ich das nie-
mals hinbekdame.«

Der gleichmiflige Vogelgesang setzte plotzlich aus.

»Warte kurzl«, sagte Angelika. Sie konzentrierte sich wieder voll
auf das Bild am Himmel und formte erneut das Viereck mit den Fin-
gern. Dann horten sie das laute unverwechselbare Schackern einer
Elster, und im néchsten Augenblick sahen sie schon ihre Silhouette
mit weit ausgebreiteten Fliigeln, als sie sich von dem obersten Wipfel
einer Eiche loste.

»Klicke, sagte Angelika leise.

Langsam lief3 sie ihre Hande sinken und lachelte zufrieden. Sie
wusste, dass sie mit einer Kamera genau den Moment eingefangen
hitte, in dem sich der schwarz-weifle Vogel im Zentrum des roten
Sonnenballs befand. Es fiihlte sich an, als wire die Zeit durch ihr
Zutun fiir den Bruchteil einer Sekunde stehen geblieben.

»Ich hab es!«, murmelte sie vergniigt und stand auf. »Ich hdtte es
gehabt!«, verbesserte sie sich.
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»Was hittest du gehabt?«, fragte Irmgard.

»Das perfekte Bild.«

Im néichsten Augenblick verdunkelte sich der Rasen, als habe je-
mand das Licht ausgeknipst. Die Sonne war hinter der notdiirftig ab-
gestiitzten Fassade der Orangerie verschwunden, und die langen,
dunklen Schatten der Baume legten sich tiber die kurz gemahten Ra-
senflachen der Kasseler Karlsaue. Die Stimmung war plotzlich eine
andere. Mit gedeckteren Farben, violettem Licht iiber dem blaugrau-
en Erdschattenbogen. Der laue Frithlingsnachmittag war einer kiih-
len und melancholischen Abendstimmung gewichen.

Angelika und Irmgard schiittelten ihre Strickjacken aus und schliipf-
ten in die Armel, klopften sich Hose und Rock ab, zogen sich die
Strimpfe hoch. Es war schon lidngst Zeit gewesen, nach Hause zu
gehen, doch sie hatten herumgetrodelt, zusammen in der neuen
Constanze geblattert, sich nicht trennen konnen, und nun brach be-
reits die Dunkelheit herein.

»Woher hast du gewusst, dass die Elster in diese Richtung fliegen
wiirde?«, fragte Irmgard, als sie nebeneinander tiber den Rasen gin-
gen.

»Ich wusste es nicht, das war nur so eine Ahnung. Irgendwo hatte
ich dieses Bild schon einmal gesehen.«

»Es wird wirklich Zeit, dass du einen Fotoapparat bekommst!
Dann néhe ich die Kleider nach, und du knipst mich darin.«

»Und du wirst ein berithmtes Mannequin, ich eine weltbekannte
Modefotografin, und zusammen gehen wir ganz weit weg, nach Ber-
lin oder Paris ...« Angelika schloss kurz die Augen und legte traume-
risch den Kopfin den Nacken. »Das wire zu schon, um wahr zu sein!«

Irmgard sah ihre beste Freundin von der Seite an. Sie hitte nicht
sagen konnen, was sie an Angelika so sehr anzog, seit sie zusammen
am Lyzeum eingeschult worden waren. Vom ersten Tag an waren sie
unzertrennlich gewesen. Angelika unterschied sich in so vielen Din-
gen von den anderen Médchen ihrer Klasse. Sie gehorchte nicht, sie
liefd sich nicht einschiichtern, und frither war sie damit durchgekom-
men, als ihr blitzgescheiter Verstand und ihr Gedachtnis die Lehr-
krifte der Madchenschule beeindruckt hatten.
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»Kommst du morgen wieder in die Schule?«, fragte Irmgard, wie
jeden Tag, wenn sie sich verabschiedeten, weil ihre Elternhduser in
verschiedenen Richtungen lagen.

Angelika zuckte mit den Schultern und antwortete wie immer:
»Mal sehen!«

Dann tat Irmgard etwas, was sie noch nie gemacht hatte. Sie blieb
stehen und griff nach Angelikas Hand. Thre warme Haut fiihlte sich
ein wenig klebrig an.

»Bitte komm doch wieder. Es ist alles so ...«, sie suchte nach den
richtigen Worten, »... farblos und langweilig ohne dich.«

Angelika sah nach unten auf die Spitzen ihrer Ballerinas. Das ab-
gestofene Leder war schon unzihlige Male mit blauer Schuhcreme
behandelt worden und davon ganz hart. In ithrem Kopf spielte sich
eine Unterrichtsstunde im Schnelldurchlauf ab. Seit Beginn des letz-
ten Schuljahrs gab es kaum noch ein Fach, das sie gerne mochte. Der
Stoff erschien ihr trocken, jegliche neue Idee, alle Zeichen von Fanta-
sie wurden im Keim erstickt. Angelika machte den neuen Direktor
dafiir verantwortlich. Nachdem ihr Médchenlyzeum mit dem Jun-
gengymnasium zusammengelegt worden war, hatte er die Leitung
tibernommen, und er machte keinen Hehl daraus, wie wenig er fiir
die neuen Schiilerinnen tibrighatte, vor allem fiir Ungehorsame, die
aus der Reihe tanzten. Seine drakonischen Strafen waren schon seit
jeher bertichtigt gewesen. Die Méadchen fasste er keinen Deut sanfter
an. Einmal hatte sie die Halfte des Physikunterrichts auf Erbsen kni-
end verbringen miissen, weil sie Zweifel an einer Anwendung des
Gesetzes zur Tragheit der Masse geduflert hatte. Irgendwann hatte sie
begonnen, die Schule zu schwinzen. Was Irmgard da von ihr ver-
langte, bedeutete ein grofles Opfer fiir sie.

»Du willst doch nicht am Ende noch sitzen bleiben und mich in
der Klasse allein lassen?«, sagte Irmgard, und als Angelika den Kopf
hob, sah sie direkt in die beschworenden dunkelgriinen Augen ihrer
Freundin, und ihr fiel auf, dass sie immer noch ihre Hand hielt. Auf
einmal weiteten sich Irmgards Augen: »Oder legst du es etwa darauf
an?«

Angelika wusste in diesem Moment nicht, ob das woméglich sogar
der Wirklichkeit am néchsten kam.
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»Versprich mir, dass du wieder kommst und dich anstrengst!«,
flisterte Irmgard beschworend. Angelika nickte langsam.

»Na gut, ich komme, aber nur morgen und nur dir zuliebe!«

Dann rannte sie los, so schnell sie konnte, durch die dunkle Park-
landschaft. Mit einem Mal war es dort menschenleer, nur an den We-
gen gingen elektrische Laternen an, die schmale Lichtkegel auf den
Kies warfen. Sie iiberquerte den Kiichengraben auf einer kleinen
Briicke, um auf die Stadtseite zu gelangen. Nun fithrte ihr Weg noch
einige Hundert Meter an der dicht tiberwucherten Boschung dieses
schwarzen Kanals entlang, in dessen Schatten lauter Unwagbarkeiten
zu lauern schienen. Sie horte das trige Platschern des Wassers, das
ihr tagstiber kein bisschen unheimlich vorkam. Als sie noch jiinger
gewesen waren, hatte sie mit Irmgard stundenlang unter der Briicke
gespielt, Damme gebaut und alles an Unrat gesammelt, was in dem
stehenden Gewisser herantrieb. Noch nicht einmal die grof3en Bi-
samratten, die an ihnen vorbeischwammen und gelegentlich an das
befestigte Ufer kletterten, um ihren Damm zu umgehen, hatten ih-
nen Angst eingejagt. Zeitvergessen hatten sie tiglich Aste, alte Schu-
he, Topfdeckel und was sie sonst fanden, aufeinandergetiirmt, Schicht
um Schicht.

Thre grofite Trophéde war der abgebrochene Arm einer Schaufens-
terpuppe gewesen, daran musste sie jetzt denken. Damals war alles
anders gewesen. Letztes Jahr zur Bundesgartenschau und Documen-
ta 1955 hatte man die Karlsaue herausgeputzt, den schwarzen Kanal
gesdubert, und das Material ihres selbst gebauten Damms war von
einem Miillcontainer verschluckt worden. Das dichte Gestriipp aus
Brennnesseln, hinter dem sie frither ungestort gespielt oder ihre
Heftchen gelesen hatten, war den Sensen der Heerscharen von Gért-
nern zum Opfer gefallen. Angelika und Irmgard waren froh, die
Karlsaue in diesem Jahr endlich wieder fiir sich zu haben, ohne die
Besucherfluten der beiden Groflereignisse. Aber die Zeit des Dam-
mebauens war ein fiir alle Mal vorbei.

Endlich néherten sich die Lichter der Stadt. Und sie horte nicht
mehr nur das Kanalwasser und ihr eigenes Keuchen, sondern das
Bimmeln einer Straflenbahn. Als sie in die Menzelstrafle einbog, die
vertraute Hauserlinie sah, in der noch immer die Liicken der Kriegs-
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ruinen klafften, lie8 ihre Furcht nach. Da unter dem grauen Schiefer-
dach lag ihr Elternhaus, dessen Anblick Geborgenheit und Schutz
ausstrahlte.

Durch die unverschlossene hohe Haustiir trat sie in den Flur der
kleinen Griinderzeitvilla und lehnte sich an die Wand mit dem ver-
blichenen Anstrich. Sie horte Topfeklappern und erregte Stimmen
aus der Kiiche, wihrend sie darauf wartete, dass sich ihr Herzschlag
beruhigte und sie wieder zu Atem kam. Erst dann ging sie iiber den
abgetretenen Laufer in den hinteren Teil des Hauses. Von ihrer Mut-
ter sah sie nur den Riicken. Die zierliche Gestalt, die ganz anders
gekleidet war als die meisten Frauen, die in den neuen Stoffen
schwelgten. Thre weiflen und taubenblauen A-Linien-Kleider aus
Leinen umbhiillten den zierlichen Korper wie einen Kokon. Wo doch
sonst jede Frau in ihrem Alter, die es sich leisten konnte, sogar in ei-
ner so modefernen Stadt wie Kassel ihre Taille besonders betonte
und die neuen synthetischen Stoffe und bunten Drucke ausprobierte.
Angelika hatte erst als Heranwachsende verstanden, dass ihre Eltern
nicht wie andere waren. Es gab so viele Auflerlichkeiten, aber auch
Ansichten, die sich von denen der Eltern ihrer Klassenkameradinnen
unterschieden. Je dlter sie wurde, umso deutlicher liefSen die anderen
Schiilerinnen sie die Unterschiede spiiren. Irmgard war ihre Verbin-
dung zu dieser anderen Welt.

Unbemerkt an der Kiiche vorbeihuschen und zu ihrem Vater ins
Atelier schliipfen, das war ihr Plan. Durch die offen stehende Tiir sah
sie ihre dlteren Briider, ein Zwillingspaar, und ihre jiingere Schwester
auf der Eckbank am Kiichentisch knien und spielen. Clara war so
eifrig und konzentriert damit beschaftigt, die winzigen Pappfische
mit ihren kleinen Angeln, an deren Fiden jeweils ein Magnet befes-
tigt war, aus dem aufgeklappten Aquarium zu holen, dass sie sie nicht
bemerkte. Wie bei allem, was sie tat, legte sie auch hier einen tiber-
bordenden Ehrgeiz an den Tag, jeden, vor allem aber ihre dlteren
Geschwister, zu tberfliigeln. Mit ihren siebzehn Jahren waren ihre
Briider schon ldngst zu alt fiir ein albernes Kinderspiel, aber Clara
und vor allem ihrer Mutter zuliebe spielten sie ab und zu mit und
gaben sogar vor, Spafl daran zu haben.

Angelika hielt den Atem an, machte einen groflen Schritt, und
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schon war sie an der Tiir vorbei. Sie legte ihre Hand auf den Knauf
des Treppengeldnders, der in Form einer Artischocke geschnitzt war,
dann stieg sie auf Zehenspitzen die Treppe hoch, darauf bedacht,
kein Gerdusch zu verursachen. Thre Schulter streifte die Wand mit
dem abblitternden Putz. Sie konnte sich nicht erinnern, dass ihr
Haus jemals renoviert worden wire. Lieber hiangte man sich zeitge-
nossische Kunst an die Wiande, als sie zu tapezieren. Einmal hatte sie
ihre Eltern dariiber sprechen horen. Sie zahlten kaum Miete, denn
ihr Vater bekam die Unterkunft von der Staatlichen Kunsthochschu-
le, an der er als Professor titig war, zur Verfiigung gestellt. Keiner
fithlte sich fiir die Instandhaltung verantwortlich.

Ganz am Ende des Gangs im dritten Stock lag sein Atelier nach
Osten zu, in das er groflere bogenformige Fenster hatte einbauen las-
sen. Es war das einzige Mal, von dem Angelika mit Bestimmtheit
wusste, dass er selbst Geld in das Haus gesteckt hatte.

Normalerweise durfte ihn niemand bei der Arbeit storen, noch
nicht einmal ihre Mutter. Angelika war die Einzige, die er nicht weg-
schicken wiirde. Und ohnehin konnte er bei nachlassendem Tages-
licht nicht mehr weitermalen und wiirde jetzt bestimmt Leinwéinde
grundieren oder seine Pinsel reinigen. Ganz vorsichtig driickte sie
die Tiirklinke herunter, um ihn nicht zu erschrecken, und musste so-
fort die Augen mit der Hand abschirmen. Gleiflendes, strahlend hel-
les Licht traf so unvorbereitet auf ihre Netzhaut, dass sie einige Se-
kunden lang geblendet war und nur noch zuckende Blitze und Stern-
chen sah.

»Moment!«, horte sie die tiefe Baritonstimme ihres Vaters. Dann
war das Licht plotzlich aus, und sie 6ffnete die Augen. Langsam
konnte sie wieder Umrisse erkennen und sah ihren Vater neben ei-
nem riesigen Strahler stehen, dessen Metallummantelung jetzt,
nachdem er ausgeschaltet war, zu knacken begann.

»Alles in Ordnung, Geli, kannst du wieder richtig sehen?, fragte
ihr Vater besorgt und kam in seinem Kittel voller Farbkleckse, den er
immer zum Arbeiten trug, auf sie zu.

»Was ist das?«, fragte sie, ohne auf seine Frage einzugehen. Neu-
gierig musterte sie die drei gespreizten Metallbeine und die rauchen-
de Glasscheibe.



»Mein neuer Scheinwerfer. Ich habe ihn aus einem Katalog be-
stellt. Man darf allerdings auf keinen Fall direkt in das Licht schauen,
das ist sehr schédlich fiir die Augen.«

Als sie die Hand ausstreckte und das Metall beriihren wollte, hielt
er sie zuriick. » Vorsicht! Es wird glithend heif8. Die Lampe ist eigent-
lich fir Filmaufnahmen vorgesehen, aber ich habe mir gedacht, sie
wire durchaus auch fiir meine Zwecke geeignet.« Er schob die Hiande
in die Taschen seines Kittels. »Sonst musste ich bei Anbruch der
Dunkelheit immer mit dem Malen und Zeichnen authéren, und vor
allem an den kurzen Wintertagen hat mich das stark eingeschrankt.«
Er sah seine Tochter an, die immer noch wie gebannt den riesigen
Scheinwerfer musterte. » Aber das weift du ja.«

Sachte strich er ihr iiber die glatten schulterlangen Haare, die da-
rauthin sofort elektrisiert in alle Richtungen abstanden.

»An was hast du heute gearbeitet, Papa?«, fragte sie und sah sich
in seinem Atelier um. Sog den Geruch aus Olfarbe und Terpentin
ein, der sie schon ihr Leben lang begleitet hatte und den sie so lieb-
te. Unzdhlige Leinwédnde in Keilrahmen standen nach Groflen ge-
ordnet an die Wande gelehnt und engten den Platz zum Arbeiten
immer mehr ein. Der Raum wuchs langsam, aber sicher zu, und das
Viereck, das ihrem Vater vor dem Fenster verblieben war, hatte nur
noch die Ausmafle von zwei mal zwei Metern. Er hatte den Boden
an dieser Stelle mit einem Bettlaken abgedeckt, das mit Farbspren-
keln nur so iibersit war, noch weit mehr als sein Kittel, den er ab
und zu austauschte.

Sie entdeckte eine grof3formatige Leinwand, auf der eine eigenwil-
lige Komposition zu sehen war, und als Angelika naher trat und das
Motiv genauer betrachtete, riss sie die Augen auf. Ein tieforangefar-
bener Kreis schwebte zwischen einem Dreieck und in die Hohe ra-
genden Pfeilen. Allerdings erschloss sich Angelika die Szene nur,
weil sie im Betrachten der Bilder ihres Vaters geschult war. Denn sei-
ne abstrakten, fliigelartigen Kalligrafien, kombiniert mit Piktogram-
men, die anmuteten, als seien sie Teil von Hohlenzeichnungen, lie-
en fiir den Betrachter immer verschiedene Deutungen zu.

Fiir Angelika handelte es sich ganz klar um die schwarze Silhouet-
te eines Vogels, der mit ausgebreiteten Fliigeln vor der Sonne ent-
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langzuschweben und sich iiber eine Baumgruppe zu erheben schien.
Fiir den ungetibten Betrachter wire es wahrscheinlich lediglich eine
Ansammlung von Strichen gewesen. Aufer der Sonnenkugel war auf
dem Bild alles in Schwarz-Weif3 gehalten. Angelika sah darin genau
die Situation, die sie vor einer halben Stunde drauflen beobachtet
und mit ihrer imagindren Kamera festgehalten hatte.

»Hast du das heute gemalt?«, fragte sie.

»Ach, das!«

Thr Vater kam néher. Er war hochgewachsen, hatte in den letzten
Jahren an Gewicht zugelegt. Angelika konnte sich nur noch sche-
menhaft an die magere, sehnige Gestalt mit Stoppelbart erinnern, die
aus dem Krieg zuriickgekehrt war. Damals war sie sieben Jahre alt
gewesen. Doch wie ihre Mutter seitdem mindestens einmal wochent-
lich wiederholte, hatte er Gliick gehabt. Er war nur zwei Jahre in fran-
zosische Gefangenschaft geraten und auf dem Weingut nahe Straf3-
burg gut behandelt worden. Im Herbst 1947 hatte er plotzlich wieder
vor ihrer Tiir gestanden, und seine Kinder hatten ihn nicht wieder-
erkannt.

Thr Vater legte Angelika seinen schweren, kraftigen Malerarm um
die Schulter. »Nein, Geli, erinnerst du dich nicht? Ich habe es schon
vor einigen Wochen gemalt, aber jetzt erst den Firnis aufgetragen.
Die Olfarbe musste so lange trocknen.«

Angelika beugte sich ganz dicht nach vorne, sodass sie jedes Detail
der dick aufgetragenen Olfarbe, die sich aus dem Bild hervorhob, er-
kennen konnte. Sie betrachtete die Striche des stilisierten Vogels, an
dessen Brust sie einige weif3e Pinseltupfer ausmachte.

»Eine Elster?«

»Ja, genau. Sie sitzt doch immer in der mittleren von den drei Ei-
chen. Ich denke, sie hat dort gebriitet.«

Er driickte liebevoll ihre Schulter. »Ein schoner Anblick, nicht
wahr?«

Deshalb war ihr das Bild vorhin so seltsam vertraut erschienen, als
sie es in natura gesehen hatte. Sie wusste, dass ihr Vater im Sommer
héaufiger mit seiner Staffelei im Park saf$ und malte. Nicht nur mit
seinen Studentengruppen, sondern auch mit Kinstlerkollegen oder
alleine. Schon manches Mal hatte sie ihn begleitet. Aber was war es
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fiir ein Zufall, dass die Elster fiir ihn und fiir sie zur gleichen Stunde
in dieselbe Richtung geflogen war und sie beide das Bild, jeder auf
andere Weise, fiir so bemerkenswert gehalten hatten?

Angelika drehte sich zu ihrem Vater um. »Weif8t du was? Genau
die gleiche Szene habe ich vorhin beobachtet, als ich unten auf der
Karlsaue gesessen habe. Und ich hitte sie fotografiert, wenn ich deine
Kamera hitte benutzen diirfen.«

Thr Vater hatte sich eine der ersten Kleinbildkameras angeschaftt,
eine Kodak. Die Kataloge tiber die technischen Daten der verschie-
denen Kameras, die er sich zuvor hatte schicken lassen, war Angelika
Seite fiir Seite, Zeile fiir Zeile durchgegangen. Sie hatte die Abbildun-
gen, auf denen jedes einzelne Detail am Ende eines langen Strichs
mit einer winzigen Zahl versehen und auf einer Liste bezeichnet war,
immer wieder betrachtet, mit den anderen Modellen verglichen und
schliefflich seine Kaufentscheidung mafigeblich beeinflusst. Nach
dem Kauf der Kamera hatte sie ihrem Vater zugeredet, sich eine eige-
ne Dunkelkammer einzurichten. Wie bei allem, was er tat, hatte er
Angelika in die neuen Techniken einweihen wollen, die er sich nach
und nach selbst erarbeitete, stiefl jedoch immer wieder auf die tiber-
raschende Erkenntnis, wie viel sie bereits dariiber wusste. Das neue
Medium schien auf sie eine groflere Faszination auszutiben als auf
ihn selbst.

»Fotografiert!«, wiederholte er leise. »Dabei muss man die Belich-
tungszeit berticksichtigen, denn es wire eine Aufnahme gegen die
Sonne, aber im Prinzip hast du recht: Die Szene eignet sich besser
fiir eine Fotografie, denn es lauft alles nur auf den Augenblick hi-
naus ... Den Malern hingegen bleiben Stunden oder Wochen, um
ihr Sujet zu erfassen und eine Idee, eine Komposition, ein Bild zu
finden.«

Er rdusperte sich und sah sie forschend an: »Zeichnen und Malen
ist die Grundlage allen kiinstlerischen Schaffens. Und Kunst spiegelt
die Wirkkrifte der Zeit wider wie kein anderes Medium. Mochtest
du es auch einmal wieder mit einem Stift oder dem Pinsel versuchen?
Du hast doch wirklich Talent!«

Angelika schiittelte den Kopf. Sie hatte einige Zeit Spafl am Zeich-
nen und Malen gehabt. Durch die geduldige und fachkundige Anlei-
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tung ihres Vaters hatte sie gelernt, die Sujets, wie er sie nannte, aus
einem besonderen Blickwinkel zu sehen. Er hatte ihr beigebracht,
sich auf die Details der Natur in der Stadt, auf Kleinigkeiten, aufler-
gewohnliche Konstellationen oder bestimmte Bildausschnitte zu
konzentrieren, die man sonst leicht {ibersah. Rote Beeren, halb be-
deckt von Raureif vor einem alten Fensterrahmen, griin gesprenkelte
Vogeleierschalen auf der Parkbank, frisch aufblithende Seerosen im
Springbrunnenbecken, ein Spinnennetz in der Armbeuge der Karls-
statue, in dem Tropfen von Morgentau glitzern. Er hatte ihre kleinen
Arbeiten ernst genommen, sie ermuntert, gelobt und gefordert, ihr
Auge fiir Perspektive und Proportionen geschult, als sei sie eine sei-
ner begabten Kunststudenten.

Im Midchenlyzeum hatte ihre Lehrerin grofles Interesse an ihrer
auflergewohnlichen Sichtweise gezeigt. Wenn sie ihre Werke ablie-
ferte, erntete sie dafiir nichts anderes als Lob. Die aufgeschlossene
Lehrerin hatte es besonders hervorgehoben, als ihr Portrit nicht nur
die Person, sondern auch die Umgebung, den Hintergrund und die
personlichen Dinge auf dem Tisch davor mit der gleichen Detailver-
liebtheit abbildete.

Angelika bekam auf ihre Bilder durchweg die besten Noten, so wie
in Geschichte und Geografie auch. In Deutsch machte sie zu viele
Rechtschreibfehler. Naturwissenschaften und Mathematik waren
nur Nebenficher, die sie achtbar meisterte. Das alles hatte sich
grundlegend geédndert, als das Lyzeum zu Beginn des letzten Schul-
jahres mit dem Jungengymnasium zusammengelegt worden war.
Der konservative alte Kunstlehrer lief} kein gutes Haar an ihren ab-
weichenden Interpretationen. In Mathematik, das nun ein Haupt-
fach war, wurden ihre Gedankenginge zu Algebra als absurd und
lacherlich abgetan, nachdem sie sich einige Male getraut hatte, den
Losungsweg des Lehrers infrage zu stellen. Ahnlich erging es ihr in
Physik, Biologie und Chemie. Ficher, die nun plétzlich wichtig sein
sollten, nachdem sie auf der Madchenschule jahrelang hauptséchlich
in Hauswirtschaftslehre, Musik und Kunst unterrichtet worden wa-
ren. Sie wusste nur zu gut, dass ihre Versetzung dieses Jahr gefihrdet
war, und hoffte, es noch so lange wie moglich vor ihrer Mutter ver-
bergen zu konnen.



»Geli?« Thr Vater hatte aus seinen vorgefertigten Malgriinden eine
diinne grundierte Pressspanplatte hervorgeholt, die genau die Grof3e
hatte, die sie eine Zeit lang so gemocht hatte. Er stellte sie ihr auf eine
kleinere Staffelei neben die seine. Aber Angelika starrte das weifle
Brett nur mit leeren Augen an und schiittelte langsam den Kopf. »Ich
kann das nicht mehr, Papa. Mir fillt gar nichts mehr ein, was ich
malen konnte.«

»Schade. Es ist eine Vergeudung deines Talents, glaube mir.«

Als er sah, wie sehr sie dieser Satz traf, strich er ihr mit der Riick-
seite seiner Finger iiber die Wange und nickte ihr aufmunternd zu.
Dann zog er seinen Kittel aus, hidngte ihn an den Haken hinter der
Tiir. Darunter kam sein schwarzer Pullunder zum Vorschein, dem
man deutlich ansah, dass er ihn fast tdglich trug.

»Na, komm! Lass den Kopf nicht hingen. Dann gehen wir jetzt
mal in die Kiiche und sehen nach, ob es schon Abendbrot gibt.«

»Gelil«, horte sie die sanfte Stimme ihrer Mutter, als sie die Treppe
herunterkamen. Sie hatte sich zu ihr umgedreht und kam auf sie zu.
Gerda Stein war selten streng mit ihren Kindern. Auch das unter-
schied sie von den meisten anderen Miittern dieser Zeit. Angelikas
Klassenkameradinnen litten fast ausnahmslos unter der autoritiren
Erziehung ihrer Eltern und der Lehrer, allerdings — und das wunder-
te sie am meisten — scheinbar ohne ihre Berechtigung jemals infrage
zu stellen.

An diesem Abend war in dem Gesicht ihrer Mutter, das sonst stets
zufrieden aussah, obwohl sie den Haushalt mit vier Kindern nahezu
alleine schulterte, tiberdeutlich die tiefe Sorge um ihre élteste Tochter
abzulesen. Aus der aufgesetzten Tasche ihres Kleides holte sie einen
Brief hervor und faltete ihn sorgfiltig auseinander, so als wiirde ihr
sogar diese Bewegung schon Miihe bereiten.

Angelika erfasste sofort, dass ihre Besorgnis allein mit diesem
Schriftstiick zusammenhangen musste, und ahnte auch bereits, um
was es sich handelte. Kurz bevor ihre Mutter den Text vorlesen woll-
te, besann sie sich und realisierte, dass Angelikas Geschwister am
Tisch saflen und schon gespannt die Ohren spitzten.

»Peter, geh nachsehen, ob die Kaninchen noch Wasser und Futter
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haben, Eberhard, schau doch einmal, ob Clara alle Hausaufgaben er-
ledigt hat.«

Der letzte Hinweis eriibrigte sich, und das wusste sie. Denn Clara
war die Strebsamste unter den Kindern, und der Tag, an dem sie ein-
mal einen Teil der Schularbeiten vergessen sollte, wiirde in die Ge-
schichte der Familie eingehen. Clara sammelte derweil stumm die
Fischchen ein, faltete das Pappaquarium zusammen, und ihre Brii-
der legten ihre Angeln in den Karton. Dann klappte Eberhard den
Deckel der Kiichenbank hoch, und seine Schwester verstaute das
Spiel in ihrem Inneren.

»Seht euch lieber mal diesen Artikel an!« Der Vater hielt eine Zeit-
schrift in die Luft, die er im Flur von der kleinen Konsole genommen
hatte.

»Der Spiegel ist ein linkes Blatt, sagt unser Deutschlehrer!«, warf
Eberhard prompt ein.

»Das ist schon moglich, aber das bedeutet nicht unbedingt etwas
Schlechtes!«, antwortete sein Vater.

Eberhard presste die Lippen zusammen, und es war ihm anzuse-
hen, wie er iiberlegte, ob er es auf eine Auseinandersetzung mit sei-
nem Vater ankommen lassen sollte. Wilfried Stein blatterte das oran-
gefarben eingefasste Titelblatt auf und schlug mit dem Handriicken
auf die Seite. »Hier: Laut einer Umfrage des Allensbach-Instituts
tiber den Kunstgeschmack der Deutschen bevorzugen zwei Drittel
echte Olgemilde mit naturgetreuen Landschaftsdarstellungen, dicht
gefolgt von religiosen Motiven.«

Angelika schiittelte den Kopf und rollte theatralisch mit den Au-
gen. Sie war froh, der ernsten Unterhaltung iiber den ominésen Brief
noch einmal entkommen zu sein. Thr Vater setzte hinzu: »Und das
ein Jahr nach der ersten Documenta! Habe ich damit denn gar nichts
bewirkt? Man fragt sich, ob das deutsche Volk eigentlich in den elf
Jahren nach der letzten Zurschaustellung entarteter Kunst durch die
Nazis nichts dazugelernt hat.«

»Sag blof} nichts gegen den rohrenden Hirsch tiber dem Sofa der
Deutschen, Wilfried!«, warf seine Frau ein, wihrend sie einen Teller
mit Aufschnitt und die Butterdose auf den Tisch stellte.

»Bei Kleves hingen neuerdings Bilder von traurigen Clowns im
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Wohnzimmer, berichtete Clara und hoffte damit, alle mit dem Gip-
fel der Geschmacklosigkeit aus der Wohnung ihrer Klassenkamera-
din beeindrucken zu konnen. Aber Eberhard gab sich sofort alle
Miihe, sie zu iiberbieten: »Und bei Brauns sind es feurige Zigeune-
rinnen mit tiefen Dekolletés tiber dem Ehebett!«

»Woher weif3t du iiberhaupt, was Brauns im Schlafzimmer hangen
haben?«, fragte Peter grinsend.

Eberhard errotete und beeilte sich zu erklaren: »Die Tiir stand of-
fen, als wir durch den Flur in Martins Zimmer gegangen sind, um
zusammen zu lernen.«

»Jetzt ist aber Schluss mit der Listereil«, rief ihre Mutter sie zur
Ordnung und bat dann darum, sie vor dem Abendessen noch kurz
mit Angelika allein zu lassen.

»Bei Lamballes hingt aber ein echter Trokes in der Bibliothek und
sogar ein Baumeister im Esszimmer ihrer neuen Villa, versuchte Pe-
ter die Unterhaltung tiber den Kunstgeschmack der Eltern ihrer
Freunde in Gang zu halten, indem er mit den beiden bekanntesten
abstrakten Kunstlern der Nachkriegszeit auftrumpfte.

»Na, da hast du es! Arnaud Lamballe ist ja auch Franzose ... und
noch dazu Architekt!«, warf sein Vater ein und schlug mit der flachen
Hand auf die Zeitschrift. » Anscheinend gehort doch ein gewisser Bil-
dungsstand dazu, um dem geschmacklichen Analphabetentum, wie
Erich Kistner es so richtig bezeichnet hat, zu entgehen.«

»Dazu gibt es ja den Kunstunterricht ... damit unsere jungen Bar-
baren auf den richtigen Weg geleitet werden.« Gerda Stein breitete
lichelnd die Arme aus, als wiirde sie eine Schar Ginse vertreiben,
und wies ihren Kindern den Weg zur Tiir. »Ihr konnt nachher beim
Essen weiterdiskutieren.«

»Bestimmt geht es um ihre schlechten Noten, fliisterte Clara mit
einem Anflug von Schadenfreude, als ihre Briider sie vor sich her aus
der Kiiche schoben.

Peter warf Angelika einen mitfithlenden Blick zu. Er war ihr
Lieblingsbruder. Auflerlich von Eberhard nur an einem Leberfleck
hinter dem linken Ohrlédppchen zu unterscheiden, dhnelte sein Cha-
rakter so gar nicht dem seines unberechenbaren Zwillingsbruders.
Sondern er hatte das gleichmiitige, stets um das Wohl seiner Mit-

20



menschen besorgte Wesen eines Bettelmonchs. In seinem Leben,
zumindest in seiner Wahrnehmung, gab es keine boswilligen Men-
schen. Niemand log, keiner schmiedete je hinterhéltige Pline oder
wollte anderen iibel. Peter sah an jedem nur die guten Seiten, und
wenn ein Mensch keine besaf3, fand er ihn mindestens einen »findi-
gen Burschen« oder einen »passablen Kerl«. Er war selbst ohne je-
den Ehrgeiz und hatte im Gegensatz zu Eberhard und Clara nur
mittelmafige Noten, doch das reichte ihm, und seine Empathie
kannte keine Grenzen. Angelika sandte ihm ein verzagtes Lacheln,
als er an ihr vorbeiging.

»Und schlief3t die Tiir hinter euch!«, rief ihre Mutter ihnen hinter-
her.

»Was ist denn passiert?«, fragte Angelika und bedauerte es schon
jetzt, der Anlass fiir den besorgten Ausdruck in ihren Augen zu sein.

Thre Mutter holte den Umschlag wieder aus ihrer Rocktasche und
redete nicht lange darum herum: »Ein Brief von deiner Schule, man
schreibt uns, dass deine Versetzung gefihrdet ist.«

Angelika folgte ihrem Blick zu ihrem Vater, der immer noch das
Spiegel-Heft in der Hand hielt. Er konnte seine Uberraschung nicht
verbergen. Ganz offensichtlich wusste er noch nichts davon. Thre
Mutter sprach nun nur noch ihn an, so als sei Angelika gar nicht an-
wesend: »Thre Leistungen sind in fast allen Fichern mangelhaft, au-
Ber in Turnen, und in den letzten Wochen ist sie an manchen Tagen
gar nicht mehr zum Unterricht erschienen.«

Dann fixierte sie wieder Angelika, die ihrem Blick auswich. Fast
verspiirte sie so etwas wie Erleichterung, dass es endlich heraus war.
Dass sie nicht mehr langer mit der Liige leben musste und ihren El-
tern vormachen, sie ginge gerne zur Schule, wiirde eifrig lernen und
strenge sich an. Die Wahrheit hatte sich gut anfithlen kénnen - wenn
sie damit ihrer Mutter nicht solchen Kummer bereiten wiirde. Diese
legte den Brief auf dem Kiichentisch ab und fasste sie an beiden Ar-
men, sah ihr in die Augen.

»Was ist blof3 passiert, Geli! Letztes Jahr noch hat mich die Direk-
torin des Lyzeums zu sich gerufen und mir deine Zeichnungen vor-
gelegt. Ich solle mir das ansehen, diese Schraffierungen, dieses Ta-
lent. Du seist einfach in allem herausragend, ficheriibergreifend.«
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Angelika sah hilflos an ihr vorbei in Richtung der Kiichentiir. Fast
beschwor sie sie, sich zu 6ffnen. Sie hatte keine Antwort darauf und
war erleichtert und auch verwundert, wie schnell ihr Wunsch in Er-
fullung ging, als Peter noch einmal die Tir aufriss und den Kopf in
den Spalt steckte.

»Wann gibt es Abendbrot?«, fragte er, und jeder durchschaute sei-
nen Versuch, Angelikas unangenehmes Gesprach abzukiirzen.

»In einer halben Stunde, lautete die Antwort ihrer Mutter, und als
er in der halb geoffneten Tiir verharrte und Angelika einen Blick zu-
sandte, aus dem sie seinen unausgesprochenen Willen zum Beistand
ablesen konnte, fiigte ihre Mutter hinzu: »Du kannst ihr jetzt nicht
helfen. Lass uns bitte noch einen Augenblick allein.« Mit sichtbarem
Widerwillen zog er die Tiir wieder zu.

Thre Mutter sagte: »Wie soll es denn mit dir weitergehen? Du
musst doch wenigstens die Mittlere Reife ablegen!«

Thr Vater hatte sich inzwischen von seiner Frau den Brief geben
lassen und ihn iiberflogen. »Mir scheint, das sind ein paar schlechte
Noten zu viel«, murmelte er mehr zu sich als zu Angelika und ihrer
Mutter. Er lehnte sich an den Kiichentisch und rieb sich tiber das
Kinn. Dann fragte er Angelika: »Glaubst du denn, dass du dich
noch einmal verbessern kannst, um den Schulabschluss zu schaf-
fen?«

Angelikas Gesicht war wie versteinert. Sie wusste nicht, was sie
antworten sollte.

Zu seiner Frau gewandt, sagte ihr Vater leise: »Sie ist fiinfzehn,
Gerda. In drei Monaten wird sie sechzehn. Da muss man nicht unbe-
dingt noch weiter zur Schule gehen!«

Doch seine Frau war ganz anderer Meinung. Wenn es etwas gab,
wovon sie tiberzeugt war, dann war es die Tatsache, dass nicht nur
ihre Sohne eine gute Schulbildung erhalten und einen Beruf erlernen
sollten, sondern auch ihre Toéchter. Von ihrem Kummer war nichts
mehr zu spiiren, als sie ihrem Mann fest in die dunklen Augen sah
und auf ihrer Meinung beharrte.

»Kommt gar nicht infrage! Sie legt das Abitur ab!«

»Aber man kann es nicht einfach erzwingen. Sie hat sich erst der-
art verschlechtert, seit das Lyzeum mit dem Jungengymnasium zu-
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sammengelegt wurde. Es sind nun weit mehr Ficher und eine andere
Gewichtung. Man hat den Madchen damit nicht unbedingt einen
Gefallen getan, so modern die Idee auch sein mag. Nicht jeder ist
dazu geeignet, das Gymnasium zu besuchen und die Hochschulreife
zu erlangen. Vielleicht sollte sie dann wenigstens auf die Realschule
wechseln und die Mittlere Reife machen.«

Das Gesicht seiner Frau, das sonst oft so weich und unbedarft
wirkte, zeigte in diesem Moment eine ganz ungewohnte Strenge. Sie
schiittelte langsam den Kopf: »Wir diirfen nicht einfach aufgeben.
Notfalls muss sie eben die Klasse wiederholen.«

Wilfried Stein wandte sich ab. Er wusste, dass jede weitere Diskus-
sion im Augenblick zwecklos war. Sein Blick streifte seine Tochter,
die die ganze Zeit kein Wort dazu gesagt hatte, obwohl es um ihre
Zukunft ging. Sein Lieblingskind war im letzten Jahr in die Hohe
geschossen. Lang und diinn stand sie da, iiberragte ihre Mutter be-
reits um einen halben Kopf. Thr Kérper begann sich gerade erst von
dem eines Madchens in den einer jungen Frau zu verwandeln, mit
kaum sichtbaren weiblichen Rundungen. Die schulterlangen brau-
nen Haare umrahmten ein schmales Gesicht, in dem die grof3en Au-
gen auffielen. Sie dhnelten seinen, das wusste er. Tief in seinem In-
nersten verspiirte er die Gewissheit, dass sie ihrer dltesten Tochter
keinen Gefallen taten, wenn sie sie weiter auf das Gymnasium zwan-
gen.

Er rieb sich die Hiande und fragte: »Vielleicht sollten wir erst ein-
mal zu Abend essen und dann eine Nacht dariiber schlafen, wie es
mit Geli weitergehen soll. Heute werden wir uns wohl nicht einigen.«

Angelika atmete tief ein und aus. Sie wusste, dass es nicht viele
Eltern gab, die so verstindnisvoll auf einen blauen Brief reagiert ht-
ten und bei denen die Meinung einer Mutter genauso viel zdhlte wie
die eines Vaters. Thre Situation war nicht hoffnungslos, aber ihr wur-
de klar, dass sie erst einmal weiter zur Schule gehen musste. Allein
der Gedanke an die endlosen, langweiligen und peinigenden Stun-
den, die sie morgen Vormittag dort absitzen wiirde, verursachte ei-
nen dumpfen Schmerz in ihrer Brust. Was sie wihrend des Unter-
richts vor allem empfand, war ein Gefiihl der Schwiche.



Am nichsten Morgen hatten sich die traurigen Empfindungen noch
verstirkt. Als ihre Mutter sie weckte, zog Angelika sich die Bettdecke
tiber den Kopf und versuchte, nicht an den Tag zu denken, der vor
ihr lag. Seit einer Woche war sie nicht in der Schule gewesen, und sie
konnte sich sehr genau vorstellen, wie die Lehrer und ihre Mitschii-
lerinnen sie empfangen wiirden.

»Aufstehen, Angelika! Du brauchst dich nicht zu verstellen, ich
weif3, dass du wach bist.«

Thre Mutter zog ihr die Decke weg und stemmte die Arme in ihre
Taille. Bei ihrer zierlichen Statur wirkte die Geste nahezu rithrend.

Sie horten die Schritte und Stimmen ihrer Briider, die schon aus
dem Nachbarzimmer kamen und ins Badezimmer rannten. Keiner
von ihnen hatte solche Schwierigkeiten in der Schule wie sie. Eber-
hard schiittelte die guten Leistungen mit seinem hellen Verstand aus
dem Armel. Peter hielt sich wacker im Mittelmaf3. Thre kleine
Schwester ging mehr als gerne zur Grundschule und war regelma-
Big Klassenbeste, was sie sich mit emsigem Fleifl erarbeitete. Sie
stand schon fertig angezogen vor dem ovalen Spiegel, der an ihrem
gemeinsamen Kleiderschrank hing, und war lingst dabei, sich mit
geschickten kriftigen Fingern ihre langen Haare zu festen Zopfen
zu flechten. Ein zuversichtliches Lacheln umspielte ihre Mundwin-
kel, in dem die Vorfreude auf einen Tag voller kleiner gliicklicher
Momente lag.

»Heute darf ich zwei neue Schulhefte anfangen«, sagte sie und
deutete mit dem Kinn in Richtung ihres Ranzens aus gewienertem
braunem Leder, der auf dem Korbstuhl stand. Davor lagen zwei tau-
benblaue Hefte mit bliitenweiflen Aufklebern, auf die sie bereits mit
ihrer akkuraten Kleinmédchenschrift ihren Namen geschrieben hat-
te: Clara Stein.

Angelika lag noch immer im Bett und schaute sie an, wie man ein
exotisches Tier in einem Zoogehege betrachtet. Warum konnte sie
nicht die gleiche Freude tiber ein neues, unberiihrtes Rechen- oder
Schreibheft empfinden wie ihre Schwester, fragte sie sich. Alles ware
so einfach!

Clara war fertig mit dem Frisieren und machte einen Schritt auf
den Stuhl zu. Ehrfiirchtig nahm sie eines der Hefte in die Hand, hielt
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es sich vor das Gesicht und sog horbar die Luft ein. »Es gibt keinen
Geruch, den ich lieber mag!«

»Das ist der frische Leim!«, erklirte ihr ihre Mutter, und es war ihr
anzusehen, wie sehr sie sich gerade selbst tiber die gravierenden Un-
terschiede zwischen ihren Kindern wunderte. Aber ein wenig gab sie
auch ihrem Mann die Schuld. Er hatte Gelis Augenmerk und Interes-
se viel zu sehr auf die schonen Kiinste gelenkt. Sie als Einziges seiner
Kinder fiirr wiirdig befunden, in die Geheimnisse seiner Welt einge-
weiht zu werden. Und das war nun das Resultat. Wihrend Clara an-
déchtig mit aller Vorsicht ihre Hefte in den Ranzen schob, um nur ja
kein Eselsohr zu riskieren, legte sich Angelika die Hiande vor das Ge-
sicht. Der Eifer ihrer kleinen Schwester war in ihrer Situation kaum
zu ertragen.

»Komm schon, Geli, jetzt wird es aber wirklich Zeit.«

Thre Mutter griff nach ihrer Hand und zog sie von der Matratze
hoch.

»Wenn du zu spit kommst, machst du es nur noch schlimmer!«

Es kam noch viel schlimmer, als sich ihre Mutter ihren avantgardisti-
schen, glockigen Mantel anzog, der in keiner Weise der aktuellen
Mode entsprach, den Hut auf den Kopf setzte, sich entgegen ihrer
Gewohnheit vor dem Spiegel rosa Lippenstift auftrug wie ein kleines
Midchen, das sich zum ersten Mal schminkt, und sagte: »Ich begleite
dich heute zur Schule.«

In einen Stoffbeutel packte sie eine Schachtel Pralinen und eine
Flasche franzosischen Cognac, den ihr Vater einmal jahrlich bekam,
wenn er der Familie, bei der er wihrend seiner Gefangenschaft im
Elsass gelebt hatte, einen Besuch abstattete. Was hatte sie mit diesen
Kostbarkeiten vor? Angelika wire am liebsten im Erdboden versun-
ken.

Der Weg iiber den Schulhof neben ihrer winzigen Mutter, deren
Mantel sich im Frithlingswind weit aufblihte, glich einem Spiefiru-
tenlauf. Die Gespriche verstummten, alle drehten sich zu dem merk-
wiirdigen Paar um, das auf den Eingang des Schulgebédudes zustreb-
te. Angelika konnte das Getuschel und Kichern der anderen Schiile-
rinnen und Schiiler horen. Dann wurde es von der Schulklingel



iibertont. Thre Mutter verschwand im Biiro des Direktors, wihrend
sie die Treppen hinauf zu ihrem Klassenraum stieg. Heute kamen ihr
die Stufen héher vor als sonst. IThre Beine waren so schwer, als kleb-
ten Bleigewichte unter ihren Sohlen.

»Stein, sagte Herr Riedel, kaum dass sich alle gesetzt hatten. »An die
Tafel!«

Im Klassenraum breitete sich eine angespannte Stille aus. Angeli-
ka sah ihren Mathematiklehrer an und versuchte, ihm ihre Angst
nicht zu zeigen. Irmgard, die neben ihr saf3, sah sie mitleidig an. Sie
bewegte tonlos die Lippen, und Angelika konnte die Worte: »Zeig’s
ihm!« ablesen. Widerstrebend stand sie auf und lief mit holzernen
Bewegungen den Gang zwischen den Bénken hindurch auf die Tafel
zu.

»Das kann er sich sparen. Die weify doch sowieso nicht die Lo-
sung, horte sie eine Madchenstimme fliistern.

»Nicht einmal ansatzweise!«, gab ein Junge zuriick.

Einige kicherten.

»Ruhe!«, donnerte Riedel.

Als Angelika sich der Tafel ndherte, schienen die Zahlen, Klam-
mern, Zeichen und kleinen Potenzziffern, die er zuvor mit weifler
Kreide daran geschrieben hatte, vor ihren Augen zu verschwimmen.
Von ihrem Platz aus hatte sie die Gleichung wenigstens lesen kon-
nen. Jetzt, wo sie so dicht davorstand, gelang ihr selbst das nicht
mehr. Herr Riedel gab ihr die Kreide. Er sagte: »Fang an zu rechnen!
Schreib die Losung hin.«

Als Angelika nicht reagierte, holte er geniisslich sein Notizbuch
aus der Westentasche und ziickte einen Stift. Gleich wiirde er ihr eine
Sechs notieren, und damit ware ihr Schicksal besiegelt, durchfuhr es
sie. War es nicht genau das, was sie wollte? Einfach nicht mehr zur
Schule gehen miissen? Alle Sorgen los sein? Doch dann meldete sich
ihr Stolz. Was wire das fiir ein klaglicher Abgang. Fieberhaft suchten
ihre Gedanken nach einem Ausweg, einer Losung, mit der sie sich
nicht vollkommen blamieren wiirde. Die Minute, die sie die Glei-
chung von ihrem Platz aus an der Tafel gesehen hatte, war lang genug
gewesen, um sie im Gedéchtnis zu behalten. Und mit einem Mal
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wusste sie, dass es nicht das erste Mal war, dass ihnen diese Aufgabe
gestellt wurde.

Sie nahm allen Mut zusammen, hob langsam den Arm und be-
rithrte mit dem weifen Kreidestiick die dunkelgriine Tafelfarbe. Mit
zitternder Schrift schrieb sie eine Zahlenfolge hinter die Aufgabe,
manche Ziffer nicht ganz auf Hohe der anderen, manche schief, und
setzte sie in Klammern. Aus dem Augenwinkel konnte sie die Uber-
raschung im Gesicht von Herrn Riedel sehen. Er sagte kein Wort,
stand mit verschrinkten Armen in gebithrendem Abstand neben
ihr und beobachtete, wie sie hoch konzentriert schrieb und schrieb.
Sie fiigte Plus- und Minuszeichen hinzu, setzte das x fiir die Unbe-
kannte immer wieder an eine andere Stelle. Zwischendurch hielt sie
nur kurz inne, wenn sie tiberlegen musste. Die Spannung in der
Klasse stieg. Nun weif3 sie nicht mehr weiter, dachten die anderen
gewiss. Doch die Unterbrechungen dauerten nicht lange. Thre Schrift
wurde sicherer, die Zahlen akkurater. Keine ihrer Mitschiilerinnen
sagte etwas, sie hatte ihre volle Aufmerksamkeit, nicht einmal ein
Flustern war zu horen. Nur das leise Quietschen der Kreide, als An-
gelika die Tafel nach und nach mit unzihligen Zeichen bedeckte.
Der Platz auf den dufleren Fliigeln reichte nicht mehr aus, und sie
klappte sie auf. Es mussten einige Minuten vergangen sein. Schlief3-
lich schrieb sie in die unterste rechte Ecke ein Gleichheitszeichen
und dahinter eine grofie Null. Sie richtete sich auf, legte den Krei-
destummel in die Metallrinne unter der Tafel und strich sich den
weifSen Staub von den Hinden.

Herr Riedel blieb einige Sekunden unbeweglich stehen und be-
trachtete ihre Arbeit. Dann machte er einen Schritt nach vorn, nahm
ein neues Stiick Kreide aus der Ablage. Er tauschte eine Drei gegen
eine Sechs, wischte mit dem Finger eine Klammer weg. Durch eine
Zeile ihrer Rechnung machte er einen dicken weiflen Strich, hinter
das Ergebnis unten rechts schrieb er einen Haken.

Er sagte: »Erstaunlich ... wirklich erstaunlich.«

Danach schrieb er etwas in sein kleines Notizbuch.

»Note Drei. Setzen.«

Angelika hitte aufjauchzen konnen, doch sie schluckte jeden An-
flug von Triumph herunter. Mit durchgedriicktem Riickgrat ging sie
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zuriick zu ihrem Platz. Sie begegnete den Blicken der Madchen aus
ihrer Klasse und konnte das ungldubige Staunen in ihren Augen ab-
lesen. In manchen Gesichtern stand Neid, in manchen glaubte sie
echte Anerkennung zu sehen.

Als sie zu ihrer Bank am Ende des Klassenzimmers kam, nickte ihr
Irmgard zu. Sie war die Einzige, die zu ihr hielt, obwohl sie dadurch
unter den anderen Schiilerinnen einen schweren Stand hatte. Auch
sie war tiberrascht tiber Angelikas Auftritt, aber ihr war deutlich an-
zusehen, wie sehr sie sich dariiber freute.

Erst als die Mathematikstunde zu Ende war und sie ihre Pausenbro-
te unter den Pulten hervorholten, traute Irmgard sich nachzufragen.

»Wie hast du das gemacht? Du warst doch wochenlang nicht im
Unterricht, und das war eine richtig schwierige Gleichung.«

Angelika wartete erst, bis sie alleine auf dem Gang vor ihrer Klasse
waren. Dabei tiberlegte sie, ob sie ihrer Freundin ihr Geheimnis of-
fenbaren oder sich lieber weiter in ihrer Bewunderung sonnen sollte.
Sie entschied sich fiir Ersteres, denn sie mochte sie zu gerne, um un-
ehrlich ihr gegeniiber zu sein.

»Es war ganz einfach. Riedel hat fast genau diese Aufgabe bereits
vor zwei Wochen gestellt. Es war das letzte Mal, dass ich im Mathe-
matikunterricht war. Und die Streberin Mathilde hat den Losungs-
weg an die Tafel geschrieben.«

Irmgard war gerade im Begriff, in ihr Leberwurstbrot zu beif3en,
lief} es aber sinken und machte grofle Augen. »Heif3t das, du hast gar
nicht gerechnet?«

Angelika schiittelte den Kopf: »Du weif3t doch, dass ich dazu nicht
in der Lage bin.«

»Aber das bedeutet ja, dass du dir alles genau gemerkt hast, was da
stand. «

Angelika zuckte mit den Schultern. »Ja, fast!«

Sie wickelte langsam ihr Graubrot aus dem Pergamentpapier und
klappte es auseinander, um nachzusehen, aus was der Belag bestand.
»Offenbar bis auf die beiden Zahlen und die Zeile, die er durchgestri-
chen hat.«

Mit einer energischen Bewegung hielt sie Irmgard ihr Brot entge-
gen. Mochtest du tauschen? Ich habe Blutwurst drauf.«
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Bereitwillig gab Irmgard ihr das Leberwurstbrot und sah sie dabei
unverwandt an. »Weif3t du eigentlich, wie auflergew6hnlich das ist?
Wer kann sich so eine lange Zahlenfolge schon merken, und das
nach der langen Zeit?«

Angelika hatte dariiber nie nachgedacht, denn was ihrer Freundin
so bemerkenswert erschien, war fiir sie ganz selbstverstandlich. Ei-
nen Satz, mehrere Sitze, eine Zahlenfolge, ein Bild, ein Arrangement
sehen und sich alles merken, war ein und derselbe Prozess. Kein
zweiter Schritt lag dazwischen. Da war kein zeitlicher Abstand, es
war keine Wiederholung erforderlich. Das einmal Gelesene, einmal
Gesehene, brannte sich ohne jede Anstrengung in ihr Gedéchtnis
ein, und meistens wusste sie deshalb auch, was als Nichstes kommen
wiirde.

»Aber es ist kein Wunder! Deshalb bist du auch in Geschichte und
Erdkunde so gut.« Irmgard presste die Mundwinkel zusammen und
setzte bedauernd hinzu: »Wenn du denn mal regelméflig in den Un-
terricht kommst. Wiirdest du das tun, hittest du nur die allerbesten
Noten!«

Angelika betrachtete ihre Freundin. Was sie an Irmgard so beein-
druckte, war ihre Art, immer das Beste in den meisten Menschen zu
sehen, mit ganz wenigen Ausnahmen. Ein Charakterzug, in dem sie
ihrem Bruder Peter glich und den Angelika noch dazu sehr haufig zu
spiiren bekam. Manchmal hatte sie geradezu den Eindruck, dass
Irmgard sie anhimmelte.

»Fiir dich ist es eine Kleinigkeit, dir alle Namen, Zahlen und Bilder
zu behalten!« Irmgard klang so begeistert, als habe sie gerade eine
bahnbrechende Entdeckung gemacht.

»Das ist ja auch nicht weiter schwer«, wollte Angelika gerade ant-
worten, aber sie merkte, wie hochmiitig der Satz klingen konnte.
Wihrend sie nach einer unverfinglicheren Erwiderung suchte, hor-
ten sie Schritte und sahen dann beide, wie jemand die Treppe he-
raufkam. Als sie erkannten, um wen es sich handelte, verschluckte
Angelika ihre Antwort. Es war der gefiirchtete Direktor personlich.
Seine harten Sohlen hallten in dem langen Gang, von dem die Klas-
senrdume abgingen, als er im Stechschritt auf sie zukam. Erstens
durften sich die Schiilerinnen wiahrend der grofien Pause nicht im
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Gebaude authalten. Zweitens sah sein scharf geschnittenes Gesicht
sie so streng an, dass Angelika sofort Bedenken kamen. Hatte Riedel
ihren einfachen Trick durchschaut, als Tduschungsversuch angese-
hen und gemeldet?

Sie schluckte hastig den Bissen Leberwurstbrot herunter, wischte
sich den Mund mit dem Handriicken ab und stand stramm wie ein
Soldat.

»Guten Morgen, Herr Direktor«, griifiten beide Midchen die
Respektsperson, so synchron und monoton, wie es ihnen beige-
bracht worden war. In seiner Anwesenheit gab sich jeder Schiiler
des Gutenberg-Gymnasiums die grofite Miihe, alle Verhaltensregeln
aufs Peinlichste zu beachten, denn er war fiir seine Hirte bertichtigt.
Und heute bemiihte sich sogar Angelika, nicht aus der Reihe zu tan-
zen.

»Stein, sagte er, und seine kalten Augen sahen von einem Maid-
chen zum anderen.

»Das bin ich«, antwortete Angelika, als hitte er eine Frage gestellt.

»Das weifd ich natiirlich! Mitkommen!«

Angelika driickte ihrer Freundin das angebissene Brot in die Hand,
und alles, was sie noch wahrnahm, war deren mitleidiger Blick, be-
vor sie hinter dem Direktor herging. Sie betrachtete die Riickseite
seines grauen Anzugs, sah von oben die Schuppen auf seinen Schul-
tern, als sie die Treppenstufen hinunterstiegen, und durch ihren Kopf
rauschten die verschiedenen Varianten dessen, was sie jetzt erwarte-
te. Von drauflen drangen die Gerdusche der Schiiler aus der grofien
Pause an ihr Ohr. Als der Direktor die Tiir zu seinem Biiro offnete,
vor dem die Schulsekretirin safi, fragte Angelika sich, weshalb er
nicht sie geschickt hatte, um sie zu holen, sondern selbst gekommen
war.

Auf seinem Schreibtisch stand noch die staubige Flasche Cognac,
daneben lagen die Sarotti-Pralinen, und Angelika empfand den Be-
stechungsversuch ihrer Mutter als ausgesprochen peinlich, wiahrend
Pfeiffer um den Tisch herumging und sich auf seinen Stuhl setzte. Er
bot ihr nicht einmal einen Platz an, sondern lief§ sie vor seinem
Schreibtisch stehen.

Angelika hatte gleich gewusst, wie verheerend es sich auswirken



konnte, ihn mit derartigen Geschenken milde stimmen zu wollen. Es
wiirde bei einem Mann, der bekannt fiir seine strengen Grundsitze
war, genau das Gegenteil bewirken. Pfeiffer blatterte in einer Mappe,
und fast eine Minute lang tat er so, als sei sie gar nicht anwesend.
Angelika betrachtete, wie schon so oft zusammen mit Irmgard wéh-
rend des Physikunterrichts, fasziniert die schwarzen Haare, die aus
seinen Nasenlochern sprossen. Als er endlich aufsah, lag in seinem
Blick eine kalte Verachtung, deren Ausmafl Angelika iiberraschte.
Thr Mund wurde trocken.

Dann begann er zu sprechen: »Du hast an mehreren Tagen die
Schule geschwinzt. Du stehst in fast allen Fichern auf der Note un-
geniigend. Du versuchst, deinen Lehrer dariiber hinwegzutiuschen,
dass du im Fach Mathematik den Anschluss vollig verloren hast, in-
dem du eine auswendig gelernte Losung an die Tafel schreibst, ohne
auch nur ansatzweise zu rechnen, und als sei das Maf nicht ldngst
voll, kommt deine Mutter mit Geschenken in mein Biiro, ohne sich
dariiber im Klaren zu sein, was die Vorteilsannahme fiir den Direk-
tor eines Gymnasiums bedeutet.«

Angelika sah auf ihre Fingernagel. Thr fiel auf, dass sie sie heute
frith nicht sauber geschrubbt hatte, wie sie es sonst jeden Morgen tat.
Aber ihr hatte die Zeit gefehlt, und ihre Mutter hatte wohl in der
Aufregung selbst vergessen, sie darauf hinzuweisen. Jetzt hatten sie
einen hisslichen schwarzen Rand von ihrem gestrigen Tag auf der
Karlsaue. Was wiirde er nun blof3 von ihr denken? Beschiamt ver-
schrinkte sie sie vor ihrem Schof3. Und warum hatte ihr Mathema-
tiklehrer erst die Note Drei fiir sie aufgeschrieben, wenn er danach zu
Pfeiffer lief und sie anschwirzte? Etwas musste ihn an ihrer Losung
doch beeindruckt haben.

Angelika war nicht bewusst, dass diese Nebensichlichkeiten fiir
die Entscheidung des Direktors nicht mehr die geringste Rolle spiel-
ten. Er hatte seinen Entschluss schon lange gefasst.

Schuldirektor Pfeiffer war seit dem Tag nicht mehr gliicklich, an
dem sein Knabengymnasium zum Schuljahresbeginn 1952/53 mit
dem benachbarten Lyzeum zusammengelegt worden war. Bis dahin
war er ein zufriedener Zigarrenraucher mit einer Vorliebe fiir gute
Hausmannskost und ausgefallene physikalische Experimente gewe-



sen. Selbst verheiratet, aber kinderlos, hatte er die Gymnasiasten alle
als seine Kinder betrachtet. »Meine Buben« hatte er sie immer gerne
genannt. Aber als die Madchen kamen, hatte er ihnen nicht die glei-
chen positiven Gefiihle entgegenbringen konnen. Im Médchenlyze-
um hatte der Schwerpunkt der Bildung auf Zeichnen, Handarbeit,
Religion und Hauswirtschaft gelegen. Naturwissenschaften, Mathe-
matik und Latein galten als zu schwierig fiir die Schiilerinnen und
wurden nur am Rande unterrichtet. Pfeiffer war ein eifriger Verfech-
ter der Theorie, dass durch allzu viel Bildung die eigentliche Aufgabe
der Frau als Hausfrau, Gattin und Mutter zu sehr in den Hintergrund
trat und die weibliche Demut Schaden nehmen koénne. Und ausge-
rechnet ihm wurde die Aufgabe tibertragen, das Lyzeum im Rahmen
der neuerdings befiirworteten Koedukation in sein geliebtes Jun-
gengymnasium zu integrieren.

Er hielt die unscheinbare Schiilerin mit den glatten braunen Haa-
ren und dem schmalen Gesicht, die vor ihm stand und ihre Hinde
versteckte, gar nicht fiir diimmer als die anderen. Angelika Stein war
in seinem Unterricht sogar mit iiberraschenden und fantasiereichen
Ansitzen zur Erklarung physikalischer Phdnomene aufgefallen.
Doch sie hatte etwas an sich, das sie von den anderen Midchen un-
terschied. Es war ein Funke des Aufbegehrens und Hinterfragens in
ihrem Blick, den er nicht gutheiflen konnte, schon gar nicht bei einer
Angehorigen des weiblichen Geschlechts.

»Du kannst jetzt gehen, sagte Pfeiffer, jede Silbe betonend.

Als sie den Kopf hob, ihn mit ihren grofien Augen ansah und tiber-
legte, ob er »zuriick in die Klasse« meinte, setzte er von selbst hinzu:
»Nach Hause.« Wihrend sie sich schon umdrehte, stellte er klar:
»Und du brauchst auch nicht wiederzukommen!«

Sie hatte sich freuen sollen, denn das war es doch, was sie gewollt
hatte: nie wieder in die Schule gehen miissen! Aber ein Gefiihl der
Zufriedenheit stellte sich in diesem Moment nicht ein. Angelika
drehte sich um und ging zur Tiir, driickte die Klinke herunter, und
gerade als sie sie 6ffnete und ihr der Geruch von Bohnerwachs ent-
gegenschlug, fiel ihr etwas ein. Warum sollte sie die guten Sachen
dort auf dem Schreibtisch lassen, wenn der Direktor sie ohnehin
nicht haben wollte? Sie wusste doch, wie sehr ihr Vater den Cognac



schitzte, den er jedes Jahr von der elsdssischen Familie geschenkt be-
kam, bei der er als Kriegsgefangener gearbeitet hatte.

»Ich darf doch?«, sagte sie und merkte selbst ein wenig erschro-
cken, wie vorlaut ihre Stimme klang. Sie streckte die Hand aus, griff
nach dem Cognac und der Pralinenpackung. Spiirte das kalte Glas
des Flaschenhalses in ihrer Handfliche und sah, wie Pfeiffer Luft hol-
te und dazu ansetzte, sie zuriickzuhalten, aber den Mund wieder
schloss. Sah, wie sich seine Augen verengten, wie er die Lippen zu-
sammenpresste, bis sie zu einem missbilligenden geraden Strich
wurden. Diesen Blick spiirte sie in ihrem Riicken, als sie mit den bei-
den Geschenken ihrer Mutter sein Biiro verlief3. Jetzt gab es endgiil-
tig kein Zurtick mehr.

Angelika trat auf den Gang, atmete tief durch. Die von dem Geruch
nach Bohnerwachs, Kreide und Tinte durchsetzte Luft fiillte ihre Na-
senfliigel, verbreitete sich in ihren Bronchien.

Nie wieder Schule!, sagte sie sich und versuchte, sich damit Mut zu
machen.

Bevor sie endgiiltig ihren Fufd in die Freiheit setzen konnte, stand
ihr noch ein unangenehmer Weg bevor. Sie wiirde vor den Augen
aller Schiiler ihren Ranzen und ihre Jacke aus der Klasse holen miis-
sen. Cognac und Pralinen stellte sie neben der Tiir ab, bevor sie, ohne
zu klopfen, den Klassenraum betrat. Die nachste Stunde hatte ldngst
begonnen. Sie musste sich zusammenreifen, als ihre Deutschlehre-
rin mitten im Satz authorte zu sprechen, sich die Gesichter ihrer Mit-
schiilerinnen mit fragendem Blick zu ihr umwandten. Nur Irmgard
flisterte sie die Worte zu: »Ich erklire es dir spater«, wihrend sie ihre
Ledertasche aus dem Fach unter der Bank zog, das Mathematikbuch
einpackte, die beiden Messingschnallen schloss, ihre Strickjacke von
der Stuhllehne nahm. Irmgard nickte ihr zu. Sie wussten in diesem
Moment beide, dass ihre Kameradschaft das Einzige war, was Ange-
lika an der Schule vermissen wiirde.

In den kommenden Jahren sollte sie noch oft an den Augenblick zu-
riickdenken, als die hohe schwere Tiir des Schulgebédudes das letzte
Mal mit einem tiefen satten Poltern hinter ihr ins Schloss fiel, ohne
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zu ahnen, dass sie ausgerechnet ihre Versdumnisse im Physikunter-
richt einige Male bedauern wiirde. Sie hatte nun Zeit, Zeit, die es
auszufiillen galt, und dennoch fiel es ihr schwer, langsam zu gehen.
Die bange Frage, wie die Reaktion ihrer Eltern ausfallen mochte, ver-
mengte sich mit dem Wegfall einer Last und ungeheurer Erleichte-
rung. Angelika rannte iiber den Schulhof zum Haupttor heraus. Fast
wire sie mit einem Mann zusammengestofien, der auf dem Biirger-
steig seinen Dackel ausfiihrte. Angelika murmelte eine Entschuldi-
gung und rannte weiter. Sogar die Sorge und die Angst, die sie bei
dem Gedanken an das Bedauern ihrer Mutter iiberkamen, konnten
das Vergniigen nicht verdridngen, das unbeschreibliche Gliicksge-
fithl, das sich in ihrem gesamten Korper auszubreiten schien. Es gab
ein Wort, das alles ausdriickte, das sie spiirte, und zudem erklrte,
warum sie spater, im Riickblick, diesen Tag stets als so bedeutungs-
voll fiir ihr Leben ansehen sollte: Freiheit.
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