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Das Buch

San Diego, Kalifornien. Detective Samantha (Sami) Rizzo 
und ihr Partner Alberto Diaz von der Mordkommission 
stehen vor einem schwierigen Fall. Immer wieder tauchen 
allein gelassene Kinder in Einkaufszentren auf, immer 
wieder finden sie tote Frauen in kleinen Kirchen auf dem 
Land. Was steckt dahinter? Fieberhaft fahnden die beiden 
Detectives nach einem unheimlichen, mysteriösen Killer, 
der es offenbar auf Mütter mit kleinen Kindern abgesehen 
hat.

Eines Tages lernt Sami auf einer Wohltätigkeitsveran-
staltung den Physiotherapeuten Simon Kwosokowski ken-
nen, der dort ehrenamtlich arbeitet. Simon interessiert 
sich für Sami, insbesondere als er erfährt, welchen Beruf 
sie ausübt.

Dunkle Ahnungen suchen Sami heim, Simon scheint 
genau in das Täterprofil zu passen, das ihre Kollegen er-
stellt haben. Getrieben von Furcht und Neugier, lässt sich 
Sami auf ein Date mit Simon ein – und macht in seinem 
Haus eine grauenhafte Entdeckung …

Der Autor

Daniel Annechino lebt und arbeitet in San Diego, Kali-
fornien. Er hat bislang bereits vier Romane geschrieben. 
Leise stirbst du nie, sein fünftes Buch, erschien in den USA 
im Selbstverlag und entwickelte sich zum Internet-Best-
seller. Im Frühjahr 2010 wurde es bei AmazonEncore ver-
öffentlicht.
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Prolog

Ich liege nackt auf dem provisorischen Kreuz. An 
der Unterseite meiner Arme, die Wirbelsäule entlang und 
hinten an meinen Oberschenkeln spüre ich, wie sich Split-
ter des rohen Holzes in meine empfindliche Haut bohren. 
Meine Arme und Knöchel sind mit Wäscheleinen an das 
Kreuz gebunden. Ich versuche, in der feuchten Luft zu 
 atmen, doch meine Lungen sind wie zusammengepresst, 
als würde ein schweres Gewicht auf meiner Brust liegen. 
Mein Herz klopft gegen meine Rippen. Er streichelt mei-
nen zitternden Körper. Mein Kidnapper. Ein Monster wie 
kein Zweites. Für einen Moment blickt er mit großen Au-
gen auf meine Brüste. Bei dem Gedanken, dass er mich 
berühren könnte, läuft mir ein Schauer über den Rücken. 
Dann betrachtet er genau mein Gesicht, als würde er da-
rin nach etwas suchen. Ich weiß nicht, wonach. Vielleicht 
will er sich an meiner Angst berauschen, sie wie edlen 
Wein genießen. Ich versuche, mich zu überzeugen, dass 
dies ein Alptraum ist, dass alles, was ich über das Leben 
und den Tod und die Wirklichkeit weiß, bei meinem Auf-
wachen noch Bestand haben wird. Aber ich werde nicht 
aufwachen. Ich blicke in seine Augen und sehe keinen 
Mann, sondern meinen Henker. Ich schluchze nicht län-
ger oder bettle um Gnade. Mein Flehen beflügelt und 
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zerstört sein. Ich denke, er wird Jahre brauchen, um über 
den Verlust hinwegzukommen. Die Zeit wird seine Wun-
den vielleicht niemals heilen. Aber das Leben wird trotz-
dem weitergehen. Eines Tages wird eine andere Frau das 
Bett mit ihm teilen. Sie wird ihn in ihren Armen halten 
und mit ihm schlafen, genau wie wir es so oft getan haben. 
Und Jennifer wird sie Mami nennen.

Jetzt erkenne ich, dass mir die scheinbar unbedeuten-
den Dinge am meisten fehlen werden: Jennifer eine Gute-
nachtgeschichte vorzulesen, mich an Stephen zu kuscheln 
und mit ihm Popcorn zu essen, Rosen aus meinem Garten 
zu holen, Rotkehlchen vor meinem Schlafzimmerfenster 
singen zu hören, der Geschmack von frischen Erdbeeren, 
meine Mutter zu ihrem Lieblingsbuffet mitzunehmen. 
Oh, wie gern hätte ich noch eine Chance, das Leben ge-
nießen zu können.

»Bist du bereit, Sünderin?«
Seine Worte durchbrachen die Stille wie ein Sturm die 

Ruhe der Nacht.
Ich werde niemals bereit sein zu sterben.
Seine Augen wirken jetzt anders. In ihnen scheint ein 

verstecktes Lächeln zu zwinkern. Sein Gesicht strahlt vor 
Entschlossenheit. Einen Moment lang hoffe ich vergeb-
lich, ein Held wie John Wayne möge die Tür aufbrechen 
und mich retten. Ich drehe meinen Kopf zur Tür. Hoffe. 
Bete. Aber dieser Held lebt nur in meiner Phantasie.

Er drückt den scharfen Nagel gegen mein Handgelenk 
und holt mit dem Hammer aus. »Bist du bereit, für deine 
Sünden zu büßen?« Er fährt sich mit der Zunge über die 
Lippen, als freue er sich auf ein ausgezeichnetes Essen. 
»Erkennst du Jesus als deinen Herrn und Erlöser an?«

Es ist so weit, Linda Cassidy. Der Anfang vom Ende.
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 erregt ihn nur. Und diese Genugtuung werde ich ihm 
nicht geben.

So werde ich also sterben.
Ich drehe meinen Kopf ein wenig und sehe meine 

Tochter auf dem Bett liegen. Sie schläft friedlich, weiß 
nicht, dass sie mich nie wiedersehen wird. Er verspricht 
mir, ihr nichts zu tun, wenn ich keinen Widerstand leiste. 
Doch sein Versprechen tröstet mich wenig. In der einen 
Hand hält er einen Hammer und in der anderen einen 
glänzenden Nagel. Ich kann mir nicht vorstellen, wie das 
Ausmaß des Schmerzes sein wird, wenn er den kalten 
Stahl durch meine Hand- und Fußgelenke treibt. Sollte 
Gott wirklich barmherzig sein, so wird Er mich in Bewusst-
losigkeit Zuflucht nehmen lassen und mir die Todesqua-
len ersparen.

Warum zögert er? Sein Innehalten soll mich nur noch 
mehr peinigen. Aber ja, das gehört zu seinem Spiel.

Natürlich habe ich Angst vor dem Tod, dem Unbe-
kannten, doch der wahre Horror geht von meinem hellwa-
chen Geist aus. Niemand wird sich an meinen Namen er-
innern. Linda Cassidy wird nicht mehr als eine Frau sein, 
die mit dem Auto liegenblieb und eine falsche Entschei-
dung traf. Mein Leben, alles, was ich erreicht und für 
meine Familie getan habe, wird in Vergessenheit geraten. 
Meine Identität wird verschwinden. Ich werde nur noch in 
der Unfallstatistik in der Zeitung auftauchen: als Opfer 
Nummer zwei.

Wie ich hier so liege und darauf warte, dass er mit sei-
nem Ritual fortfährt, denke ich über die Vergangenheit, 
aber auch über die Zukunft nach, von der ich kein Teil 
mehr sein werde. Was wird mein Mann Jennifer erzählen, 
wenn sie nach ihrer Mami fragt? Stephen wird am Boden 
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1 Simon genoss diesen Teil der Jagd. Er war wach-
sam, lauerte einer weiteren Seele auf, die geläutert werden 
müsste. Wie eine hungrige Straßenkatze einen verletzten 
Vogel verfolgt, so musste er auf den richtigen Moment 
warten, bevor er losschlug.

Er saß tief im Fahrersitz seines schwarzen Ford F-150 
Supercab, offensichtlich nicht an den Kunden des Food-
Mart interessiert, die vor ihm ein und aus gingen. Jeder, 
der ihn an diesem kühlen Novemberabend bemerkte, 
würde davon ausgehen, dass er auf seine Frau wartete, die 
mit einem Einkaufswagen voller Lebensmittel erscheinen 
würde. Als er dort im Dunkeln saß, fiel gerade genug 
bläuliches Licht von den Parkplatzleuchten in seinen 
Truck, dass er seine Lieblingspassage in der Bibel lesen 
konnte, die seine Mutter ihm viele Male vorgelesen hatte. 
»Es ist eine Stimme eines Predigers in der Wüste: ›Bereitet den 
Weg des Herrn und macht seine Steige eben. Alle Täler sollen 
erhöht werden, und alle Berge und Hügel sollen erniedrigt wer-
den; und was krumm ist, soll gerade werden, und was uneben 
ist, soll ebener Weg werden. Und alle Menschen werden den 
Heiland Gottes sehen.‹«

Beim Lesen dieser Worte lief es ihm kalt den Rücken 
hinunter.

Mit verschwommenem Blick sehe ich ein letztes Mal zu 
meiner wunderschönen Tochter. Ich fühle einen Kloß in 
meinem Hals wachsen und kann kaum die Tränen unter-
drücken.

Auf Wiedersehen, mein süßes Kind. Ich liebe dich von gan-
zem Herzen.

Ich schließe die Augen und bete leise, in der Hoffnung, 
Gott möge tatsächlich barmherzig sein.
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lenke und störrische Gelenke zu bewegen. Schmerz, verur-
sacht durch heftiges Bewegen, half, den Heilungsprozess 
in Gang zu bringen. Wer würde jemals etwas ungewöhn-
lich daran finden, wenn er einen kleinen Finger ein wenig 
überstreckte oder ein Knie über das vernünftige Maß hin-
aus beugte? Wie sollte jemand ahnen, dass seine Behand-
lungen therapeutisch so nicht vorgeschrieben waren? 
Schmerz, so hatte es ihm seine liebe Mutter beigebracht, 
läuterte die Seele und machte das Herz rein. Und Simon, 
von seinem Schöpfer berufen und von seiner wachsamen 
Mutter angeleitet, konzentrierte sich mit seinen Bemühun-
gen auf die verderbten Frauen dieser Welt. Ja, er war tat-
sächlich ein begnadeter Therapeut, aber Simon betrach-
tete sich eher als ein Heiler von Seelen denn von Körpern.

Sie parkte zwei Reihen weiter, nah genug, um sie pro-
blemlos beobachten zu können. Wie gewohnt schien sie es 
sehr eilig zu haben. Nachdem sie ihre Tochter vom Rück-
sitz gehoben hatte, joggte sie fast in den Supermarkt, der 
rund um die Uhr geöffnet war.

Während er jede ihrer Bewegungen beobachtete, ihr 
wie gebannt zusah, stellte sich ein nagelneuer Infinity 
 neben Simons Pick-up. Ein kleiner kahlköpfiger Mann 
mühte sich aus seinem Wagen, richtete sich langsam auf 
und schlug die Tür zu. Auf der Beifahrerseite erschien eine 
kleine junge Frau mit langem blondem Haar. Die Tochter 
des Mannes, nahm Simon an. Zuerst konnte Simon ihr 
Gesicht nicht erkennen, und es war ihm egal, wie sie aus-
sah. Doch als sie sich umdrehte, um die Tür zu schließen, 
und das Licht der Quecksilberdampflampe auf ihr Gesicht 
fiel, blieb Simon fast das Herz stehen. Der unglaublich 
schöne Teenager sah Bonnie Jean so ähnlich, dass sie nur 
ihr Zwilling sein konnte.
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Als er ungeduldig wartete, fühlte Simon einen Krampf 
im unteren Rückenbereich, eine leichte Verspannung nach 
seinem intensiven Workout am Nachmittag. Er wollte sei-
nen Körper genauso fit halten wie seine Seele. Er setzte 
sich mit seinen knapp zwei Metern ein wenig anders hin 
und massierte sanft seine empfindlichen Muskeln. Nun 
wartete er schon über eine Stunde auf sie, und sie war 
noch nicht erschienen. Ihre Verspätung beunruhigte ihn. 
Ein erfolgreicher Plan beruhte auf Vorhersagbarkeit.

Obwohl er den Rotschopf heute nicht entführen wollte, 
hatte er ihre Gewohnheiten schon seit mehr als zwei Wo-
chen beobachtet, hatte ihre Aktivitäten mit der sorgfälti-
gen Aufmerksamkeit eines Privatdetektivs studiert. Sie 
raste jedes Mal mit quietschenden Reifen über den Park-
platz und fuhr ihren goldfarbenen BMW wahllos auf ir-
gendwelche Stellplätze. Immer in Eile, würde sie sich 
dann ihre Tochter vom Rücksitz schnappen und in den 
Supermarkt rennen.

Simon wollte gerade die heutige Überwachung abbre-
chen und blickte von der Bibel hoch, als er den goldenen 
BMW auf einen freien Parkplatz zurasen sah. Er schaute 
auf seine Uhr.

Fünfundvierzig Minuten zu spät.
Wie schon in der Vergangenheit ließen Auserwählte 

sein Herz wild schlagen. Sein Gesicht wurde heiß, stand 
in Flammen. Da er wusste, dass sie bald geläutert sein 
würde, überwältigte ihn beim Beobachten eine unvor-
stellbare Euphorie. Für einen Moment schloss er die Au-
gen, streichelte sanft den Ledersitz und stellte sich vor, es 
sei die weiche Haut dieser Frau.

Simon liebte es, Menschen zu berühren. Als Physiothe-
rapeut verdiente er sein Geld damit, Finger und Handge-
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Verkehr sah East County aus wie jede andere ländliche 
Gegend. Er bog auf seine lange Kieseinfahrt ab, drückte 
den Knopf für den automatischen Garagentoröffner und 
blieb noch einen Moment in seinem Pick-up sitzen.

Heute Nacht würde Blut fließen.
Er nahm seine Schlüssel, stieg aus dem Wagen und ging 

auf die Garage zu. Dichter Nebel lag über der Landschaft, 
rauchiger Dunst stand über der Erde wie über glimmender 
Glut. Die feuchte Luft roch nach frisch geschlagenem 
Holz. Samson, der drei Jahre alte, schokoladenbraune La-
brador von Simon, hatte seinen Besitzer entdeckt, und sein 
Schwanz schlug gleichmäßig gegen die Plastikmülltonne. 
So sicher, wie die Sonne in San Diego schien, begann der 
Hund zu jaulen und im Halbkreis seinen Begrüßungstanz 
aufzuführen.

»Wie geht es meinem großen Jungen?« Simon kniete 
sich auf den Garagenboden und ließ sich von Samson mit 
der Zunge übers Gesicht fahren. »Willst du etwas fres-
sen?«

Simon nahm den 40-Pfund-Sack Futter und füllte Sam-
sons stählernen Fressnapf. Mit dem Gartenschlauch gab 
er dem Hund frisches Wasser, dann schloss er die Küchen-
tür auf.

Sah man einmal von neueren Armaturen in den beiden 
Badezimmern und einer Do-it-yourself-Küche ab, die der 
frühere Besitzer billig zusammengebaut hatte, war in Si-
mons bescheidenem Haus, das aus dem Jahr 1926 stammte, 
nie etwas erneuert worden. Und so war das Innere des 
Hauses von der bunten Blümchentapete bis hin zu dem 
abgetretenen und vergilbten Linoleum völlig herunterge-
kommen. Dieser erbärmliche Zustand jagte Simon Angst 
ein. Jahrelang war er ein Sauberkeitsfanatiker gewesen, 
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Unmöglich.
Bonnie Jean wäre heute über dreißig, und das Letzte, 

woran er sich erinnern konnte, war, dass sie Corpus Christi 
verlassen und irgendwo in den Nordosten gezogen war. 
Obwohl die Ähnlichkeit verblüffend war, wusste er, dass es 
sich nur um einen seltsamen Zufall handeln konnte. Trotz-
dem war er beunruhigt. Als er sah, wie der kahlköpfige 
Mann nach der Hand der jungen Frau griff und mit ihr in 
den Supermarkt ging, verbannte Simon die quälende Er-
innerung aus seinen Gedanken.

Nachdem er zwanzig Minuten gewartet hatte, sah er 
die Rothaarige mit einem Einkaufswagen auf ihr Auto zu-
gehen. Er prägte sich diesen Anblick ein.

»Nicht heute«, flüsterte er. »Alles zu seiner Zeit.«
Heute beobachtete und plante er nur. Die Läuterung 

der Rothaarigen würde noch früh genug kommen.
Doch zurzeit wartete eine andere Sünderin in Simons 

Erlösungsraum auf ihre Errettung.
Simon verließ San Diego, nahm den Freeway 8 und 

machte sich auf den Weg zu seinem Zuhause in Alpine. 
Getrieben von dem unstillbaren Verlangen, eine andere 
Seele zu läutern, achtete er nicht auf die Geschwindig-
keitsbeschränkung und fuhr auf der Überholspur. Er 
schlug mit der geballten Faust auf das Armaturenbrett.

Darum bestehen die Gottlosen nicht im Gericht noch die 
Sünder in der Gemeinde der Gerechten.

Und wieder stürmten Erinnerungen an Bonnie Jean 
Oliver auf ihn ein.

Er verließ den Freeway und fuhr sieben Meilen über 
eine enge kurvige Straße, an der Farmhäuser lagen, zerfal-
lene Scheunen und viele Hektar offenes Land. Fernab der 
Küste mit dem Wind vom Meer, den Palmen und dichtem 
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befand sich in der Küche. Mit dem Glas in der Hand 
drückte er den Lichtschalter und ging vorsichtig die enge 
Treppe hinunter. Der Keller, höher als sonst üblich, er-
laubte es Simon, aufrecht zu gehen. Zwischen seinem 
Kopf und der Decke lagen mindestens zwanzig Zentime-
ter. Bevor er die schallgeschützte Tür aufschloss, blickte 
Simon durch die Sicherheitslinse, die er installiert hatte, 
um seine Gäste überwachen zu können. Gerade als er das 
Bolzenschloss öffnen wollte, machte er seine Augen zu 
und konnte die Frau vom Supermarkt vor sich sehen.

Bonnie Jean Oliver.
Sie war mit Simon in eine Klasse gegangen und wohnte 

im Haus nebenan. Er konnte sich an ihre Rattenschwänze 
erinnern, ihre Sommersprossen, ihre Augen, die grün wie 
Jade waren, und an den Tag, an dem sie ihn nach der Schule 
zu sich nach Hause eingeladen hatte. Ihre Eltern waren 
beide bei der Arbeit. Sie hatten sich die Rolling Stones an-
gehört, Kartoffelchips gegessen, Cola getrunken und 
über die Schule und Hausaufgaben geredet.

Bei Simon, der kurz vor der Pubertät stand, machten 
sich die Hormone schon eindringlich bemerkbar. Sein In-
teresse galt heranwachsenden jungen Mädchen – beson-
ders Bonnie Jean, die ihm schon immer die Liebste gewe-
sen war –, und so gab Simon der Versuchung nach und 
ignorierte die unaufhörlichen Warnungen seiner Mutter 
in Bezug auf die Sünden des Fleisches. Er hatte nicht so 
draufgängerisch sein wollen, doch er konnte nicht aufhö-
ren, Bonnie Jeans kleine Brust zu streicheln.

Ihre Reaktion erregte Simon und machte ihn wütend 
zugleich. Jede anständige junge Frau hätte bei so offen-
sichtlich unmoralischem Verhalten gekränkt reagieren 
müssen. Doch anstatt Simon mit einer wohlverdienten 
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ein Mann, dessen Umgebung tadellos zu sein hatte. Er 
liebte es, ausgefeilte Menüs zu kochen und sein Heim ge-
schmackvoll einzurichten, Gewohnheiten, die die Zu-
stimmung seiner Mutter fanden. Seine Mutter zitierte oft 
das abgenutzte Sprichwort »Sauberkeit kommt gleich 
nach Gottesfurcht«, setzte aber immer hinzu: »In meinem 
Haus wirst du deine Sünden nicht unter den Teppich keh-
ren.«

Als er von Texas nach San Diego zog, mietete er sich 
zunächst eine Wohnung am Meer, in der Nähe des Bay-
shore Hospital, in dem er arbeitete. Aber bei seinem täg-
lichen Joggen am Strand boten sich viel zu viele Anlässe 
für sündige Gedanken. Denn die spärlich bekleideten jun-
gen Frauen, die die Strandpromenade auf und ab spazier-
ten, waren zu viel der Versuchung. Er musste sich seine 
Schwächen eingestehen, wollte Satan aber nicht gewähren 
lassen. Außerdem brauchte er eine abgelegene Behausung, 
einen Zufluchtsort mit viel Fläche außen herum und weit 
abgelegen von anderen Häusern. Er zog aufs Land, wo 
sein nächster Nachbar mehr als einen Kilometer entfernt 
lebte, weit genug, um die hilflosen Schreie seiner Auser-
wählten nicht zu hören.

Sie sterben niemals leise.
Simon hatte sich dieses Haus nicht ausgesucht, weil es 

etwa besonders hübsch war. Es war voll unterkellert, was 
es von den meisten Häusern im Süden Kaliforniens unter-
schied und für seine heilige Arbeit unerlässlich war. Dank 
wohldurchdachter Umbauten und strategisch wichtigem 
Lärmschutz verwandelte Simon den modrig feuchten Kel-
ler in den perfekten Erlösungsraum.

Er holte eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühl-
schrank und goss ein Glas voll ein. Die Tür zum Keller 
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Feuer schutztür, trat in den Raum, schloss und sicherte die 
Tür hinter sich. Molly saß auf dem Bett und hatte Benja-
min auf dem Schoß. Sie las laut aus einem Buch vor und 
blickte nicht auf.

»Gehen wir jetzt nach Hause, Mami?« Der Dreijäh-
rige zupfte an ihrem Ärmel.

»Bald, mein Liebling.«
Simon hatte den Erlösungsraum wie eine Atelierwoh-

nung gestaltet. Es war ein Bad vorhanden, eine Küche, be-
scheiden ausgestattet mit einem kleinen Kühlschrank, ei-
ner Mikrowelle und gutgefüllten Schränken. Es war eine 
in sich abgeschlossene kleine Welt, in der man gut für eine 
unbestimmte Zeit leben konnte. Er hatte alle Utensilien 
sorgfältig ausgewählt, denn er wollte vermeiden, dass ein 
übermäßig heroischer Gast irgendetwas als Waffe be-
nutzte.

»Haben Sie etwas gegessen?«, fragte Simon.
»Benjamin hatte einen Mac mit Käse«, flüsterte Molly.
»Und Sie?«
Sie blickte ihn kalt an. »Ich habe keinen Appetit.«
In einer Ecke der Atelierwohnung hatte Simon eine 

Spielecke eingerichtet, die selbst dem anspruchsvollsten 
Kind genügt hätte. Es gab einen Fernseher mit einer Aus-
wahl von Nintendo-Spielen, Malbücher und Stifte, Bau-
klötze, Plüschtiere – alles, was ein Kind zur Beschäftigung 
brauchte, während Simon ernste Gespräche mit ihren 
Müttern führte.

»Benjamin«, sagte Simon, »geh in die Spielecke.«
»Ich will bei Mami bleiben.« Er ließ seinen Kopf hän-

gen und schmollte.
Da Molly ihren Entführer nicht verärgern wollte, schob 

Molly die Haare aus Benjamins Augen und lächelte ihn be-
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Ohrfeige aufzuhalten, verzogen sich Bonnie Jeans Lippen 
zu einem Lächeln. Sie nahm seine Hand und führte sie 
unter ihren Rock, zwischen ihre warmen Schenkel.

Simon erstarrte.
Bonnie Jean drückte ihre feuchten Lippen auf Simons 

Mund, und ihre Zunge fand ihren Weg. Ohne jede War-
nung übernahm ein anderes Ich, von dem Simon nichts 
geahnt hatte, die Kontrolle. Er schubste sie weg, stieß sie 
nach hinten. Bonnie Jean muss nach einem Blick auf seine 
fratzenhafte Miene gespürt haben, dass Lebensgefahr 
drohte. Sie versuchte zu fliehen, doch Simon, dessen Kör-
per voll sexueller Anspannung war, erwischte sie an ihrem 
langen blonden Haar und zerrte sie brutal zu Boden. Si-
mon kann sich nicht daran erinnern, was danach geschah, 
nicht einmal heute, zwanzig Jahre später. Er weiß nur 
noch, dass er Bonnie Jean im Krankenhaus besucht hat 
und total verblüfft war, als sie sich bei seinem Anblick auf-
führte, als ob sie eine giftige Schlange vor sich hätte. Nie-
mand hatte herausfinden können, wer ihr so brutal ins 
Gesicht getreten und ihre Nase gebrochen hatte. Erst als 
Simon blutige Hautfetzen in der Tasche seiner Levi’s ge-
funden hatte, war ihm aufgegangen, dass er ihr Angreifer 
gewesen war. Vor lauter Angst, dass Simon sie noch weiter 
entstellen oder sogar töten könnte, erzählte Bonnie Jean 
niemandem, was geschehen war.

Simon schüttelte den Kopf, wie um die Gedanken an 
Bonnie Jean zu vertreiben. Bilder dieses Vorfalls suchten 
ihn oft heim. Er hatte es nie geschafft, das Geschehene 
vollständig zu rekonstruieren. Aber er fürchtete, dass Mo-
mentaufnahmen dieses Vorfalls sein Gedächtnis immer 
wieder überfallen könnten.

Er drehte den Schlüssel, entriegelte die stählerne 
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Simon holte eine Milchtüte aus dem Eisschrank und goss 
ein Glas voll ein. »Magst du Schokoladenmilch, Benja-
min?«

»Mag ich sehr!«
Nachdem er Sirup von Hershey’s in die Milch gegeben 

hatte, schüttete er noch ein wenig von einem Pulver hinzu. 
Er rührte das Ganze kräftig um, um sicherzugehen, dass 
sich das schwache Beruhigungsmittel auflöste. Dann 
reichte er Benjamin das Glas. »Milch wird dich groß und 
stark machen.«

Benjamin griff nach dem Glas. »So groß wie du?«
»Nur wenn du alles austrinkst.«

Molly hämmerte verzweifelt mit beiden Fäusten gegen die 
Stahltür. »Wo bist du, du Mistkerl? Benjamin, kannst du 
mich hören? Oh Gott, oh mein Gott, was habe ich nur ge-
tan?« Simon hatte ihren Sohn vor über einer Stunde mit-
genommen. Wie dumm von ihr, ihm zu trauen. Aber hatte 
sie wirklich eine Wahl? Sie musste sich immer wieder sa-
gen, dass sie keine hatte, oder sie würde ihren Verstand 
verlieren.

Nachdem sie über eine halbe Stunde lang geschrien 
hatte, war ihre Kehle rau und entzündet. Wo hatte er Ben-
jamin nur hingebracht? Warum hörte niemand ihre 
Schreie und kam ihr zu Hilfe? Erschöpft und außer sich 
vor Sorge, ließ sie sich aufs Bett fallen, japste nach Luft, 
Tränen strömten über ihre Wangen.

Vor drei Tagen hatte sie einen platten Reifen und war 
mit ihrem Grand Cherokee auf den Seitenstreifen gefah-
ren. Sie hatte versucht, ihren Mann auf seinem Handy an-
zurufen, doch sie hatte ihn nicht erreichen können. Sie 
hatte ihm eine Nachricht hinterlassen, aber Robert war 

20

ruhigend an. »Es ist alles in Ordnung, Liebling. Mach, was 
er sagt.« Er trottete zur Spielecke hinüber und stellte den 
Fernseher an. Simon setzte sich neben Molly aufs Bett.

»Warum halten Sie uns gefangen?«
Simon trank von seinem Wasser. »Lieben Sie Ihren 

Sohn?«
»Das ist eine lächerliche Frage.«
»Wie sehr?«
»Sie erwarten von mir, meine Liebe zu bemessen?«
Simon griff nach ihrem Knie und drückte fest zu. »In 

der Tat.«
Die Stimme der zweiunddreißig Jahre alten Blondine 

zitterte. »Was wollen Sie von uns?«
»Würden Sie alles für Ihren Sohn tun?«
Sie starrte ihn voller Verachtung an. »Worauf wollen 

Sie hinaus?«
»Ich möchte, dass Benjamin mit mir nach oben geht.«
»Sie sind nicht bei Sinnen.« Natürlich ist er nicht bei Sin-

nen. Sei vorsichtig, Mädchen.
»Fordern Sie mich nicht heraus.«
»Wenn Sie auch nur eine Minute lang denken …«
»Sie machen mich wütend, Molly.« Seine Stimme blieb 

ruhig. »Wollen Sie den Zorn Gottes spüren?«
Sie dachte über seine Drohung nach. »Warum nach 

oben?«
»Ich habe meine Gründe.«
»Da bin ich mir sicher.«
Simons Augen wurden schmaler. »Oder wollen Sie, 

dass ich ihn an seinen Haaren nach oben zerre?«
Sie hatte keine Wahl. Wenn sie kooperierte, viel-

leicht …
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Im Halbschlaf hörte Molly, wie die Tür aufgeschlossen 
wurde. Sie stand auf, und sofort wurde ihr schwindlig. 
 Simon, der einen Werkzeuggürtel umgebunden hatte, 
von dem auf Hüfthöhe ein Hammer baumelte, betrat den 
Raum. Unter dem Arm hatte er zwei lange Balken mit 
etwa zehn mal zehn Zentimeter Kantenlänge, einer dop-
pelt so lang wie der andere. Er ließ sie auf den Betonboden 
fallen.

»Wo ist, verdammt noch mal, mein Sohn?«
»Passen Sie auf, was Sie sagen.«
»Ich will ihn sehen, jetzt!«
»Es geht ihm gut.«
»Sie lügen!«
»Und Sie sind eine Sünderin.«
»Wagen Sie es nicht, so über mich zu sprechen, Sie 

Mistkerl!«
»Nur Gott kann über Sie richten.«
»Zur Hölle mit Ihnen!«
Simon eilte auf sie zu, Molly machte einen Schritt zu-

rück und fiel aufs Bett. Er stand über ihr und streckte 
seine Hand aus. Aber sie zuckte zurück, erwartete, von 
ihm geschlagen zu werden.

»Es ist so weit, Molly.« Seine Augen wirkten anders, 
starrten sie mit einer durchdringenden Intensität an. Es 
war, als ob sie ihre Haut berührten. »Wirst du alles tun, 
um deinen Sohn zu beschützen?«

Nun verstand sie. Sie lächelte fast. »Darum geht es also 
bei dieser Farce. Sie wollen mich ficken, oder?«

Er zerrte an ihren Haaren, sein Körper zitterte. »Zieh 
dich aus, Sünderin.«

»Dann müssen Sie mich erst töten.«
Er drehte sich um und stapfte zur Tür. »Halt die Er-
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niemand, der regelmäßig seine Mailbox abhörte. Sie hatte 
in ihrem Leben noch nie einen Reifen gewechselt und 
wusste nicht, wie sie es anstellen sollte. Als der Typ in dem 
schwarzen Pick-up anhielt und seine Hilfe anbot, schien 
er ein Geschenk des Himmels zu sein. Er gab sich als per-
fekter Gentleman, sah gut aus, war gebildet, wirkte athle-
tisch. Wie naiv sie doch gewesen war.

»Ma’am, ich befürchte, dass Ihr Reservereifen auch de-
fekt ist. Eine Meile weiter ist eine Tankstelle. Wenn Sie 
wollen, bringe ich Sie dorthin.«

Während der letzten drei Tage hatte sie jede Menge 
Zeit zum Nachdenken gehabt. Wäre Benjamin nicht ge-
wesen, hätte sie völlig ihren Verstand verloren. Simons 
Benehmen passte so gar nicht zu dem Bild, das man sich 
von einem Psychopathen machte. Seine Gelassenheit, sein 
ruhiges Auftreten, seine Höflichkeit, die fast an einen 
Schuljungen erinnerte, verwirrten Molly. Hinter diesen 
eisblauen Augen musste etwas Wildes brodeln. Er hatte 
sich nicht wie ein rasender Wahnsinniger aufgeführt. 
Trotzdem musste ein Dämon in ihm sein. Warum sollte 
er sie sonst kidnappen, in dieses Verlies sperren, sie mit 
allem Lebensnotwendigen versorgen – und nichts tun?

Er hatte nicht versucht, sie anzugreifen, er war freund-
lich zu Benjamin gewesen und schien eigenartigerweise 
wirklich an ihrem Wohlergehen interessiert. Zweifelsohne 
hatte er seine wahren Absichten noch nicht offenbart. Er 
hatte sie nicht entführt, nur um sie wie Gäste zu behan-
deln. Dann schien es ihr klar: Er war ein Kinderschänder.

Sie lag auf dem Kissen, schloss ihre Augen und betete 
leise. Der Gedanke, er könne Benjamin etwas tun, war ihr 
schier unerträglich.
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ber Gott. Aber bitte, ich flehe dich an, beschütze meinen 
Sohn.«

Seltsamerweise kam ihr Dorothy aus Der Zauberer von 
Oz in den Sinn. Sie konnte das junge Mädchen sehen, wie 
es die durchrieselnde Sanduhr anstarrte, die Augen vor 
Angst ganz groß, und auf die Rückkehr der Bösen Hexe 
wartete. Doch dies war kein Film. Es gab keine Vogel-
scheuche, keinen Blechmann oder Feigen Löwen, der sie 
retten würde. Nur einen Verrückten.

Die Metalltür öffnete sich mit einem lauten Quiet-
schen. Sie blickte in Simons Augen und wusste, dass die 
Sanduhr durchgelaufen war.

Benjamin fragte, vom Beruhigungsmittel immer noch 
schläfrig: »Wo fahren wir hin?«

Simon lächelte und legte dem Dreijährigen den Sicher-
heitsgurt an. »Wir machen einen Ausflug.«

»Wo ist meine Mami?«
»Die ist beim lieben Gott.«
Der Junge dachte einen Moment lang nach. »Du 

meinst den Gott da oben im Himmel?«
»Er ist der einzige Gott.«
»Wann kommt sie zurück?«
Einen Moment lang dachte Simon darüber nach, zu lü-

gen. Unter diesen Umständen würde Gott ihm diese eine 
Sünde sicherlich verzeihen. Aber die unschuldigen Ge-
fühle des Kindes zu verschonen, war nur eine vorüberge-
hende Lösung. Eine Lüge würde falsche Hoffnungen we-
cken. »Nie mehr, Benjamin.«

Der Junge rieb sich die Augen und fing an zu weinen. 
Simon öffnete die Mittelkonsole und holte einen Lutscher 
heraus. »Magst du Kirsch?«
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innerungen an Benjamin in Ehren.« Er schloss die Tür 
auf. »Du wirst ihn nie wiedersehen.«

»Nein! Bitte!« Molly schlug ihre Hände wie zum Ge-
bet zusammen. »Ich tue alles, was immer Sie wollen.«

Simon blieb gerade lange genug stehen, um die Resig-
nation in Mollys Augen sehen zu können. Aufzugeben, 
ohne Bedingungen zu stellen oder Widerstand zu leisten, 
das war der einzige Weg, wie Gott die Seelen Auserwähl-
ter läutern würde.

Als Molly allein in dem schwachbeleuchteten Erlösungs-
raum wartete, die Augen auf die Balken gerichtet, die bald 
ein Kreuz formen würden, fühlte sie schiere Todesangst. 
Dass sie nicht wusste, was das Monster mit ihrem Sohn 
vorhatte, machte die Qual nur noch schlimmer. In diesem 
Augenblick könnte ihr Kidnapper Benjamin Entsetzliches 
antun. Er war immer so ein zartes Kind gewesen. Sie be-
gann zu schluchzen, versuchte, ihre Gefühle zu unterdrü-
cken, die lebhaften Bilder aus ihrem Geist zu verbannen, 
aber sie konnte weder ihre Visionen noch die Flut ihrer 
Tränen bändigen. Für einen atemlosen Moment presste 
Molly ihre Handflächen aufeinander und fiel auf ihre 
Knie. Sie betete zu einem Gott, der seit ihrer Kindheit 
nicht mehr zu ihrem Leben gehört hatte, einem Gott, der 
ihr die Mutter genommen hatte, als sie erst sieben Jahre 
alt war. Sie hatte ihrem Schöpfer diese Grausamkeit nie 
vergeben können. Aber nun, auf der Schwelle zum Tod, 
zu einem so grausigen Geschehen, das ihre Vorstellungs-
kraft bei weitem übertraf, appellierte sie an die einzige 
Macht des ganzen Universums, die in der Lage war, sie zu 
retten.

»Mir geht es nicht darum, was er mir antun wird, lie-



dem Zettel in seinen kleinen Fingern direkt auf den 
Wachmann zu, als sei der sein Lieblingsonkel. Simon be-
obachtete, wie der Junge die Nachricht aushändigte. Dann 
gab er Gas und fuhr zur Ausfahrt des Parkplatzes.

26

Benjamin nickte. Simon wickelte den Lutscher aus und 
gab ihn dem Jungen.

Der Junge leckte ein paarmal daran und nahm ihn 
dann aus dem Mund. »Ich will meine Mami sehen.«

»Eines Tages wirst du das sicher.«
Er fuhr auf dem Freeway 8 gen Westen und verließ ihn 

an der Mission Center Road wieder. Um halb neun, kurz 
vor Geschäftsschluss, bog er auf das Gelände des Kauf-
hauses Grossman’s. Auf dem Parkplatz standen nur etwa 
ein Dutzend Wagen. Simon blieb direkt vor dem Haupt-
eingang stehen und schaltete die Warnblinker an. Er zog 
sich sein Basecap so tief ins Gesicht, dass seine Augen un-
ter dem Schirm nicht zu sehen waren. Er drückte Benja-
min einen Zettel in die Hand.

»Du musst mir einen Gefallen tun.«
Der kleine Junge blickte ihn fragend an.
Simon löste Benjamins Sicherheitsgurt und öffnete die 

Beifahrertür. »Siehst du den Mann da drinnen im La-
den?« Er deutete auf einen Wachmann, der an einer Säule 
lehnte. »Es ist sehr wichtig, dass du ihm diesen Zettel 
gibst. Deine Mami möchte das. Kannst du das tun?«

»Für Mami?«
»Ja.«
Benjamin stellte seine wackligen Beine auf das Alumi-

niumtrittbrett und ließ sich von dort auf den Gehweg hin-
unter. Simon zog die Tür zu. Bevor Benjamin durch den 
Eingang trat, blieb er stehen und blickte über die Schul-
ter zurück. Ein junger Mann, der sein Basecap verkehrt 
her um aufgesetzt hatte und eine viel zu große Jeans trug, 
hielt ihm die Tür auf. Benjamin schlurfte hinein. Er 
blickte nach allen Seiten, als ob er nach irgendetwas Aus-
schau hielt. Dann ging er mit ausgestreckten Armen und 
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»Diese hier war blond, aber sie hat dieselben Wunden.«
Diaz griff nach seinem lauwarmen Kaffee und trank. 

Erst zweiunddreißig Jahre war er alt, und sein attraktives 
Kindergesicht, das immer glattrasiert war, konnte man fast 
als hübsch bezeichnen. Alberto Diaz war größer als die meis-
ten anderen mexikanischstämmigen Amerikaner, und sein 
Körper war schmal und muskulös. Er hatte dichtes tief-
schwarzes Haar, und seine dunklen Augen waren schlüpf-
rig wie Öl. »Konnte man sie identifizieren?«

Sami schüttelte den Kopf.
Nach zehn Jahren als Streifenpolizistin im schwierigs-

ten Bezirk von South San Diego, während der sie drei Aus-
zeichnungen für herausragende Dienste erhalten hatte, 
hatte sich Sami um eine Beförderung bemüht. Unter den 
Polizisten tobte ein heftiger Konkurrenzkampf um eine 
Stelle als Detective in San Diego. Und natürlich ließ der in 
den Kreisen des Gesetzvollzugs grassierende Sexismus ihr 
Bemühen noch aussichtsloser erscheinen. Doch Sami be-
stand die schriftliche Prüfung mit links und bewies, dass 
ihr Wissen über Gesetze, Vorgehensweisen und Ermitt-
lungsabläufe tadellos war. Nach der schriftlichen Prüfung 
musste Sami vor einem Gremium leitender Polizisten zu 
einem Gespräch erscheinen, genauer gesagt, sich in die 
Mangel nehmen lassen. Ihr Ziel war es, herauszufinden, 
wie Sami unter Druck arbeitete. Sami war sich sicher, vor 
dem Gremium versagt zu haben. Doch zwei Wochen spä-
ter erhielt sie einen Anruf von Larson, dem obersten Boss 
der Detectives, der sie bei der Mordkommission willkom-
men hieß.

Diaz schlug die Akte noch einmal auf und nahm eines 
der Fotos heraus. Er starrte es durchdringend an. »Was 
meinst du, macht er mit ihren Herzen?«
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2 Sami Rizzo, Ermittlerin bei der Mordkommission 
und die einzige Frau im Dezernat für Kapitalverbrechen, 
die es in den Rang eines Detective geschafft hatte, ging 
zum Schreibtisch ihres Partners in der Ecke und ließ eine 
Akte darauffallen, wobei sie fast seinen Kaffeebecher um-
gestoßen hätte. Ihr schwarzes schulterlanges Haar, nur von 
wenig Grau durchzogen, war zurückgebunden und wurde 
von einer Schildpattspange gehalten. Ihre blauen Augen 
waren wegen ihrer Kontaktlinsen leicht gerötet.

»Schau dir das an, Al. Macht wirklich Appetit auf den 
Rest deines Donuts.« Sie legte ihre wohlgeformten Beine 
übereinander, und ihr Rock rutschte weit genug hoch, um 
die Aufmerksamkeit ihres Partners zu erregen. »Auf die 
Fotos sollst du schauen, Al. Auf die Fotos.«

Alberto Diaz grinste und öffnete die Akte. Er biss noch 
einmal in seinen Donut und betrachtete die Fotos vom 
verstümmelten Körper einer Frau. Da jede Reaktion aus-
blieb, hatte Sami das Gefühl, ihm gerade einen Artikel aus 
dem Food & Wine gegeben zu haben.

»Wo ist sie gefunden worden?«
»Auf den Stufen der Kirche des Heiligen Erlösers in La 

Mesa.«
»Genau wie die anderen beiden?«



31

Sie betraten das Büro des Captain, und Sami bemerkte 
eine fremde Frau, die dem Chef gegenübersaß. Die Frau 
betrachtete Sami mit einem sonderbaren Blick, als ob sie 
Sami und Diaz signalisieren wollte, besser auf eine nicht 
ganz so angenehme Besprechung gefasst zu sein.

Sami schloss die Tür.
Gelegentlich hatte Davison, ein Afroamerikaner und 

sonst eher ein Typ der leisen Töne, die Angewohnheit, 
über gestresste und nicht besonders geschätzte Detectives 
herzufallen. Sami betrachtete seine Miene und hatte das 
Gefühl, dass ihr kleines Treffen heute nicht sehr amüsant 
werden würde.

Davison, der sich nicht viel um Vorschriften scherte, 
besonders wenn seine angegriffenen Nerven einen beru-
higenden Nikotinschub brauchten, griff nach der bren-
nenden Zigarette auf dem übervollen Aschenbecher und 
inhalierte tief. Der Captain, zwei Jahre vor der Pension, 
brachte gut und gern über hundert Kilo auf die Waage, 
knapp zwanzig Kilo mehr als sein Idealgewicht. Er schien 
nie gestresst zu sein, doch im Gegensatz zu seinem ruhi-
gen Äußeren erreichte sein Blutdruck in letzter Zeit 
Werte, die seinen Doktor dazu veranlassten, ihm Tablet-
ten zu verschreiben, um die Werte unter Kontrolle zu be-
kommen. Wenn man ihn ansah, würde man nicht auf die 
Idee kommen, dass er eine wandelnde Zeitbombe war.

»Ich möchte Ihnen Sally Whitman vorstellen«, sagte 
Davison. »Sie ist Profilerin beim FBI.«

Sally erhob sich, griff nach Samis Hand und schüttelte 
sie kräftig. Die gertenschlanke Profilerin mittleren Alters 
hatte einen festen Händedruck. Sie trug ihr dunkelbrau-
nes Haar sehr kurz, hatte fast einen Bürstenschnitt. Hohe 
Wangenknochen und ein ausgeprägtes Kinn unterstri-
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»Da möchte ich lieber nicht drüber nachdenken.«
»Was ist mit dem Kind?«
»Nicht ein Wort.«
»Er tut den Kindern nichts«, meinte Diaz. »Denkst 

du, dass er sein Vorgehen geändert hat?«
»Das wollen wir nicht hoffen.«
Captain Carl Davison, der vor seinem Büro stand, rief 

durch den Raum: »Diaz, Rizzo, in mein Büro!«
Die zwei Detectives der Mordkommission liefen den 

schmalen Gang zwischen Reihen unordentlicher Schreib-
tische entlang. Die anderen Detectives standen in Grüpp-
chen zusammen, tauschten sich über Fälle aus und erzähl-
ten sich schmutzige Details über sexuelle Eskapaden der 
letzten Nacht. Als Sami sich an ihnen vorbeidrückte, 
spürte sie ihre Blicke auf sich. Normalerweise störte sie 
das nicht weiter, aber heute fühlte sie sich ein wenig befan-
gen. John Russell, ein besonders unausstehlicher Kollege, 
grinste sie an wie ein wild gewordener Schimpanse und 
streckte die Hand aus. »War nett, dich gekannt zu haben, 
Rizzo.«

»Ich wünschte, ich könnte das Gleiche über dich sagen, 
Arschloch.«

Das Dezernat für Kapitalverbrechen umfasste sechs 
Abteilungen: Brandstiftung, Einbruch, Mord, Raub, Se-
xualverbrechen und eine Spezialeinheit, die für die Er-
mittlung bei außergewöhnlichen Vorfällen zuständig war, 
in die Regierungsmitglieder und sonstige Beamte ver-
wickelt waren oder an denen das Interesse der Medien be-
sonders hoch war. Wenn Sami und Diaz den Killer nicht 
bald festnehmen würden, so waren sie von Captain Davi-
son gewarnt worden, wäre er gezwungen, den Fall an die 
Spezialeinheit abzugeben.
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Die Profilerin vom FBI setzte sich, legte ihre Beine 
übereinander und zog den Rock zurecht. Dabei ließ sie 
Sami nicht aus den Augen. »Der Mann, nach dem wir su-
chen, ist ein religiöser Fanatiker. Das sind die Schlimms-
ten, da die meisten von ihnen denken, dass Gott sie mit 
absoluter Autorität ausgestattet hat. Wenn ein Mörder von 
einer pervertierten religiösen Überzeugung getrieben 
wird, kennt seine Grausamkeit keine Grenzen. Mit der 
Billigung Gottes glaubt jeder von ihnen, seine eigenen 
verqueren Gebote aufstellen zu können. In diesem Fall 
wissen wir nicht, ob der Verbrecher im Namen Gottes 
oder des Satans handelt. Manchmal gibt es da nur einen 
feinen Unterschied.«

Whitman deutete auf ein Foto eines der Opfer. »Es be-
steht kaum Zweifel daran, dass die Frauen gekreuzigt 
wurden. Im Bericht des Pathologen werden kleine Holz-
splitter erwähnt, die zusammen mit Spuren von Metall in 
den Wunden der Handgelenke sowie der Füße gefunden 
wurden. Das Holz ist von der weißen Pinie, und das Me-
tall ist eine Stahllegierung, wahrscheinlich von den Spikes 
oder Nägeln, die er benutzt hat. Ich vermute, er hat sie 
entweder gekreuzigt, um sie Gott als Opfer darzubringen, 
indem er Christi Tod am Kreuz nachgeahmt hat, oder 
aber er will durch Scheinkreuzigungen das fundamentale 
Symbol des Christentums herabsetzen.«

Im Raum herrschte gedrückte Stille. Diaz griff nach 
Samis Schulter und drückte sie beruhigend.

»Könnte er ein Frauenhasser sein?«, fragte Diaz. »Viel-
leicht ist er sauer auf seine Ex und lässt es an anderen 
Frauen aus.«

»Das ist unwahrscheinlich, Detective«, antwortete 
Whitman. »Frauenhasser attackieren meist die Weiblich-
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chen noch ihr schmales Gesicht. Mit ihrem modischen 
Outfit hätte man sie leicht für ein Punk-Rock-Groupie 
halten können. Ein paar Portionen Lasagne von ihrer 
Mutter, dachte Sami, und Sally würde gerade so viel Ge-
wicht zulegen, um eine Figur zu bekommen.

Nachdem Whitman ihre Hand für Samis Geschmack 
ein wenig zu lange festgehalten hatte, ließ sie los. Doch 
irgendetwas in Whitmans Augen störte Sami. Whitman 
nickte Diaz grüßend zu, gab ihm jedoch nicht die Hand.

»Da wir mit diesem Irren noch nicht weitergekommen 
sind«, sagte Davison, »habe ich die Dienste von Miss 
Whitman angefordert. Sie kann uns hoffentlich Einblick 
geben in die Denkweise eines Serienkillers.«

Serienkiller?
Obwohl drei Frauen ermordet worden waren – vermut-

lich auf dieselbe Weise –, traute sich in der Mordkommis-
sion niemand, den Begriff Serienkiller laut auszusprechen. 
Es war ein Tabu, als ob ein Fluch auf denjenigen fallen 
würde, der dieses Wort zum ersten Mal verwendete. So 
war es wenigstens im San Diego Chronicle vermutet worden. 
Und der übereifrige Kommentar eines Nachrichtenspre-
chers im Fernsehen hatte unter Ortsansässigen für Un-
ruhe gesorgt, aber niemand hatte diese drei Verbrechen 
offiziell als Mordserie bezeichnet.

Diesen Begriff jetzt so sachlich zu verwenden, berührte 
bei Sami einen empfindlichen Punkt. Ihr ganzes Leben 
hatte sie in San Diego gelebt, einer Stadt, die als Amerikas 
beste bezeichnet wird und die – soweit ihr bekannt war – 
seit 1932 von keinem Serienkiller terrorisiert worden war.

Der Captain drückte seine Zigarette im Aschenbecher 
aus. »Sagen Sie den Detectives, womit wir es zu tun ha-
ben, Miss Whitman.«
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Sie waren am Leben, vielleicht sogar bei Bewusstsein, als 
er sie kreuzigte.«

Nach dieser Bemerkung hätte man in dem Raum eine 
Stecknadel fallen hören können. Davison steckte sich eine 
weitere Zigarette an, und Diaz hustete in seine vorgehaltene 
Hand. Sami wollte überall sein, nur nicht in diesem Büro.

»Miss Whitman, würden Sie mich einen Moment mit 
den Detectives allein lassen?«, fragte Davison.

Sally Whitman steckte den Hefter in ihre braune Le-
deraktentasche, musterte Sami und verließ ruhig das 
Büro. Sami wusste, was nun kam. Sie hatte diese Ver-
wandlung schon früher erlebt.

In dem Moment, als sich die Tür hinter Whitman 
schloss, stand Captain Davison auf und drohte den beiden 
Detectives mit dem Finger. »Sie wissen, wie sehr ich es 
hasse, den strengen Boss zu geben, aber der Bürgermeister 
sitzt mir im Nacken. Sie beide werden auch weiterhin 
die Ermittlungen leiten, aber ich richte eine spezielle 
Task-Force ein, die Ihnen assistieren wird.« Der Captain 
wischte sich mit der Hand über die feuchte Stirn. »Ihr 
müsst diesen Psycho finden.«

»Er ist clever, Captain«, sagte Diaz, »der hat seine 
Spuren sorgfältig verwischt.«

Die Venen an Davisons Hals pochten. »Erzählt mir 
nicht, dass dieser verdammte Irre Frauen kreuzigen kann, 
ihre Körper auf den Stufen unserer Kirchen ablegt und 
ihre Kinder in Kaufhäusern loswird, ohne dass irgendje-
mand irgendetwas davon mitbekommt.«

Davison nahm einen Zug von seiner Zigarette und stieß 
eine blaue Rauchwolke aus. »Bewegt eure Hintern nach La 
Mesa und sprecht mit dem Priester, der die Frau auf den 
Stufen …«
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keit ihrer Opfer, indem sie ihnen die Brüste abschneiden 
oder Dinge in ihre Vagina stecken. Zugegebenermaßen 
hatte er Geschlechtsverkehr mit jedem Opfer, doch ich 
denke, dass der Sex zu irgendeinem perversen Ritual ge-
hört.«

»Haben Sie irgendeine Idee, warum er ihre Herzen 
her ausgeschnitten hat?«, fragte Diaz.

Whitman blickte den Detective an. »Er sammelt sie 
höchstwahrscheinlich. Behält sie als Trophäen zurück.«

»Was ist mit den Kindern?«, fragte Sami. »Warum hat 
er ihnen nichts getan?«

»Sie dienen seinem kranken Gemüt offenbar irgendei-
nem Zweck«, antwortete Whitman, »aber da kann ich nur 
spekulieren.« Sie betrachtete das Foto. »Vielleicht hat er 
die Kinder als Pfand eingesetzt, um an sein Ziel zu kom-
men.«

»Ich glaube, ich kann Ihnen nicht folgen«, sagte Diaz. 
»Wir haben schon festgestellt, dass der Killer ein großer 
Mann ist. Die Frauen konnte er bestimmt überwältigen. 
Wozu brauchte er dann die Kinder?«

Whitman schob ihre Brille zurecht. »Kontrolle. Viel-
leicht wollte er vermeiden, dass sie sich wehren.«

Normalerweise hatte Sami ihre Gefühle im Griff, doch 
als alleinerziehende Mutter einer fast dreijährigen Toch-
ter bekam sie nun richtig Angst. Vorsichtig versuchte sie, 
Augenkontakt mit dem Captain zu vermeiden, um ihm 
nicht ihren Gemütszustand zu offenbaren.

»Was mich wirklich stört«, fuhr Whitman fort, »ist, 
dass der Killer ein Psychopath ist.«

Ihre Augen fixierten einen unbestimmten Punkt in der 
Ferne. »In einigen Fällen werden Opfer nach dem Tod 
verstümmelt. Aber das ist bei diesen Frauen nicht der Fall. 
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klaustrophobisch engen Kammer verbracht und für seine 
Missetaten gebüßt?

Als Kind hatte Simon oft Gottes Gebote gebrochen. 
Seine Mutter hatte nie mit ihm geschimpft. Sie hatte nur 
immer stumm auf die kleine Kammer gedeutet, und er 
wusste, was er zu tun hatte. Die Abstellkammer hatte kein 
Licht. Er durfte weder essen noch trinken. Er bekam nur 
jede Menge Zeit, um über sein gottloses Benehmen nach-
zudenken. Er musste seine Notdurft in einer Ecke der 
winzigen Kammer verrichten. Der Gestank ließ ihn wür-
gen, und er musste sich übergeben. Oft war seine Klei-
dung von den Körperausscheidungen durchnässt.

Im Sommer, wenn die Temperaturen über dreißig Grad 
stiegen und es unerträglich feucht war, dachte Simon 
manchmal, in der Kammer ersticken zu müssen. Er würde 
als Sünder sterben, nicht erlöst und zu ewiger Strafe ver-
dammt. Das war für ihn eine größere Qual als seine kör-
perliche Pein. Es gab Augenblicke schieren Entsetzens, 
der machtlose Glaube, dass Gott ihm seine Sünden nie-
mals vergeben würde. Die Dauer seines Eingesperrtseins 
hing von der Schwere seiner Verfehlung ab. Es gab Sün-
den, die nur eine Stunde Bestrafung nach sich zogen. An-
dere verbannten ihn für mehr als einen Tag in die winzige 
Kammer.

Einmal, kurz nachdem er seinen elften Geburtstag ge-
feiert hatte und er seiner Sexualität bewusster war, hatte 
er sich von einem Schulfreund, der ihn auch in die Freu-
den der Selbstbefriedigung eingeführt hatte, einen Playboy 
ausgeliehen. Als Simon an einem regnerischen Nachmit-
tag im Bett saß und die ausklappbare Blondine mit den 
enormen Brüsten und dem gepflegten Schamhaar be-
gaffte, ging er davon aus, dass seine Mutter im Haushalt 
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Das Telefon klingelte. Der Captain griff nach dem Hö-
rer. »Davison. Ja. Wann? Wo?« Er kritzelte etwas auf ei-
nen gelben Block. »Okay, danke.«

Sami sah, wie sich die Miene des Captain veränderte. 
So wie sich ein heftiger Sturm wie durch ein Wunder der 
Natur wieder legt, so hatte der Captain seinen Donner 
verloren.

»Sie haben das Kind gefunden.« Seine Stimme wurde 
sanfter. »Der Name des Opfers ist …«, er blickte auf seine 
Notizen, »… Molly Singer, zweiunddreißig Jahre alt.«

»Hat er dem Kind etwas getan?«, fragte Diaz.
»Es ist wie bei den anderen beiden: kein Kratzer.« Der 

Captain nahm seine Brille ab und massierte seine Schlä-
fen. »Bitte findet diesen verdammten Irren.«

Simon schlief immer schlecht, wenn er eine Sünderin ge-
läutert hatte. Weder Schuld noch Bedauern hielten ihn 
wach. Warum sollte er Schuldgefühle spüren, wenn er 
eine Seele vor der sicheren Verdammnis bewahrt hatte? 
Seine Ruhelosigkeit rührte von einer bitteren Wahrheit 
her: Wie würde er überhaupt eine Welt säubern können, 
die so verseucht war mit verkommenen Frauen? Ein ein-
ziger Mann konnte dieser schwierigen Aufgabe nicht ge-
recht werden, egal, wie sehr er darin aufging.

Er setzte sich im Bett auf, zog die Knie an seine Brust 
und fragte sich, ob seine Mutter wohl stolz auf ihren ein-
zigen Sohn war. Vielleicht saß sie neben Gott, blickte von 
dort oben herunter und war erfreut über den Weg, den er 
eingeschlagen hatte. Wären da nicht ihre strenge Hand 
und ihre aus Liebe geborene Disziplin gewesen, Simon 
wäre vielleicht auch ein hoffnungsloser Sünder geworden. 
Wie viele Stunden hatte er zur Strafe in dieser dunklen 
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ein Kleinkind eben, das noch nicht ganz sicher auf den 
Beinen war, und klammerte sich an Samis Knie. »Mami, 
Mami, Oma und ich machen Brownies!«

Sami schnupperte, doch der Geruch der Spaghettisoße 
war intensiver als der Duft der Schokolade. Sie nahm ihre 
kleine Tochter hoch und gab ihr einen Kuss auf die Wange. 
»Ich wette, sie sind total lecker. Wie viele hast du schon 
gegessen?«

Angelina hob zwei Finger.
»Ist das Abendessen angebrannt?« Sami blickte ihre 

Mutter an, die mit verschränkten Armen in der Tür zur 
Küche lehnte.

»Sie kann genauso viel essen wie ihr Großvater. Gott 
hab ihn selig. Also über ihren Appetit müssen wir uns 
keine Sorgen machen.«

Josephine Rizzo, eine korpulente Frau mit kräftigen 
Armen und einem runden glänzenden Gesicht, war höchs-
tens eins fünfzig groß. Ihr fast graues Haar, nur wenig 
Schwarz hatte ihr aufreibendes Leben und Jahrzehnte har-
ter Arbeit überdauert, hatte sie zu einem Knoten festge-
steckt. Wenn sie abends zu Bett ging, löste sie ihr Haar, das 
bis zu ihrer Taille reichte, und bürstete es ausgiebig durch.

»Die Soße ist fast fertig«, sagte Josephine. »Bleibst du 
zum Abendessen? Es gibt Gnocchi.«

Sami wollte nach Hause und mit Angelina allein sein, 
fern von ihrer Mutter und den angestaubten Geschichten 
darüber, was wäre, wenn Samis Vater nicht vor seinem 
fünfundvierzigsten Geburtstag an Lungenkrebs gestor-
ben wäre. Außerdem war Sami in letzter Zeit unzufrieden 
mit ihrer Figur – natürlich nichts Neues –, weshalb die 
köstlichen Gnocchi ihrer Mutter, die vor Kohlehydraten 
nur so strotzten, das Letzte waren, was ihr Körper jetzt 
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herumhantierte, und stimulierte sich aufgeregt. Er war 
dabei so beschäftigt, dass er nicht bemerkte, dass seine 
Mutter in der Tür stand.

Denn die Lippen der fremden Frau triefen von Honig, glat-
ter als Öl ist ihr Mund. Doch zuletzt ist sie bitter wie Wermut, 
scharf wie ein zweischneidiges Schwert.

An jenem Tag, mitten im August, war Simon davon 
überzeugt, in der Kammer sterben zu müssen.

Das Gefühl einer gespenstischen Sinnlosigkeit, einer 
Leere von entsetzlichen Ausmaßen brach über Simon her-
ein. Er hielt sich seinen Magen mit beiden Händen, fühlte 
sich wie von einem Schwert durchbohrt. Seine Verzweif-
lung glich der eines Drogenabhängigen, den der Entzug 
von den Höhen seiner chemisch verursachten Euphorie in 
die Tiefen der Verzweiflung und des Verlangens stürzt, 
wenn jede Vernunft schwindet. Simon bewegte sich auf 
dem Bett vor und zurück, stöhnte und spürte die Qualen 
des Entzugs. Es gab nur ein Mittel, sein Elend zu lindern, 
er musste eine weitere Seele läutern. Die Rothaarige, die er 
beobachtet hatte, würde bald seinen Erlösungsraum be-
wohnen.

Um halb sieben hielt Detective Sami Rizzo am Revier, 
setzte Diaz dort ab und fuhr weiter zu ihrer Mutter nach 
North Park. Sie hatte keine Lust, Captain Davison in die 
Arme zu laufen. Ihr Trip nach La Mesa hatte nichts er-
geben; der Priester war nicht sehr hilfreich gewesen, und 
den Nachbarn, mit denen sie gesprochen hatten, war 
nichts Ungewöhnliches aufgefallen.

Sie bog auf die Zufahrt und parkte ihren Taurus neben 
dem alten Buick ihrer Mutter. Als Sami ins Wohnzimmer 
trat, kam Angelina ungeschickt auf sie zugewackelt, wie 
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Sie ließ ihre Aktentasche auf den nicht abgeräumten 
Frühstückstisch fallen, bahnte sich ihren Weg durch 
Spielzeug, Zeitungen und einiges andere, schaffte es die 
Treppe hinauf und setzte ihre Tochter auf dem Bett ab. 
Um sie nicht zu wecken, zog Sami Angelina vorsichtig aus, 
legte sie hin, küsste sie auf die Stirn und knipste das Krü-
melmonster-Nachtlicht an. Sie blieb noch einen Augen-
blick am Bett stehen und betrachtete ihre friedlich schla-
fende Tochter. Das kleine Gesicht, so niedlich es auch war, 
hatte Ähnlichkeit mit Angelinas Vater. Für Sami war es 
nur ein Scheißkerl. Allein der Gedanke an diesen Penner, 
der nicht einmal Unterhalt für sein Kind bezahlte, brachte 
sie auf die Palme.

Sami ging in die Küche und holte sich eine eiskalte Co-
rona aus dem fast leeren Kühlschrank. Sie konnte Reste 
von chinesischem Essen riechen, das schon vor drei Tagen 
in den Müll gehört hätte. Die einzige Zitrone, die noch im 
Kühlschrank lag, hatte mehr Flaum auf der Schale als ein 
Babykopf, und so entschloss sie sich, das Bier ohne das 
 übliche Stück Zitrone zu trinken. Sie fand eine freie Stelle 
auf der Couch und ließ sich auf das abgewetzte Polster fal-
len. Sie kickte ihre Schuhe weg und nahm einen großen 
Schluck aus der Flasche. Eigentlich wollte Sami jetzt ihre 
wohlverdiente Ruhe genießen und nicht an die Ermittlung 
denken, doch die Aktentasche rief. Sie klappte sie auf und 
nahm widerwillig den Hefter heraus.

Jede der drei brutal ermordeten Frauen war Anfang 
dreißig gewesen. Und sie waren alle zusammen mit ihren 
Kindern entführt worden. Die Kinder, die unter Aufsicht 
eines Kinderpsychologen befragt wurden, hatten keine 
offensichtlichen Verletzungen davongetragen. Das ver-
wirrte Sami. Wieso entführte ein barbarischer Killer die 
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brauchen würde. Ihr Vater hatte sie oft auf seine char-
mante Art auf ihre Figur angesprochen, die nicht gerade 
Modelmaßen entsprach. Wenn das jemand anders getan 
hätte, wäre sie maßlos beleidigt gewesen, doch sie hatte 
ihren Dad angebetet. Sie hatte ihr ganzes Leben versucht, 
ihm der Sohn zu sein, den er nie bekommen hatte.

Nach den schwierigen Jahren der Pubertät hatte sich 
Sami zu einer auffallend hübschen Frau entwickelt, die oft 
bewundernde Aufmerksamkeit auf sich zog. Obwohl sie 
Aerobic machte und dreimal die Woche im Balboa Park 
joggte, blieben die Hüften ihre Problemzone. Die untere 
Hälfte ihrer Figur passte von den Proportionen her nicht 
so ganz zu ihrem Oberkörper. Doch sie war wahrschein-
lich die Einzige, der das auffiel. Tatsächlich bevorzugen 
die meisten Männer Frauen mit ausladenden Hüften. We-
nigstens hatte sie das gehört. Trotzdem wäre Sami glück-
licher gewesen, wenn Gott in ihrer Hüftgegend nicht ganz 
so großzügig gewesen wäre.

Als Sami gerade ablehnen wollte, sah sie in den Augen 
von Josephine Rizzo, wie viel ihr daran liegen würde.

»Aber sicher, Mam, wir bleiben gern zum Essen.«

Mit ihrer tief schlafenden Tochter auf dem Arm versuchte 
Sami, ihre Haustür aufzuschließen. Sie war noch nie eine 
pingelige Hausfrau gewesen, aber in letzter Zeit sah es in 
ihrem Haus aus, als ob eine Horde Teenager hier wilde 
Partys gefeiert hätten. Doch mit Ausnahme ihrer Mutter, 
die mit Kritik an Samis unordentlichem Haushalt nicht 
hinter dem Berg hielt, und Diaz, ihrem einzigen Kumpel, 
hatte sie kaum Besuch. Der Zustand des Hauses störte 
Angelina nicht weiter, warum also leben wie die Vander-
bilts?
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zuvor. Wenn nur ihr Vater noch leben würde und sie fest 
umarmen könnte, dann wäre ihre Welt eine andere.

Angelo Rizzo war achtzehn Jahre lang Polizist gewe-
sen, und sein letzter Wunsch war, dass Sami Detective im 
Morddezernat werden sollte. »Sami«, hatte er geflüstert, 
als er im Krankenhaus lag und nur noch vierzig Kilo wog, 
»tu es für mich, deinen Papa.«

Er hatte selbst von einer Beförderung zum Detective 
geträumt, hatte es jedoch nie aus seiner blauen Uniform 
heraus geschafft. Wie konnte eine Tochter den letzten 
Wunsch ihres Vaters nicht befolgen? Manchmal glaubte 
Sami, man würde sie verantwortlich dafür machen, dass 
ihr Vater der guten alten italienischen Tradition nicht 
nachgekommen und keinen Sohn gezeugt hatte. Er hat es 
ihr nie vorgeworfen, aber unterschwellig war es immer da, 
wenn ihre Mutter sie daran erinnerte, dass sie seit Samis 
Geburt nicht mehr schwanger werden konnte.

Er wusste nicht, welchen Druck er auf Sami ausübte, als 
er ihr die Rolle des Sohnes aufbürdete. Angelo Rizzo ver-
kürzte den Namen seiner Tochter noch vor ihrem ersten 
Geburtstag von Samantha auf Sami. Sie hat keine Erinne-
rungen an Tanzstunden oder Ausflüge ins Kaufhaus, um 
niedliche Osterkleider einzukaufen. Stattdessen war sie 
der Wildfang der Nachbarschaft und ging mit ihrem Vater 
zum Angeln. Als sie ankündigte, Sozialarbeiterin werden 
zu wollen, blickte ihr Vater sie nur an, und sie wusste, die-
ses Ziel konnte sie sich aus dem Kopf schlagen. Die hohen 
Erwartungen ihres Vaters waren Sami wichtig gewesen. 
Er wollte, dass sie Polizist würde, bis zum Rang eines De-
tective. Sie hatte seinen Wunsch respektiert, musste aber 
ihre eigenen Sehnsüchte verdrängen.

Samantha Rizzos Leben war sorgfältig geplant gewe-
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Kinder und ließ sie unbehelligt gehen? Nicht einmal Sally 
Whitman, eine professionelle Profilerin, konnte diese 
Frage beantworten.

Die Kinder trugen etliche wichtige Details zur Ermitt-
lung bei: Eines sagte, dass seine Mutter und er im Keller 
eines Hauses auf dem Land waren und dass ein netter 
Mann sie mit allem möglichen lustigen Spielzeug in die-
sem besonderen Raum spielen ließ. Ein Junge meinte, dass 
der Mann etwa dreißig Zentimeter größer sei als sein Dad 
und dass der Mann einen großen schwarzen Truck fuhr. 
Ein Mädchen sagte, dass er ein Weißer war mit blauen Au-
gen und dunkelblondem Haar und dass er nett ausgesehen 
habe.

Sami legte die Akte weg und räumte eine Ecke vom 
Couchtisch frei. Sie legte die Fotos der drei Opfer neben-
einander und betrachtete sie sorgfältig, verglich sie auf 
Ähnlichkeiten hin. Die Frauen – so war es wenigstens 
mehrere Male vermutet worden – waren alle auf dieselbe 
Art und Weise ermordet worden. Da waren runde Löcher, 
etwa anderthalb Zentimeter im Durchmesser, in beiden 
Handgelenken, genau über den Handflächen, und iden-
tische Löcher durch beide Füße, genau am Spann. Die 
Herzen der Frauen waren mit chirurgischer Präzision aus 
ihrem Brustkorb entfernt worden; es sah nicht nach der 
Arbeit eines Amateurs aus. Der Täter hatte offenbar eine 
medizinische Ausbildung.

Als sie sich die klaffenden Wunden im Rippenbereich 
der Opfer ansah, wich sie voller Ärger und Angst zurück. 
Sie legte die Fotos hin und trank von ihrem Bier. Sie hatte 
schon genug Grausamkeit gesehen, die gewiss zur mensch-
lichen Natur gehörte, und hatte sie dennoch nie verstehen 
können. Trotzdem schreckten diese Morde sie wie nichts 
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Wunden an den Handgelenken. Genau über den Hand-
flächen.

Wunden an den Füßen. Genau am Spann.
Sami blickte auf das Kreuz, das an der Wand gegen-

über hing und auf das ihre Mutter bestand. Eine kalte 
Faust umschloss ihr Herz. Bis zu diesem Moment war ihr 
die Tragweite dieser Ermittlung nicht klargeworden. Sie 
verstand nun, warum sie so unglaublich aufgewühlt war, 
allein mit ihren bedrohlichen Gedanken, eine Million 
Meilen entfernt von jeglicher Gelassenheit. Der bloße Ge-
danke, dass diese Frauen gekreuzigt wurden, lähmte sie, 
und unvorstellbare Bilder stürmten auf sie ein. Sie war rö-
misch-katholisch erzogen worden und war mit der Kirche 
und den Lehren der Bibel vertraut. In diesem besonderen 
Augenblick wünschte sie sich nichts sehnlicher, als Heidin 
zu sein. Die Motive des Killers überstiegen jeden mensch-
lichen Vorstellungshorizont. Und wenn Sami nicht bald 
einen Weg fand, ihn aufzuhalten, würde vielleicht, noch 
bevor die Sonne über dem Horizont im Osten aufging, 
wieder eine unschuldige Frau an ein Kreuz genagelt wer-
den.
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sen, schon lange vor ihrer Geburt. Und obwohl die Arbeit 
eines Detective ihrem Charakter nicht wirklich entge-
genkam, fand Sami Trost in dem utopischen Glauben, 
dass es bei ihr anders sein würde. Sie stellte sich der Ar-
beit bei der Polizei mit einer ironischen Mischung aus 
unerschrockenem Mut und naiver Erwartungshaltung. 
Dass ihr Vater sie in eine Karriere gedrängt hatte, die sie 
sich nicht selbst ausgesucht hatte, beeinträchtigte weder 
ihre Bemühungen noch ihr Auftreten als Detective. 
Trotz des immer präsenten Bedauerns, ihrem Herzens-
wunsch nicht gefolgt zu sein, hatte sie sich bei ihren Kol-
legen Respekt verschafft. Niemand von ihnen würde be-
streiten wollen, dass Samantha Rizzo eine großartige 
Polizistin war.

In diesem speziellen Augenblick jedoch war sie wie ge-
bannt von der bitteren Wirklichkeit, dass diese Fotos eine 
Welt jenseits jeglicher Erlösung bedeuteten. Und diese 
hilflose Verzweiflung ließ sie sich nutzloser fühlen als je 
zuvor. Sie drehte die Fotos um und zwang sich dazu, den 
Bericht zu lesen.

Es gab keine sichtbaren Zeichen eines Hals- oder Na-
ckentraumas, trotzdem war das Opfer erstickt, Todesursa-
che bei Gekreuzigten, die nicht an Blutverlust gestorben 
sind. Sperma war in ihren Vaginen nachgewiesen worden, 
jedoch lagen keine Beweise vor, dass die Frauen vergewal-
tigt worden waren. Bei erzwungenem Geschlechtsverkehr 
ist das Gewebe normalerweise beschädigt oder weist starke 
Verletzungen auf. Doch andererseits scheint es unmög-
lich, dass die Frauen sich freiwillig zu Sex mit ihrem An-
greifer bereit erklärt hatten, aber es gab keine andere 
Schlussfolgerung.

Sami nahm sich die Fotos noch einmal vor.




