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Wenn möglich, Außerirdischen  

aus dem Weg gehen

Regel 1:

Drei – zwei – eins. Bei null zwänge ich mich durch die Luke 

 meiner Mondrakete. Mit Skateboard unterm Arm ist das gar 

nicht so einfach. Schließlich bin ich mit dem Astronauten- 

Anzug dreimal so breit wie sonst. Und irre heiß ist es hier drin 

auch. Ich fühle mich wie eines dieser Würstchen in den Hotdogs 

für einen Euro am Kiosk. Zu allem Übel bin ich an allen Seiten 

verkabelt: am Helm, an den Schultern und am Rücken. Damit 

ich im Notfall nicht ins Universum hinausfliege und verloren 

gehe. 

Aber jetzt kommt ja erst der schwierigste Teil. Denn: Hier 

oben wiege ich gerade mal so viel wie vier Milchtüten. Ich setze 

ein Bein auf den Mondboden. Dann das zweite. Und wieder 

das erste. Doch anstatt zu laufen, hüpfe ich auf und ab wie ein 

Flummi. Ich darf jetzt auf keinen Fall auf den Rücken plumpsen. 

Dann ist es aus und vorbei und ich kann nur noch wie ein Käfer 

mit allen vieren strampeln und hoffen, dass jemand vorbei-

kommt.

Ich versuche, mein Skateboard auf dem hellen Mondboden 

abzusetzen. Doch es schwebt mir immer wieder entgegen. Kein 
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Wunder. Wiegt hier oben ja auch nur ein paar Gramm. Ich muss 

unbedingt meinen Vater und Ersten Kommandanten der Mond-

rakete fragen, ob man da nicht was machen kann. Ultraschwere 

Walzenräder dranmontieren oder so. Als ich aufblicke, sehe  

ich nur Grün: grüne Beine, grünen Oberkörper, grünlich 

 schimmerndes Gesicht.

»Wie oft muss ich dir noch sagen, dass Skateboards im 

 Klassenzimmer nichts zu suchen haben?«, schreit mich der 

Außerirdische an. »Dafür haben wir Schließfächer!«

Ich zucke zurück. Alien-Spucke ist auf meinem Visier ge-

landet. Darauf war ich nicht vorbereitet. Ich wische mir mit 

meinem riesigen Astronauten-Handschuh den Sabber ab und 

denke, dass dieser Außerirdische noch so einiges darüber 

 lernen muss, wie man Fremde begrüßt.

»Und was ist das?« Er streckt seinen Arm aus und ich schaue 

hinunter.

»Wir haben Deutsch, Leo. Nicht Zeichnen!« Er trommelt mit 

seinem dicken Zeigefinger auf die Linien. Dann reißt er mir  

das Deutschheft unter den Händen weg, starrt auf meine Ver-

schönerungs-Bildchen am Rand und schüttelt den Kopf. »Und 

wenn das nicht in deinen Schädel geht, dann muss ich eben 

deinen Eltern wieder einen Brief schreiben!«

Mein Magen krampft sich zusammen, weil ich gerade be-

greife, dass der Mann in Grün dort vor mir in Wirklichkeit mein 

Klassenlehrer ist.



»Du starrst mich an, als wäre ich ein Außerirdischer«, motzt 

er und kneift die Augen zusammen. 

Wenn der wüsste, denke ich. Selber schuld. Warum muss er 

sich auch so grün anziehen?

»Hallo? Bist du wieder gelandet, Leo?«, fragt er und fuchtelt 

dabei so dämlich mit den Armen. So, als wäre er ein Verkehrs-

polizist auf der Kreuzung, wenn die Ampel kaputt ist.

Ich nicke.

Herr Dölb pfeffert mein Deutschheft vor mir auf den Tisch 

und stapft zurück zu seinem Pult. 

Hinter mir tuscheln welche.
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Ich drehe mich um. Natürlich: Niklas und Maya.

»Was?!«, fauche ich.

In Niklas’ Gesicht sprießen rote Flecken.

Ich fixiere ihn mit meinem Laserblick.

»Na ja, du hast doch gar keinen Vater. Weil Herr Dölb gerade 

›Eltern‹ gesagt hat.«

In mir kocht wieder mal der Vulkan hoch. Den kenne ich 

schon, das passiert in letzter Zeit öfters. »Habe ich wohl«,  

zische ich zurück.

»Oooch, und wo ist der dann?«, fragt Maya. Sie spricht mit 

mir, als wäre ich fünf.

Wenn ich darauf antworte, glauben sie es mir doch nicht. 

Aber das ist ihr Problem, nicht meins.

»Er ist Astronaut auf einer geheimen Mission«, murmele ich 

so nebensächlich wie möglich.

Maya und Niklas prusten los.

»Genau«, schaltet sich Jannis ein. »Deswegen wohnst du ja 

auch im hässlichsten Hochhaus der ganzen Liller Straße. Weil 

Astronauten so wenig Geld verdienen.«

Niklas kommen die Tränen vor lauter unterdrücktem  

Lachen.

Der Vulkan in mir bricht aus. Ich springe auf und balle 

 meine Hände zu Fäusten.

»Leo, setz dich sofort wieder hin!«, brüllt Herr Dölb in  

meine Richtung.
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Ich schließe die Augen und stelle mir vor, dass ich auf 

 unserem Dach liege. Mit verschränkten Armen unter dem Kopf. 

Und dabei schaue ich auf die Milchstraße am Nachthimmel. Das 

hilft manchmal, wenn der Vulkan gerade überkocht. Ich hole 

Luft und lasse mich wieder auf meinen Stuhl fallen. 

Immerhin hat man von uns aus eine hammermäßige Aus-

sicht, denke ich. Auf jeden Fall eine bessere, als wenn man in 

einem dieser zwei kleinen Häuser vor uns wohnt. Dann hat man 

nämlich nur ein Hochhaus vor der Nase und sonst nichts. 

»Bevor ihr euch noch prügelt, lesen wir bis zur Mittagspause 

den ›Text der Woche‹ auf Seite 24. War ja auch Hausaufgabe«, 

sagt Herr Dölb und klappt sein Deutschbuch auf.

Es raschelt im Klassenzimmer. Alle suchen die Seite 24.

In mir brodelt es immer noch. Als ich die eng beschriebene 

Doppelseite anstarre, kommen mir die Buchstaben vor wie  

kleine Ameisen. 

Herr Dölb will, dass Cornelius vorliest. Ich ziehe Luft durch 

meine Zahnritze. Gerade noch mal Glück gehabt.

Schon nach Cornelius’ ersten paar Sätzen denke ich, dass 

mir gleich die Augen aus dem Kopf fallen. Er liest so dermaßen 

schnell, dass ich jetzt schon nicht mehr weiß, wo wir sind.  

Würde sich Cornelius eine Krawatte umbinden, könnte er locker 

die Nachrichten im Fernsehen vorlesen. Er muss so was wie   

ein Genie sein, schießt es mir durch den Kopf, gerade in dem 

Moment, als Herr Dölb doch noch meinen Namen aufruft. 
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Ich schlucke, weil mein Hals plötzlich ganz trocken ist.

»Du hast doch übers Wochenende zu Hause mit jemandem 

geübt? So, wie ich es euch aufgegeben habe, oder?«, fragt er und 

zieht seine Brille tiefer.

Ich nicke. Ich will ja nicht wieder nachsitzen müssen.

»Na, dann schieß mal los«, murmelt Herr Dölb, schiebt  

seine Brille wieder hoch und kratzt sich am Kopf.

Die Ameisen fangen an, wie wild über die Seiten zu tanzen, 

und ich blinzele. Das Blinzeln wirkt irgendwie hypnotisierend 

auf die Tierchen und sie stehen plötzlich alle wieder still. Aber 

ich habe immer noch keine Ahnung, wo wir überhaupt sind.

»Zeile neun in der Mitte«, flüstert Cornelius von rechts. Er 

sitzt drei Plätze weiter und hält sein aufgeschlagenes Buch in 

meine Richtung. Er zeigt sogar mit dem Finger auf die Stelle. 

Ich zähle neun Zeilen von oben runter und fahre mit  

meinem Zeigefinger in die Mitte. »Da-s«, lese ich noch fast an 

einem Stück, als der nächste Buchstabe zu einer Schlange wird 

und davonzischt. Ich fange das Reptil zum Glück mit meinen  

Augen wieder ein und lese weiter: »sch-mu-u-t…«  Ich stocke. Der 

nächste verflixte Buchstabe dreht sich plötzlich um seine eigene 

Achse. Als ob er eine Leuchtreklame auf dem Tankstellendach 

am Athener Ring wäre, und ich weiß nicht, ob es ein »n« oder 

ein »z« sein soll. Ich starre den Rest des Wortes an und be-

schließe, dass es ein »z« sein muss.  

»Sch-mut-t-zig-ge.« 
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Ich schlucke. Das nächste Tierchen wird plötzlich zu dem 

McDonald’s-Zeichen und mir läuft zu allem Übel auch noch das 

Wasser im Mund zusammen. Oder ist es doch ein »W«?  

»Wa-a-«, lese ich vor. Die zwei Zeichen danach mutieren beide 

gleichzeitig zu Glühwürmchen und jagen sich gegenseitig so 

schnell über den Rand des Deutschbuchs hinaus, dass ich total 

den Überblick verliere. Ich schaue zu Herrn Dölb und hoffe, dass 

er mich jetzt bald mal erlöst.

Genau in dem Moment zuckt der mit den Schultern. »Lass 

mal gut sein, Leo. Wir haben ja nicht den ganzen Tag Zeit«, 

murmelt er und schüttelt den Kopf. »Cornelius, liest du bitte 

den Rest vor? Dann verstehen wir wenigstens, um was es über-

haupt geht. Leo, du bleibst nach der Schule direkt eine Stunde 

da. So ist das eben, wenn man lieber sein Deutschheft voll-

kritzelt, als dass man seine Hausaufgaben macht.«

Ich seufze und sinke auf dem Stuhl in mich zusammen.  

An dieser Mondlandschaft am Heftrand arbeite ich schon seit 

letztem Dienstag. Und direkt nach der Schule wollte ich eigent-

lich mit Lucy auf den Skater-Platz. Um ihr meinen neuen Trick 

mit dem Schrottboard zu zeigen: meinen ›Fast-volle-Drehung-

im-Flug-mit-angewinkelten-Knien-Trick‹. Daraus wird dann 

wohl nichts. Mir ist ganz übel. 

Und dass Cornelius mich irgendwie traurig ansieht, bevor 

er wieder nachrichtenmäßig weiterliest, macht es auch nicht 

wirklich besser.
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Regel 2:

Sich auf keinen Fall  

ver schlucken lassen

Mit mir und dem Leben ist es so: Ich wohne in einer Weltraum-

Rakete, die auf der Insel Köln-Chorweiler zurückgelassen wurde. 

Zumindest nennt Finn unseren Stadtteil immer eine Insel. Und 

der muss es ja wissen. Schließlich ist er der Sozialarbeiter des 

Chorweiler Jugendzentrums. 

Ich finde eigentlich, unsere Gegend ist eher wie eine ganze 

Galaxie. Eine Galaxie, die so groß ist, dass mein Kopf fast ex-

plodiert, wenn ich sie mir vorstelle. 

Denn darin gibt es so einiges: Sterne, Planeten, Astronauten 

auf geheimer Mission, meine Mama, meine beste Freundin Lucy, 

ihren Terrier Blumenkohl, Weiße-Mäuse-Toast mit Waldmeister- 

Brause und extraviel Schokocreme – und mich zum Beispiel. 

Und einmal im Jahr das Lille-Fest im Hof natürlich, mit Grillen, 

Lichterketten und allem Drum und Dran. Das ist fast so toll wie 

Silvester – nur ohne Böller.

Aber es gibt auch Außerirdische, erste Stunden bei Herrn 

Dölb (eine davon beginnt in 47 Minuten), die Idioten aus dem 

Orrer Weg, lautes Vorlesen und Nachsitzen. So wie gestern Nach-

mittag eben. 
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Und schwarze Löcher gibt es auch. In der Mitte unserer 

Galaxie befindet sich so eins. Und diese Mitte ist ausgerechnet 

genau in unserer Weltraum-Rakete drin. Direkt unter unserem 

Aufzug. Aber keiner außer mir scheint das bemerkt zu haben.

Keine Ahnung, wie das schwarze Loch da reingekommen ist. 

Aber jeden einzelnen Tag setze ich mich freiwillig der Gefahr 

 aus, dort hineinzufallen. Weil ich wegen Lucy die Treppe ja 

nicht benutzen kann. 

Doch bevor dieses schwarze Loch mich heute oder in naher 

Zukunft endgültig verschluckt, möchte ich mich noch schnell 

richtig vorstellen. Falls meine Geschichte irgendwann in den 

Nachrichten landet. Damit man nachlesen kann, wer dieser 

Held eigentlich war. 

Mein Name ist Leo Lennert. Der Leo aus dem 15. Stock 

mit dem Skateboard vom Sperrmüll und den Comic-Bildern 

im Kopf, die sich ständig wie von selbst in meinen linierten 

Schreibheften ausbreiten. Der Leo, der nur alle vier Jahre großen 

Geburtstag hat. Weil die Erde nämlich nicht nur 365 Tage, son-

dern zusätzlich noch 5 Stunden, 48 Minuten und 46 Sekunden 

braucht, um die Sonne zu umkreisen. Und diese Zeitreste muss 

man dann vier Jahre lang zusammensparen, bis dann endlich 

wieder ein Geburtstag für mich rausspringt. (Morgen, am  

29. Februar, ist es aber zum Glück wieder so weit. Weil endlich 

mal wieder Schaltjahr ist.) 

»Ich glaube, es würde helfen, wenn du die Augen aufmachst, 
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Leo. Und dein Skateboard unter den Arm klemmst«, höre ich 

Lucys Stimme neben mir. 

Als ich meine Augen öffne, grinst sie mich breit an. Ihr  

1-a-Zahnlücken-Grinsen. »Oder willst du den Aufzugsknopf mit 

deiner Gedankenkraft drücken?«

Will ich natürlich. Kann ich leider noch nicht. Muss  

dringend auf meine Liste. Meine Die-allerwichtigsten-Dinge-

die-ich-noch-lernen-muss-bevor-ich-plötzlich-erwachsen- 

bin-Liste. 

Ich schiebe mein Skateboard unter den Arm und drücke auf 

das orange leuchtende E – E wie Erde. Hoffen wir, dass die An-

ziehungskraft unseres Planeten heute stark genug ist.

Wenn man nämlich zu tief in ein schwarzes Loch fällt, wird 

man lang gezogen wie eine Spaghetti-Nudel. Das wäre von Vor-

teil für meine eins Komma einunddreißig Meter Körpergröße. 

Ist unter Durchschnitt, hat Dr. Mussmann gesagt. Aber Nachteil 

Nummer eins: Ich würde noch dünner aussehen. Nachteil  

Nummer zwei: Soweit ich weiß, ist noch keiner aus einem 

schwarzen Loch lebendig wieder herausgekommen.

Als der Sog im Aufzug so stark wird, dass mein Erdnussbut-

ter-Aufbackbrötchen mit extraviel Käse in meinem Magen lang 

gezogen wird, halte ich mir mein Skateboard über den Kopf. Zur 

Sicherheit.

»Tut mir leid, dass es gestern nach der Schule nicht mehr 

geklappt hat. Mit dem Skater-Platz. Und vor allem, dass ich dir 
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nicht mehr Bescheid sagen konnte«, sage ich und seufze. »Aber 

eine Stunde lang einem Kaktus die Seite 24 vorzulesen, ist auch 

kein Spaß. Das kannst du mir glauben.«

»Du musstest einem Kaktus was vorlesen?«, fragt Lucy und 

runzelt die Stirn.

»Ich war ja der Einzige, der gestern nachsitzen musste. Also 

habe ich erst dem Dölb den Anfang von Seite 24 vorgelesen. 

Laut und deutlich. Nach zehn Minuten ist ihm aber plötzlich 

eingefallen, dass er noch ganz viel kopieren muss. Und ich habe 

genau gehört, wie er gemurmelt hat, dass der Kaktus auf der 

Fensterbank vielleicht mehr Geduld hat als er.« 

Lucy schüttelt den Kopf so fest, dass die schokobraunen  

Locken in ihr Gesicht hüpfen. Wie das Lametta an unserem 

Weihnachtsbaum immer, wenn Blumenkohl nach seinem  

Adventsknochen sucht. 

»Dein Herr Dölb macht mich echt fertig, Leo. Der würde 

übrigens auch einen guten Kaktus abgeben, finde ich. Bei Frau 

Lubenstein würde das nicht passieren. Die nimmt sich immer 

extra viel Zeit für einen, wenn man etwas noch nicht so gut 

kann. Das mit gestern ist aber nicht so schlimm. Ich musste 

sowieso noch was Wichtiges erledigen. Kannst mir ja deinen 

Skateboard-Trick jetzt gleich noch vor der ersten Stunde  

zeigen.«

»Geht nicht. Dafür brauche ich den Schwung von der  

Rampe.«
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Lucy nickt. 

»Was musstest du denn gestern noch erledigen? Hattest du 

so viele Hausaufgaben?«, frage ich.

Lucy schüttelt den Kopf.

»Für deine Eltern wieder einen Brief übersetzen?«

»Nee.«

»Mit Blumenkohl um den Block fahren?«

»Auch nicht.« Lucy presst die Lippen zusammen. »Ich kann 

nicht darüber reden, Leo«, sagt sie schließlich und starrt dabei 

ihre Schuhe an.

Ich schlucke. Eigentlich erzählen wir uns immer alles. Aber 

na gut. Man muss den Menschen ihren eigenen Willen lassen. 

Auch wenn man sie nicht versteht. Sagt Mama immer.

»Glaubst du, dass du es morgen bekommst?«, fragt Lucy 

plötzlich und atmet tief durch. 

Sie ist wahrscheinlich froh, dass ihr ein anderes Thema ein-

gefallen ist. Dabei hält sie sich ganz oben an den Gurten ihres 

kleinen Einhorn-Rucksacks fest, den sie sich wie immer vor 

den Bauch geschnallt hat. Es sieht so aus, als wäre das ein nach 

vorne gerutschter Fallschirm und sie bereit zum Sprung. 

Ich sehe zur silbernen Decke unseres Aufzugs. Die acht ros-

tigen Schrauben wackeln wieder bedenklich. 

»Wenn nicht«, antworte ich leise, »habe ich keine Ahnung, 

wie ich diesen Geburtstag überstehen soll, Lucy. Ehrlich. Dann 

kann ich nur noch hoffen, dass mich nicht die ganz große Leere 
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überfällt. So wie damals, als Meerrettich in der Waschmaschine 

ums Leben kam.«

Lucy knabbert an ihrem rechten Daumennagel und nickt. 

Dazu muss sie nichts sagen. Sie war ja selbst dabei, als wir 

damals meinen Hamster Meerrettich aus der Waschtrommel 

fischten. Obwohl er da schon nicht mehr atmete, war er noch 

warm. Doch das kann auch am 90-Grad-Waschgang gelegen 

haben. Man weiß es ja nicht. Genauso, wie ich mir immer noch 

nicht erklären kann, wie der kleine Meerrettich überhaupt in die 

Waschtrommel kam. 

Ich schaue zu Lucy und sie hat wieder diese Falte mitten auf 

der Stirn. Ihr muss ich die große Leere ganz bestimmt nicht er-

klären. Sie hat es ja auch nicht immer leicht in ihrem Leben.

»Du bekommst es sicher. Diesmal auf jeden Fall. Ich meine, 

wie viele gelbe Wunsch-Klebezettel hast du in eurer Wohnung 

verteilt?«, fragt sie und schaut mich mit großen Augen an.

»Hab sie nicht gezählt. Aber allein am Kühlschrank kle-

ben drei. Außerdem habe ich schriftlich und im Voraus auf ein 

Weihnachtsgeschenk verzichtet. Wenns sein muss, braucht 

Mama mir überhaupt nie mehr etwas zu schenken, das habe ich 

ihr auf den Zettel am Badezimmerspiegel geschrieben. Bis ich  

18 bin.«

Lucy nickt wieder und beißt sich auf ihre Unterlippe. So,  

wie sie es immer tut, wenn plötzlich eine Frage in ihrem Gehirn 

entsteht und sie darüber brütet, ob sie die rauslassen soll.
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»Was denn?«, frage ich und atme tief durch. 

Die Leuchtzahl für die Stockwerke hüpft von der 8 auf die 7. 

Ab da lässt der Sog des schwarzen Lochs immer nach.

»Na ja, ich frage mich halt manchmal …«, murmelt sie.

Ich seufze. 

»Jetzt lass es schon raus, Lucy. Beste Freunde lassen immer 

alles raus.«

»Ist halt so, Leo: Ich frag mich manchmal, was denn dann 

anders ist, wenn du dein XW90-sonst-irgendwas bekommst.«

Ich muss schlucken. »Was dann anders ist, wenn ich morgen 

das Skateboard meiner Träume zum Geburtstag bekomme?«, 

frage ich und kann es nicht fassen. So eine Frage kann wirklich 

nur Lucy stellen. 

In meinem Bauch kribbelt es plötzlich ein bisschen. Wir 

fahren gerade am vierten Stock vorbei. 

»Wenn ich morgen das Skateboard bekomme, dann bin ich 

der glücklichste Junge der ganzen Liller Straße. Wahrscheinlich 

der glücklichste Junge überhaupt. Das sage ich dir. Weil …  

dann …«, ich schließe die Augen und stelle mir alles ganz genau 

vor, »… dann kann ich endlich bei der großen Skater-Meister-

schaft in Köln mitmachen. Denn mit zwei Vorderrädern, die 

eiern, komme ich auf der großen Rampe kein Stück hoch. Aber 

mit dem neuen Brett und mit viel Übung und ein bisschen 

Glück gewinne ich den Skater-Pokal und …«

»Und dann, Leo?«, fragt Lucy. Mit dieser Besserwisser- 
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Stimme, die einen in den Wahnsinn treiben kann. »Was genau 

ist dann anders? Ich wills ja nur verstehen, weil du dich so fest-

beißt. An diesem Skateboard.«

Wir sind gelandet. Auf E wie Erde. Ich lächle. Vor Erleichte-

rung und weil Lucy ja irgendwie recht hat: Auch wenn ich das 

Skater-Turnier gewinne, bin ich immer noch derselbe Leo, der 

sich jeden Tag todesmutig dem schwarzen Loch stellen muss. 

Leo Lennert, der Panik davor hat, auch nur seine Adresse vor 

der Klasse vorzulesen. Und der auf einer Insel mit Namen Köln-

Chorweiler wohnt. 

(Allerdings, ob Chorweiler wirklich eine Insel ist, kann ich 

nicht mit absoluter Sicherheit sagen. Aber wenn man weit  

genug rausfährt, fängt vielleicht ja doch irgendwann das Meer 

an, von dem alle nach den Ferien immer erzählen.) 

Und eines steht so fest wie Frau Milchmayers Fünf-Schich-

ten-Torte mit extraviel Sahnesteif: Mit dem Preisgeld des  

Skater-Turniers von 1000 Euro würde ich Lucy endlich einen 

neuen Untersatz kaufen. Weil: Ihr jetziger ist uralt, eiert noch 

stärker als mein Schrottboard und ist verdammt schwer zu 

schieben.



Nicht auf Idioten hörenRegel 3:

»Mach dich mal leicht!«, rufe ich, als ich kurz darauf mit  

Karacho Lucy die Rampe zu ihrem Teil der Schule hochschiebe, 

dem Anbau für die Fünftklässler. 

»Kann nichts dafür, dass wir so spät dran sind«, ruft Lucy 

und kichert. »Erst musste ich mit Blumenkohl einmal um den 

Block fahren, weil Papa heute Frühschicht hat. Und zu Hause 

wollte er dann nicht mehr aufhören, mit mir zu kuscheln – also 

Blumenkohl, nicht Papa –, und bekam jedes Mal einen Bell-

Heul-Anfall, sobald ich ihn auf dem Boden abgesetzt habe. 

Außerdem hat Mama heute Morgen Oladi gebacken. Ich durfte 

nicht los, bevor ich nicht den ganzen Stapel aufgegessen hatte.«

Ich hätte heute mal lieber bei Lucys Familie frühstücken  

sollen. Ich liebe diese russischen Oladi-Pfannkuchen-Dinger 

von Frau Blinow. Vor allem, wenn es warme Pflaumen-Matsche 

dazu gibt.
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»Jetzt gehts alleine, Leo«, ruft Lucy, als wir es über die fiese 

Kante geschafft haben. Ich ziehe mein Schrottboard aus ihrem 

Einkaufsnetz, wir geben uns High five und grinsen uns an. Und 

während ich Lucy nachschaue, freue ich mich so was von auf 

den Tag, an dem ich ihr diesen Sportrollstuhl aus dem Katalog 

schenke. Eingewickelt und mit einer fetten Schleife. Von mir aus 

auch eine pinke mit Glitzer und allem Drum und Dran. Ab dann 

kann ich zur Schule skaten und Lucy rast neben mir her. Und 

manchmal überholt sie mich dann mit ihrem raketenmäßigen 

Flitz-Geschoss, wie eine von Onkel Bastians Leuchtraketen an 

Silvester. Und ich halte mich an ihrer Rollstuhllehne fest und 

lasse mich ziehen. Bis ich genügend Schwung habe, um …

»Leo?« Sie hält an.

»Was?«

»Hier. Von Mama. Für dich. Habe ich fast vergessen, dir zu 

geben.«

Lucy wedelt mit einer Papiertüte mit Fettflecken. Wie ich 

Frau Blinow liebe! 

Während ich auf meinem Skateboard die Rampe runterrase, 

schiebe ich mir einen der Oladi in den Mund. Das Rezept von  

Lucys Mama muss unbedingt auf meine Liste, was ich lernen 

muss, bevor ich plötzlich erwachsen bin. Dann muss man  

nämlich von heute auf morgen alles selber kochen. Sagt Lucy. 

Ich gehe in die Hocke und surfe seitlich über die zwei flachen 

Stufen. Etwas holprig zwar, aber mit den weichen Rädern von 
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meinem neuen Skateboard geht das ab morgen bestimmt wie 

Butter.

Ich muss plötzlich an Sternschnuppen denken. In genau so 

einer Kurve fahre ich gerade nämlich über den Schulhof. So, 

als ob ich in großem Bogen durch den Sternenhimmel fallen 

würde. Nur, dass eine Sternschnuppe eigentlich gar kein Stern, 

sondern ein Trümmer-Stückchen aus dem Weltall ist, das an der 

Erdatmosphäre kratzt und dabei Funken schlägt. Aber das ist 

eine andere Geschichte. 

Ich fische einen zweiten Pfannkuchen aus der Papiertüte 

und beschließe, alle fünf noch vor der ersten Stunde bei Herrn 

Dölb zu vernichten. Um Herrn Dölb zu überleben, brauche ich 

was für meine Nerven. 

Erst jetzt bemerke ich den Meteoriten, der von links heran-

schießt. 

Ich sehe Sterne und mein Kopf brummt. Ich liege auf dem 

Rücken, und als ich die Augen öffne, scheinen die Wolken über 

mir am Himmel nach links zu rasen. So, als wären sie mit Onkel 

Bastian auf der Autobahn.

Und dann erscheint plötzlich Cornelius’ knallrotes Voll-

mondgesicht über mir. Er starrt mich mit aufgerissenen Augen 

an und ich mache mir Sorgen, dass gleich der dicke Schweiß-

tropfen an seiner Augenbraue auf mich runterfällt. Cornelius 

atmet schwer und seine Stirn ist ganz faltig. So, als ob er schwer 
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über etwas nachdenken muss. Und genau in dem Moment, als 

ich erwarte, dass er mich doch sicher jetzt endlich fragt, ob 

bei mir alles in Ordnung ist, schnappt er sich den Fußball, der 

neben meinem linken Knie liegt, murmelt »Das ist meiner« und 

rennt davon.

Ich setze mich auf. Als ich meinen Kopf abtaste, bemerke 

ich einen kleinen Hügel. Direkt über meinem linken Auge. Ich 

schaue Cornelius nach, wie er mit dem Fußball unterm Arm zu 

den Idioten aus dem Orrer Weg rennt. 

Wenn Cornelius rennt, dann wackelt alles an seinem Körper 

ein bisschen und ich muss immer an Oladi-Teig denken. Und 

jedes Mal schäme ich mich, wenn dieses Bild in meinem Kopf 

aufploppt.

Herr Dölb hat mal gesagt, dass er noch nie einen so unsport-

lichen Jungen gesehen hat. Dass das aber halb so schlimm ist, 

weil Cornelius ja schlau für drei ist. 

Ich bezweifle stark, dass Herr Dölb über mich sagen würde, 

dass ich zwar schlecht lesen kann, aber dafür skate für drei. 

Aber man weiß es ja nicht.

Fest steht jedenfalls, dass Cornelius den Fußball gerade so 

dermaßen fest geschossen hat, dass mir jetzt der Kopf dröhnt.

Ich stehe auf und sammle die Oladi von den Pflastersteinen 

auf, fiesele den Dreck ab und stecke sie zurück in die Tüte. Dann 

streiche ich mir den Sand von der Hose und schüttele meine 

Beine aus. Alles noch dran. Habe zum Glück ja Übung im Fallen. 
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Auf dem Weg zum Schuleingang strenge ich mich an, vor 

mich auf den Boden zu starren. Doch ich spüre vier Augenpaare 

im Rücken.

»Oooh, h-h-hats wehgetan, L-L-Leoo?«, ruft Niklas und 

lacht. Sein Ziegen-Lachen. 

Ich huste und gehe weiter. Wie Lucy immer sagt: Einfach 

nicht beachten. Das ärgert sie am meisten.

»Liest du uns gleich wieder was vor, L-L-Leoo?«, fragt  

Jannis. »Damit wir was zu lachen haben?«

»Und damit wir nicht drankommen. Weil du so l-laaang da-

für b-b-braaauuuchst«, schreit Maya. Sie dehnt jeden einzelnen 

Buchstaben extra lang und wiehert los.

Mein Magen zieht sich zusammen, und ich bereue, so viele 

Oladi gegessen zu haben. Nur noch zehn Schritte bis zur Tür. 

Und dann so schnell wie möglich die Treppe zum Klassenzim-

mer rauf. Bevor mein Vulkan wieder ausbricht.

»Ach, lasst ihn doch in Ruhe«, höre ich Cornelius noch sa-

gen. »Der ist Legastheniker. Dafür kann er doch nichts.«

Da ist es wieder. Dieses Wort, bei dem ich irgendwie immer 

an einen Legostein-Tiger denken muss. Das stand auch auf dem 

Zettel von Herrn Dölb letzten Monat. Ich habe es heimlich im 

Computer-Unterricht gegoogelt. Das ist jemand, der es schwer 

hat, Buchstaben zu Wörtern zusammenzubauen. Und um-

gekehrt. Oder so ähnlich. In meinem Fall stimmt das aber  

wohl nicht so ganz. Ich bringe einfach nur kein Wort über die 
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Lippen, wenn ich vorlesen soll und dabei von Idioten angestarrt 

werde. 

Ich ziehe die tonnenschwere Eingangstür einen Spalt auf 

und zwänge mich durch. Ich hole Luft und kann plötzlich nicht 

anders, als durch die Glastür noch mal zu denen aus dem Orrer 

Weg zu schauen. So, wie die aufeinanderkleben, sehen sie aus 

wie ein Sternhaufen. Wie ein Haufen von Sternen einer anderen 

Galaxie. Sie ziehen sich wahrscheinlich gegenseitig an, weil  

sie alle aus der gleichen Straße kommen. Wo jeder Einzelne  

von ihnen mit Familie ganz allein in einem Haus wohnt. Mit 

eigenem Garten samt Trampolin.

Es klingelt. Und plötzlich kapiere ich, was dieser Einstein  

in meinem letzten Leih-Buch aus der Stadtteil-Bibliothek  

damit meint, wenn er sagt, dass alles relativ ist: Im Vergleich zu 

der bescheuerten Sache auf dem Schulhof eben bin ich sogar  

erleichtert, dass jetzt endlich die erste Stunde bei Herrn Dölb 

anfängt.
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Immer mit dem  

Unerwarteten rechnen

Regel 4:

»Beeil dich, Leo, sonst brennt dein Skateboard noch ab!«, ruft 

Mama und lacht. »Außerdem wird es langsam echt schwer.« 

Ich verschlucke mich am Zahnpasta-Schaum und huste. Den 

milchigen Rest spucke ich ins Waschbecken. Was ist daran bitte 

schön lustig? Mama hat Nerven. Ich schnappe den Feuerlöscher 

im Flur und renne in die Küche.

»Alles Gute zu deinem dritten Geburtstag, mein Großer!« 

Mama steht mit einem Schokoladenkuchen auf den Händen vor 

dem Esstisch und strahlt mit den Kerzen um die Wette. »Was 

ein Glück, dass dieser Februar endlich mal wieder 29 Tage hat, 

oder? Wurde aber auch Zeit!« 

Ich nicke und stelle den Feuerlöscher neben den Mülleimer. 

Dann suche ich die Küche ab. YESSS! Dort steht es, an die  

Balkontür gelehnt: ein langes, schmales und in Astronauten- 

Papier gewickeltes Paket. Es sieht schmaler aus als erwartet. 

Aber das tut nichts zur Sache. Dort ist es drin. Mein Herz pocht 

von hier bis zum Mond und ich starre Mama an.

»Worauf wartest du noch?«, fragt sie und ich renne zur 

Balkontür.
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»Immer eins nach dem anderen, Leo«, ruft Mama lachend. 

»Die Geschenke laufen dir nicht weg. Ich meinte die Kerzen.« 

Beim Bremsen falle ich fast vornüber und seufze. Ich fülle 

meine Backen mit Luft und setze zum Pusten an. 

»Warte! Du hast dir doch noch gar nichts gewünscht!«, ruft 

Mama und ich atme aus. Stimmt auch wieder. Doch dann fällt 

mir gar nichts ein. Mein Hirn fühlt sich an wie eine Wüste. Das 

ist mir beim Geburtstagswünschen noch nie passiert. So ist das 

wohl, wenn man wunschlos glücklich ist und heute endlich mit 

dem XW90 über den Pausenhof rasen darf. 

Doch dann fällt mir auf den letzten Drücker doch noch was 

ein: Ich wünsche mir, dass ich damit das große Skater-Turnier 

in Köln gewinne. Und dass ein Wunder geschieht und Lucy 

plötzlich wieder laufen kann. So wie Meerrettich damals, als 

er sich wieder erholte, nachdem er das erste Mal Blumenkohl 

getroffen hatte. Und dann wünsche ich mir noch ein Wunder – 

weil heute ja großer Geburtstag ist: dass Mama sich irgendwann 

wieder verliebt. Spätestens dann, wenn ich plötzlich erwachsen 

bin. Dass sie dann nicht alleine Superman – Die Abenteuer von  

Lois & Clark um 20.15 Uhr im Fernsehen anschauen muss. Ich 

schließe die Augen und blase die Kerzen aus. Drei große und 

neun kleine. Für die letzte brauche ich ganze drei Anläufe.

»Und? Was sagst du?«, fragt Mama und zieht die Lippen zu 

einer Schnute. 

Ich starre sie an.



»Na, zu deinem Skateboard!«

»Aber ich habe es doch noch gar nicht …«

Mama runzelt die Stirn und wackelt mit dem Kuchen.

Jetzt sehe ich es erst: Der Schokoladenkuchen von Mama 

ist viel länger als breit und hat vier Räder aus Oreo-Keksen an 

die Seiten geklebt. Die Ecken sind abgerundet und nach oben 

gebogen. Und in der Mitte ist ein fetter neongrüner Streifen aus 

Zuckerguss.

»Erst wollte ich dir einen Saturn-Kuchen backen«, sagt 

Mama und zwinkert. »Aber das flüssige Helium im Einkaufs-

zentrum war alle.« 

Ich lächle und schiele zur Balkontür.

»Erst Geburtstagskuchen essen. So wie immer. Was sein 

muss, muss sein«, sagt Mama und stellt das Schoko-Skateboard 

auf den Küchentisch. »Ist mit extravielen Keksstücken drin. Die 

magst du doch so gern«, sagt sie und häuft ein Monsterstück 

auf meinen Teller.
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»Frau Milchmayer hat mir geholfen. Sie macht den Kuchen 

immer für ihre Enkel. Nur nicht als Skateboard. Das ist meine 

Erfindung!«

Ich nicke und hechte auf meinen Platz. In meinem Körper 

kribbelt es wie Sternenstaub und Hunger habe ich auch nicht. 

Aber mit Mama diskutieren bringt da nichts.

Ich bohre die Gabel in das Kuchenstück mit Oreo-Rad und 

stopfe mir ein riesiges Stück in den Mund.

Beim Kauen stelle ich mir vor, wie die aus dem Orrer Weg  

vor Neid ganz blass werden, wenn ich heute mit meinem  

neuen Skateboard angezischt komme. Niklas wird der Mund 

offen stehen bleiben. So wie damals, als er beobachtet hat, wie 

ich vor der Turnhalle zehn Treppenstufen auf einmal runter-

geskatet bin. Jannis wird sich am Kopf kratzen, wie in Mathe, 

wenn er was durchteilen muss. Maya wird einen blöden Spruch 

loslassen. Aber den werde ich nicht beachten. Weil er sowieso 

in dem ganzen Jubel untergeht. Wie eine Mini-Sternschnuppe 

beim Silvester-Feuerwerk.

Und Cornelius ist selbst schuld, dass er mir gestern den 

Fußball an den Kopf gedonnert hat. Ohne sich zu entschuldigen. 

Sonst hätte ich ihn vielleicht mal draufgelassen. Vielleicht aber 

auch nicht. Die Federung muss ja nicht gleich ausleiern.

»Und wie schmeckt er?«, fragt Mama, und ich merke, dass 

ich gar nicht drauf geachtet habe.

»Schpitsche«, murmele ich, während ich darüber nach-
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grübele, warum ich manchmal so unnette Gedanken habe. Aber 

die machen irgendwie immer, was sie wollen. 

Dann schaufele ich mir die nächste Ladung auf die Gabel. 

Ob die Firma auch Ersatzräder reingepackt hat? Wahrscheinlich 

nicht nötig. Ist ja schließlich das XW90.

»Na, dann pack schon aus.« Mama lächelt mich an und ich 

springe auf.

»Aber das kleinste zuerst!«, ruft sie und zieht grinsend ein 

kleines Päckchen aus der Tasche ihrer Strickjacke. »Du weißt 

doch. Das bringt sonst Unglück.«

Ich lasse mich wieder auf meinen Stuhl fallen und verdrehe 

die Augen. Manchmal nervt sie echt.

Der Tesafilm klebt extrafest auf dem gepunkteten Geschenk-

papier. Mir laufen schon Schweißtropfen die Stirn runter. 

»Für die Schule!«, trötet Mama, bevor ich es überhaupt  

fertig ausgepackt habe, und ich muss lächeln. Darüber, wie  

Mama sich freut. Als ich das ein Meter lange Geschenkpapier-

Stück auseinanderrolle, kommen hervor: ein Spitzer in Raketen-

form, ein Bleistift mit allen Planeten in einer Reihe drauf und 

ein Mond-Radiergummi. Mit Kratern und allem Drum und 

Dran.

»Die habe ich im Kiosk gesehen und dachte, die sind was 

zum Draufstarren für die Stunden mit Herrn Dölb. Die sollen 

dich immer daran erinnern, dass er, vom Universum aus be-

trachtet, kleiner als ein Staubkorn ist und dass …« 
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Ich springe auf und gebe Mama einen Nasen-Stupser. Auch, 

wenn sie ziemlich oft nervt, ist sie einfach die Beste.

Sie wuschelt mir durch die Haare.

»Jetzt darfst du aber …«

Es klingelt. Und Mama und ich starren uns an. Dann klingelt 

es noch mal.

»Ist dann wohl für dich«, sagt Mama und zuckt mit den 

Schultern. »Du hast ja schließlich heute Geburtstag. Nicht ich.«

Ich rase zur Balkontür und hebe das Paket hoch. Dieses 

XW90 ist leichter als mein Federmäppchen. Hätte ich so nicht 

gedacht.

Die Klingel läutet Sturm.

Ich stelle das Paket vorsichtig ab und renne zur Tür. Manch-

mal kommt man aber auch echt zu nichts.

»Hab ich selbst gebastelt! Das hatte ich vorgestern nämlich 

zu erledigen!«, trötet Lucy und streckt mir ein riesiges Ein-

machglas entgegen. Neben ihr wedelt Blumenkohl und schaut 

mich erwartungsvoll an, und ich kann es nicht fassen: Er trägt 

Lucys Superman-Outfit aus unserer Kindergartenzeit.

Dann starre ich auf das Einmachglas in Lucys Händen und 

frage mich, wie Lucy dort ein 1-a-Universum reinbekommen 

hat. Kein Scherz. Das Marmeladenglas ist voller Sterne und lila-

blauem Orion-Nebel.

»Na, nimm schon, Leo!«, sagt sie und drückt mir das Mini-

Universum in die Hand.
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»War gar nicht schwer. Hab einfach Watte gefärbt, in das 

Glas gestopft und Wasser draufgeschüttet. Die Glitzer-Sterne 

hatte ich noch von Weihnachten. Aber das Bild habe ich extra 

ausgedruckt und bei Frau Seibert im Sekretariat laminieren 

lassen«, sagt Lucy, während sie sich in unseren Flur schiebt. 

Blumenkohl trabt hinterher und wedelt, als wäre es sein Ge-

burtstag.

Jetzt erst sehe ich das ausgeschnittene Foto von mir auf 

meinem Schrottboard im Glas. Wenn ich das Einmachglas ein 

Stück weghalte, sieht es wirklich so aus, als ob ich damit durchs 

Weltall skate. 

»Gibts Kuchen?«, fragt Lucy.

»Gibt es!«, ruft Mama aus der Küche. »Steht hier und wartet 

auf dich. Komm rein, Lucy!«

Als ich das Einmachglas auf den Küchentisch stelle, legt  

Lucy gerade ihre Kuchengabel hin und hält Blumenkohl davon 

ab, ein  Monsterstück Schokokuchen zu verdrücken. Dann  

flüstert sie mir zu: »Und, hast du …?«

Ich nicke, zwinkere ihr zu und renne zum Paket. Meine  

Finger zittern und ich reiße das Astronauten-Papier auf. Mit 

einem Ruck ziehe ich den breiten matschbraunen Klebestreifen 

von der Schachtel. Und dann, dann bleibt mir für ein paar  

Sekunden das Herz stehen und es fühlt sich an, als ob in mir 

drin eine Supernova explodiert. 

Ich starre auf das offene Paket und schnappe nach Luft. 
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Mitten in Unmengen von Styropor-Zeugs liegt ein zusammen-

gerolltes Poster mit dem Aufdruck: Die Planeten unserer Galaxie  

in XXL.


