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1.

»Alles Gute hat sein Endec, sagte Frances Price.

Sie war eine wohlhabende, bemerkenswerte Frau von
fiinfundsechzig Jahren, die sich gerade auf der Treppe
eines Stadthauses in der Upper East Side von New York
ihre Handschuhe aus Kalbsleder iiberzog. Thr Sohn
Malcolm, zweiunddreifiig, stand neben ihr, wie immer
mit diisterer Miene und zerzaustem Haar. Der Abend
dimmerte an diesem Tag im spiten August. Die Fens-
ter des Hauses waren erleuchtet, es war Klaviermusik
zu horen — eine gediegene Feier war im Gange. Frances
hatte ihren frithzeitigen Aufbruch einer dhnlich reichen,
wenn auch weitaus weniger schénen Person kundgetan,
der Gastgeberin. Ihr Name spielt keine Rolle. Sie fiihlte
sich gekrinke.

»Bist du sicher, dass du schon gehen musst? Ist es
wirklich so schlimm?«

»Der Tierarzt sagt, es sei nur noch eine Frage der

Zeit«, sagte Frances. »Wie schade. Es war so ein sché-

ner Abend.«
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»Findest du wirklich?«, fragte die Gastgeberin hoft-
nungsvoll.

»Es war ein wunderschéner Abend. Und ich gehe
wirklich nur ungern. Aber es klang, als handele es sich
tatsichlich um einen Notfall. Was kann man in solch ei-
ner Situation machen?«

Die Gastgeberin sann iiber eine Antwort nach.
»Nichts«, sagte sie schliefflich. Stille trat ein. Dann
machte sie zu Frances’ Erschrecken einen Schritt auf sie
zu und klammerte sich an sie. »Ich habe dich immer so
sehr bewundert«, fliisterte sie.

»Malcolmc, sagte Frances.

»Momentan mache ich mir etwas Sorgen um dich. Ist
das dumm von mir?«

»Malcolm, Malcolm.«

Die Gastgeberin erwies sich als gefiigig, als Malcolm
sie von seiner Mutter pellte und anschlieflend ihre Hand
nahm, um sie zu schiitteln. Sie betrachtete das Auf und
Ab ihrer Hand mit einem Ausdruck der Verwirrung, Sie
hatte zu viel getrunken und nichts weiter im Magen als
eine zihe Pastete. Sie kehrte in ihr Haus zuriick, und
Malcolm fithrte Frances die Treppe hinunter auf den
Gehweg, Sie gingen an der wartenden Limousine vor-
bei und setzten sich auf eine zwanzig Meter vom Haus
entfernte Bank, denn es gab keinen Notfall, keinen Tier-
arzt, und die Katze, dieses alte Kuriosum namens Kleiner

Frank, war, soweit ihnen bekannt war, wohlauf.
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Frances ziindete sich mit ihrem goldenen Feuerzeug
eine Zigarette an. Es war ihr Lieblingsfeuerzeug, weil es
gebiithrend schwer in der Hand lag und, wenn man es
betitigte, ein galantes Klicken von sich gab. Sie deutete
mit dem glithenden Ende ihrer Zigarette auf die Gastge-
berin, die nun hinter einem der oberen Fenster zu erken-
nen war und sich mit einem Mann unterhielt. Frances
schiittelte den Kopf. »Die Langeweile in Person.«

Malcolm begutachtete ein gerahmtes Foto, das er aus
dem Schlafzimmer der Gastgeberin entwendet hatte.
»Sie ist blof$ betrunken. Hoffentlich kann sie sich mor-
gen an nichts mehr erinnern.«

»Falls doch, wird sie sicher Blumen schicken.« Frances
nahm ihm die Fotografie aus der Hand, es war ein Stu-
dioportrit der Gastgeberin. Es zeigte sie mit zuriickge-
worfenem Kopf, aufgerissenem Mund und einem Aus-
druck von wilder Freude in den Augen. Frances fuhr mit
dem Finger tiber den Rand des verzierten Rahmens. »Ist
das Jade?«

»Ich denke, ja«, sagte Malcolm.

»Er ist auflerordentlich schong, sagte sie und gab ihm
das Bild zuriick. Malcolm 6ffnete den Rahmen und holte
das Foto heraus. Dann faltete er es viermal und warf es in
einen Miilleimer, der neben ihrer Bank stand. Den Rah-
men steckte er zuriick in seine Jackentasche und fuhr
fort, die Feier zu analysieren. Er zeigte auf einen Mann

tiber fiinfzig, dessen bemerkenswert runder Bauch von
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einem Kummerbund umhiillt war. »Der Mann dort ist
so ne Art Botschafter.«

»Ja, wenn diese Schulterklappen blof$ sprechen kénn-
ten.«

»Hast du dich mit seiner Frau unterhalten?«

Frances nickte. »Minnerzihne in einem Kindermund.
Ich musste wegsehen.« Sie schnippte ihre Zigarette auf
die Strafie.

»Was jetzt«, sagte Malcolm.

Ein Landstreicher kam heran und blieb vor ihnen ste-
hen. Seine Augen glinzten vor Alkohol, und er fragte mit
vergniigter Stimme: »Habt ihr vielleicht etwas Kleingeld
tibrig, Leute?«

Malcolm war bemiiht, den Mann zu verscheuchen,
doch Frances hielt ihn am Arm. »Maéglicherweise haben
wir das«, sagte sie. »Aber diirften wir fragen, wofir Sie
das Geld brauchen?«

»Ach, wissen Sie.« Der Mann hob die Arme und lief3
sie wieder fallen. »Einfach, um iiber die Runden zu kom-
men.«

»Konnten Sie bitte etwas genauer werden?«

»Ich schitze, ich hitte gern einen Schluck Wein, wenn
Sie es ganz genau wissen wollen.«

Er versuchte, das Gleichgewicht zu halten, als Frances
ihn mit vertrauensvoller Stimme fragte: »Wire es mog-
lich, dass Sie heute Abend bereits etwas getrunken ha-

ben?«
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»Ich habe mir die Kante gegebenc, gab der Mann zu.

»Und was bedeutet das?«

»Das bedeutet, dass ich bereits etwas getrunken habe,
aber jetzt hitte ich gerne noch etwas.«

Frances gefiel die Antwort. »Wie heiffen Sie?«

»Dan.«

»Darf ich Sie Daniel nennen?«

»Wenn Sie das gerne mdchten.«

»Was ist Thr Lieblingswein, Daniel?«

»Ich trinke alles, was fliissig ist, gnd’ Frau. Aber am
liebsten mag ich den Drei Rosen.«

»Und was kostet so eine Flasche Drei Rosen?«

»Die Flasche kostet fiinf Eier. Sieben fiir ne Gallone.«
Er zuckte mit den Schultern, wie um zu sagen, dass die
Gallone die vorteilhaftere Kaufentscheidung wire.

»Und was wiirden Sie kaufen, wenn ich Thnen zwan-
zig Dollar gibe?«

»Zwanzig Dollar«, sagte Dan und stief8 einen trocke-
nen Pfiff aus. »Fiir zwanzig Dollar wiirde ich mir zwei
Gallonen Drei Rosen und ein Wiener Wiirstchen kau-
fen.« Er klopfte leicht auf die Brusttasche seines Armee-
parkas. »Zigaretten habe ich noch.«

»Mit zwanzig wiren Sie also gut ausgestattet?«

»Ohja, sehr gut.«

»Und wohin wiirden Sie all das bringen? Zu sich nach
Hause?«

Dan blinzelte. Er spielte die Situation im Geiste durch.
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»Die Wiener wiirde ich gleich vor Ort essen. Den Wein
und die Zigaretten, die wiirde ich mit in den Park neh-
men. Da schlafe ich meistens, im Park.«

»Wo genau im Park?«

»Unter einem Busch.«

»Einem bestimmten Busch?«

»Ein Busch ist ein Busch, meiner Erfassung ... Erfah-
rung nach.«

Frances schenkte Dan ein freundliches Licheln. »In
Ordnungg, sagte sie. »Sie wiirden also unter einem
Busch im Park liegen und dort Thre Zigaretten rauchen
und Thren Wein trinken.«

»Genau.«

»Die Sterne betrachten.«

»Warum nicht.«

»Wiirden Sie wirklich beide Gallonen an einem Abend
trinken?«, wollte Frances wissen.

»]a, klar. Ganz sicher wiirde ich das.«

»Wiirden Sie sich denn am nichsten Morgen nicht
schrecklich fithlen?«

»Dafiir sind Morgen gedacht, gni’ Frau.«

Er sprach ohne komdédiantischen Unterton, weshalb
Frances davon ausging, dass Dans Morgen unvorstell-
bar elendig sein mussten. Ausreichend beriihrt, ffnete
sie ihre Clutch und fingerte zwanzig Dollar heraus. Dan
nahm den Schein entgegen, wobei ihm ein Schauer vom

Kopf bis in die Zehen fuhr, dann zog er auffillig regen
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Schrittes von dannen. Ein Streifenpolizist kam heran
und schaute Dan argwohnisch hinterher.

»Der Typ hat Sie zwei doch hoffentlich nicht belis-
tigt? «

»Wer, Daniel?«, fragte Frances. »Ganz und gar nicht.
Er ist ein Freund von uns.«

»Es sah aus, als hitte er Sie unter Druck gesetzt.«

Frances' Blick war eiskalt. »Ich habe ihm Geld zuriick-
gezahlt, etwas, was ich schon vor langer Zeit hitte tun
sollen. Aber Dan ist sehr geduldig mit mir. Ich danke
Gortt, dass es jemanden wie ihn gibt. Nicht, dass Sie das
irgendetwas anginge.« Sie hielt ihr Feuerzeug hoch und
driickte es. Klick. Die Flamme, kurz und bliulich, stand
zwischen ihnen, als markierte sie eine Grenze. Das Be-
diirfnis nach Isolation iiberkam den Mann, und er wan-
derte weiter, sich selbst kligliche, kleine Fragen stellend.
Frances drehte sich zu Malcolm und klatschte in die
Hinde, wie um das Gefiihl zu vermitteln, eine Sache er-
folgreich erledigt zu haben. Sie hatten eine Abneigung
gegen Polizisten, um genau zu sein, lehnten sie jede Ver-
korperung von Autoritit ab.

»Hattest du genug?«, fragte Malcolm.

»Hatte ich«, antwortete Frances.

Auf dem Weg zur Limousine nahm sie Malcolms Arm
in ihrer speziell-liebevollen Art. »Nach Hause, sagte sie
zum Fahrer,

Die grofiriumige, mehrstdckige Wohnung lag im
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Dunkeln und erinnerte an ein Museum nach der Schlief3-
zeit. Der Koch hatte ihnen einen Braten im Ofen hin-
terlassen. Malcolm richtete zwei Portionen an, und sie
allen schweigend, was nicht die Regel war, doch sie wa-
ren in ihrem jeweils eigenen Ungliicklichsein gefangen.
Malcolm sorgte sich um Susan, seine Verlobte. Er hatte
sie seit einigen Tagen nicht gesehen, und das letzte Mal,
als sie miteinander gesprochen hatten, hatte sie ihn mit
iiblen Schimpfworten beleidigt. Frances’ Sorgen waren
von existenzieller Art; in letzter Zeit packte sie hin und
wieder ein unheimliches Gefiihl, als stiinde sie mit dem
Riicken zum Meer. Kleiner Frank, bis zur Klapprigkeit
gealtert, kraxelte auf den Tisch und setzte sich Frances
gegeniiber. Sie und der Kater starrten sich an. Frances
ziindete sich eine Zigarette an und stief§ eine Rauch-
sdule in sein Gesicht aus. Kleiner Frank zuckte zusam-
men und verlief§ den Raum.

Malcolm fragte: »Was steht morgen an?«

»Mr. Baker besteht auf ein Treffen«, antwortete Fran-
ces. Mr. Baker war ihr Finanzberater und der Verwal-
ter des Anwesens seit dem Tod von Frances' Mann und
Malcolms Vater, Franklin Price.

»Was will er?«, fragte Malcolm.

»Wollte er nicht sagen.«

Dies war, genau genommen, keine Liige — Mr. Baker
hatte nicht ausdriicklich erwihnt, wozu das Treffen die-

nen sollte. Aber Frances wusste nur allzu genau, was er
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mit ihr besprechen wollte. Der Gedanke daran bereitete
ihr Gram. Sie entschuldigte sich und ging die Marmor-
treppe hinauf, um zum Trost bis zum Hals in ein Bad
mit kleinen perlmuttartigen Schaumblasen zu versinken.
Danach setzte sie sich in ihrem flauschigen Bademantel
auf die Polsterbank im Bad, die Haare noch feucht, Klei-
ner Frank schlafend zu ihren Fiiflen. Sie telefonierte mit

Joan.
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2.

Sie hatten sich vor fiinfzig Jahren kennengelernt, wih-
rend eines Midchen-Sommer-Camps in Connecticut.
Joan war eine Neureiche, und alle waren entsetzt iiber
ihre unvornehme Art, ihr unverhohlenes Desinteresse an
Selbstvervollkommnung. Frances war, wie es der Zufall
wollte, das beliebteste Midchen. Enorme Energien wur-
den tiglich darauf verwendet, sie zur Freundin zu ge-
winnen. Frances war gelangweilt davon und fixierte sich
immer stirker auf Joan, sie bewunderte ihre Schamlo-
sigkeit, ihre aufgeschlagenen Knie, ihren finsteren Blick.
Eines Nachmittags in der Cafeteria sahen alle zu, wie
Frances sich mit zwei Stiicken Schokoladenkuchen in
den Hinden zu Joan an den Tisch setzte. Misstrauisch
beiugte diese den Nachtisch.

»Was ist das?«, sagte sie.

»Eins fiir dich, eins fiir mich.«

»Warum?«

»Ich will doch nur héflich sein. Warum entkrampfst

du nicht dein Gesicht und nimmst einen Bissen?«
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Frances biss hinein, kurz darauf tat Joan es ihr gleich.
Wihrend des gemeinsamen Kuchenverzehrs wurde Joan
von ihren Gefithlen tiberwiltigt und als sie aufgeges-
sen hatte, eilte sie aus der Cafeteria vor Angst, Frances’
Freundlichkeit kdnnte sie zum Weinen bringen, und sie
weinte tatsichlich, unten am Waldsee, wo ein Hauben-
taucher gerduschstark auf der silberglinzenden Wasser-
oberfliche landete. Als an diesem Abend am Lagerfeuer
Lieder gesungen wurden, saf Joan neben Frances, und
Frances lichelte sie an und beriihrte sie am Knie, um sie
in ihrem Leben zu begriifien.

Ihre Freundschaft begann, wie es schien, mit einem Pis-
tolenschuss: Sie liebten einander von Anfang an, und so
war es seitdem geblieben. Jetzt, so viele Jahre spiter, war
Joan der einzige Mensch, mit dem Frances sie selbst sein
konnte, wobei dies nicht exakt den Punkt trifft, denn es
war ja nicht so, als wiirde Frances' verborgenes Wesen ent-
fesselt, sobald Joan auftauchte. Sagen wir eher, dass sie in
Joans Gesellschaft zu einem Menschen wurde, der sie nur
zusammen mit Joan sein konnte — einem Menschen, zu
dem sie gerne wurde. Joan hatte viele Freunde, wohinge-
gen Frances — abgesehen von Malcolm — nur Joan hatte.

Sie, Frances, blickte aus dem Fenster iiber ihrem Fri-
siertisch, die Nacht war ein schwarzer Wiirfel. Fin
Blatt wanderte wie trunken vorbei. »Friiher einmal ha-
ben mich die Jahreszeiten mit Vorfreude erfiillt. Heute

erscheinen sie mir eher als feindliche Ubergriffe.«

21



Joan lag in ihrem Bett und stoberte in einem Katalog.
»Ich dachte, wir hitten uns darauf geeinigt, abends nicht
mehr iiber den Tod zu sprechen.«

»Stimmt, das haben wir.«

Joan blitterte eine Seite weiter. »Weihnachten steht
vor der Tiir. Ich sage es Jahr fiir Jahr: Fiir dich Geschenke
zu finden, ist die Holle.«

»Ich bin einfach: Ich will nichts.« Frances sah das
Schenken als eine héfliche Form der Hexerei an. Ein
weiteres Blatt wippte an ihrem Fenster vorbei, und ein
Schauer befiel sie. Sie kimpfte mit dem Gedanken, ob
sie Joan von ihrem Problem erzihlen sollte oder nicht.
Sie hatte entschieden, es zu tun, sobald ein unerklir-
liches Ereignis eintreten wiirde, was der Fall war, als
plotzlich eine schwarze Eidechse — von der Nasen- bis
zur Schwanzspitze gut fiinfundzwanzig Zentimeter
lang — hinter der Toilette hervorschoss und iiber Frances’
nackte Zehen flitzte, bevor sie ihren Weg ins Schlafzim-
mer fortsetzte. Frances legte auf, durchquerte das Bade-
zimmer, schlug die Tiir zu und schloss sich ein. Dann
ging sie zuriick zum Telefon und rief Malcolm an, der in
seinem Bett am anderen Ende des Flurs lag, auf sein Te-
lefon starrte und sich fragte, warum Susan ihn nicht an-
rief, aber auch, warum er nicht sie anrief. Er sprang auf,
als es klingelte.

»Malcolmg, fliisterte Frances.

»Oh, hallo. Hast du mich vermisst oder was?«
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»Ho6r mir zu. Hier saust eine Eidechse durch mein
Zimmer, komm bitte zu mir heriiber und unternimm et-
was dagegen.«

»Eine Eidechse? Wie ist das denn passiert?«

»Ich verstehe die Frage nicht. Sie ist von ganz alleine
hier rein. Kommst du jetzt? Ja oder nein?«

»Willst du das denn?«

»Ja, das will ich. Und ich will, dass du es auch willst.«

»Na, dann komme ich wohl besser mal riiber«, sagte
Malcolm.

Kurz darauf betrat er Frances’ Schlafzimmer. Sie
sprach zu ihm hinter der Badezimmertiir.

»Siehst du sie?«

»Nein.«

»Stampfe etwas herum.«

Malcolm stampfte durch das Zimmer, doch nir-
gendwo gab es Anzeichen fiir eine Eidechse. Er wusste,
dass seine Mutter nichts weniger akzeptieren wiirde als
einen unanfechtbaren Beweis fiir den Tod oder zumin-
dest das Verschwinden des Reptils, also ersann er einen
Plan, wie er sie beruhigen konnte. Er 6ffnete das Fenster
und wartete eine Weile. »Du kannst jetzt rauskommenc,
sagte er. »Sie ist weg.«

Frances' Gesicht erschien im Flur. »Wohin ist sie ge-
gangen?«

»Wo immer Eidechsen hingehen — es liegt nicht an

uns, dies zu wissen.«
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Sie kroch tiber den Teppich zu seinem Ellbogen. Mal-
colm erklirte ihr, weshalb das Fenster offen stand, und
sie fragte: »Hast du sie rausrennen sehen?«

»Sie ist rausgesprintet.«

»Du bist sehr gut«, sagte sie und driickte seinen Arm.

»Nicht der Rede wert.«

»Du bist sehr gut und sehr schlau.«

In dem Moment kam die Eidechse unter Frances' Bett
hervor und schoss in einer Zickzacklinie auf sie zu, bis
sie vor ihren Fiiflen zum Stehen kam und etwas voll-
fithrte, was wie Liegestiitze aussah. Frances war sofort
zuriick im Badezimmer und schloss die Tiir hinter sich.
»Pack mir bitte meine Tasche«, sagte sie. »Und deine
auch, in fiinfzehn Minuten treffe ich dich unten.«

Er tat, wie ihm geheiflen, und traf sie bald darauf im
Foyer an, sie setzte gerade den Portier iiber die Eidechse
in Kenntnis. Ihr Haar war zurechtgemacht, die Wangen
matt mit Rouge bedeckt. Sie trug einen langen, schwarz-
rot karierten Wollmantel, um ihr Nachthemd zu ka-
schieren, und Ballettschuhe. Sie griff nach ihrer Tasche
und verlie8 das Haus, gefolgt von Malcolm. Wihrend sie
ging, schwang sie ihre Tasche vor und zuriick. Sie buch-
ten sich im Vier Jahreszeiten ein und zogen sich auf ihre
Zimmer zuriick.

Frances bestellte beim Zimmerservice zwei Marti-
nis. Als sie eintrafen, stellte sie sie auf den Nachttisch,

erfreute sich eine Zeitlang an ihrer Zwillingshaftigkeit
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und trank sie schliefSlich aus. Da sie vor dem Einschlafen
kein Wasser getrunken hatte, quilten sie die ganze Nacht
hindurch Dursttriume: Eine saftige Pflaume, die auf ei-
nem {iiberfiillten Markt von Hand zu Hand weitergege-
ben wurde, blieb fiir sie unerreichbar. Als sie aufwachte,
rief sie erneut den Zimmerservice an und bestellte, was
ihr im Schlaf verwehrt geblieben war. Die Pflaume kam
auf einem schweren, fantasievoll geschmiickten Tablett.
Sie saf$ in der Mitte ihres riesigen, sonnenbeschienenen
Betts und afl sie in der Hoffnung auf eine auflerordent-
liche Erfahrung, aber es war nur eine Pflaume wie jede
andere; mit Makeln an der Trockenseite und ohne jede
Magie, sie wiirde ihr bei der Losung ihrer tiefer liegen-
den Probleme nicht helfen kénnen. Dies war bedauer-
lich, wenngleich wenig iiberraschend, doch sie lief$ nicht
zu, dass die Frucht ihre Stimmung beeinflusste. Wih-
rend sie sich zurechtmachte, rief sie Mr. Baker an, wel-
cher gnidigerweise den Anruf nicht entgegennahm. Sie
hinterliefy ihm eine Nachricht in Form einer glaubhaften
Liige, dass sie unpisslich sei und sich deshalb nicht mit
ihm treffen konne,

Zuriick an ihrem Haus begriifite der Portier Fran-
ces und Malcolm mit einem Guten Morgen und prisen-
tierte ihnen einen per Kurier zugestellten Brief sowie ein
Blumenbukett. Frances roch an den Bliiten und fragte:
»Wer ist gestorben? Haben sie ihren Zweck erfiillt? Thre

Potenziale im Leben ausgeschépft?« Der Portier wagte
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nicht zu antworten. Frances' Gegenwart behagte ihm
nicht, er glaubte, dass etwas mit ihr grundsitzlich nicht
stimmte.

»Irgendwelche Neuigkeiten in Sachen Eidechse?,
fragte sie.

»Jawohl, Mrs. Price. Sie ist Geschichte.«

»Haben Sie sie getotet?«

»Ja.((

»Sie persdnlich?«

»Ich habe sie personlich getotet.«

»Auf welche Weise haben Sie sie getotet?«

»Fuflweise, Mrs. Price. Ich habe sie in einer Schachtel,
falls Sie sich vergewissern wollen.«

»Ich lehne ab, mit Dank und Bedauern. Trigst du
bitte die Blumen, Malcolm?«

Der Brief stammte von Mr. Baker. Frances las ihn still,
wihrend sie und Malcolm auf den Fahrstuhl warteten.
sFrances, es reicht endgiltig. Die Zeit ist abgelaufen und du
weif$t, dass sie abgelaufen ist. Wir konnen nichts mehr an
dem grofSeren Problem dndern, aber wir konnen MafSnab-
men ergreifen, um den Ubergang einfacher zu gestalten.<
Frances schnappte innerlich nach Luft; die letzte Bemer-
kung war ein taktloser Angriff gegen sie.

Das Bukett verdeckte Malcolms Kopf und Schultern.
Seine Stimme kam von hinter den Blumen: »Was steht
drin?«, fragte er.

»Nichts, sagte Frances.
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»Von wem stammt er?2«

»Niemand, nichts.«

Der Fahrstuhl kam, und Frances driickte den Knopf
zum Penthouse. Als er anfuhr, zog sie die Karte aus dem
Bukett. Die Gastgeberin vom Abend zuvor hatte es ge-
schickt. Frances las laut: »Es war wunderbar, dich un-
ter meinen Gisten zu wissen, dich zu sehen mit deinem
Sohn und deiner Zigarette. Ich bin reich an Freunden,
aber nicht so sehr, dass ich nicht eine Perle unter Kiesel-
steinen erkennen wiirde. In liebevoller Bewunderung.«

Frances wusste nicht, wie sie auf diese Worte reagie-
ren oder was sie sagen sollte, und so erloste sie, als sie das
Apartment betraten, Malcolm von dem Bukett, trug es
in die Kiiche und stopfte es in den schwarzen Schlund
des Miillschluckers. Zwischen der grausamen Ehrlich-
keit des Kurierbriefs und der jimmerlichen Dummbheit
des Buketts fand sie keinen Trost.

Sie wusste, dass die Welt sich manchmal von selbst
wieder in die richtige Bahn lenkte, das hatte sie in ihrer
Vergangenheit oft genug erlebt. Und doch sagte ihr Ge-

fiihl ihr, dass es diesmal nicht so sein wiirde.
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3.

Sie frithstiickte zur Mittagszeit in der Bibliothek. Frank-
lin Price, vor nahezu zwanzig Jahren gestorben, hatte
eine betrichtliche Sammlung von ledergebundenen
Erstausgaben angehiuft — die Hommage an eine jugend-
liche Affire mit der Literatur des neunzehnten Jahrhun-
derts. Er hatte kaum eine Seite gelesen, wie auch Fran-
ces, aber sie mochte den Raum wegen seines Dufts und
der Undurchdringlichkeit, welche die Biicherwand fiir
sie ausstrahlte.

Malcolm betrat den Raum. Er trug immer noch den-
selben Anzug, und seine blutunterlaufenen Augen ver-
bargen sich hinter einer Sonnenbrille. Das Dienstmid-
chen brachte sein Friihstiick, und er af$ es auf. Frances
schob ihr Tablett zu ihm hiniiber, und er machte sich
iiber ihre Reste her. Sie beobachtete ihren Sohn mit ei-
ner Mischung aus Melancholie und Zirtlichkeit.

»Hast du dich bis zur Besinnungslosigkeit betrun-
ken?«

»Nein.«
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»Hat deine Muse dich mit Gewalt in die Schlaflosig-
keit getrieben?«

Er schiittelte den Kopf.

Sie legte eine versohnliche Hand auf die seine. »Hatte
sie ihre Tage?«

Er kniff die Augen zusammen, was sie mit einer Geste
der Keuschheit beantwortete. Sie wusste, was mit Mal-
colm nicht stimmte. »Wie lduft es denn mit Susan?s,
fragte sie.

»Wir sind im Abwartemodus, als ob du das nicht
wiisstest.«

»Ach, noch einmal jung und verliebt sein.« Sie nahm
einen Zug von ihrer Zigarette. »Wann wirst du sie wie-
dersehen?«

»Wir werden heute zusammen zu Mittag essen, wenn
du es genau wissen willst.« Das war gelogen, aber er
wollte sich gegen ihre Sticheleien wehren. Frances ver-
suchte, ihre Enttiduschung so gut es ging zu verbergen.
Mit verkniffener Stimme sagte sie: »Ich dachte, ihr wiirt
auf dem absteigenden Ast. Wo werdet ihr essen?«

»Ich weif§ es noch nicht.«

Selbst wenn sein Plan mit dem Mittagessen wahr ge-
wesen wire, hitte er genau dasselbe geantwortet, denn
nicht selten stérte Frances seine Treffen mit Susan.
»Gibt es hier noch einen Platz fiir mich?«, pflegte sie
dann etwa zu sagen, wihrend der Kellner schon neben

ihr katzbuckelte — Frances war eine Virtuosin, wenn
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es darum ging, die Bedienung in einem Restaurant zu
manipulieren. Sogleich wiirde sie ihn in irgendeine Sti-
chelei gegen Susan verwickeln, eine scheinbar harmlose
Spottelei, etwa dass sie auflerhalb der Jahreszeit Gaz-
pacho bestellt habe oder noch ihren Hut trage. »Das
ist ein Hut fiir drinnenc, wiirde Susan sagen — und ihn
dennoch mit rotem Gesicht abnehmen und damit eine
weitere Niederlage einstreichen. Malcolm wiirde nichts
zu ihrer Verteidigung unternehmen, und der Kellner
wiirde nicht bemerken, dass er dazu beitrug, dass auf
Susans Gefiihlen herumgetrampelt wurde. Frances
wiirde darauf bestehen, dass sie die Rechnung iiber-
nahm.

»Nun, ich kénnte euch ohnehin nicht Gesellschaft
leisten«, sagte sie Malcolm. »Ich kann Mr. Baker keine
Minute linger hinhalten.«

»Woriiber regt er sich denn so auf? Wieder mal ein
Pladoyer fiir mehr Sparsamkeit?«

»Abwarten«, entgegnete Frances, riickte etwas von
ihm weg und safl dann schweigend und mit schief geleg-
tem Kopf so da.

Malcolm verlie die Bibliothek und ging auf sein Zim-
mer. Er saf$ auf dem Bett und beobachtete das Telefon.
Es klingelte, und er ging ran. Susan sprach mit einer un-
gewdhnlich tiefen Stimme.

»Liuft dein Kiihlschrank?«

»Hi Sudsy. Du bist also wieder im Lande?«
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»Seit heute, ja. Wirst du mit mir zu Mittag essen?«

»Okay«, sagte er. »Warte, tut mir leid, ich habe gerade
gegessen.«

Susan schwieg.

»Ich werde zusehen, wie du isst«, bot Malcolm an.

»Der Traum einer jeden Frau, sagte sie.

Sie trafen sich in einem Bistro in der Innenstadt.
Malcolm war zu spit dran, Susan zu friih. Sie saf$ al-
lein in einer Tischnische und starrte aus dem Fenster.
Sie hatte weder geschlafen noch etwas gegessen und
sah jimmerlich aus oder wie auch immer sie ihren Zu-
stand beschreiben mochte. Es fiihlte sich sehr drama-
tisch an, so auf das Objekt ihrer Begierde, die Quelle
ihres Schmerzes zu warten. Ein Regenschauer entlud
sich, und die New Yorker Biirger stoben in alle Rich-
tungen, um dem Schlimmsten zu entgehen. Aus der
Menschenmenge heraus kam Malcolm, eine langsam
gehende, einsame Gestalt. Er trug immer noch die-
selben Kleider, er hatte sich nicht rasiert, hielt keinen
Regenschirm in der Hand und schien unbeeindrucke
davon, dass er bis auf die Haut durchnisst war. Seine
Anzugjacke war aufgeknopft, und sein fiilliger Bauch
presste sich gegen das durchscheinende Hemd. Susan
kam es vor, als ob Malcolm jedes Mal, wenn sie sich
trafen, zwei Kilo zugenommen hitte. Er betrat das Re-
staurant und setzte sich Susan gegeniiber. Regenwasser

tropfte von seiner Nase und seinen Haaren. Sie nahm
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ihm die Sonnenbrille ab und legte sie zusammenge-
klappt auf den Tisch.

»Du siehst schrecklich aus.«

Er hielt einen Léffel hoch und begutachtete sein Spie-
gelbild. »Hat was, oder?« Der Kellner kam an den Tisch,
und Malcolm, noch immer in sein Antlitz vertieft, sagte:
»Kaffee und einen kleinen Scotch.«

»Darf ich Thnen etwas zu essen bringen, mein Herr?«

»Ich esse den Scotch.«

Der Kellner entfernte sich. Malcolm senkte den Lof-
fel, Susan streckte ihre Hand aus und kniff ihm in die
Wange.

»Du weif3t, dass sie dich mit Absicht mistet, oder?«

»Ich weifd.«

»Meinst du, sie macht das, um speziell mich abzutér-
nen, oder richtet sich das gegen Frauen im Allgemei-
nen?«

»Speziell gegen dich. Frauen im Allgemeinen haben
sich nie fiir mich interessiert.« Malcolm umfasste seinen
Bauch mit den Hinden und gab sich mit ernster Miene
einen Klaps. »Funktioniert es denn?«

»Ich mochte dich vorher lieber. Aber nein, nicht wirk-
lich.«

Susans Augen waren honigbraun, es schmerzte Mal-
colm, sie anzusehen, also sah er weg. Sie sah zu, wie er
in seinem Sitz verschwand, und wollte ihn schlagen, ihn

kiissen.
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»Sollen wir etwas Smalltalk treiben, Malcolm?«

»Also gut. Wie war es in Indonesien?«

»Ich war nicht in Indonesien.«

»Wo warst du dann?«

»Ich war auf Haiti.«

»Wie war es auf Haiti« Aber Malcolm schaute sie
nicht an, sah iiber ihre Schulter hinweg; er interessierte
sich nicht fir die Antwort. Susan griff seinen Zeigefin-
ger und bog ihn zu einem unnatiirlichen Winkel.

»Autsch, scheifle, was soll das?«, sagte er.

»Ich war nicht auf Haiti, ich war in Liberia. Und ich
will, dass du mir auf der Stelle sagst, warum.«

Er hielt sich die Hand an die Brust und titschelte sie.
»Du bist wegen deiner Arbeit in Liberia gewesen.«

»Und was ist meine Arbeit?«

Malcolm war nicht hundertprozentig sicher, was Su-
sans Arbeit beinhaltete. Er wusste, dass sie mit hiufi-
gen Reisen in verelendete Armutsregionen verbunden
war, und glaubte, dass es etwas mit Wasser zu tun hatte —
Wasserfilterung, um es trinkbarer zu machen vielleicht.
Oder ging es ihr darum, die Folgen von Flutkatastro-
phen zu mildern?

»Wasserangelegenheitenc, sagte er leise.

»Was genau fiir Angelegenheiten?«

»Wasser, Kinder, sagte er. »Lebensqualitit.«

Der Kellner, Malcolms Retter, kam und brachte den
Kaffee, den Scotch und ein Handtuch, damit Malcolm
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sich abtrocknen konnte. Er kippte den Scotch hinunter
und tupfte sein Haar mit dem Handtuch ab.

»Ich habe entschieden, dass ich mit dir einen neuen
Kurs einschlagen will, sagte Susan. »Machtest du hé-
ren, wie er aussieht?«

»Mit der Aussicht auf eine schéne Zeit machst du mir
keine Angst«, antwortete Malcolm und legte sich das
Handtuch um den Nacken.

»Also, normalerweise stelle ich eine Reihe von vagen
Fragen, ich nihere mich dem Subjekt — das wiirst du —
von unterschiedlichen, vermeintlich zusammenhanglo-
sen Positionen aus an. Zusammengenommen bilden die
Antworten ein Portrit von dem, was in dem Mausoleum
stattfindet, welches du ein Leben nennst.«

>>Richtig‘<<

»Ich werde das nicht mehr tun.«

»Wirst du nicht?«

»Ich werde dir direkte Fragen stellen.«

»Ich bin startklar«, sagte er und goss Sahne in seinen
Kaffee.

Susan faltete die Hinde. »Hat sich in deinem Verhilt-
nis zu deiner Mutter irgendetwas geindert?«

»Nein.«

»Hast du Grund zu der Annahme, dass sich im Laufe
eines Jahres irgendetwas daran dndern wird?«

»Nein.«

»Hast du ihr von unserer Verlobung erzihlt?«
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»Nein.«

»Wirst du ihr davon erzihlen?«

»Ich wire iiberrascht, wenn ich’s tite.«

»Hast du noch einmal dariiber nachgedacht auszuzie-
hen?«

»Ich habe dariiber nachgedacht.«

»Aber wirst du es auch tun?«

»Das bezweifle ich.«

Sie lief einen Moment verstreichen. »Die Frage, die
ich mir nicht beantworten kann, ist: Erwartest du oder
willst du iiberhaupt, dass ich auf dich warte?«

»Natiirlich will ich das.« Malcolm schliirfte seinen
Kaffee. »Aber es wire nicht sehr ritterlich, dich das zu
fragen, oder?«

»Ritterlichkeit — ist das fiir dich von Interesse?«

Er legte das Handtuch so, dass es seinen Kopf be-
deckte. »Ich habe viele Interessen.«

»Wiirdest du dich als einen Feigling beschreiben?«

»Ich glaube, diese Frage steht fiir mich nicht an erster
Stelle.«

Sie zog Malcolm das Handtuch vom Kopf und be-
trachtete sein olivgriines faltenfreies Gesicht. Wie war
sie nur jemals auf die Idee gekommen, sich um dieses
schwermiitige Baby von einem Mann zu kiimmern?
Die Liebe erschien ihr manchmal wie ein boses Spiel
und die menschliche Natur, das Bediirfnis, etwas Un-

erreichbares zu erreichen, so banal. Susan faltete das
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Handtuch auf dem Tisch zusammen und sagte: »Du
solltest wissen, dass ich versuche, mich von dir zu ent-
lieben.«

Malcolms Kinnlade klappte langsam herunter, und
er setzte seine Sonnenbrille wieder auf. Sein Schweigen
war Ausdruck von Schmerz. Susan stellte zufrieden fest,
dass ihre Worte Wirkung zeigten. Dennoch wusste sie,
dass sie nichts erreicht hatte und der Sieg unverindert
in weiter Ferne lag. Sie hatte sich oft gefragt, was Fran-
ces an ihrer Stelle getan hitte; jetzt fragte sie es Malcolm,
der kurz innehielt und antwortete, als hitte er sich be-
reits lange Zeit mit dieser Frage beschiftigt: »Sie wire
gar nicht erst in deine Lage geraten.«

So war es immer. Egal, was sie sagte, um ihn zu verlet-
zen, die bloflen Tatsachen verletzten sie noch mehr. Su-
san wusste, dass Frances Malcolm erst loslassen wiirde,
wenn der Tod sie schied. Aber wann wiirde das sein?
Wie oft hatte sie sich schon ihren Tod ausgemalt? Sie
hasste Frances auf eine reine, allumfassende Weise. Sie
bat Malcolm, sie in Ruhe zu lassen, und er erhob sich,
um zu gehen. »Ich werde dir einen Kuss auf die Stirn
geben, warnte er sie vor, dann tat er es und verlief das
Restaurant, wobei er vergafi, seinen Kaffee und Scotch
zu bezahlen.

Susan setzte ihr trauervolles Aus-dem-Fenster-Star-
ren fort. Es hatte aufgehort zu regnen, die Sonne strahlte

am Himmel. Erst nach ein paar Minuten bemerkte sie,
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dass Malcolm sie von der gegeniiberliegenden Strafen-
seite aus beobachtete. Seine Sonnenbrille saf8 schief,
Dampf stieg von seinen feuchten Schultern auf. Er war
ein Haufen amerikanischer Abfall, und sie fiirchtete,

dass sie ihn fiir immer lieben wiirde.
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4.

Mr. Baker war ein Maus-Mann, was nicht hief3, dass er
sich wie eine solche verhielt, sondern dass er einer Maus
tatsichlich sehr ihnlich sah. Manchmal sah er aus wie
eine wiitende Maus, manchmal wie eine weise. Als er
an diesem Tag auf Frances wartete, erinnerte er an eine
Maus, die sich wiinschte, eine andere Maus zu sein. Er
hegte eine leidenschaftliche Begeisterung fiir Frank-
lin Price. Unter ihm hatte er sich hochgedient, und er
hatte den groflen Anwalt mehrmals vor Gericht miter-
lebt. Den ersten Fall hatte er noch gut im Gedichtnis —
eine unbedeutende Angelegenheit, die feindliche Uber-
nahme irgendeiner Telekommunikationsgesellschaft aus
dem mittleren Westen — bis dahin war Mr. Baker nie-
mals Zeuge von Prices Fihigkeit zu kontrollierter Bru-
talitit und reiner Selbstdarstellung geworden. An je-
nem Tag begriff Mr. Baker das schwer zu Fassende: Das
Gericht war der Ort einer Vorstellung, eines Bithnen-
stiicks, in dem die Schauspieler ihren Text aus dem Steg-

reif konzipierten und der Hauptgewinn an den besten
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Unterhalter ging. Von dem Moment an, als Price sich
von seinem Stuhl erhob und zu reden begann, herrschte
eine angespannte Verziickung im Saal. Zuriickhaltender
Applaus dann nach Abschluss seines Plidoyers. Mr. Ba-
ker verfolgte Prices Karriere darauthin mit einem Eifer,
der sonst nur enthusiastischen Sportfans eigen ist.

Price verkorperte alles, was Mr. Baker fiir wichtig
hielt. Natiirlich sah er auch entsprechend aus: Er hatte
Schneid, war selbstsicher und kleidete sich stilvoll. Aller-
dings stand alldem ein Verlangen nach Gefahr entgegen,
ein fithlbarer Impuls von psychischer Gewalt. Es war
nicht leicht, mit Price eine Unterhaltung zu fiihren, denn
wenn man ihn langweilte, dann sagte er einem dies gera-
deheraus; und wenn man sein Missfallen erregte, dann
erzeugten seine Haltung und seine Sprache eine Feind-
seligkeit, welche durchaus die Assoziation eines Blutba-
des wecken konnte. Tatsichliche Kérperverletzung war
Price nie zu unterstellen, aber seine Zuriickweisungen
waren genauso wirksam wie Schlige ins Gesiche.

Das oberste Ziel aller, die in diesen Gefilden unter-
wegs waren, war das Streben nach Gewinn. Auch fiir
Price war dies essenziell, und wihrend der ersten Hilfte
seiner Karriere sammelte er ein beachtliches kleines Ver-
mogen an. Doch gab es andere, die mehr hatten, was ihm
einen Stich versetzt haben musste, denn in seiner zwei-
ten Karrierephase setzte er alles daran, dies zu dndern,

was ihn schliefllich zu dem machte, der er war.
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Price wurde bekannt als der teuflischste, der hareni-
ckigste Anwalt, der nur die am schwersten zu verteidi-
genden Klienten tibernahm: die Tabak- und die Phat-
maindustrie, den Riistungskomplex. Mr. Baker war
niemand, der sich fiir einen lukrativen Gewinn nicht
auch mal in die moralische Schlammgrube setzte, aber
Price iibernahm einen abstofSenden Fall nach dem ande-
ren, ohne auch nur einmal Pause einzulegen, und so war
seine Person bald unteilbar verbunden mit denen, fiir die
er arbeitete. Die allgemeine Annahme war, dass er sich
in der Rolle des Ubeltiters gefiel. Ob dies der Wahrheit
entsprach oder nicht, lie sich nicht sagen; unbestreitbar
war nur Prices Reichtum. Er war einer der hochstbezahl-
ten Anwilte der Vereinigten Staaten, und jede seiner In-
vestitionen, die er auflerhalb der Justizwelt verfolgte, war
fiir einen Gewinn vorherbestimmt. Verniinftige, kompe-
tente Minner und Frauen sprachen ernsthaft von Frank-
lin Price als jemandem, der von dunklen Michten be-
seelt war und von ihnen gesteuert wurde. Unter den
Aufstrebenden der Branche machte ein Witz die Runde,
nach dem es galt niederzuknien, wenn man Prices Weg
kreuzte.

Sein Tod kam unerwartet — seine Laufbahn befand
sich auf dem Zenit — und war gespickt mit aufregen-
den Details. Der Gerichtsmediziner, der die Autopsie
durchfiihrte, sagte spiter, er habe in seiner jahrelangen

Berufspraxis nie zuvor einen solch heftigen Herzinfarke
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gesehen. Er war es dann auch, der das gefliigelte Wort
in die Welt setzte — oft zitiert sowohl von Prices Freun-
den als auch Feinden —, dass das iiberforderte Organ
einfach explodiert sei wie eine Handgranate. Die Tatsa-
che, dass seine Frau, nachdem sie seine Leiche gefun-
den hatte, nach Vail in den Skiurlaub aufgebrochen war,
ohne die Behorden iiber den Tod ihres Mannes zu in-
formieren, passte irgendwie als Ende fiir die Geschichte
eines Mannes, der, wenn man ehrlich war, es nicht an-
ders verdient hatte. Die Klatschblitter brachten ein Bild
von Frances, das sie auf einer Apreés-Ski-Party in einer
Berghiitte zeigte, bezaubernd und gliicklich wie nie zu-
vor. Es vermittelte der Offentlichkeit, dass sie ausge-
lassen feiere im Wissen, dass bei ihrem Mann gerade
die Leichenstarre einsetzte. Das besagte Foto war finf
Jahre alt, aber die Boulevardpresse sah keinen Anlass,
darauf hinzuweisen.

Das Gerede hinter vorgehaltener Hand, welches sich
in den Folgejahren entspann und wonach Frances, diese
geistreiche und doch ingstliche Schonheit, im Stillen
wahnsinnig geworden sei und ihre inzwischen gealterte
Katze mit Price ansprechen wiirde, war die bizarre Gla-
sur auf einem ohnehin sonderbaren Kuchen. Es war eine
gute Geschichte, die immer und immer wieder erzihlt
wurde und die zuverlissig fiir Vergniigen sowohl bei den
Erzihlenden als auch beim Publikum sorgte.

Mr. Baker konnte diese Verriicktheit aufseiten von

41



Frances nicht bestitigen. Alles, was er wusste, war, dass
jeder, der sich gegen den iiberragenden Franklin Price
behaupten konnte — und dem Vernehmen nach hatte
Frances sich mehr als nur behauptet —, seinen Respekt
verdiente, weshalb er Frances diesen wihrend ihrer Zu-
sammenarbeit stets entgegenbrachte. Sie nahm ihn als
Selbstverstindlichkeit an, und wihrend der ersten Jahre
brachte sie ihm denselben Respekt entgegen, einher mit
gelegentlichen kleinen Freundlichkeiten. Aber die Zeit
verging, und das Vermdgen geriet ins Wanken, Mr. Ba-
ker war zu einem Totem des Zerfalls geworden, und sie
wandte sich von dem Mann ab. So begann ihr Versteck-
spiel.

Da er alles in seiner Macht Stehende unternommen
hatte, ihren Besitz zu retten, traf Mr. Baker aus berufli-
cher Sicht keine Schuld: Frances' Umgang mit Geld war
nicht anders als krankhaft zu bezeichnen. Wie oft hatte
er sie um Sparsamkeit gebeten, nur um spiter zu erfah-
ren, dass seine Warnungen einen weiteren Kaufrausch
ausgeldst hatten? Sie kaufte Hiuser in Stidten, die sie
niemals zu besuchen gedachte; sie spendete atemberau-
bende Summen fiir wohltitige Zwecke, deren Ziele sie
nicht konkret benennen konnte. Mr. Baker wurde das
Gefiihl nicht los, dass Frances mit diesem Spiel den ge-
zielten Ruin verfolgte. Aber war sie sich dessen bewusst?
Versuchte sie vielleicht, sich von dem scheinbar schmut-

zigen Geld ihres Ehemanns zu distanzieren? Seiner
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bescheidenen Meinung nach lag ihre Motivation nicht
im Bereich des Moralischen, sondern in etwas Geringe-
rem, etwas von personlicherer, schmerzlicherer Art.

In den letzten Monaten hatte er Ubelkeit verspiirt,
wann immer sie ihm in den Sinn gekommen war, denn
er wusste, es war hoffnungslos, und am Ende wiirde er
das Gesprich mit ihr fithren miissen, welches er im Um-
gang mit seinen Kunden am meisten fiirchtete. Eben je-
nes Gesprich fithrte er jetzt. Bevor Frances sich auf ih-
rem Sessel niedergelassen hatte, sagte Mr. Baker:

»Es ist alles weg.«

»Was ist alles weg?«

»Alles.«

Frances nahm einen Schluck Wasser. »Alles«, sagte sie.

»Ja.«

»Nicht das Geld auf meinem Konto.«

»Es ist nicht mehr lange Ihr Konto.«

»Es liuft auf meinen Namen.«

»Den Namen diirfen Sie behalten. Aber jeder Penny
auf diesem Konto, zusitzlich zu den Aktien und Immo-
bilien, geht an die Bank.«

Frances sagte: »Die Immobilien.«

»Die Immobilien werden IThnen wahrscheinlich noch
bis Ende des Monats gehoren. Das heifSt, bis dahin kon-
nen Sie sie verwenden. Aber Sie kénnen sie nicht linger
vermieten oder verkaufen und miissen sie bis spitestens

zum ersten Januar verlassen haben.«
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