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Fiir Andrea und Christina

»Ich wiirde gerne iiberall, wo ich gliicklich war, etwas
Kostbares vergraben. Dann kann ich spdter, wenn ich
hasslich, alt und triibsinnig bin, zuriickkommen, es
ausgraben und mich daran erinnern.«

EVELYN WAUGH,
WIEDERSEHEN MIT BRIDESHEAD






Prolog

Abschlussfeier

usgerechnet deine Mutter macht bei der Abschlussfeier am
AAmherst College in Massachusetts das perfekte Foto von dir
und deinen beiden besten Freundinnen. Dabei weif jeder, dass
deine Mutter nicht mit der Kamera umgehen kann und es hasst,
wenn man sie fragt, ob sie kurz ein Bild machen kénne.

Doch bevor du fiir immer in die Erwachsenenwelt entschwin-
dest, gelingt es ihr mit Hilfe einer besonderen miitterlichen Gabe
dennoch - wihrend das offizielle Blitzlichtgewitter es nicht
schafft. Es ist keins der klassischen Bilder, die sich Eltern wiin-
schen, keins der typischen Motive bei Abschlussfeiern: du auf dem
Weg zum Podium oder ihr drei gemeinsam, junge Frauen, vor de-
nen die ganze Welt liegt, Diplomkopien in die Hohe gereckt, Talare
im sanften Neuenglandwind wehend, im Hintergrund die griinen
Eichen von Ambherst, die sich nach der Sonne recken. Nichts der-
gleichen. Kein Bild mit deinen Eltern oder mit den kleinen Cousi-
nen deiner Freundin Constance, die so siiRe Sommerkleidchen
tragen. Nicht der Schnappschuss bei der Diplomiibergabe oder
beim Hindeschiitteln mit dem Collegeprasidenten, nicht die letzte
Szene, wenn die dummen schwarzen Hiite in die Luft geschleudert
werden, so dass man die anderen mit den viereckigen Wurfge-
schossen fast am Auge verletzt.

Nein, was das Foto zeigt, ist gleichzeitig weniger und mehr. Ihr



drei im Profil, auf Klappstiihlen, in die Sonne blinzelnd, die Ge-
sichter leicht nach oben gereckt, um den Rednern zu lauschen.
Meistens tun die Leute, als merkten sie nicht, dass sie fotografiert
werden, doch in eurem Fall ist es wirklich so. Deine Mutter hat
sich das Foto wie eine Ninjakdmpferin gestohlen, bis heute weifit
du nicht, wie. Im Vordergrund sitzt die blonde Constance. Thr Ge-
sichtist voller Hoffnung, ein so lieber, argloser Ausdruck, dass du
jedes Mal einen Klof im Hals bekommst, wenn du sie betrachtest.
Daneben Amy, immer der Mittelpunkt; witzig, albern, grofe
Klappe, iiberschdumende Energie, Leck mich und Scheif drauf und
die allzeit offene Freundlichkeit, die in ihren Augen wohnt. Auch
Amy schaut hoch.

Und dann du. Du siehst dir dieses Middchen an, dieses Bild von
dir, zehnmal, hundertmal, und versuchst, deinen Gesichtsaus-
druck zu deuten. Du willst verstehen, wer dieses Miadchen ist,
diese Marketingabsolventin, die zwei Sommerpraktika hinter sich
hat und am Ende der Ferien einen gutbezahlten Job als Investment-
bankerin antritt. Du erkennst sie kaum; in den letzten vier Jahren
hat sie sich veridndert, sie ist nachdenklicher, vielleicht auch kliiger
geworden, kein Middchen mehr, sondern eine Frau. Gleichzeitig ist
es unertriglich, sie anzusehen, denn du spiirst ihre Verletzlich-
keit, ihre Schwichen, ihr Bemiihen. Du bist die dritte in der Reihe
der Freundinnen, diejenige, die anpackt, die einen kleinen Kon-
trolltick hat, aber auch diejenige, die losgeschickt wird, um Amy
zu bremsen oder Constances dtherischen Hang zum Schoénen
zu erden. Deine Haarfarbe liegt zwischen dem blonden Ton von
Constance und dem Wolfsbraun von Amy. Du bist die Zutat, die
euer Dreierlei abrundet. Du bist der Knochen fiir ihre Sehnen, die
Schwerkraft fiir ihr Schweben.

Ein Moment aus vier Jahren. Er fingt alles ein. In wenigen Wo-
chen werdet ihr drei auf Rundreise durch Europa gehen, die Grand



Tour, wie man sie frither nannte, ihr werdet euch die alte Welt
ansehen und die Linder aufmischen, aber dort, auf dem Foto, habt
ihr diesen Schritt noch vor euch. Und das hat deine Mutter ge-
merkt und festgehalten, und jedes Mal, wenn du dieses Foto auch
nur kurz ansiehst, spiirst du, dass eure Herzen miteinander ver-
bunden sind und es fiir jede von euch in dieser wirren Welt zwei
Fixpunkte gibt, zwei klare, ewige Punkte, auf die ihr euch heute
und fiir alle Zeit verlassen konnt.

Esist der letzte grofe Moment, bevor er in dein Leben tritt, aber
das weift du noch nicht, kannst es nicht wissen. Spiter jedoch
wirst du dir vorstellen, wo genau er in diesem Moment war, als er
aufbrach und seine Reise zu dir antrat, und du zu ihm, ohne dass
die Welt um euch herum etwas davon mitbekam. Dein Leben wird
sich andern, aber das wartet alles noch auf dich, dasliegt noch in
der Luft, Schicksal, Zufall, Unvermeidlichkeit. Jack, dein Jack,
deine grofe Liebe.






FRSTER TEHIL






Amsterdam






s ist so: Das alles wire nicht passiert, wenn es im Zug nach
E Amsterdam nicht so voll gewesen wire. Er war absolut iber-
fiillt, alle rangen um einen Platz, genervt, dass es so eng war und
immer mehr Leute zustiegen. Sobald ich einen Sitz ergattert hatte,
senkte ich den Kopf und versuchte, nicht mehr hochzusehen. Ich
las Fiesta, ein Klischee, klar: Mddchen mit druckfrischem College-
abschluss liest auf ihrer ersten Europareise Hemingway. Aber das
war mir egal. Ich hatte Constance und Amy schon gezwungen, mit
mir im Les Deux Magots Kaffee und Cognac zu trinken, war durch
die Rive Gauche in Paris geschlendert und hatte mich zu den Tau-
ben in den Jardin du Luxembourg gesetzt.

Ich hatte Paris nicht verlassen wollen. Ich wollte die breiten
Boulevards nicht missen, die Minner, die in den Tuilerien Boule
spielten, die Cafés, in denen man den starken Kaffee hinunter-
kippte, das frohliche Hupen der Motorroller, die Kunstwerke,
Museen und sittigenden Crépes. Ich wollte die Morgenstunden
nicht hinter mir lassen, wenn die Kellner das Kopfsteinpflaster
fegten und den AuRenbereich ihrer Cafés mit silbernem Wasser
aus schwarzen Schlduchen abspiilten. Auch nicht die Abende,
wenn es nach Rauch oder Kastanien roch, wenn alte Mianner auf
dreibeinigen Hockern ihre madenbestiickten Kéder an langen
Angeln in die Seine warfen. Ich wollte nicht auf die Buchhindler
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entlang dem Fluss und ihre muffigen Stinde mit den vergilbten
Biichern verzichten. Genauso wenig auf die Landschaftsmaler,
die ihre Olfarben auf Leinwinden verteilten und festzuhalten
versuchten, was nicht festgehalten, sondern nur angedeutet wer-
den konnte, eine Ahnung dessen, was diese Stadt ausmachte. Ich
wollte die englische Buchhandlung Shakespeare & Co. nicht mis-
sen, das michtige Echo von Hemingway und Fitzgerald, die Ge-
schichten vom nichtlichen Bad in 6ffentlichen Brunnen oder
vom kurzsichtigen Joyce, der sich wie eine lesehungrige Maus
durch seine Prosa nagt. Auch die Wasserspeier wollte ich nicht
zurticklassen, die mit wachsamen Steinaugen furchteinflofend
von den Kathedralen starrten, von Notre-Dame und hundert an-
deren Kirchen, und deren weife Gesichter manchmal geheim-
nisvolle schwarze Spuren trugen, als konnten Steine Trdnen spei-
chern und tiber Jahrhunderte hinweg abgeben.

Es heift, Paris kann man nicht verlassen; die Stadt verlisst dich,
wann sie es will.

Ich habe versucht, Paris mitzunehmen. Ich hatte Paris, ein Fest
fiirs Leben, In einem anderen Land und Tod am Nachmittag gelesen.
All diese Biicher waren auf meinem iPad, meiner tragbaren Mini-
Bibliothek. So war ich zwar mit Constance und Amy unterwegs,
aber Hemingway reiste immer mit.

Und so las ich. Es war spit. Ich war in Europa, schon seit zwei-
einhalb Wochen. Im Zug nach Amsterdam. Constance war neben
mir eingeschlafen - {iber einem Buch mit Heiligenlegenden, auf
ihrer eigenen spirituellen Reise. Constance wollte jede Statue, je-
des Bildnis eines Heiligen sehen und so viel dariiber erfahren, wie
es zu wissen gab. Hagiographie war ihr spezielles Interesse und
das Thema ihrer Abschlussarbeit. Amy drehte sich nach hinten
um und quatschte einen jungen Polen namens Victor an. Er roch
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nach Sardinen und trug eine Armyjacke, trotzdem stief sie mich
jedes Mal unauffillig mit dem Ellenbogen an, wenn er etwas sagte,
das sie niedlich fand. Ihre Stimme verfiel in einen neckenden Sing-
sang, wie immer, wenn sie das Lasso nach einem Typen auswarf,
den sie sich vorknopfen wollte. Victor sah gut aus, war charmant
und hatte eine Stimme, die ein bisschen nach Dracula klang. Ich
merkte, dass Amy sich Hoffnungen machte.
So war die Lage, als Jack auftauchte.

»Konntest du mal halten?«, fragte er.

Ich reagierte nicht. Mir war nicht klar, dass er mit mir sprach.

»Entschuldigung?«

Er driickte seinen Rucksack gegen meine Schulter.

Ich schaute hoch und sah Jack zum ersten Mal.

Unsere Blicke trafen sich und lieRen einander nicht mehr
los.

»Was?«, fragte ich zuriick. Eigentlich hitte sich lingst einer
von uns abwenden miissen.

Er sah sehr gut aus. Ehrlich gesagt: umwerfend. Er war groR,
ungefihr eins neunzig, und athletisch gebaut. Zu einem olivgrii-
nen Fleecepulli trug er eine Jeans. Bei ihm war diese Kombination
das coolste Outfit, das je ein Mensch getragen hatte. Seine Nase
war wohl mal gebrochen gewesen und etwas schief verheilt. Er
hatte gleichmiRige Zihne und ein Licheln, das von den Griibchen
in seinen Wangen angekiindigt wurde, bevor es sich richtig breit-
machte. Jack hatte dunkle Locken, aber nicht afromigig, sondern
wie im Club der toten Dichter. Auch seine Hinde fielen mir auf: grof
und kriftig, als hitte er keine Probleme mit kérperlicher Arbeit.
Ein bisschen, nur ein ganz kleines bisschen - weil sich das selbst
in meinen Ohren albern anhérte -, erinnerte er mich an Hugh Jack-
man als Wolverine. Der Typ sah nonchalant aus, ein seltenes Wort,
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das dennoch zutraf. Ein Mann, der gerne zwinkerte, um zu zeigen,
dass er den Witz verstanden hatte, dass er eingeweiht war, alles
aber nicht so ernst nahm und das auch von dir erwartete. Was fiir
ein Witz das war oder was er fiir dein Leben bedeutete, war nicht
ganz klar, dennoch zogen sich meine Mundwinkel zur Andeutung
eines Lichelns hoch. Ich drgerte mich dariiber, dass er mich dazu
brachte, auch wenn es nur ein Reflex gewesen war, und wollte den
Blick wieder senken, doch das lieRen seine Augen nicht zu. Der
Typ belauerte mich mit einem angedeuteten Grinsen, und ich war
gespannt, was er als Nichstes sagen wiirde.

»Konntest du den mal kurz halten, damit ich da hochsteigen
kann?«, fragte er und hob den Rucksack in die Hohe, den Blick
unverwandt auf mich gerichtet.

»Wo hoch?«

»Da. Auf die Gepickablage. Zeig ich dir gleich.«

Er hievte mir seinen Rucksack auf den SchoR. Und ich dachte:
Den kannst du doch in den Gang stellen, Wolverine. Dennoch verfolgte
ich, wie er seinen Schlafsack in der freien Gepackablage gegeniiber
von mir ausbreitete, und musste dabei ungewollt seine Geschick-
lichkeit bewundern. Auch sein Hinterteil und sein muskuléser
Riicken entgingen mir nicht, und als er nach seinem Rucksack
griff, senkte ich ertappt den Blick.

»Danke, sagte er.

»Kein Problem.«

»Jacke, sagte er.

»Heather.«

Er lichelte. Dann stemmte er den Rucksack als Kopfkissen auf
die Ablage und kletterte hoch. Zuerst schien er zu grof zu sein,
doch er quetschte sich hinein und holte einen Gurt heraus, den er
um die Streben spannte, damit er nicht hinausfiel, wenn sich der
Zug in die Kurve legte.
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Er sah mich an. Wieder hielten sich unsere Blicke fest.
»Ich mach mal die Augen zu, fliisterte er.
»Schlaf gut«, sagteich.



2.

s klingt verriickt, aber man kann viel daran ablesen, wie
E jemand im Schlaf aussieht. Ich fithrte da eine Art Studie
durch. Manchmal machte ich Fotos von schlafenden Men-
schen, die Constance meine nachtschlafende Serie nannte. Jedenfalls
schielte ich immer wieder kurz zu Jack hiniiber, wenn zwischen-
durch Licht von drauRen hereinfiel und sein Gesicht beleuchtete,
wie Szenenbilder im Film. Man kann am Gesichtsausdruck im
Schlaf erkennen, ob sich jemand viele Sorgen macht oder nicht,
ob er dngstlich oder mutig ist, eher locker oder ernsthaft.

Jack schlief ruhig, auf dem Riicken ausgestreckt. Hin und wie-
der bewegten sich seine Augen unter den Lidern im REM-Schlaf.
Er hatte dicke Wimpern, sehr dicht, wie eine Raupe. Seine Lippen
waren leicht ge6ffnet, so dass ich seine Zdhne sehen konnte, die
Arme hatte er vor der Brust verschrinkt. Er war wirklich schon.
Zweimal stand ich auf, um mich zu recken und ihn verstohlen
zu betrachten. Das Licht von draufen verwandelte ihn in ein
SchwarzweiRbild, wie in einem Fellini-Film.

Wihrend ich ihn ansah, klingelte mein Handy. Es war der

Mamisaurus.

»Wo ist meine kleine Abenteurerin gerade?«, fragte Mom, und ich
horte den Morgenkaffee in ihrer Stimme. Ich stellte mir vor, wie
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sie in unserer Kiiche in New Jersey saf, ihren Kaffee trank und auf
einem kleinen Teller ihr Low-Carb-Friihstiick zu sich nahm, wih-
rend ihr Outfit fiir den Tag oben auf einem Biigel wartete.

»Im Zug nach Amsterdam, Mom.«

»Oh, wie aufregend! Du bist also nicht mehr in Paris. Wie geht
es den anderen beiden?«

»Gut. Und wo bist du?«

»Zu Hause. Trinke gerade einen Kaffee. Daddy ist ein paar Tage
geschiftlich in Denver. Er hat mich gebeten, dich anzurufen, weil
hier ein Stapel Briefe von der Bank of America liegt. Sieht aus wie
von der Personalabteilung, ich denke mal Versicherung, Kranken-
kasse und so weiter, aber wahrscheinlich miisstest du sie selbst
lesen.«

»Ich melde mich bei denen, Mom. Hab schon mit den Leuten
aus der Personalabteilung gesprochen.«

»Ich geb’s ja nur weiter. Daddy ist da speziell, weit du doch.
Er hat so was gerne erledigt, und du arbeitest schlieglich bald fiir
einen Freund von ihm.«

»Ja, Momg, sagte ich, »aber der hitte mich bestimmt nicht ein-
gestellt, wenn er Sorge hitte, dass ich mit der Stelle tiberfordert
bin. Ich habe in Amherst die Bestnote bekommen und hatte noch
drei weitere Jobangebote. Ich spreche Franzésisch und Japanisch,
kann mich schriftlich gut ausdriicken und habe beim Bewerbungs-
gesprich einen guten Eindruck gemacht ...«

»Natiirlich, mein Schatz«, unterbrach mich Mom, weil sie
das wusste, sie wusste alles, ich spielte mich nur so auf, um
von meinem Versiumnis abzulenken. »So meinte ich das doch
nicht.«

Ich holte tief Luft und versuchte, ruhig weiterzusprechen.

»Ich weiR, dass noch einiges zu machen ist, aber ich habe noch
Zeit, bevor ich im September anfange. Sag Daddy, er braucht sich
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keine Sorgen zu machen. Das erledige ich schon. Ich habe alles
unter Kontrolle. Du weifit doch, dass ich keine bin, die so was lange
liegen lisst. Er soll sich keine Sorgen machen. Wenn tiberhaupt,
bin ich bei so was eher zu genau.«

»Ich weiR, Spitzchen. Ich schitze, er ist hin- und hergerissen,
mehr nicht. Auf der einen Seite freut er sich, dass du in Europa
bist, aber er weiR auch, dass deine Stelle eine richtig groRe Sache
ist. Investmentbanking, Schatz, das ist ...«

»Ich weif, Mom«, unterbrach ich sie und stellte sie mir als
Tyrannosaurus Rex vor, der mich mit zappelnden Beinen ins Maul
nimmt und hochhebt. Ich wechselte das Thema. »Wie geht’s
Mr Periwinkle?«, erkundigte ich mich nach meinem Kater.

»Heute Morgen habe ich ihn noch nicht gesehen, aber er muss
irgendwo in der Nihe sein. Er ist ziemlich steif geworden und hat
mehrere Knétchen, aber er hat immer noch guten Appetit.«

»Gibst du ihm ein Kiisschen von mir?«

»Ich kann ihn fiir dich streicheln. Er ist schmutzig, Miuschen.
Richtig dreckig. Ich weif nicht, was er alles im Fell hat.«

»Mom, er gehort seit fiinfzehn Jahren zu unserer Familie.«

»Das weif ich auch! Ich habe ihn schlieglich jahrelang gefiittert
und bin mit ihm zum Tierarzt gefahren, schon vergessen?«

»Nein, Mom.«

Ich drehte mein iPad um, weil ich nicht gerne mein Gesicht
im Display sah, wahrend ich telefonierte. Regte ich mich wirklich
im Zug nach Amsterdam wegen meines Katers auf ? Das war schon
ziemlich schrag. Zum Gliick rettete mich Amy, indem sie aufstand
und sich an mir vorbeidriickte. Vielsagend wackelte sie mit den
Augenbrauen. Victor folgte ihr den Gang hinunter, wohin auch
immer. Bald wiirde Polen erobert werden.

»HOr mal, Mom, wir fahren jetzt in Amsterdam ein, flunkerte
ich. »Ich muss meine Sachen zusammensuchen. Sag Daddy, dass
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ich mich um den Papierkram kiimmere, sobald ich nach Hause
komme. Versprochen. Er soll sich keine Sorgen machen. Ich habe
den Kollegen im Biiro gemailt, fiir September ist alles geregelt.
Alles gut. Die sind, glaube ich, echt froh, dass ich bei ihnen
anfange, und sie finden es gut, dass ich vorher noch eine Reise
mache. Sie haben mir sogar zugeredet, weil sie wissen, dass ich
erst mal keine Zeit mehr habe, wenn ich da arbeite.«

»In Ordnung, Spatz. Wie du willst. Pass auf dich auf, ja? Ver-
sprochen? Hab dich lieb! Gib den beiden Midels einen Kuss von
mirl«

»Mach ich, Mom, alles gut! Hab dich auch lieb.«

Die Verbindung wurde unterbrochen. Der Mamisaurus stapfte
zuriick ins Jura, die riesengrofen Pfoten hinterlieRen tiefe Abdrii-
cke im Stein. Ich schloss die Augen und versuchte zu schlafen.



as liest du da?«
W Es war spit. Ich konnte kein Auge zumachen. Amy war
noch nicht zuriick. Constance hingegen schien sehr gut zu schla-
fen. Ich lieR mich von Hemingway nach Spanien entfiihren, wo
ich Stierkdmpfe besuchte und zu viel trank. Fiesta. Fliisse voller
Forellen in den Bergen. Ich war so in das Buch versunken, dass ich
nicht merkte, dass Jack sich auf den Platz neben mir setzte.

»Was?«, schreckte ich auf und driickte das iPad an meine Brust.

»Da oben auf der Gepickablage sind meine Beine eingeschlafen.
Nicht sofort, aber hinterher doch. Immerhin konnte ich ein biss-
chen désen. Willst du es auch mal versuchen? Ich kann dir hoch-
helfen.«

»Wenn ich wollte, wiirde ich selbst klettern.«

»Das war nur ein Angebot, keine Beleidigung. «

»Wenn meine Freundin zuriickkommt, musst du aufstehen.
Das ist ihr Platz.«

Er lichelte. Keine Ahnung, warum ich so zickig war. Wahr-
scheinlich ein Verteidigungsmechanismus. Jack sah so gut
aus — und wusste es auch -, dass ich ihn automatisch ein bisschen
ausbremsen wollte. Ich bekam einen roten Hals. Der verriet mich
immer. Wenn ich nervos oder aufgeregt war und unter Druck
stand, lief mein Hals rot an. Bei den Priifungen in Amherst sah ich
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aus wie ein Ringfasan. Ich trug gerne Rollkragenpullis, um das zu
kaschieren, doch die Wiarme machte es nur noch schlimmer.

»Du hast gelesen, nicht?«, fragte Jack. »Hab gesehen, wie du
umgeblittert hast. Liest du gerne E-Books? Ist nicht so mein
Ding.«

»Dadurch kann ich ganz viele Biicher mitnehmen.«

»Wahnsinn!, spottete er, aber auf eine nette Art.

»Unterwegs ist das praktisch.«

»Ein Buch ist doch auch ein Begleiter. Man kann es an beson-
deren Orten lesen, zum Beispiel im Zug nach Amsterdam. Dann
nimmt man es mit nach Hause, stellt es ins Regal, und selbst Jahre
spéter erinnert es einen daran, wie es damals war, im Zug, als man
jung war. Es ist wie eine kleine Reise in die Vergangenheit. Wenn
man das Buch mag, kann man es verleihen. Und man kann es im-
mer aufs Neue entdecken, wie einen alten Freund. Mit einer Datei
geht so was nicht.«

»Da bist du wohl konservativer als ich. Kann genauso gut sein,
dass man es ins Regal quetscht, beim nichsten Umzug einpackt,
wieder auspackt und irgendwann wieder einpacken muss. Zigmal.
Ein iPad enthilt mehr Biicher als simtliche Regale in allen Woh-
nungen, die ich je haben werde.«

»Ich verlasse mich nicht auf technische Gerite. Ich finde, das
sind Spielzeuge fiir grofe Kinder.«

Doch kaum hatte er das ausgesprochen, griff er nach meinem
iPad und drehte es um. Es ging so schnell, dass ich nicht reagieren
konnte. Mir war bewusst, dass die Situation typisch fiirs Zug-
fahren war: niedlicher Kerl, ruckelnde Bahn, Lichter, Essens-
geriiche aus dem Speisewagen, fremde Sprachen, Abenteuer. Au-
Rerdem grinste Jack. Er hatte ein umwerfendes, verschworerisches
Licheln, das zu sagen schien: Ich bin zu jeder Schandtat bereit,
komm mit, zusammen macht es mehr Spag.
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»Hemingway?« Er tiberflog die Seite. »Fiesta. Wow, dich hat’s
aber schwer erwischt.«

»Wie: erwischt?«

»Na, die Ernie-Nostalgie: Paris, alte Frauen in Billigbordellen,
Wein, Impressionisten, der ganze Kram. Die Romantik der alten
Garde in Europa. Vielleicht willst du sogar im Elfenbeinturm leben
und Schriftstellerin werden? Ich dachte, Hemingway wire bei
modernen Frauen unten durch.«

»Ich mag seine Traurigkeit.«

Jack sah mich an. Das hatte er nicht erwartet, spiirte ich. Er
lehnte sich sogar leicht zuriick, um mich besser betrachten zu kén-
nen. Ein abschitzender Blick.

»Ostkiiste«, sagte er dann zogernd, als miisste er sich zwischen
zwei Eissorten entscheiden. »Vielleicht New Jersey oder Connec-
ticut? Dein Vater arbeitet mit Sicherheit in New York. Kénnte auch
Cleveland sein, vielleicht sogar ein nobler Vorort davon, glaub ich
aber nicht. Bin ich nah dran?«

»Woher kommst du denn?«

»Aus Vermont. Du hast nicht gesagt, ob ich richtig oder falsch
liege.«

»Rat weiter! Erstell ein vollstindiges Profil von mir !«

Wieder betrachtete er mich, nahm vorsichtig mein Kinn in die
Hand. Das schien mir eine ziemlich effektive Art des Flirtens zu
sein, selbst wenn er daneben liegen wiirde. Jack drehte mein Ge-
sicht langsam nach links und rechts und musterte mich einge-
hend. Er hatte wunderschone Augen. Mein Hals gliihte, als wiirde
er in Flammen stehen. Schnell sah ich zur Seite, ob wir Constance
mit unserem Gesprich geweckt hatten, doch sie schlummerte
noch immer tief und fest. Sie wiirde selbst einen Hurrikan ver-
schlafen.

»Du bist gerade mit dem College fertig. Und jetzt fahrst du mit
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deinen Freundinnen durch Europa - kennt ihr euch aus einem Ver-
ein? Nein, wahrscheinlich nicht. Dafiir bist du zu pfiffig. Vielleicht
habt ihr zusammen die Collegezeitung rausgegeben. War ein gutes
College, nicht? Ostkiiste, also vielleicht St. Lawrence, Smith oder
SO Was.«

»Ambherst«, verriet ich.

»Uuuuh, also auch noch schlau. Heutzutage kommt man nicht
mehr einfach so nach Amherst. Hochstens mit guten Beziehun-
gen. Stimmt’s? Wie schlau genau, hm? Wollen wir mal sehen. Du
liest Hemingway auf der Reise durch Europa, das ist entweder be-
eindruckend oder ein absolutes Klischee.«

»Du bist echt iibel, weift du das? Total herablassend. Von der
schlimmsten Sorte.«

»Das ist ein Balztanz, um dich kennenzulernen. Es ist nimlich
so: Ich mag dich. Du hast mir von Anfang an gefallen. Wenn ich
Federn hitte, wiirde ich sie aufstellen und rumstolzieren, um dir
mein Interesse zu zeigen. Wie mache ich mich bisher? Funktio-
niert es wenigstens ansatzweise? Schligt dein Herz ein klein biss-
chen schneller?«

»War besser, bevor du den Mund aufgemacht hast. Deutlich
besser.«

»Okay, Punkt fiir dich. Mal sehen ... Deine Mutter ist ehrenamt-
lich unterwegs, engagiert sich hier und da. Dein Vater ist ein ganz
hohes Tier. Angestellt, keine eigene Firma. Ist aber nur geraten.
Jedenfalls eine Menge Kohle. Du liest Hemingway, das heift, du
hast eine kiinstlerische Ader, kannst aber nicht viel damit an-
fangen, weil sie ... na ja, weil sich damit nichts verdienen lisst.
Hemingway gehort bei dir zum Bildungskanon, richtig?«

Ich holte tief Luft und nickte bestitigend. Dann begann ich
zogernd:

»Du bist ein Spinner aus Vermont, der sich als griiner Welt-
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verbesserer ausgibt, nie aufhort zu reden, wahrscheinlich auch
liest - doch, denke ich schon - und der einen netten kleinen Treu-
handfonds hat. So kannst du es dir leisten, durch die Welt zu gon-
deln, Médels aufzureifen und sie mit deiner Bildung, deinem Witz
und deiner Weisheit zu beeindrucken. Die Sache ist die: Dir geht’s
gar nicht darum, Frauen ins Bett zu kriegen, auch wenn du nichts
dagegen hast. Nein, die Midels sollen sich in dich verknallen und
bewundern, wie toll du bist. Das ist deine groRe Schwiche. Des-
halb machst du Anspielungen auf Hemingway, als wirt ihr dicke
Kumpels, aber der gute alte Ernest hat das alles tatséchlich erlebt.
Er hat etwas gesucht, was du niemals verstehen wirst, denn du tust
nur so. Und jetzt gehst du besser, denn meine Freundin kommt
gleich zuriick.«

Jack grinste. Falls ich ihn gekrinkt hatte, verriet es sein Blick
nicht. Dann tat er, als zucke er zusammen.

»Bist du grausam! Zieh das Messer doch bitte wieder raus!«

»Tut mir leid, Jack.« Ich konnte es mir nicht verkneifen, seinen
Namen etwas {ibertrieben auszusprechen, um ihn zu drgern. » Aber
hat dir schon mal jemand gesagt, dass du wie Hugh Jackman in
einer schlechten Rolle aussiehst?«

»Als Wolverine?«

Ich nickte.

»Ich gebe auf. Du hast gewonnen. Gnade!«

Er wollte aufstehen, dann griff er plétzlich nach meinem
Kalender, der unter dem iPad lag.

»Wahnsinn, ein Smythson! Smythson von der Bond Street? Du
liebe Giite! Der teuerste, edelste Timer, den es gibt. Sag nicht, dass
er dir gehort!«

»Hab ich zum Collegeabschluss bekommen. Und er war re-
duziert. Gab’s irgendwo dazu, war also praktisch umsonst.«

»Ich iiberlege gerade, was fiir ein Mensch so einen protzigen
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Timer braucht, um sich vorzumachen, dass er keine Probleme
hat.«

»Ein piinktlicher Mensch. Ein Mensch, der keinen Termin ver-
passen will. Der etwas erreichen will im Leben.«

»Ah, und so ein Mensch bist du?«

»Versuche ich zumindest zu sein.«

»Wie viel kostet so ein Teil {iberhaupt?«

»Das geht dich nichts an! Komm, such dir jemand anderen, den
du nerven kannst!«

»Du lieber Gott«, Jack legte mir den Kalender auf den Schog,
»glaubst du wirklich, dass es im Himmel einen grofen Kiihl-
schrank gibt, wo du die ganzen Einser mit Sternchen dranpappen
kannst, die du fiir deine Hausaufgaben bekommst? Dass irgendwo
eine Ubermami steht, die deine tollen Arbeiten aufhingt, und alle
stehen davor und klatschen?«

Ich hitte ihm am liebsten eine reingehauen. Ich war kurz davor.

»Jack, ich kann dir prophezeien, dass du als zynischer Sdufer
in Kneipen herumhingen und die Leute langweilen wirst, wenn
du als arme, verlorene Seele durch Europa ziehst.«

»Wow, sagte er. »Und du bist nur hier, damit du es in deinen
Lebenslauf schreiben kannst. Damit du irgendwann auf einer
Cocktailparty erzdhlen kannst, dass du mal in Paris warst. Warum
machst du dir tiberhaupt die Miihe, wenn Reisen fiir dich nur Mit-
tel zum Zweck ist?«

»Fiir mich hat Reisen mehrere Zwecke, Jack. Aber armselige
kleine Hipster, die ungefahr hundert Jahre zu spit kommen und
in Paris noch die Vorkriegsromantik suchen, die tun mir einfach
nur leid. Es gibt eben Menschen, die an das glauben, was sie tun.
Die etwas machen. Ja, die kaufen sich vielleicht einen Kalender auf
der Bond Street, um ihren Tag besser organisieren zu kénnen. So
was nennt man Fortschritt. Sie benutzen Autos und Flugzeuge,
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sogar iPads und iPhones. Ob du willst oder nicht, Jack aus Ver-
montl«

Er grinste. Fast hitte ich zurtickgegrinst. Ich musste zugeben,
dass es Spa machte, mit ihm zu streiten. Ich glaubte nicht, dass
er es besonders ernst nahm. Das Einzige, was er ernst zu nehmen
schien, waren unsere Blicke, die sich immer wieder ineinander
verfingen.

»Gut gekontert. Muss ich zugeben. Ich mag deine Leidenschaft.
Braucht nicht viel, und du wirst zur kleinen Widerspenstigen,
hm?«

»Was Besseres fillt dir nicht ein? Soll das heifen, ich muss ge-
zdhmt werden, Jack? Tja, ich verstehe deine Anspielungen! Ich bin
namlich etwas linger aufs College gegangen und hab sogar aufge-
passt. Jetzt lass mich in Ruhe, Jack Vermont! Denk noch ein biss-
chen tiber die groRe Bedeutung deines Lebens nach oder entwirf
den nichsten Roman, den du nie schreiben wirst. Such dir ein
Café, wo du rumsitzen und affektierte, aufgeblasene Gespriche
mit anderen angeblichen Auswanderern fithren kannst, die sich
gerne einbilden, dass sie das Menschsein besser begreifen als wir
armen, kurzsichtigen Businessleute. Damit du dich allen tiber-
legen fiithlen kannst. Dann kannst du aus deiner windigen Hohe
auf die anderen hinabschauen und Blitze auf sie schleudern.«

»Aus meiner windigen H6he?« Wieder grinste Jack. Er wollte
mich zum Lachen bringen, und ich musste mich zusammenrei-
fen, um ernst zu bleiben.

»Soll ich weitermachen? Oder hast du begriffen, worauf ich
hinauswill?«

»Hab ich.« Langsam stand er auf. »Ich finde, das war ein richtig
gutes Gesprach. Und du?«

»War super.«

Betont umstindlich driickte er sich an mir vorbei in den Gang.
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Er hatte einen wirklich wohlgeformten Kérper. Dann schwang er
sich hoch auf die Gepdckablage. Als er sich hinlegte, wartete er,
bis ich ihn ansah, dann streckte er mir die Zunge heraus. Ich tat
das Gleiche.



