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Sarahs perfektes Leben in Hamburg wird grindlich auf den Kopf
gestellt. Nicht genug, dass Freund Tobias fiir ein halbes Jahr in
Kalifornien arbeitet — sie verliert auch ihren geliebten Job als
Buchhindlerin. Doch Sarah fackelt nicht lange und beschliefit,
Tobias in L. A. zu besuchen. Als Filmassistent kann er vielleicht
ithr Drehbuch verkaufen. Pustekuchen! Kurz vor dem Abflug er-
fahrt sie, dass er das Skript als sein eigenes ausgibt. Und es mit der
Treue nicht so genau nimmt. Geschockt bucht sie um und reist in
die Provence zu ihrer alten Schulfreundin Cleo. Das franzosische
Savoir-vivre und die Begegnung mit dem jungen Weinhiandler Lu-
cien wecken vergessene Traume. Fir Sarah beginnt ein ganz neues
Leben, sie hilft Lucien in den Weinbergen und findet zuriick zu
ithrer Kreativitit. Aber kann sie ihr Leben einfach neu erfinden?

HANNAH JULI zog als Kind der Siebzigerjahre an viele Orte
der Welt bis nach Monterey in Kalifornien. Gestrandet ist sie mit
threr Familie samt Katze in Schleswig-Holstein, wo sie neben dem
Schreiben auch als freie Lektorin titig ist. Bei einem Urlaub in den
abgeschiedenen Hiigeln Stidfrankreichs verlor sie ihr Herz an die
Provence. Die Begegnung mit einer Frau auf dem bunten Markt
in Cotignac weckte die Idee zu diesem Roman. Wenn Hannah Juli
sich aussuchen konnte, wo sie leben mochte — es wire dort.
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Fiir Merit und Julie in Liebe.

Folgt immer eurem Herzen —
es kennt den Weg.






Die Kraft, mit der das Flugzeug beschleunigt und sich
schliefilich von der Erdoberfliche trennt, wirft eine
schwappende Welle durch meinen Magen. Ich halte
mich an der Armstiitze rechts neben mir fest und driicke
den Nacken nach hinten gegen den Sitz. Es konnte ein
schones Gefiihl sein. Aber mein Herz will weinen. Ich
bin erschopft und mochte mich nur noch in den Bauch
dieses Fliegers kuscheln. Eine Hand haben, die meinen
Kopf streichelt.

Es hat mich Kraft gekostet, das Streifenhornchen am
Schalter iiber meine Situation aufzukliren, und vermut-
lich hat dieser Mann meinen irren Redeschwall blof} zur
Hilfte kapiert. Zumindest hat er begriffen, dass ich ver-
zweifelt meinen Flug stornieren und stattdessen nach
Nizza fliegen wollte. Und dass er nach Moglichkeit
daftir sorgen musste, meinen Koffer nicht ohne mich
nach L. A. reisen zu lassen. Sondern in diesen Flieger
umzuleiten.

Er versuchte mich zu beruhigen. »Machen Sie sich
keine Sorgen. Wenn ein Koffer im Laderaum landet und
der Passagier den Flug nicht antritt, wird das Gepack-
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stiick vor dem Abflug wieder herausgeholt. Aus Sicher-
heitsgriinden. «

Aha.

»Und Sie haben Gliick, dass der Flug nach Nizza
auch mit Lufthansa ist. Das wird schon klappen. Dumm
gelaufen ist das Ganze natiirlich trotzdem«, setzte er
etwas strenger hinzu. »Es konnte fiir Verzogerungen
sorgen.«

Dumm gelaufen? Ich muss ihm einen Furcht einflo-
lenden Blick zugeworfen haben, denn er figte eilfertig
nach: »Wir tun unser Bestes.«

Eine ganze Weile bin ich im Ungewissen geblieben,
ob sich tiberhaupt ein freier Platz fiir mich ergeben wiir-
de. Zu meinem Gliick ist es Alltag, dass Passagiere nicht
erscheinen und gebuchte Tickets nicht genutzt werden.
Also konnte ich noch mit in diesen Flieger rutschen,
Last minute im wortlichen Sinn. Nach Frankreich, zu
Cleo. Meine beste Freundin aus Schultagen ist meine
Rettung.

Sie wird mich in zwei Stunden am Ausgang erwar-
ten. Es tat gut, vorhin ihre Stimme zu horen, diesen
singenden Tonfall mit dem bezaubernden franzosischen
Akzent. Thre Verbliffung war grof}, als ich darum bat,
gleich heute in die Provence kommen zu kénnen. Noch
grofler war ihre Freude. »Oui, oui! C’est génial!« So war
es schon frither: Wenn sie emotional wird, schwenkt sie
in ihre Muttersprache um. Oder genauer genommen,
ithre Vatersprache, denn er, Pierre, kam aus Frankreich,
und thre Mutter Margrit ist Deutsche.

Ich habe ihr bislang keine Details zu dem Grund mei-
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ner uberfallartigen Reise erzihlt, dazu werden wir Zeit
haben, wenn wir zusammen im Auto sitzen. Ich deutete
nur an, dass etwas Unvorhergesehenes geschehen sei
und ich dankbar wire, sie besuchen zu kdénnen. Na-
turlich erwarte ich so spontan keinesfalls, lingerfristig
bei ihr zu wohnen. Ich hoffe darauf, eine Unterkunft in
ihrer Nihe zu finden.

Der anrollende Servierwagen im Mittelgang wirft
mich aus meinen Gedanken.

»Mochten Sie Kaffee, Tee oder Saft?«, fragt mich
die Stewardess, die ein Halstuch und dartiber ein mit
staubigem Make-up und rotem Lippenstift maskiertes
Gesicht tragt.

»Haben Sie Cognac?«, schiefit es aus mir heraus. Ich
weifl nicht, warum ich ausgerechnet dieses Getrink
ordern mochte, ich hasse Cognac. Doch ich brauche
irgendetwas, das meine Nerven beruhigt.

Sie schiittelt bedauernd den Kopf, den gebe es nur auf
lingeren Fliigen, aber einen Sekt, Bier oder Wein konne
sie mir gegen Aufpreis ausschenken.

Diese Frau versteht mich. Dankbar nehme ich den
Sekt entgegen und trinke ithn nach dem Bezahlen ex.
Dann klebt mein Blick nur noch leer auf dem Gang vor
mir. Irgendwann fallen mir die Augen zu.

Eine sanfte Hand an meiner Schulter weckt mich. Ich
blinzle mithsam. Tobias?

»Wirden Sie sich bitte anschnallen? Wir landen
gleich.« Die Stewardess von eben schaut mich freund-
lich an, ihr Lippenstift sitzt immer noch wie titowiert.
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Das Bild von Tobias vor meinem geistigen Auge zer-
schellt in tausend Teilchen.

»Natiirlich.« Benommen folge ich ihrer Bitte. Ich
habe tatsichlich fast den gesamten Flug verschlafen.
Mein Kreislauf ist im Eimer. Aber gleich werde ich mich
nicht mehr so alleine fithlen, denn Cleo erwartet mich.
Bei aller Traurigkeit und Verwirrung regt sich auch
Freude in mir.

Ich beuge mich ein wenig vor und versuche, einen
Blick durch das Fenster zwei Sitze links von mir zu
erhaschen. Doch ich bin zu weit davon entfernt. Da ist
nur ein Stiick Himmel, durch den sich der Flieger nun
hinabsenkt.

Instinktiv geht mein Puls schneller und himmert
den letzten Rest Schlifrigkeit aus meinem Korper, als
das Flugzeug auf der Landebahn aufsetzt, noch einmal
einen kleinen Hiipfer in die Luft macht, um sich kurz
darauf endgiiltig mit dem Erdboden zu verbinden.

Endlich stehen wir. Mit wackeligen Knien erhebe ich
mich und klaube meine Tasche aus dem Ablagefach. Eine
Weile geht es nicht vorwirts, doch irgendwann setzt sich
die Schlange durch den Gang in Bewegung. Drauflen
emptingt mich warme Luft, die sich ganz anders auf
den Wangen anfiihlt als der Wind vorhin in Hamburg.
Wir werden in Bussen Richtung Flughafenhalle gekarrt.
Ich schaue kurz auf mein Handy. Keine Nachricht von
Tobias. Dafiir eine von Barbara. Sie schreibt, mit der
Schliisseliibergabe habe alles gut geklappt und ich solle
die Zeit in L. A. genieflen. Ich tippe nur Ich danke dir!
mit einem Kusssmiley. Dann schalte ich das Handy auf
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stumm. Ich werde sie und auch die anderen dartiber auf-
kliren miissen, dass ich nicht in Kalifornien, sondern in
der Provence bin, aber das hat erst mal Zeit.

Nach dem Ausstieg aus dem Bus klemme ich mich
blind an meine Mitreisenden und verlasse mich darauf,
dass sie den Weg zur Gepickausgabe finden. Bald stehe
ich mit ihnen am Forderband. Nur noch wenige Minu-
ten trennen mich von Cleo.

Doch keine der Reisetaschen, die an mir voriiberzie-
hen, gehort mir. Sie wandern nach und nach in fremde
Hinde, ein Mitpassagier nach dem anderen entfernt sich
mit lirmenden Kofferrollen, bis ich allein vor dem lee-
ren Laufband stehe. Das ist derart sinnbildlich, dass es
mir wieder Trinen in die Augen treibt.

Die Sache ist klar: Das Streifenhornchen hat ver-
sagt. Und ich weifl, dass es wenig Sinn macht, jetzt mit
meinem miesen Franzosisch und orientierungslos alle
Schalter in Bewegung zu setzen, um meinen Koffer ver-
loren zu melden. Vermutlich fliegt er gerade durch den
Orbit Richtung L. A. Ich mochte nur noch zu meiner
Freundin, die sich wahrscheinlich schon wundert, wo
ich bleibe. Alles, was veranlasst werden muss, kann ich
auch online oder telefonisch erledigen.

Ich stolpere hinter dem letzten Mann her, der vor-
hin seine Tasche entgegengenommen hat und dessen
Riicken ich gerade noch sehen kann. Lass mich nicht
allein!, schreit irgendein hilfloses Kind in mir. Und
endlich. Um eine Ecke noch, dann blicken mir Cleos
Kastanienaugen entgegen. Thre herzformigen Lippen
offnen sich zu einem Jauchzen, sie winkt mir wild zu.
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Ich beschleunige meinen Schritt, laufe ihr entgegen und
falle in thre Arme. Cleo kiisst mich links und rechts. Ich
kann nicht verhindern, dass mir Trinen iiber die Wan-
gen flieflen, und meine geliebte Freundin hort nicht auf,
mich zu driicken und heftig hin und her zu schaukeln.
Vor Freude, und natiirlich hilt sie meine Heulerei auch
fur Freudentrinen. Das sind sie zum Teil sogar, jetzt,
wo ich bei ihr angekommen bin. Ich bin erleichtert und
gleichzeitig vollkommen durch den Wind.

Sie lisst mich schliefilich doch los, schaut mir ins
Gesicht, um mich sofort wieder an sich zu ziehen. »Ich
kann es nicht glauben! Du bist wirklich hier!«

Thr weicher Akzent, der aus jedem Ch ein Sch zaubert,
ist wie Balsam auf meiner Seele. Ich streichle tiber Cleos
Arm, die perfekte olivfarbene Haut, um die ich sie schon
frither beneidet habe. »Ich kann es auch nicht glauben.«

»Was ist geschehen? Du musst mir alles erzihlen.
Hast du kein Gepick?«

»Ach, Cleo. Das ist eine lange Geschichte. Bring mich
erst mal weg von hier, bitte.«

Eine Viertelstunde spiter sind wir unterwegs in Cleos
feuerrotem Peugeot Richtung Cannes. Ich rede un-
unterbrochen, sodass ich kaum einen Eindruck von der
Umgebung bekomme, dabei befinde ich mich an einem
der berihmtesten Kiistenlandstriche der Welt. Aber die
Cote d’Azur muss warten, von der linker Hand nur ab
und zu ein blauer Fleck jenseits der Strafle aufleuchtet.
Dass ich meinen Job verloren habe, erwihne ich zu-
erst, schon allein diese Neuigkeit bestiirzt Cleo. Dabei
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kommt das Schlimmste ja noch, schliellich hat die Ge-
schichte mit Tobias alles andere verdringt, und ich kann
gar nicht aufhdren, meinem Zorn Luft zu verschaffen.
Meine Freundin hort mir staunend zu, zwischendrin
schiittelt sie den Kopf und ruft »Incroyable!« oder
»Quel enfoiré!«. Dass sie Tobias derart beschimpft, be-
statigt mir, keinesfalls tiberreagiert zu haben. Es war die
richtige Entscheidung, meinen Stolz zu bewahren, statt
thm hinterherzufliegen. Zumal er es tatsichlich fertig-
gebracht hat, nur diesen einen miiden Riickruf kurz nach
unserem Telefonat zu versuchen. Seitdem Funkstille. E7
braucht ja seinen Schlaf. E7 muss schliellich fit sein.

Waihrend ich die ganze Geschichte loswerde, schraubt
sich meine Wut in schwindelerregende Hohen, und
Cleo schwingt mit, als siflen wir gemeinsam auf einer
riesigen Schaukel. Das ist der Unterschied zwischen
uns Norddeutschen und Menschen mit siidlandischem
Temperament — Kim in Hamburg hitte versucht, mich
irgendwie zu beruhigen. Mich getitschelt und einen
Tee in ihrer Kiiche gekocht. Eine Frau wie Cleo blast
stattdessen kraftig mit ins Horn, und das tut in diesem
Moment ungeheuer gut.

»Du musst dem Mistkerl die Leviten lesen! Das geht
so nicht! Merde!« Sie schlidgt einmal kriftig aufs Lenk-
rad, sodass wir einen kleinen Schlenker fahren. Zum
Glick haben wir inzwischen die kurvigen Serpentinen
hinter uns gelassen, die von der Cote d’Azur fort tiber
den bergigen Teil des Landes in Richtung Hinterland
fihren.

»Glaub mir, Cleo, das werde ich auch nicht auf sich
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beruhen lassen. Ich muss nur erst mal einen klaren Kopf
bekommen und dann entscheiden, wie ich damit umge-
hen soll.«

»Du schreibst diesem ... wie heifdt er?«

»Tobias?«

»Non, non. Diesem Regisseur.«

»Produzenten. Du meinst Garry ?«

»Exactement. Du schreibst diesem Garry, dass das
Buch von dir ist. Et voila, c’est comme ¢a!«

»Das wire eine Moglichkeit. Oder Tobias muss selbst
mit der Wahrheit herausriicken. Wie er das auch immer
anstellen will. Eine Urheberrechtsverletzung kann ihn
seinen Ruf kosten.«

»Voila! Besser kann es gar nicht kommen! Er kriegt,
was er verdient hat. Dieser Darling. Arsch-loch!« Syn-
chron mit den letzten beiden Silben haut sie auf die
Hupe.

Ich kann nicht anders, als aufzulachen. Ist er das? Ein
Arschloch? War ich in den Jahren zu geblendet von sei-
ner mitreiflenden Art? In meinem Kopf wetzen sich die
Gedanken, meine Schlifen pochen. Pa hatte ihn neulich
als Wichtigtuer bezeichnet. Hatte er damit recht, und
ich war zu naiv, es zu bemerken?

Cleo legt ihre rechte Hand auf meine linke und driickt
sie kurz. Fiir eine Weile sagen wir beide nichts, und ich
versuche, die provenzalische Landschaft in mich auf-
zunehmen, deren Zauber ich erst vor einigen Stunden
auf dem Insta-Foto von Cleo bewundert habe. Nicht
ahnend, dass ich das alles am selben Tag live und in Far-
be erleben wiirde. In natura ist es noch viel schoner. Bei-
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nah unbeschreiblich. Weinhiigel heben sich in sanften
Wellen dem rotlich schimmernden Nachmittagslicht
entgegen, ich erkenne iber der ockerfarbenen Erde
winzige Bliiten an den Trieben der Weinstocke. Oliven-
haine wechseln sich ab mit flacheren Feldern, Teller-
pinien strecken ihre Zweigbiischel dem blauen Him-
mel entgegen, den nur wenige weifle Wolkchen zieren.
Hier und da blicken kleine Ortschaften mit steingrauen
Hausfassaden und antik anmutenden Mauern von den
Hiigeln hinab, umgeben von Mandelbaumen.

Diese Eindriicke besinftigen nach und nach meinen
Puls.

»Danke, Cleo«, sage ich schliellich.

»Ich freue mich so, dass du da bist. Auch wenn es ein
beschissener Anlass ist.«

»Weiflt du eine Unterkunft fiir mich? Und vor allem,
wo kriege ich auf die Schnelle ein paar Klamotten her?
Keine Ahnung, wie lange es dauert, bis ich meinen Kof-
fer wiederhabe.«

»Die kann ich dir lethen.«

»Aber ich habe nicht mal einen Slip bei mir!«, weise ich
Cleos Angebot zurlick. »Oder eine Zahnbtrste. Willst
du mir die auch lethen?« Zum Gliick habe ich wenigs-
tens die Pille in meinem Handgepick dabei. Obwohl es
kaum mehr Anlass gibt, sie zu nehmen. Ich seufze bitter.

Cleo kichert, und ich muss mich kurz besinnen, wor-
tiber. Die geliehene Zahnbiirste. »Na gut. So was krie-
gen wir im Supermarkt in Cotignac. Und du schlifst bei
mir, das ist doch klar. Vorher miissen wir noch in mein
Restaurant. Du kannst dort was essen, wihrend ich ein
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paar Dinge regle. Mein Koch ist grandios!« Cleo legt
den rechten Daumen und Zeigefinger zu einem kleinen
Kreis zusammen und wirft die Hand in die Luft.

Essen. Ich habe tatsichlich seit vielen Stunden keinen
Bissen zu mir genommen, Hunger habe ich trotzdem
nicht. Nur Durst.

»Maman wird auch dort sein«, fihrt meine Freundin
fort. »Ich habe ihr erzihlt, dass du kommst. Sie ist ganz
aus dem Hiuschen!«

Margrit. Cleos Mutter. Ich habe lange nicht mehr an
sie gedacht, dabei war sie fiir mich in den letzten Schul-
jahren eine Art Ersatzmama geworden. Wenn ich mal
nach der Schule mit zu Cleo kam und wir gemeinsam
aflen, bekam ich eine Ahnung davon, wie familiire Ge-
sprache verlaufen konnen, nimlich liebevoll und warm-
herzig. Manchmal auch hitzig, wenn wir tber etwas
diskutierten. Margrit interessierte sich fiir unsere Ge-
dankenwelt und unser Leben, nahm Anteil an allem, was
uns junge Dinger bewegte. Wie albern es rickblickend
auch manchmal war, sie urteilte nie. Sie unterrichtete
mit Leidenschaft Franzosisch an einem Gymnasium
im Nachbarort, war mittags meist schon zu Hause und
eine hervorragende Kochin. Thren Mann Pierre hatte sie
wihrend des Studiums an der Sorbonne kennengelernt.
Erst als Cleo zwolf Jahre alt war, zog die Familie nach
Norddeutschland, weil Margrit dort eine Anstellung als
Lehrerin fand. Pierre hatte daraufhin seine Heimat und
seine Gastronomie fir sie zurtickgelassen, ohne mit der
Wimper zu zucken, wie Margrit damals gern erzihlte.

Nach Cleos Abi siedelte die Familie zuriick in die Pro-
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vence, wo Pierre ein neues Restaurant eroffnete — denn
Margrit war unerwartet schwer erkrankt und berufs-
unfihig. Multiple Sklerose.

»Wie geht es ihr?«, flustere ich.

Cleos in malerische Bogen gezupfte Augenbrauen
ziehen sich nach oben. »Nicht sehr gut. Erst recht nicht
seit Papas Tod. Aber du kennst sie. Sie ldsst sich nicht so
leicht unterkriegen.«

Pierre ist vor drei Jahren an einem Herzinfarkt ge-
storben. Das war in dem Jahr, als Cleo mich das letzte
Mal in Deutschland besucht hat. Ich erinnere mich dar-
an, wie deutlich ihr der Schock noch ins Gesicht ge-
schrieben stand. Ein unsichtbarer Riss, der ihre sonst so
harmonischen Gesichtsziige verschoben hatte. Ein Aus-
druck von Angst lag in thren Augen, in Anbetracht der
Verantwortung fir ihre Mutter und das Restaurant, die
plotzlich auf ihren Schultern lastete. Diese Angst ist in-
zwischen von ihr gewichen, wie mir ein Seitenblick auf
meine Freundin bestitigt, die sich wieder voll auf die
Strafle konzentriert. Sie sieht zufrieden aus und gliht
von innen. Ich kenne sie. Sicher hat sie jemanden ken-
nengelernt und wird es mir erzihlen, sobald ich mich
etwas beruhigt habe.

Wie beschimend klein mein Problem eigentlich gegen
all das ist, was mir in Bezug auf sie und ihre Familie in
den Sinn tropfelt, den mein Selbstmitleid vernebelt hat.

Nach anderthalb Stunden kommen wir endlich in Coti-
gnac an. Ich habe nicht gewusst, dass die Strecke von

Nizza bis hierher so lange dauert und hitte niemals
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Cleos Chauffeurdienst angenommen, wenn ich das
geahnt hitte. Das sage ich ihr auch, doch sie zeigt mir
einen Vogel, stofit » Arréte de déconner!« aus — Lass den
Blodsinn! —, wihrend sie den Wagen auf einen Park-
platz lenkt. Der Ort ist hiibsch, nicht allzu grof}, mit
schmalen Gassen und einem momentan verschlafenen
Marktplatz, den im Spalier stehende, hohe Platanen be-
schatten. Ich halte Ausschau nach dem Supermarkt, den
Cleo erwihnt hat, entdecke jedoch keinen. Es macht
mich nervos, so ohne alles dazustehen. Nicht mit leich-
tem Gepick, sondern mit gar keinem. Nicht mal Kos-
metik oder eine Biirste habe ich dabei und will gar nicht
wissen, wie ich inzwischen aussehe. Ich sehne mich
nach einer Dusche. Meinem Pyjama. Und eigentlich ...
ja, eigentlich nach meinem Sofa, trotz der Idylle hier.
Aber auf meiner Couch sitzt wahrscheinlich gerade Ju-
lia Winkler, mit hochgelegten Fuflen, und knabbert aus
der Keksdose, die ich ihr neben einem Willkommens-
sekt hingestellt habe.

Cleo geht mit mir zu einem der Restaurants am
Marktplatz, und ich erkenne das nostalgische Schild mit
dem Namen La maison violette sowie die rustikale, ein-
ladende Fassade mit den Fensterliden in Zartlila. Das
Vermichtnis von Cleos Vater, das ich schon auf Bildern
bewundern konnte. Vor dem Haus, das Wand an Wand
mit anderen Lokalen steht, sind Tische mit Stithlen auf-
gebaut, sie werden von groflen Sonnenschirmen tber-
dacht.

Wir treten ein. Giste sind keine anwesend, offiziell ist
noch geschlossen. Die Tische zieren weifle und schrig
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dariibergelegte lila-weif} karierte Decken. Darauf ste-
hen Windlichter verteilt, grof$e Pfeffer- und Salzmiihlen
und Lavendelstraufchen. Servietten in Hellviolett sind
kunstvoll zwischen edlem Besteck gefaltet. Es duftet
nach Knoblauch und Rosmarin, obwohl niemand etwas
zu essen bestellt haben kann. Ich bilde mir ein, sogar
frisches Baguette zu riechen, und mein Magen knurrt
nun doch laut und vernehmlich.

Cleo lacht. »Gut, dass mein Koch schon da ist!«

Ein Klappern ertont aus der Kiiche.

»Das sieht total einladend und gemiitlich aus!«, be-
wundere ich das Ambiente.

Meine Freundin zieht mich weiter um die Ecke, wo
ein zweiter Gastraum mit einer Getrianketheke sichtbar
wird. Und dort, in einer Nische, blickt mir vollig tiber-
raschend ein griines Augenpaar entgegen. So vertraut,
dass ich wieder heulen mochte. Denn die Falten um
diese Augen sind tief geworden, das Gesicht, zu dem
sie gehoren, mager. Und sie sitzt in einem Rollstuhl, die
schmalen Hinde im Schof gefaltet. Margrit.

Darauf war ich nicht gefasst. Cleo hat mir nie erzihlt,
dass ihre Mutter inzwischen einen Rollstuhl braucht.
Vielleicht habe ich mich zu selten nach ihr erkundigt,
und nun begreife ich, wie gedankenlos das war.

Margrit lichelt. Genauso sanft, genauso wach, wie sie
auch damals immer in die Welt geschaut hat. Thre Arme
heben sich mir entgegen, ich erkenne das zarte Vogeltat-
too, das sie schon frither auf ihrem rechten Handriicken
trug, und fliege zu Margrit, mitten in thre Umarmung

auf halber Hohe hinein.
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»Mein Kindchen«, sagt sie. Ganz so, als wire ich das
wirklich. Thr Kind.

Thr Oberkorper fihlt sich zerbrechlich an, sodass
ich mich kaum traue, ihn fester zu umschlieflen. Dafiir
driickt Margrit mich umso inniger. Thr silbriges Haar,
das sie locker nach hinten gesteckt trigt, legt sich weich
an meine Wange. Lange Ohrringe baumeln von ihren
beinah ebenso langen Ohrliappchen herab und berithren
meinen Hals. Und von ihrer Haut stromt ein dezenter
Vanilleduft.

»Es ist so schon, dich wiederzusehenc, fliistere ich ihr
in gebeugter Haltung zu und kneife die Trinen weg.

Margrit legt ihre Hinde um mein Gesicht, betrachtet
es prufend. »Es geht dir nicht gut. Wer zur Holle hat das
angerichtet?«

Ich unterdriicke den Impuls, »Dito« zu erwidern.
Obwohl ich weifi, dass Margrit herzlich dariiber lachen
wirde, denn sie besafl schon immer einen unschlagba-
ren Galgenhumor. Trotzdem kidme es mir taktlos vor.

»Maman, das Gleiche konnte Sarah dich fragen!,
scheint Cleo meine Gedanken zu lesen.

Wir lachen alle drei, und die angstliche Spannung 16st
sich, die mich beim Anblick des klobigen Rollstuhls er-
griffen hat.

»Ich bin ’ne olle Schabracke. Da kommt’s nicht mehr
drauf an. Aber Sarah ist zu jung, um so desastros aus-
zusehen!« Margrits Jadeaugen blitzen.

»Ach, ich habe euch schrecklich vermisst!«, sage ich,
und mit einem horbaren Ausatmen lasse ich mich auf
den Stuhl neben ihr plumpsen.
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Die beiden leer gegessenen Teller vor uns beweisen,
wie unwiderstehlich das Menii war, mit dem Cleos
Koch Margrit und mich verwohnt hat. Er heifft Mau-
rice, ist etwa Anfang vierzig und hat die Haare kurz ra-
siert, sodass sich eine Kochmiitze ertibrigt. Dafiir tragt
er eine Schiirze um die Hiiften und jongliert geschickt
mit dem Geschirr, das er von unserem Tisch wegtrigt,
denn Cleos Kellnerin ist noch nicht da. Mit ein paar
Brocken meiner stimperhaften Franzosischkenntnisse
aus Schultagen mache ich Maurice ein Kompliment fiir
seine Kochkunst. Er lichelt charmant, »Merci!«, und
schon ist er durch die Schwingtiir Richtung Kiiche ver-
schwunden.

Tatsichlich habe ich lange nicht mehr dermafen gut
gespeist — provenzalisches Lammgulasch mit Paprika-
gemiise und Rosmarinkartoffeln, vorweg knuspriges
Baguette mit einer hausgemachten Auberginenpaste.
Beim Essen habe ich Margrit von Tobias’ doppeltem
Verrat erzihlt, und sie bestirkt mich darin, mich wehren
zu miissen. Zumindest, was das Drehbuch angehe. Seine
Untreue solle mich dagegen nicht scheren, weil er ge-
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zeigt habe, dass er mich nicht verdient habe und jeder
weitere Gedanke daran zu viel der Ehre sei. Margrit
versiumt nicht, zu betonen, dass unter anderen Vorzei-
chen Untreue nicht unbedingt ein Trennungsgrund sein
misse. Da sei sie sehr franzosisch und die Deutschen
manchmal viel zu deutsch, quel gichis — was fiir eine
Verschwendung! Aber wenn der Mann oder die Frau
den Schmerz nicht wert seien, dann ¢a y est, adieu!

Ich schaue benommen auf den Vogel an threm Hand-
ricken, der mit jeder ihrer entschlossenen Gesten hin
und her zu flattern scheint. Sicher hat sie recht. Und
doch gehen mir so viele Fragen durch den Kopf. Wie es
moglich ist, dass er mich schon nach der kurzen Tren-
nungszeit betriigt. Ob Tobias den Schmerz wirklich
nicht wert ist, und wieso ich mich dann dermaflen in
thm tiduschen konnte. Und last, but not least, wer die-
se Frau ist, die meinem Freund nachts die Einsamkeit
nimmt. Bestimmt irgendeine Filmtussi. Trotzdem will
ich meinen Stolz bewahren und nicht wie ein eiferstich-
tiges Hauflein Elend bei Tobias nachbohren.

Dabei fithle ich mich genauso. Mutlos und klein.
Meine Miidigkeit macht das nicht unbedingt besser.
Hoffentlich kann Cleo mich bald in ihre Wohnung
mitnehmen. Mein Bediirfnis, mich zuriickzuziehen,
wichst, so heilsam die Stunden mit Margrit und Cleo
auch sind. Ich habe das Gefiihl, eine tagelange Wiisten-
wanderung ohne Pause hinter mich gebracht zu haben.
Verstohlen schiele ich in Cleos Richtung, die mit zwei
Schilchen in den Hinden zu uns kommt. Bislang hatte
sie zu viel zu tun, um sich zu uns zu setzen, jetzt lisst sie
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sich auf den Stuhl neben mich fallen und schiebt Margrit
und mir gratinierte Erdbeeren vor die Nase, die vorziig-
lich duften.

»Du mistest mich!«, protestiere ich.

»Keine Widerrede, die haben wir neu auf die Karte
gesetzt! Thr seid die Testesser.«

»Und du probierst nichts?«

»Ich warte noch die Weinlieferung ab.« Sie schaut auf
thre Uhr, die sie zusammen mit einem zierlichen Arm-
band in Roségold an threm Handgelenk trigt. An dem
Schmuckstiick hingt ein Herzchen mit einer winzigen
Gravur und einem schimmernden Stein. Wusste ich es
doch. Cleo ist verliebt.

»Wo Lucien wieder bleibt«, fahrt sie fort. »Jeden Mo-
ment erwarten wir die ersten Giste, da will ich keine
Kisten reingetragen bekommen.«

»Lucien?« Vielleicht ist er der Grund fir das innere
Gliihen, das ich an thr wahrnehme.

»Monsieur Vebre. Er beliefert unser Restaurant schon
seit Jahren. Selten plinktlich, aber der Wein — erstklassig.
Du wirst ihn probieren.«

Ich lehne mich zurtick und hebe mein Glas. »Ich bin
mit meiner Cola vollig zufrieden.«

In diesem Moment ertdnt ein raues »Salut!« im
Raum. Synchron bewegen wir die Kopfe in Richtung
der Theke, an die mit zligigen Schritten ein schlanker
Mann herantritt, eine Sackkarre mit Holzkisten vor sich
herschiebend. Er streicht sich das dunkle Haar aus dem
Gesicht, das wellig seinen Kopf umschwirrt. Kurz streift
mich sein Blick, dann heftet er sich an Cleo, die bereits
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aufgestanden ist und dem Weinhindler entgegengeht.
Seine Ziige hellen sich keine Spur auf.

»Bonjour, Lucien, tu es en retard.« Sie klingt streng.
Du bist spét dran. Tough. Cleo ist ganz Geschiftsfrau.

Nein, dieser Mann ist es gewiss nicht, der sie zum
Leuchten bringt und ihr das Schmuckstiick schenkte. Er
brummt nur etwas Unverstindliches, hebt eine Hand
und tupft die Stirn mit dem Armel seines dunkelblauen
Hemdes ab, das er bis zum Ellbogen hochgekrempelt
hat. Cleo geht voraus Richtung Kiiche, er folgt thr mit
der klappernden Karre. »Domaine de Vebre«, lese ich
den Schriftzug auf den Weinkisten, bevor die beiden
hinter der Tiir verschwinden.

Ich nehme ein paar Loffel vom kostlichen Nachtisch,
reibe mir iiber die Augen und gihne.

»Cleo wird bestimmt gleich mit dir in ithre Wohnung
fahren, dann kannst du dich ausruhen«, sagt Margrit
einfiithlsam.

»Es tut mir leid, dass ich sie so tiberfalle, wo sie doch
genug zu tun hat.«

Margrit lasst thren Loffel los, der sogleich in die Erd-
beeren sinkt. »Bist du verriickt? Cleo ist iibergliicklich!
Sie hat schon lange darauf gehofft, dass du sie mal be-
suchst.«

»Ich weifl. Trotzdem mochte ich sie nicht vier Wo-
chen belagern. So lange werde ich wohl in der Provence
bleiben. Eher kann ich nicht zurtick, meine Wohnung
1st untervermietet.«

Margrit klatscht in die Hinde. »Das ist doch wunder-
bar! Die Zeit hier wird dir guttun.«
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»]a, bestimmt, trotzdem mochte ich Cleo nicht ewig
auf die Pelle riicken.« Und ich habe das Bediirfnis, allein
zu sein. Aber das sage ich nicht laut, es wiirde undank-
bar klingen. »Kennst du eine Pension oder ein Giste-
zimmer, in dem ich unterkommen konnte?«

Nachdenklich sieht sie mich an. »Verstehe. Ich werde
mal sehen, ob mir etwas einfillt.«

Schweigend essen wir die Erdbeeren weiter, und ich
glaube, ich werde mich kiinftig nur noch rollend fort-
bewegen konnen. Wie die Sackkarre, die gerade leer
aus der Kiichentiir geschoben wird, von diesem Lucien
Vebre. Vor der Theke fiillt er einen Zettel aus, bestimmt
einen Lieferschein. Cleo tritt zu ithm. Beide beugen sich
einen Moment iber das Papier und murmeln.

»Ich habe eine Idee!« Margrit schnippt mit einem
Daumen in Richtung der beiden.

»Ich komme gleich, Maman, ruft Cleo ihr zu.

»Non, non. Je veux parler avec Lucien!«

Ich wende ihr verwundert den Kopf zu.

»Lass mich mal machen«, sagt sie und streicht tiber
meine Hand.

Lucien schaut in unsere Richtung, seine Brauen zie-
hen sich zusammen. Cleo unterschreibt, dann reiflt er
einen Durchschlag vom Papier und legt ihn auf den Tre-
sen, bevor er sich mit ithr unserem Tisch nihert.

»Oui, Madame?« Mit unbewegter Miene erwartet er
Margrits Anliegen.

»Avez-vous encore votre maison d’hotes?«

Ich verstehe nur, dass sie ithn nach irgendeinem Haus
fragt. Vielleicht vermietet er Zimmer?
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»Notre petite amie cherche un pied a terre«, fligt
Margrit hinzu und zeigt auf mich. Unsere Freundin hier
sucht eine Bleibe.

Sein Blick wandert zu mir und hat etwas Un-
ergriindliches, das mich verunsichert. Natiirlich. Ich
sehe vermutlich genauso furchtbar aus, wie ich mich
fihle. Sogar desastros, wie Margrit so hiibsch feststellte.

»Maman, non, elle restera avec moi!« Cleo.

Sofort gibt Margrit Worte zuriick. Meine Freundin
denkt einen Moment nach, um dann wieder etwas zu er-
widern, wihrend Lucien einstimmt und gestikuliert. Ich
begreife kein Wort, bin jedoch aufnahmefihig genug, zu
erkennen, dass Margrits Anfrage nicht auf Begeisterung
bei thm stofit.

Meine Wangen beginnen zu glithen, das Ganze ist
mir peinlich, und ich komme mir unmiindig vor, wie
hier ohne mein Zutun iiber meinen Verbleib verhandelt
wird. Ich sollte versuchen, mein Anliegen selbst zu for-
mulieren. Auf Englisch.

»Well, it’s okay, I’ll find another room!«, werfe ich
also dazwischen, aber der Satz ist wie ein Ball, den kei-
ner auffingt, er hiipft ungesehen zwischen dem drei-
stimmigen franzosischen Wortschwall hindurch.

Ich lache leicht verzweifelt, was immerhin bewirkt,
dass Lucien mich wieder ansieht.

»No problem, thank you«, versuche ich es erneut.
»I’ll find a hotelroom somewhere around here.«

»So schnell findest du in dieser Gegend kein freies
Zimmer, Sarah«, sagt Cleo auf Deutsch. »Jedenfalls
nicht fir vier Wochen. Wir stehen kurz vor der Saison.«
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Ich schlucke. Mein Uberfall war wohl doch eine
Schnapsidee. Jetzt sitze ich hier, ein verkorpertes Pro-
blem, das nicht mal dieser Winzer in seiner Nihe haben
will. Ohne Gepick und mit einem Gesicht, das ganz be-
stimmt einer Restaurierung bedarf. Wahrscheinlich miif-
fele ich sogar nach den schweifltreibenden Stunden seit
meinem Aufbruch. War das wirklich erst heute Morgen?

Lucien betrachtet mich noch immer schweigend.
Dieser ernste Mann verwirrt mich. Vielleicht, weil seine
Augen einen tiefblauen Kontrast zu dem mokkafar-
benen Haar bilden. Und etwas in ihnen aufglimmt, das
ich in diesem Moment so schnell nicht fassen kann. Eine
stumme Frage, zugleich eine unbestimmte Abwehr.

»Alors«, sagt er endlich. »Je verrai ce que je peux
faire.« Damit nickt er uns zu und rauscht mit wippen-
den Haaren davon, schnappt sich seine Karre vor der
Theke und verschwindet aus dem Gastraum, als wiren
zehn Pferde hinter ihm her.

Perplex blicke ich Cleo und Margrit an.

Meine Freundin rollt mit den Augen. »Dieser Stur-
kopf!«

»Aber ein hiibscher, oder?«, erginzt ihre Mutter ver-
gniigt. »Und immerhin will er schauen, was er tun kann.
Wenn du Gliick hast, Sarah, kannst du in sein Giste-
hauschen. Das liegt mitten in den Weinbergen, da konn-
test du wunderbar wohnen. Vor einigen Jahren hat eine
Freundin von mir da Urlaub gemacht.«

»Ich versteh gar nicht, was sein Problem ist«, schimpft
Cleo weiter.

»Das hat er doch gesagt.«
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»Und was ist das fiir ein Problem?«, hake ich nach.
»Ich habe kein Wort verstanden.«

»Er hat es linger nicht vermietet und da ein paar Din-
ge zwischengelagert«, erklirt mir Margrit. »Er miisste
erst Platz schaffen und die Putzfrau durchschicken.«

»Ach so.« Das musste sich eigentlich regeln lassen.
Aber er schien kein Interesse an einer Vermietung zu
haben. Noch immer spiire ich seinen durchdringenden
Blick auf mir.

Cleo zuckt mit den Schultern. »Was soll’s. Ich finde
es sowieso schoner, wenn du bei mir wohnst, Sarah.
Komm, ich bring dich in meine Wohnung, damit du
dich ausruhen kannst. Nachher fahre ich noch mal allein
hierher.«

Erleichtert seufze ich auf. »Danke!« Ich zeige auf die
leeren Erdbeerschilchen. »Die waren tibrigens total le-
cker. Was bekommt ihr fiir das Essen?«

»Arréte de déconner!«, riigt mich Cleo schon zum
zweiten Mal heute.

Dennoch lasse ich es mir nicht nehmen, wenigstens
ein Trinkgeld fir Maurice auf dem Tisch zu hinterlassen.
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Margrits Wohnung liegt direkt tiber dem Restaurant
im ersten Stockwerk. Der Rollstuhl bleibt unten im
hinteren Flur des Hauses zuriick. Noch kann sie sich
mit wackeligen Beinen langsam Stufe fiir Stufe hinauf-
bewegen. Cleo stiitzt sie dabei, und ich frage mich, wie
ithre Mutter es aushilt, fiir jeden Schritt aulerhalb ihrer
Wohnung auf Hilfe angewiesen zu sein. Gerade sie war
immer so selbststindig, so beweglich, so stark.

An ihrer Wohnungstiir angekommen, greift sie sich
einen Gehwagen, der dort vorsorglich platziert ist.
Dann winkt sie frohlich mit der Hand, dass wir uns ver-
driicken konnen. Wir verabschieden uns a bientér. Cleo
und ich machen uns auf in Richtung Auto. Sie erklirt
mir, dass sie ihr Elternhaus nach Pierres Tod verkaufen
mussten. Die naheliegendste Losung fiir ihre Mutter sei
damals gewesen, tiber dem Restaurant unterzukommen.
Denn so kann Cleo wihrend der Arbeit immer in ihrer
Nihe sein. Auf Dauer miissten sie jedoch das Treppen-
haus und auch die Wohnriume fiir Margrit behinder-
tengerecht gestalten.

»Sie kann nur mit Rollator ein paar Schritte gehen,
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und Treppensteigen wird irgendwann gar nicht mehr
moglich sein.« Cleo seufzt. »Am meisten macht ihr zu
schaffen, dass sie berufsunfihig ist. Du weifit ja, wie
sehr sie es geliebt hat, Lehrerin zu sein.«

»Ja,ich erinnere mich gut. Seit wannistes so schlimm?«
Als ich Margrit zuletzt sah, hatte sie Anfangssymp-
tome. Kribbelnde und taube Beine, manchmal Seh-
storungen.

Cleo senkt den Blick auf die Strafle. »Als sie oben ein-
zog, ging es noch wesentlich besser. Danach war es ein
schleichender Prozess.«

»Es tut mir leid. Ich hitte mich mehr nach ihr erkun-
digen miissen. Mich bei ihr melden sollen.«

Ich ernte nur ein Hindewedeln von Cleo. »Mais
non. Das hitte nichts geindert. Im Gegenteil. Sie hasst
es, wenn man sie nach ihrer Krankheit fragt. Sie ist der
Uberzeugung, ihr einfach keinen Raum geben zu diir-
fen.«

Wenig spiter sitzen wir im Wagen, und Cleo fihrt
den Supermarkt an. In aller Hast greife ich nach
Zahnbiirste, Duschgel und Shampoo, wihrend meine
Freundin auf mich wartet. In einer Grabbelkiste finde
ich sogar ein Pack mit sieben bunten Baumwollunter-
hosen, zu denen die Bezeichnung Slip nicht passt, eher
sind es Schliipper. Um das Grauen perfekt zu machen,
stehen die sieben Wochentage auf Franzosisch darauf
gedruckt. Es missen Unterhosen fiir Kinder sein, in
der grofiten Grofle konnten sie mir trotzdem eben noch
passen. Und da niemand mich in nichster Zeit in Unter-
wische sehen wird, kann mir das egal sein. In meinem
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Hals bildet sich ein Klof§, der sich erst auflost, als wir
eine Viertelstunde danach endlich in Cleos Wohnung
ankommen.

Sie ist noch kleiner als meine, aber ebenso gemiitlich.
Uber die Fliesen verteilen sich moderne Teppiche, die
Wainde sind in warmen Farben gehalten, Zimmerpflan-
zen dringen sich entlang der Fensterbinke. Im Flur
hingt ein goldgerahmter Spiegel, zum ersten Mal seit
Stunden sehe ich mein Gesicht. Und damit das ganze
Ausmafl des Desasters. Die Mascara hat graue Schlie-
ren auf der Haut hinterlassen, die sich um ein paar
hysteriebedingte Rotungen schlingeln. Meine Augen
sind verquollen, und das Haar hingt mir struppig vom
Kopf. Ich sehe aus wie jemand, der sich gleich vor den
nichsten Zug werfen mochte. Kein Wunder, dass dieser
Lucien es mit der Angst zu tun bekommen hat.

Ich lasse mich auf Cleos Einladung hin auf ihrer Couch
nieder und schime mich, nicht mal ein Mitbringsel fiir
meine Freundin dabeizuhaben. Hitte ich diesen Besuch
von langer Hand geplant, wire ich nicht mit leeren Hin-
den gekommen. Doch irgendetwas auf die Schnelle aus
dem Supermarkt abzugreifen, hitte ich schibig gefun-
den. Ich werde bestimmt eine Gelegenheit finden, ihr in
Ruhe ein Geschenk zum Dank auszusuchen.

»Das Sofa kann man ausziehen«, erklirt sie und li-
chelt mich an. »Du kannst so viele Nichte hierbleiben,
wie du mochtest. Wenn du trotzdem lieber allein sein
willst, hake ich morgen bei Lucien nach.«

»Es 1st wunderbar hier, Cleo. Aber vier Wochen sind
zu lang, das will ich dir nicht zumuten. Frag ihn bitte
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noch mal. Es ist mir auch vollig egal, ob da geputzt
ist oder nicht oder ob irgendwelche Kisten herum-
stehen. Umso giinstiger kann ich da vielleicht unter-
kommen.«

»Mach dir ums Geld keine Sorgen, das verhandele
ich. Wir sind seit Jahren Geschiftspartner, da wischt
eine Hand die andere. Er wird schon nicht viel dafiir
verlangen.«

Normalerweise wiirde ich mich dagegen verwahren,
im Moment ist es mir nur recht. Cleo verschwindet in
ithrem Schlafzimmer und kommt eine kurze Zeit spiter
mit Bettzeug und einigen Klamotten tiber dem Arm
wieder heraus.

»Probier einfach was an. Die Hosen sind dir vielleicht
zu lang, aber du kannst sie ja umkrempeln.«

»Mach ich. Hab tausend Dank fiir alles. Ich kiimmere
mich erst mal um meinen Koffer. Und dann brauche ich
dringend eine Dusche.«

Ich ziehe mein Handy hervor und schaue aufs Dis-
play. Eine Geste, die mir eigentlich in Fleisch und Blut
ubergegangen ist, die ich mir aber in den vergangenen
Stunden verkniffen habe. Also doch. Tobias hat es in-
zwischen wieder versucht. Und mir auflerdem eine
WhatsApp geschickt. Du verstebst alles ganz falsch, ruf
mich mal an!

Klar, jetzt hat er ja ausgeschlafen. Und ich glaube
nicht, irgendetwas falsch verstanden zu haben. Oder
habe ich mich doch in etwas verrannt? Zweifel bohren
sich durch meine Schutzmauer. Trotzdem werde ich
einen Teufel tun und klein beigeben.
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Stattdessen rufe ich beim Hamburger Flughafen an.
Tatsichlich gentigt eine formelle Verlustmeldung, die
ich online ausfiillen kann. Auflerdem wird die Flugge-
sellschaft fiir die Unkosten aufkommen, die fiir mich
entstehen. Ich werde also alle Quittungen aufbewahren,
auch die aus dem Supermarkt von heute. Das kommt
meiner ungewissen finanziellen Situation entgegen.

Wenn mein Koffer gefunden und nach Nizza geleitet
werden kann, hitte ich ihn in einigen Tagen zuriick,
stellt mir die Frau am anderen Ende in Aussicht. Wahr-
scheinlich sei er gar nicht mit in die USA geflogen, son-
dern in Hamburg verblieben. Besonders auf diesen Stre-
cken sei man sehr wachsam mit herrenlosen Koffern.
Ja, denke ich, das hat mir Streifenhornchen auch schon
gesagt.

Ich bedanke mich bei der Flughafenmitarbeiterin,
tippe auf den roten Horer und wage es mit klopfendem
Herzen, noch einmal den Facebook-Account von To-
bias zu checken. Das Partyfoto mit dem Kommentar
von diesem Garry taucht nicht mehr auf, Tobias muss
es in seiner Chronik verborgen haben. Denkt er, damit
wire die Sache erledigt? Auflerdem wird es anderswo
noch sichtbar sein, der Produzent hatte ja mehrere Per-
sonen markiert. Ich gebe den Namen Jack Garry in die
Suchleiste ein und finde bald den passenden Account
mit dem Zusatz Film producer. Genau. Dort prangt
der Post nach wie vor. Offentlich, wie auch auf den Sei-
ten der anderen Markierten. Natiirlich, Tobias konn-
te Garry schlecht bitten, das Ganze zu loschen, ohne
sein Gesicht zu verlieren. Ich vergroflere das Bild. Ob
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eine der Frauen auf dem Foto diejenige ist, die in dieser
Nacht bei Tobias war? Es sind attraktive Blondinen,
die sich um ihn scharen, natiirlich gertenschlank, mit
perfekt geglitteten Haaren und tadellosem Make-up.
Mein Herz krampft sich zusammen, fiir einen Moment
droht mir die Luft wegzubleiben. Ich lege das Handy
weg. Mir fehlt eine Strategie, wie ich all dem begegnen
kann.

Unter der Dusche in Cleos Bad atme ich ein wenig
auf. Den Rest des Abends verharre ich vor dem Fernse-
her auf dem Sofa, das ich mir zum Schlafen hergerichtet
habe, nur mit einem grasgriinen Supermarkt-Baumwoll-
schliipfer und einem T-Shirt von Cleo bekleidet. Bevor
sie wieder ins Restaurant fuhr, hat sie mir Knabberzeug
und eine Flasche Wein samt Glas hingestellt, mit den
nachdriicklichen Worten: »Glaub mir, das ist die beste
Medizin!« Sie ist rihrend fiirsorglich, trotzdem mochte
ich heute lieber keinen Alkohol mehr trinken, sonst
falle ich in ein noch tieferes Loch. Der Netflix-Streifen
streamt an mir voriber, ohne dass ich auch nur einen
Fetzen des Inhalts mitbekomme. Immerhin sinke ich
irgendwann in ein gnadiges, traumloses Koma.

Beim gemeinsamen Frithstiick am nichsten Tag ver-
kiindet meine Freundin, dass Lucien mir das Gistehaus
bereits morgen zur Verfiigung stellen kann. Ungliubig
reiffe ich die Augen auf. Seinem Widerstand nach zu ur-
teilen, hitte ich nicht so schnell damit gerechnet. Cleo
muss wohl irgendwelche unsichtbaren Hebel in Bewe-
gung gesetzt haben.
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Erleichtert tunke ich mein Croissant in die turkisfar-
bene Kaffeeschale. »Danke! Wie hast du das geschafft?«

»Ich habe ja gesagt, jahrelange Geschiftsbeziehun-
gen.« Sie zwinkert verschmitzt.

»Apropos Beziehungen, Cleo. Ich sehe was, was du
nicht siehst, und das ist«, ich deute auf ithr Armband,
»eine neue Liebe?«

Cleo lacht herzlich auf. Als wir uns mit zwolf Jahren
kennenlernten, haben wir dieses Spiel zu gern gespielt.
Am lustigsten war es, als ich das Braun ihrer Iris meinte
und sie einfach nicht darauf kam, was sie schrecklich
wiitend machte. »Ich hitte dir schon von thm erzihltx,
sagt sie jetzt, und ihre Augenfarbe schimmert so ma-
gisch wie damals. » Aber ich wollte damit warten, wegen
deines Kummers.«

»Quatsch. Ich mochte alles wissen. Wie heifit er?« Ich
gebe einen Tupfen Himbeermarmelade auf mein Crois-
sant.

»Nicolas!«

»Ein schoner Name.«

»Du wirst thn bald kennenlernen. Lass uns nichste
Woche einen Ausflug zusammen machen. Das wird
dich auf andere Gedanken bringen. Es gibt weiter nord-
lich einen herrlichen See, den Lac de Sainte-Croix. Da
konnen wir baden.«

Ich denke mit Bedauern an den Bikini, den ich mir in
Hamburg gekauft hatte und der bestimmt noch immer
genau dort festhingt. »Total gerne. Aber erst brauche
ich Schwimmsachen. Woher kennst du Nicolas? Was
macht er?«
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»Ich habe ihn bei einem Festival im Ort kennenge-
lernt. Er ist Musiker und spielt in einem Orchester.«

»Spannend. Welches Instrument?«

»Bassklarinette. Also ganz klassisch. In seiner Frei-
zeit singt er dafiir in einer Rockband und spielt E-Gi-
tarre.«

»Wow, nicht schlecht! Und wie lange seid ihr schon
zusammen?«

»Erst drei Wochen. Noch ganz frisch.«

»Ich habe es dir gleich angesehen. Muss ein toller Typ
seln.«

»Ja, das ist er.« Sie nimmt genieflerisch einen Schluck
Café au Lait. Dann leckt sie sich den Schaum von den
Lippen und schaut mich beinah schuldbewusst an.
»Und was machen wir jetzt mit Tobias?«

Meine Schultern ziehen sich nach oben. »Ich werde
thm eine Mail schreiben. Thn auffordern, das Ganze
richtigzustellen. Wenn er das nicht macht, muss ich den
nichsten Schritt gehen.«

Cleo lisst ihr Croissant sinken. »Du meinst ... 2«

Ich nicke. »Dann soll das ein Anwalt regeln.« Mella
fallt mir ein. Sie wird mir einen guten Kontakt nennen
und mich zu dem Thema beraten konnen. Ich werde
mich demnichst bei thr melden. Auch, um ihr alles Gute
fir die Prifungen zu wiinschen. Und ihr zu sagen, wo
ich bin.

Meine Freundin hebt die Faust in die Hohe. »Genau
so machen wir es!«

»Aber ich brauche ein bisschen Zeit. Ich muss mir
erst eine Ristung zulegen, bevor ich in die Schlacht rei-
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te.« Alles fuhlt sich noch wund an. Und ich habe Angst,
voreilig zu handeln.

»Non!« Cleos Stirn krauselt sich. Manchmal kann sie
so unnachgiebig wie ihre Mutter sein. Gleichzeitig ge-
nauso wohlwollend. »Du wartest nicht damit. Es wird
erst besser, wenn du dich wehrst. Da ist mein Laptop.
Setz dich daran.«

»Ich weifd nicht, wie ich es formulieren soll. Auf seine
Anrufe und Nachrichten hab ich auch noch nicht re-
agiert. Ist das nicht erst mal deutlich genug?«

»Das niitzt dir nichts! Dieser Garry will dein Ma-
nuskript. Geh und sorge dafiir, dass er weif3, von wem
es ist, und zwar fissa, fissal« Sie wackelt entschlossen
mit dem halben Croissant in der Luft herum, ein Klecks
Marmelade fallt auf die Tischplatte.

Ich trinke kleinlaut den Rest meines Kaffees aus. Und
weifl, dass sie recht hat.

Kurz darauf sitze ich an threm Rechner. Ich tippe,
16sche, tippe, verwerfe. Irgendwann lege ich mutlos die
Hinde vor mein Gesicht, stiitze die Ellenbogen auf.

Cleo tritt von hinten an mich heran und legt eine
Hand auf meine Schulter. »Ich wiirde es knapp formu-
lieren. Klipp und klar.«

Ich blicke wieder auf den Monitor und atme tief ein.
Setze meine Finger an die Tastatur, tippe.
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An: to.hofmann@yahoo.com

Von: sarab.lambertz@gmx.net
Betreff: Urbeberschaft Drehbuch » To a Special Someone«

Tobias,

im Moment kann und maéchte ich noch nicht mit dir
telefonieren. Du kannst dir denken, warum. Ich habe
gehort, dass eine Frau bei dir war, nachts, in deinem
Schlafzimmer. Mir ist egal, wer sie ist. Mir reicht

zu wissen, wie sie dich nennt. Und du gibst mein
Drebbuch als dein eigenes aus. Beides zusammen hat
mich wie ein Schlag getroffen. Es ist mebr, als ich dir
mal eben so verzeihen kann. Ich weif$ nicht, wie ich dir
jemals wieder vertrauen soll.

Ich erwarte von dir, dass du die wahre Urbeberschaft
des Filmskripts » To a Special Someone« éffentlich
richtigstellst. Ansonsten wiirde ich nicht davor
zuriickschrecken, rechtliche Schritte einzuleiten.

Bitte erspare mir und uns das. Und gib mir Zeit
nachzudenken. Ich brauche Abstand.
Sarah

Meine Freundin liest. »Meinst du nicht, das ist fast zu
freundlich? Ganz ehrlich? Ich wiirde Schluss machen.«
Ich brauche eine Weile, um auf ihre klaren Worte zu
antworten. »Das werde ich wohl auch. Aber ich kann
das so schnell noch nicht.«
Es sind Jahre. Die schonen Jahre mit ihm, die mich
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nun schwer wie Blei davon abhalten. Und es verbleibt
ein winziger Hoffnungsfunke, dass es doch fiir alles eine
glaubwiirdige Erklirung gibt. Dass ich vielleicht falsch-
liege. An seiner Reaktion werde ich es merken.

Sie nickt. »Das verstehe ich.«

Mit zitternden Fingern schicke ich die Mail ab. Es
fihlt sich an, wie tiber einen Abgrund zu springen und
nicht zu wissen, ob ich heil auf der anderen Seite landen
werde. Ich stehe auf, drehe mich zu Cleo um und lege
meinen Kopf an ihre Schulter.





