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SecHs UHR ABENDS. Irina hatte nicht die Angewohnheit, lange
tiber ihr AuBeres nachzudenken. Sie besafl groftenteils un-
konventionelle Secondhand-Teile aus diversen Oxfam-Laden,
denn seit sie hier wohnten, war London offiziell auf Platz 1 der
teuersten Stiddte der Welt vorgeriickt. Normalerweise war eine
Viertelstunde zum Anziehen mehr als genug. Zwei Stunden
waren grotesk.

An diesem Abend aber waren zwei Stunden fast ein bisschen
knapp.

Auf dem Bett hduften sich die verschmihten Blusen. Irina
zog dieses und jenes Kleid {iber, riss es sich wieder vom Leib
und musste dabei an ein hiibsches Projekt vor einigen Jahren
denken, ein Buch mit dem Titel Ich hab nichts zum Anziehen!.
Es handelte von einem kleinen Méadchen, das eines Morgens
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wie ein Wirbelsturm durch ihre gesamte Garderobe fegt und
ein Kleidungsstiick nach dem anderen aus der Kommode reifst.
Einige Zeilen daraus fielen ihr wieder ein: »Ich mag die roten
Knopfe nicht! Den Kragen find ich hésslich! Gleich krieg ich
einen Wutanfall! Das Piinktchenkleid ist grdsslich!« Von der
Handlung her war die Geschichte zwar berechenbar (grofse
Uberraschung: am Ende beschlie3t das kleine Madchen, das an-
zuziehen, was es zu Anfang anhatte), aber die herumfliegenden
Kleider entfalteten eine futuristische Kraft, und die zeichne-
rischen Moglichkeiten waren phantastisch gewesen.

Doch entgegen dem weiblichen Brauch legte es Irina mit
jeder neuen Aufmachung vor dem Ganzkorperspiegel im Schlaf-
zimmer darauf an, so unelegant wie nur moglich auszusehen.
Zu Beginn der Schlacht hatte sie mit dem Gedanken gespielt,
das blassblaue drmellose Kleid anzuziehen, das Ramsey letztes
Jahr fast bis zum Friihstiick hatte bleiben lassen, doch sie hatte
die Idee sofort wieder verworfen. War sie verrtickt geworden?
Stattdessen kramte sie in den niederen Regionen des Kleider-
schranks nach den lingsten Rocken, der schlechtesten Passform,
den unmoglichsten Farben. Leider besafs Irina nicht allzu viele
héssliche Kleider, ein Mangel, den sie jetzt zum ersten Mal be-
dauerte.

Die sinnwidrige Ubung war reine Zeitverschwendung. Si-
cherlich wiirde Ramsey ein nobles Restaurant wahlen, wo ihre
auffalligeren Kleidungsstiicke nicht deplatziert wirken wiirden.
Lawrence kleidete sich aus Prinzip so schlampig, wie es ging,
und bei den wenigen Anldssen, zu denen sie etwas Hiibscheres
anzuziehen wagte, wurde er nervos und sagte: »Ist doch nur
eine Cocktailparty. Mach doch nicht so einen Aufwand.«

Die Klingel setzte dieser kleidungstechnischen Reise nach
Jerusalem ein summendes Ende. Wie sich ein Vorschulkind auf
den nichstbesten freien Stuhl wirft, musste sie anbehalten, was
sie anhatte: einen gerade geschnittenen, dunkelblauen Rock, der
zwar fast knielang, aber wegen des allgegenwértigen Latex um
die Hiiften herum beklagenswert eng war. Wenigstens brachte
das kurzdrmlige weifle Oberteil keine nackten Schultern zur Gel-
tung; hdufiges Waschen hatte zudem ein kleines Loch in den
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Kragen gefressen, wodurch die Gesamterscheinung erfreulich
schabig ausfiel. Streng genommen sah sie insgesamt sogar un-
fassbar fade aus. Blau mit Weif8 lieff an geschlechtslose Matro-
senanziige oder Highschool-Mannschaftsfarben denken, und sie
band ihr dunkles Haar zu einem hastigen Pferdeschwanz zu-
sammen, ohne es vorher zu kimmen. Beim Hineinschliipfen in
die einzig moglichen Schuhe stellte sie jedoch verdrgert fest,
dass die hochhackigen weiflen Sandalen — die ausgelatscht und
mindestens zehn Jahre alt waren — ihre Wadenmuskeln und die
schlanken Fesseln betonten. Mist, sagte sie sich. Hosen wiren bes-
ser gewese.

Fest entschlossen, ihn nicht auf einen Drink hochzubitten,
packte sie den Horer, briillte: »Bin gleich unten!« und polterte
aus der Tiir.

Vor dem Haus stand Ramsey gegen seinen metallicgriinen
Jaguar XKE gelehnt und rauchte eine Zigarette. Natiirlich lag es
Irina fern, irgendjemanden zum Rauchen zu animieren, aber zu
ihm passte es. Am Telefon zogen sich seine Pausen hin, nun da-
gegen konnte er sie mit nachdenklichem Rauchausblasen fiillen.
Angelehnt, aber dennoch vollkommen aufrecht, dhnelte Ramsey
einem ans Auto gelehnten Snookerqueue. Schweigend — was
war eigentlich los mit diesem Mann? — sah er ihr zu, wie sie die
Stufen vor dem Haus herunterging, und inhalierte das Bild zu-
sammen mit seinem letzten Zug. Er schnippte die halb gerauchte
Zigarette in den Rinnstein, trat wortlos an ihre Seite und geleite-
te sie zum Beifahrersitz. Seine Hand schwebte vor ihrem unteren
Riicken, ohne jedoch ein einziges Mal ihre Taille zu beriihren,
dhnlich wie Eltern den Arm ausstrecken, wenn ein wankendes
Kleinkind ohne Hilfe einen Raum durchqueren will.

GruBllos schmiegte sich Irina in den Schalensitz und hatte ein
Gefiihl wie damals in der Schule, nachdem endlich ihre Zahn-
spange entfernt worden war. Es hatte lange gedauert, bis zu
ihr durchgedrungen war, dass die Jungs sie offenbar auf einmal
attraktiv fanden, doch im Grunde hatte sie diese vor fiinfund-
zwanzig Jahren erfahrene Aufwertung ihres Status noch immer
nicht richtig begriffen. Dennoch, es hatte sie gegeben, Abende
wie diesen, an denen sie ein junger Mann zu seinem Auto ge-
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leitet hatte. Es war nicht so sehr das Gefiihl, attraktiv zu sein,
sondern vor allem, nicht fiir Unterhaltung sorgen zu miissen. Irina
faltete gelassen die Hande im Schofi, wihrend der Jaguar vom
Bordstein sprang, blickte ruhig geradeaus, wdhrend er mit
sanftem Ruck vor der Ampel hielt, und erkannte, dass ihre
Gegenwart in diesem Moment Rechtfertigung genug war. Ob-
wohl sie sich den Kopf zerbrochen hatte, iiber was sie mit
Ramsey Acton reden kénnte, gab er jetzt schon ein hochst zu-
friedenes Schnurren von sich, und alles deutete darauf hin, dass
er genau so weiterschnurren wiirde, selbst wenn sie den ganzen
Abend kein Wort sagte.

»Sushi?«, fragte er an der dritten Kreuzung.

»Ja.« Ach, wie wunderbar: Sie brauchte sich nicht gnadig sei-
nen Planen fligen, sie musste nicht ausschweifend beteuern, dass
japanisch jetzt genau das Richtige sei. Ein einfaches Ja gentigte.

Der Jaguar schnurrte tiber die Blackfriars Bridge, und Irina
kurbelte ihr Fenster herunter. Die Luft war mild wie Bade-
wasser, das schon abzukiihlen beginnt, aber immer noch warm
genug ist, um ein Weilchen darin liegen zu bleiben. Der Mitt-
sommerabend war hell. Zinnoberrot leuchteten die Fenster der
hohen Gebdude, und die Stadt sah aus, als stiinde sie in Flam-
men. Das bunte Glas der St. Paul’s-Cathedral flammte auf, und
auf der Themse blitzte brennendes Sonnenlicht wie eine Ollache,
in die irgendein Gauner ein Streichholz geworfen hatte. Unter-
dessen gab der Jaguar den kleinsten Kieselstein an ihren Scha-
lensitz weiter wie die Matratze die Erbse an die Prinzessin.

»Heute wollen ja die Leute alle nur noch hoch oben sitzen
beim Autofahrenc, sagte sie endlich. »In diesen Geldandewagen.
In meiner Jugend fuhren die coolen Leute so tief gelegte Autos
wie moglich.«

»Ich bin in jeder Hinsicht von der alten Schule«, sagte Ram-
sey, »wenn man glauben will, was in der Zeitung steht.«

»Wenn damit dein Autogeschmack gemeint ist, bin ich abso-
lut dafiir.«

Fiir gewohnlich waren ihr Autos vollkommen egal. Aber
dieses hier gefiel ihr: dass es ein Klassiker war, Baujahr '65,
aber unrestauriert, mit abgewetzten Lederpolstern; dass es eher
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wertvoll war als teuer. Ramseys Fahrstil war aggressiv, er be-
schleunigte mit Wucht, um abrupt in einen niedrigeren Gang zu
schalten. Entgegen der Feingliedrigkeit seines Korpers, den fei-
nen Gesichtsziigen, seinem dezenten, fast schiichternen Ver-
halten in Gesellschaft und den auffallend geschmeidigen Be-
wegungen, alles Merkmale, die ihm etwas leicht Effeminiertes
verliehen, fuhr Ramsey wie ein Mann. Solch forsches Einfddeln
in die Nebenspur und das Beinahe-Streifen fremder Stofistangen
hétten sie normalerweise nervos gemacht, doch seine Manover
waren exakt kalkuliert — Kithnheit und Berechnung gingen Hand
in Hand, ein vollendetes Abbild seines Kénnens am Snooker-
tisch. Sie vertraute ihm voll und ganz. Und wenn Irina auch
theoretisch davon tiberzeugt war, dass moderne Frauen unab-
hiangig und zupackend und so weiter sein sollten, hatte das
Schwelgen in altmodischer Passivitit durchaus etwas Luxu-
rifses.

»Und, was hast du heute getrieben?«, fragte Ramsey.

»Torten gebacken«, sagte Irina feierlich. »Therapeutische
Torten.«

»Wozu hast du denn 'ne Therapie gebraucht?«

»Immer wenn Lawrence weg ist ... gerdt bei mir alles ein
bisschen aus dem Lot. Sieht man mir vielleicht nicht so an, aber
ich habe da noch eine andere Seite, und die muss — gebandigt
werden.«

»Und wenn nicht, was passiert dann?«

Durch Schweigen lief} sich am besten andeuten, dass es bes-
ser fiir alle Beteiligten war, dieser Frage nicht nachzuspiiren.
»Und du, was hast du heute gemacht?«

»Ich hab ein paar Ubungsframes gespielt, aber vor allem hab
ich den ganzen Nachmittag tiberlegt, wo ich heute Abend mit
dir essen gehe.« Aus dem Mund der meisten Méanner wire das
reine Schmeichelei gewesen, aber Ramsey hatte etwas merk-
wiirdig Naives, und es stimmte wahrscheinlich wirklich, was er
sagte.

»Und, bist du zufrieden mit deiner Entscheidung?«

»Ich bin nie zufrieden.« Er warf dem Parkplatzwichter die
Autoschliissel zu, und Irina wartete, bis er ihr die Tiir 6ffnete.
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Dieses Weibchengetue war eigentlich nicht ihr Fall, doch un-
typisches Verhalten konnte mitunter ein Befreiungsschlag sein.
Die Japaner wiirden das Wort »Omen« zwar auf der zweiten
Silbe betonen, dennoch hatte der Name des Lokals etwas Un-
heilvolles. Das Omen war klein und wirkte exklusiv, und ihr
Tisch wirkte noch exklusiver, ein Einzeltisch ganz hinten, ein
wenig erhoht. Hatte es Irina vor einem Téte-a-Téte in ihrer eige-
nen, furchtbar gemiitlichen Wohnung gegraut, so empfand sie
jetzt den besten Platz im Omen als nicht minder beengend. Als
Ramsey nach dem Vorhang griff, plddierte Irina dafiir, ihn offen
zu lassen, »damit wir etwas Luft haben«. Mit einem Ausdruck
der Verwunderung tat er ihr den Gefallen. Sie hatten sich gerade
die Vorspeisen durchgelesen, als ein junger Mann mit einer
Speisekarte in der Hand die Stufen hinaufgehiipft kam.

»Hi, Ramsey!«, sagte der junge Mann im Fliisterton, zu dem
man sich in japanischen Restaurants immer genétigt fiihlt. »Kann
ich ein Autogramm haben? Da oben am Rand?« Er hatte seine
Speisekarte neben Ramseys Stabchen geschoben.

»Wird gemacht, Meister.« Ramsey zog einen schlanken gol-
denen Kugelschreiber aus seiner Innentasche. Seine gesamte
Habe schien ein Zitat seines straffen, geschmeidigen Korpers zu
sein, und die Unterschrift war spinnenhaft wie seine Finger.

»Wahnsinn! Schade, das mit dem Kick im Embassy«, sagte
der Fan mitfithlend. Ramsey zuckte automatisch zusammen; der
»Kick« hatte ihm offenbar das Spiel vermasselt. Typisch, dass ein
wildfremder Mensch auftauchen und Salz in die Wunde streuen
musste. »Sonst hétten Sie bestimmt den Frame und das Match
eingesackt!«

»Kann jedem mal passieren«, sagte Ramsey mit schicksals-
ergebenem Schulterzucken angesichts der winzigen Kreidepar-
tikel, die einen Ball geradewegs aus der Bahn werfen kénnen.
Was fiir ein seltsamer Beruf, in dem ein Staubkorn tiber Sieg
oder Niederlage entscheiden kann.

»Danke, Mann!« Der Fan wedelte mit seiner Speisekarte, auf
die das Omen jetzt wiirde verzichten miissen, und schenkte
Irina ein dreistes Nicken. »Ihr Snookerspieler kriegt immer die
Sahneschnitten ab. Lasst uns doch auch mal was iibrig.«

29



»Deswegen wolltest du den Vorhang vorziehen, sagte Irina.
Es war nicht das erste Mal, dass sie in der Stadt unterwegs wa-
ren und Ramsey Autogramme verteilen musste, und meistens
hatte sich Irina iiber diese Heldenverehrung amdisiert. Jetzt aber
war sie eiferstichtig, denn der Abend, der ihr vor Kurzem noch
wie eine Ewigkeit vorgekommen war, erschien ihr auf einmal
allzu knapp bemessen.

»Zu spét. Jetzt ist die Katze aus dem Sack. Jude hat Auto-
grammjager immer gehasst wie die Pest.«

»Wegen der Stérung?«

»Die hat nicht nur Snookerfans gehasst, die hat die ganze Idee
eines Snookerfans gehasst«, sagte er und wischte sich die Hande
mit einem heiflen Tuch. »Snookerspieler waren fiir Jude so was
wie Schuljungs, die in der Mittagspause rumsitzen und Miinzen
auf der Kante balancieren. Nettes Spielchen, tut keinem weh,
muss man aber keine Autogramme fiir verteilen.«

Die Bedienung nahm ihre Bestellung auf. Geniefserisch whl-
te Irina einige A-la-Carte-Extras zu ihrer Sashimi-Deluxe-Platte
mit Seeigel und stifflen Shrimps.

»Aber wenn Snooker fiir Jude so trivial war«, fuhr Irina fort,
»wieso hat sie dich dann geheiratet?«

»Ich hatte Geld, ich hatte Stil, und ich hatte einen Job, tiber
den sie die Nase riimpfen konnte. Ich sag mal, das Beste aus bei-
den Welten.«

»Aber fand sie es denn nicht auch schick, dich im Fernsehen
zu sehen, zumindest anfangs?«

»Na klar. Schon komisch, aber genau das, was der andere an
einem erst interessant findet, findet er spater zum Kotzen.«

Irina liefs eine transparente Gurkenscheibe von ihren Stdb-
chen baumeln. »Kann gut sein, wenn man bedenkt, wie sich Jude
iiber meine Zeichnungen geduflert hat. Du kennst ja sicher ihre
Meinung.«

Ramsey klopfte mit den Stabchen auf den Tisch. »Diploma-
tisch war sie wahrscheinlich nicht gerade. Aber hast du dich nie
gefragt, ob an ihrer Kritik nicht auch was dran war?«

»Dann hétte ich ja gleich meinen Beruf an den Nagel hangen
konnen.«
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»Sie fand deine Gestaltung genial, und dass du handwerk-
lich echt was drauf hast. Aber irgendwas war in den ersten Bii-
chern noch da - so was Wildes —, das dann plétzlich weg war.«

»Na ja, Wildheit ist nicht gerade das, was man nachtriglich
noch hinzufiigt: >Ach, hier fehlt ja noch ein bisschen Wildheit.<«

Er lachelte gequalt. »Jetzt reg dich mal nicht gleich auf. Ich
wollte dir doch nur helfen. War wohl ziemlich ungeschickt. Ich
kenn mich in deiner Branche nicht aus. Aber ich fand eigentlich
immer, dass du echt begabt warst.«

»Vergangenheitsform?«

»Das, was Jude meinte — das ist nicht so einfach in Worte zu
fassen.«

»Damit hatte Jude jedenfalls keine Probleme«, gab Irina ver-
bittert zuriick. » Adjektive wie >platt und >leblos« sind durchaus
aussagekriftig. Und ihre hochtrabende Kritik hat sie ja auch
gleich in die Tat umgesetzt und einer anderen Illustratorin den
Auftrag fiir ihre buchgewordene Moralpredigt zugeschachert.
Und ich durfte mir die Arbeit von einem ganzen Jahr an den Hut
stecken.«

»Tut mir leid fiir dich, wirklich. Du hast schon recht — so
was kann man nicht mal eben reinstreuen wie 'ne Prise Salz.
So was kann man sich nicht kaufen, das hat man im Blut. Genau
wie beim Snooker.«

»Na ja, wahrscheinlich macht mir das Zeichnen einfach nicht
mebhr so viel Spaf$ wie friiher. Aber was tut das schon?«

Ihre zuriickgeschraubten Erwartungen schienen ihn zu be-
tritben. »Du bist noch zu jung, um so zu reden.«

»Ich bin tiber vierzig und kann reden, wie ich will.«

»Na gut — dann bist du eben zu schén, um so zu reden.«

Lawrence pflegte sie immer als »siifi« zu bezeichnen, und
wenn Ramsey auch ein wenig vom Thema abkam, hatte das
ernstere Adjektiv doch etwas Erfrischendes. Verlegen kampfte
Irina mit einem 6ligen Streifen Aal. »Selbst wenn das wahr wire,
war das nicht schon immer so. Als Kind war ich diirr. Nichts
als Haut und Knochen.«

»Red keinen Unsinn. Zeig mir 'n Mddchen, das diinn ist und
nicht stolz drauf.«
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»Aber ich war ein Trampel. Linkisch, ungeschickt. Warum
sollte ich mit so etwas angeben?«

»Das nehm ich dir nicht ab. War deine Mutter nicht Ballett-
tdnzerin?«

Irina war immer verbliifft, wenn sich jemand an biografische
Details erinnerte, die sie irgendwann einmal erzihlt hatte. »Na
ja, nach meiner Geburt nicht mehr professionell. Was sie mir
noch heute aufs Brot schmiert. Sie war entsetzt tiber mich. Ich
war tiberhaupt nicht gelenkig. Ich konnte weder Spagat noch
die Fufisohlen an den Hinterkopf bringen. Ich bin kaum mit
den Fingerspitzen bis an die Zehen gekommen. Sténdig habe
ich irgendetwas umgeworfen.« Irina redete mit den Handen -
lachelnd schob Ramsey ihren griinen Tee in Sicherheit.

»Ach, es war noch viel schlimmer«, fuhr sie fort. »Die we-
nigsten Kinder sind kleine Anna Pawlownas. Aber ich hatte auch
noch vorstehende Zihne.«

Ramsey neigte den Kopf. »Sind doch ganz hiibsche Beifler-
chen, die du da hast.«

»Ich glaube nicht, dass meine Mutter jemals auf die Idee ge-
kommen wire, aber mein Vater hat mir dann zum Gliick eine
Zahnspange bezahlt. Ehrlich, meine Schneidezdhne waren nicht
nur ein bisschen schief. Sie hingen mir bis auf die Unterlippe.«
Irina demonstrierte es ihm, und Ramsey lachte.

»Gut, eins ist mir jetzt klar«, sagte er. »Du bist keine von de-
nen — die’s wissen. Du bist 'ne bildschéne Frau, ich hoffe, es stort
dich nicht, wenn ich das so sage. Aber weifst nichts davon.«

Verlegen griff Irina nach ihrem Becher Sake und stellte fest,
dass er leer war. Sie tat, als ndhme sie einen Schluck. »Meine
Mutter ist viel schoner als ich.«

»Und selbst wenn das so wire«, sagte er und winkte dem
Kellner, um eine zweite Runde Sake zu bestellen, »meinst du
doch wohl eher, sie war mal.«

»Nein, sie ist. Und das mit dreiundsechzig. Verglichen
mit meiner Mutter bin ich die reinste Vogelscheuche. Die macht
noch heute ihre Ubungen an der Stange, und zwar stunden-
lang. Und das bei drei Stiick Sellerie und einem Salatblatt. Ent-
schuldigung — einem halben Salatblatt.«
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»Klingt ja zum Abgewdohnen.«

»Das ist sie auch — zum Abgewdhnen.«

Ihre Sashimiplatten kamen, und der Koch war ein solcher
Kinstler — der scharfe Thunfisch war in essbares Blattgold ge-
wickelt —, dass es wie Vandalismus erschien, sein Kunstwerk zu
verzehren.

»Pass auf«, sagte Ramsey und warf den gleichen ehrerbie-
tigen Finger-weg-Blick auf seine Platte, mit dem er Irina an sei-
nem Auto empfangen hatte. »Jeden Tag seh ich auf der Strafle
diese hiibschen Dinger und denk: >Da wiird ich nicht Nein
sagens, aber schon mein nédchster Gedanke ist: >Aber die hdangt
ja den ganzen Tag nur in der Muckibude. Hat nichts mehr mit
Schonheit zu tun, nur mit Eitelkeit.< «

»Sehr gute Ausrede, um die Sit-ups wegzulassen — sonst
konnte ja jemand auf die Idee kommen, ich wire eitel!«

»Vergiss es.«

Irina runzelte die Stirn. »Und weifst du, als dann das ganze
Blech raus war, hat sich etwas verdandert. Es hat sich zu viel ver-
andert. Es war irgendwie auch bedngstigend. «

»Wieso denn?«

»Ich wurde plotzlich behandelt wie ein ganz anderer Mensch.
Nicht nur von den Jungs, auch von den Méadchen. Du hast
bestimmt keine Ahnung, wie das ist, weil du schon dein ganzes
Leben lang gut aussiehst.«

»Ach ja?«

»Komm, jetzt tu nicht so. Und du sagst, ich kokettiere mit
meiner Figur.« Aus Angst, ihn auf falsche Gedanken zu bringen,
fligte sie hinzu: »Ich meine doch nur, du hast ein ebenméfiges
Gesicht.«

»Klasse«, sagte er trocken. »Du hast gewonnen.«

»Ich bin davon tiberzeugt, dass Leute, die einigermaflen aus-
sehen —«

»Dann schon lieber gut aussehen.«

»Na, dann eben gut aussehende Leute. Die haben einfach
keine Ahnung, dass es — mit ihrem Aussehen zu tun hat, dass
sie so nett behandelt werden. Ich wiirde sogar wetten, dass
attraktive Menschen eine hohere Meinung von der Menschheit
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haben. Weil alle nett zu ihnen sind, glauben sie, alle Menschen
seien nett. Aber es sind nicht alle Menschen nett. Die Leute sind
unglaublich oberflachlich. Es ist so deprimierend, wenn man
mal auf der anderen Seite gestanden hat. Man wird behandelt
wie Kaugummi an der Schuhsohle, oder schlimmer noch, als
wire man gar nicht da. Als wenn man nicht nur unansehnlich,
sondern unsichtbar wire. Héassliche Leute, dicke Leute, sogar
Leute, die einfach nur nichts Besonderes sind, weifst du? Sie
miissen sich mehr anstrengen, um anderen zu gefallen. Sie miis-
sen etwas tun, um sich zu beweisen. Wenn man dagegen hiibsch
ist, muss man einfach nur dasitzen, und alle sind hellauf be-
geistert.«

Irina war es nicht gewohnt, so viel zu reden. Lawrence hitte
sie schon zu Beginn unterbrochen und gesagt, dass man sie
schon verstanden habe, also genug davon. Als Ramsey sie ein-
fach reden lief3, hatte sie dieses sanfte Gefiihl des Fallens, das
sich einstellt, wenn ein erwarteter Widerstand ausbleibt, wie
wenn man ohne es zu merken vom Bordstein tritt.

»Als Schiilerin vorstehende Zihne zu haben, fasste sie ein
wenig unsicher zusammen, »ist bestimmt die ideale Vorberei-
tung aufs Alter. Fiir hiibsche Menschen ist Alterwerden ein
Schock. Man fragt sich, was ist denn jetzt los? Warum lachelt
mich an der Kasse keiner mehr an? Aber fiir mich wird das kein
Schock werden. Es wird einfach wieder so sein wie friither. Ach
so. Die Zahne.«

»Blodsinn. Du siehst mit fiinfundsiebzig garantiert noch hin-
reiflend aus.«

»]a ja, trdum weiter«, sagte sie lachelnd. »Du hingegen — du
scheinst mir einer dieser Jungs zu sein, von dem alle Maddchen
auf der Highschool geschwarmt haben.«

»Ich will dich ungern enttduschen, Schétzchen, aber ich war
bloB auf der Mittelschule. Bin damals ausgesiebt worden. So was
kennt ihr nicht, oder, das ist —«

»Doch, ich weif$.« Inzwischen waren die Briten in den meis-
ten Teilen des Vereinigten Konigreichs zum Gesamtschulsystem
iibergangen, aber zu Ramseys Zeiten mussten zitternde Elfjah-
rige ein zermiirbendes Verfahren durchlaufen, bei dem die Spreu
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vom Weizen getrennt wurde und dessen Ergebnis dariiber be-
stimmte, welchen Weg sie von da an beschreiten wiirden. »Das
muss sehr unangenehm gewesen sein.«

»Hat mich nicht gekratzt. Ich wollt ja Snookerspieler werden.
Grofier Gott, ich hab mehr blaugemacht als am Unterricht teil-
genommen.«

»Trotzdem, ich seh es genau vor mir. Du warst einer die-
ser Jungs, in den die potthédsslichen Maddchen aus der letzten
Reihe, also solche wie ich, hoffnungslos verknallt waren, wih-
rend du dir die Einzige geschnappt hast, die schon mit zehn
einen Busen hatte.« Die Vorstellung lag nahe. Vielleicht war es
der Peter Pan-Effekt, der dadurch zustande kam, dass er den
ganzen Tag spielen durfte, aber Ramsey sah noch immer aus wie
ein Teenager. Selbst die Haare wurden weniger grau als weif3; im
Kerzenschein wirkte er blond wie ein Surfer.

»Kann schon sein, dass ich ein oder zwei Méadels zur Aus-
wahl hatte«, gab er zu. »Aber auch nur von heute aus gesehen.
Damals, da hatte ich Schiss vor den Madchen, das kann ich dir
sagen. Als ich dreizehn war, nimmt mich so 'ne Perle — Estelle
hiefs sie, die war vielleicht ein, zwei Jahre alter als ich —, nimmt
die mich mit in ihr Zimmer und zieht sich die Bluse aus. Ich guck
mir ihre Beatles-Poster an — ich guck {iiberall hin, nur nicht auf
ihre Titten —, erzahl ihr was von wegen Snookertraining und lauf
zu meinem Rad. Ich kann dir sagen, ich hatte keinen Schimmer,
was die von mir wollte.«

»Du hast sie einfach halbnackt im Zimmer stehen lassen? Das
fand sie aber bestimmt nicht gut.«

»Soweit ich mich erinnern kann, war ich danach Luft fiir
sie.«

»Aber irgendwann hast du es doch noch rausgefunden. Was
die Maddchen wollten.«

»Ganz sicher bin ich mir eigentlich immer noch nicht.«

»Ich konnte dir ein paar Buchtipps geben, was es auf sich hat
mit den Blumen und Bienen, aber Vorsicht, die meisten davon
sind fiir die Zielgruppe zwischen fiinf und acht.«

»Mal ehrlich jetzt, meine erotischsten Erlebnisse waren gar
nicht beim Vigeln selbst«, sinnierte er. »Ich hatte zwar irgend-
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wann ‘ne Freundin auf der Schule, das stimmt. Und die hatte
auch schon Briiste, aber kleine. Wohlgeformte kleine Titten. Wir
waren immer zusammen, und bestimmt dachte die ganze Schu-
le, wir hatten uns ununterbrochen die Seele aus dem Leib ge-
rammelt. Stimmt aber gar nicht. Denise, das war so ne Kleine
mit dunklen Haaren, genau wie du. So 'ne Ruhige. Wenn sie
nicht zu Hause sein musste, safs sie jeden Abend im Rackers,
meinem Snookerclub in Clapham, und hat zugeguckt, wie ich
fiir 'n Fiinfer pro Frame doppelt so alte Typen in die Tasche ste-
cke. Die hat die Knete genommen und meine Jacke festgehal-
ten, und wir hatten ein Zeichen fiir >der Typ wird sauer, lass uns
abhauenc. Sie hat mir immer das Queue eingekreidet.«

»Klingt metaphorisch.«

»Das hat schon was, wenn einem jemand das Queue einkrei-
det, das mein ich gar nicht anziiglich. Ich hab den letzten Frame
gespielt, abgerdaumt, und danach hab ich sie nach Hause beglei-
tet. Sie hat meinen Koffer getragen, und ich hab ihre Hand ge-
nommen. Wir sind immer durch den Park gegangen und haben
uns auf ‘ne Bank gesetzt, immer auf dieselbe Bank. Da haben wir
dann geknutscht, stundenlang. Klingt ganz unschuldig; war
auch wirklich so. Die Kiisse waren endlos, und alle verschieden.
Mehr wollte ich gar nicht. Ich hab mich nicht betrogen gefiihlt.
Hitt ich nie gedacht, dass ich mit sechzehn den Gipfel der Erotik
erleben wiirde. Ich traum noch heute von Denise auf der Park-
bank.«

In Irina regte sich zappelnd ein Gefiihl, das sie ungern niaher
benennen wollte. Auch sie und Lawrence hatten sich anfangs in
ihrer Wohnung in der West 104th Street auf einem abgewetzten
braunen Sofa mit endlosem Knutschen die Zeit vertrieben. Doch
diese Erinnerungen waren allzu kostbar geworden. Ab einem
unbestimmten Punkt, vielleicht nachdem sie zwei Jahre zusam-
mengewohnt hatten, war ihr aufgefallen, dass sie sich zwar zum
Abschied immer noch ein Kiisschen gaben, sich aber nicht mehr
richtig kiissten — so wie Ramsey meinte. Es war bestimmt un-
gerecht, Lawrence allein die Schuld daran zu geben, dennoch
drangte sich ihr der Eindruck auf, dass er aufgehort hatte, sie zu
kiissen. Sie hatten ein robustes Sexleben, und im Grunde war es
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unverniinftig, sich auf einen Mangel an sinnlicher Schaumschla-
gerei zu konzentrieren. Doch immer wenn sie in letzter Zeit
Schaupieler auf der Leinwand knutschen sah, verspiirte Irina
eine verwirrende Mischung aus Entfremdung — was fiir ein obs-
kurer anthropologischer Brauch war das nur, dieses Lippen-Auf-
einanderpressen? — und Neid.

»Kiissen«, sagte sie wehmiitig, »hat viel mehr mit Gefiihlen
zu tun als Sex, oder? Vor allem heutzutage bedeutet es vielleicht
mebhr.«

»Nichts gegen 'ne Nummer schieben, aber Knutschen macht
vielleicht mehr Spafs.«

In der anschliefenden Gesprichspause beugte sich Irina
iiber ihre inzwischen angenehm gepliinderte Sashimiplatte. Tra-
ge hingen die cremefarbenen Fischstreifen von den Stdbchen
herab, wobei ihre menschlich-fleischige Beschaffenheit auf un-
bestimmte Weise obszon wirkte. Der Geschmack war klar und
ungetriibt, eine Wohltat nach neun Tagen Schoko-Cappuccino-
Kuchen mit Kaffeeglasur, die den Mund verklebte.

»Wie lange seid ihr eigentlich schon verheiratet?«, fragte
Ramsey férmlich.

»Na ja, streng genommenc, gestand sie und knabberte an
einer Jakobsmuschel, »sind wir gar nicht verheiratet.«

Ramsey knallte seine Stabchen auf die Platte. » Aber der Kerl
nennt dich seine Frau.«

»Ich wei3. Er sagt, mit dreiundvierzig sei man zu alt, um eine
»Freundin< zu haben.«

»Dann soll er dich heiraten. Négel mit Képfen machen.«

»Lawrence hasst Pomp. Und die einzig wirkliche Sicherheit
heutzutage sind doch ohnehin nur gute Vorsitze. Man verheiratet
sich eben nicht mehr so wie friiher, jetzt, wo man sich ruckzuck
wieder scheiden lassen kann. Also spielt es keine Rolle. Ich weif3,
was er flir mich empfindet.«

»Na Kklar, der Junge vergéttert dich«, sagte Ramsey. »Des-
halb besuch ich euch so gerne. Du und Lawrence, ihr seid wie
Gibraltar.«

»Und selbst? Willst du es noch mal versuchen?«

»Ich denk mal, das war’s gewesen.«
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»Das sagt doch jeder nach einer Scheidung, und es ist immer
Unsinn.«

»Kann sein. Aber ich find’s nicht gut, dass du mir meine
trostlichen Aussichten wieder ausreden willst.«

Nachdem sie ihre Loyalitdt gegeniiber Lawrence wieder eta-
bliert hatte, konnte Irina sich ein wenig Neugier leisten.

»Du hast also noch keine Neue?«

»War mir aufgefallen.«

Sie hatte keinen Grund, sich dariiber zu freuen. » Aber wer-
den Snookerspieler denn nicht standig von Groupies umlagert?
Von Madchen wie Estelle, die dich in ihr Zimmer zerren und
sich das T-Shirt vom Leib reiffen?«

»So schlimm wie beim FufSball ist es nicht, Snooker ist ja eher
n Jungssport. Aber so viel anders als in der Schule ist es auch
wieder nicht. Sagen wir mal, ich hétte die eine oder andere« —
gesittete Pause — »zur Auswahl.«

»Hat es dich sehr mitgenommen, die Sache mit Jude?«

»Die Sache mit Jude hat mich fertiggemacht. Sie war ein-
fach nie zufrieden. Wir kaufen uns 'n Haus in Spanien; plotz-
lich heif3t es, sie will aber eins in der Toskana. Das Madchen hat
hohe Anspriiche, und das ist auch okay. Ehrlich, die hat Stil, ver-
dammt. Aber wenn man ihr das vermasselt, wenn man nur auf-
zutauchen braucht, und die eigene Frau wiird’ sich am liebsten
vor Enttduschung 'nen Strick nehmen - das hélt man irgend-
wann nicht mehr aus. Ich hab mich immer noch nicht ganz
erholt. Jude hatte immer bestimmte Vorstellungen«, sinnierte er.
»Und wenn’s im richtigen Leben anders lief, hat sie immer ver-
sucht, ich sag mal, der Realitdt ihre Vorstellung aufzudriicken.
Verstehst du, was ich meine? So was kriegst du beim Snooker
ausgetrieben. Nach jedem Stofs hast du wieder einen ganz neuen
Frame. Man lebt mit den Béllen, so, wie sie liegen, und nicht, wie
sie gerade eben noch lagen, als du dir den Break von vorne bis
hinten vorgestellt hast. Sie hatte 'ne Vorstellung davon, wie es
ware, Kinderbiicher zu schreiben, aber was sie nicht bedacht hat,
waren Ablehnungsbriefe und beschissene Verkaufszahlen, und
dass sie Kompromisse schliefen miisste mit Illustratorinnen wie
dir. Verstehst du, die hatte die Vorstellung, durch die Bibliothe-

38

ken zu tingeln und Lesungen abzuhalten, wo lauter Sechsjdhrige
sitzen und ihr mit groflen Augen und verschmierten Miindern
zuhoren. Wer solche Zuschauer will, soll verdammt noch mal
lieber Snooker spielen. Ich wiird mal sagen, die hatte eine ziem-
lich unrealistische Vorstellung vom Leben mit nem Snooker-
spieler. Dass ich fast das ganze Jahr auf Tour bin, das hat sie ge-
schockt. Was macht sie also, redet auf mich ein, ich soll zwischen
den Turnieren zurtick nach London kommen, wo sie sich inzwi-
schen so 'ne Vorstellung von mir zusammengebastelt hat, so 'ne
Art Airbrush-Version, also tu ich ihr den Gefallen und komm,
aber als der echte Ramsey aufkreuzt, tut sie so, als hétt ich sie be-
schissen. Was ich damit nur sagen will«, sagt er und bestellt eine
vierte Runde Sake, »entweder es passt perfekt, oder es interes-
siert mich nicht. Eben so wie bei dir und Lawrence.«

JAHRELANG WAR IRINA davon ausgegangen, dass sie es ohne
Jude und Lawrence keine zehn Minuten mit Ramsey an einem
Tisch aushalten wiirde. Doch so, wie es aussah, hatten die bei-
den seit 1992 das Verhiltnis zwischen Irina und Ramsey Acton
nicht etwa entspannt — sie hatten es gestort.

Als sie also bei ihrem gemeinsamen Griintee-Eis angelangt
waren, hatte der Abend schon fast etwas von einem Schulaus-
flug. Lawrence wire entsetzt gewesen. Wére Lawrence dabei ge-
wesen, hétte er zu seinem Teriyaki-Huhn (er hasste rohen Fisch)
an seiner einzigen Flasche Kirin genuckelt, hitte Irinas zweiten
Sake missbilligend bedugt und sie bei ihrem dritten vor allen
Anwesenden ermahnt, dass sie jetzt genug gehabt habe; von
einem vierten Glas hétte er nicht nur abgeraten, er hétte dagegen
Einspruch erhoben. Er wére empdrt gewesen, dass sie nach dem
Essen die ihr angebotene Gauloise ohne Filter annahm, hitte
sich den Rauch aus dem Gesicht gewedelt und wére spater im
Taxi vor ihrem Atem zuriickgewichen — »Du stinkst wie ein
Aschenbecher!« —, als wenn er jemals, selbst wenn sie keine ge-
raucht hitte, auf die Idee gekommen wire, sie auf der Riick-
bank eines Taxis zu kiissen. Es war fast ein Uhr morgens, und er
hétte ldngst seinen Stuhl zuriickgeschoben und sich mit gespiel-
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ter Erschopfung gestreckt, um zu signalisieren, dass es lang-
sam Zeit werde. Er war kein Hygienefanatiker, aber sie hatte das
ungute Gefiihl, dass er es nicht gern gesehen hitte, dass sie und
Ramsey sich ein Eis teilten.

Eins zumindest stand fest: Hatte Ramsey nicht nur Irina, die
mit Bedauern ihre Zigarette ausdriickte, sondern ihnen beiden
vorgeschlagen, zu ihm nach Hause in die Victoria Park Road zu
fahren und zusammen einen Joint zu rauchen, hitte Lawrence
schon die Vorstellung entsetzt von sich gewiesen. Es gab zwar
Zeiten, da hatte er selbst ab und zu gekifft, aber Lawrence war
jetzt erwachsen, Lawrence nahm jetzt keine Drogen mehr, und
das wiederum bedeutete, dass Irina selbstverstandlich auch
keine Drogen nahm.

Andererseits, Lawrence war ja heute nicht hier, oder? Sie hat-
te Ferien.

Und wenn sie nun Ja sagte, um Lawrence bei seiner Riick-
kehr aus Sarajewo zu beichten, dass sie noch auf einen Sprung
mit zu Ramsey nach Hause gegangen sei, um mit ihm zusam-
men einen Joint zu rauchen? Er wiirde sie wegen ihres »puber-
taren« Verhaltens zurechtweisen. Er wiirde sie daran erinnern,
dass sie immer, wenn sie Drogen nahm, unansprechbar war —
wie das letzte Mal in der 104th Street im Jahr '89. Merkwiirdiger-
weise wiirde Lawrence dabei tibersehen, dass Irina (wie es hiefs)
eine gut aussehende Frau war; dass Irina zwar nicht amtlich,
aber sonst in jeder Hinsicht, verheiratet war und Ramsey seit an-
derthalb Jahren geschieden; dass es moglicherweise ein gefahr-
liches Missverstandnis war, um diese Uhrzeit mit zu ihm nach
Hause zu gehen und dann auch noch, um Dope zu rauchen.
Warum kdame es Lawrence nicht einmal in den Sinn, das alles
auszusprechen? Weil es die Hauptsache war. Und Lawrence
hatte Angst vor der Hauptsache. Er neigte dazu, fieberhaft um
die Hauptsache herumzureden, als wollte er sie zusammen-
schniiren.

Dennoch, wenn sie Ramseys ungewo6hnliche Einladung an-
nahm, wiirde sie den Ausgang der Verabredung unbedingt vor
Lawrence geheim halten miissen. Obwohl Irina immer der Mei-
nung war, dass Geheimnisse fiir eine Partnerschaft Gift seien,
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sah sie die Sache bei kleinen Geheimnissen nicht ganz so eng.
Vielleicht rauchte sie gar nicht des Nikotinrauschs wegen hin
und wieder heimlich eine Zigarette, sondern weil sie gerne ein
Geheimnis hatte. Hin und wieder in seiner Abwesenheit eine
zu rauchen war fiir sie die Bestdtigung, dass sie sich nicht ein-
fach in Luft aufloste, sobald Lawrence aus der Tiir verschwand,
sondern sich jenen latenten Hang zum Bdsen bewahrt hatte,
durch den sie in ihrer Jugend gelegentlich ihr Streber-Image
unterlief, indem sie mit den zwielichtigsten Gestalten weit und
breit den Unterricht schwénzte.

»Klar, warum nicht?«

Als sie auf ihren hohen Absdtzen das Treppchen hinunter-
stockelte, erforderte jede einzelne Stufe eine solche Konzentra-
tion, als miisste sie bei jedem Schritt ein kleines Gedicht auf-
sagen. Und wieder schwebte seine Hand vor ihrem unteren
Riicken, ohne ihn zu beriihren.

DrausseN 1M FREIEN dachte sie, dass es eigentlich ein Wort da-
fiir geben miisste: fiir diese Lufttemperatur, die auf vollendete
Weise weder heifs noch kalt war und weder nach einer Jacke
noch nach einer Brise verlangte. Gabe es ein Wort fiir diese Tem-
peratur, brauchte man auch eines fiir die besondere ekstatische
Freude, die sie hervorrief — eine Sorglosigkeit und Gelostheit,
eine Aufhebung aller Notwendigkeit, als konnte oder sollte die
Welt stillstehen.

Ein paar Millimeter enger nebeneinander, als es der Form
entsprach, schritten sie den Blirgersteig entlang. Schuld — viel-
leicht hatte nichts an diesem Abend das Geringste mit Schuld zu
tun gehabt, aber was diese wenigen Meter iiber den Charing
Cross betraf, wiirde sie im Nachhinein tiberzeugt sein, dass sie
es gewesen watr, die eine Spur zu dicht an seiner Seite ging.

Als der Parkplatzwérter schliefSlich den Jaguar brachte, war
Irina nervos geworden. Der entspannte Gesprachsfluss im Omen
war zu einem Rinnsal verkiimmert, ihrer beider vormalige Un-
beholfenheit wiederhergestellt. Das hier war verriickt. Sie hatte
zu viel getrunken (vier Sake, und zwar groffe). Sie wusste nicht
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einmal mehr, wie es sich anfiihlte, bekifft zu sein, geschweige
denn, ob sie Lust dazu hatte. Thre Rhabarbertorten standen zum
Auskiihlen auf der Kiichentheke und mussten dringend in den
Kiihlschrank. Sie war miide — oder hétte zumindest miide sein
miissen. Lawrence kénnte anrufen; wenn um zwei Uhr morgens
niemand ans Telefon ging, wiirde er denken, es wire etwas
Schreckliches passiert. Doch ein Riickzieher in letzter Minute
sdahe wie Feigheit aus und wiére ein bitterer Ausklang fiir Ram-
seys Geburtstag.

Die Stimmung im Auto war ernst. Anstatt ausgelassen zum
Feiern loszuziehen, kam sich Irina vor wie eine stocksteife bri-
tische Elfjahrige auf dem Weg zu den Priifungen, die dariiber
entscheiden, ob sie spéter Bypésse legen oder 6ffentliche Toilet-
ten schrubben wiirde.

Die meisten von Ramseys Kollegen waren in abgewrack-
ten Enklaven wie East Belfast oder den raueren Gegenden von
Glasgow aufgewachsen. Wenn Snookerspieler aus zwielichtigen
Vierteln ihre ersten Preisgelder einfuhren, stand als Erstes der
Auszug an. Ramsey aber stammte aus Clapham, was damals
als richtige Schmuddelgegend galt, inzwischen aber zu einem
selbstgefalligen Stadtteil voller piefiger, aber erstaunlich teurer
Reihenhduser mutiert war, die gern mit dem Etikett »kuschlig«
versehen wurden. Kaum dass er seine ersten Titel geholt hatte,
war er als Erstes, vielleicht zur Wahrung seiner proletarischen
Glaubwiirdigkeit, ins Herz des Londoner East End gezogen,
Heimat der Cockney sprechenden Arbeiterklasse.

In der Victoria Park Road, am stidlichen Ende von Hackney,
nannte er ein ganzes viktorianisches Haus sein eigen. Wahrend
ihrer Zusammenarbeit mit Jude war Irina ein paarmal in dem
Haus gewesen, zudem war es der Schauplatz jener Verbalatta-
cken, die das Ende ihrer Freundschaft besiegelten. In einer Art
Blutrausch hatte Jude weitaus mehr an Irina kritisiert als nur
ihre Zeichnungen; sie hatte sie als Lawrences »FufSabtreter« be-
zeichnet und ihr beneidenswertes hausliches Gliick als »Schlaf-
wandlerei« verlacht. Als der Jaguar mit einem Satz in die Auf-
fahrt fuhr, versetzte ihr die Erinnerung einen Stich.

Irina spielte diesmal nicht die Prinzessin und 6ffnete selbst
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die Beifahrertiir. Dennoch, hinter Ramsey die dunklen Stufen
hinaufzugehen war so gruselig und unheilvoll wie in einem
Marchen, etwa, als wenn sie gerade zum Zauberer von Oz vor-
gelassen wiirde oder das Schloss von Gormenghast betrite,
wo andere Gesetze herrschen, alles anders ist, als es scheint, die
Wainde der Bibliothek aufklappen und in geheime Verliese fiih-
ren. Sie horte férmlich die letzten zwei Minuten dieser Ge-
schichte in jenem Walzertakt, in dem man Kindern gern vorliest:
Irina erklomm die breiten Stufen zu dem finsteren Herrenhaus des
hochgewachsenen Fremden. Quietschend dffnete sich die gewaltige Tiir,
um sogleich mit einem dumpfen Knall hinter ihr ins Schloss zu fallen.

Das Innere des Hauses war nach wie vor mit Orientteppichen
und dunklen Antiquititen ausgestattet, wobei einige der an-
scheinend wertvolleren Mobelstiicke, an die sich Irina erinnern
konnte, fehlten. Fiir Frauen fiihrte das Ende einer Ehe oft zur
Anhéaufung von Beute; fiir Mdnner schlugen sich diese geschei-
terten Projekte aus unverstandlichem Optimismus eher in ma-
teriellem Mangel nieder. Es dréngte sich der metaphorische
Eindruck auf, dass Frauen die Vergangenheit behalten durften,
wiéhrend Méanner ihrer beraubt wurden. Hier bildete sich ein
dunkleres Rechteck auf dem Teppich ab, wo einst das Ledersofa
stand, und die vier tiefen Mulden im Teppich deuteten auf das
Fehlen der wuchtigen Anrichte, die Irina immer so bewundert
hatte. Gespenstisch weifie Quadrate an den cremefarbenen Wan-
den wirkten wie ultimative abstrakte Expressionisten, wahrend
die Bilder in Wirklichkeit weitaus konservativer gewesen waren.
Ramsey hitte es sich leisten konnen, alles, womit sich Jude aus
dem Staub gemacht hatte, zu ersetzen. Aber entweder er gefiel
sich als Asket, oder er wollte sich seinen Kummer noch eine Wei-
le vor Augen fiihren.

Ramsey schenkte zwei grofiziigige Gldser Cognac ein. Da
Jude sich mit Sofa und Sesseln davongemacht hatte, gab es keine
Sitzgelegenheit. Also sprach Ramsey: »Lass uns runtergehen.«

Ah. Das Verlies.

Zdgernd folgte ihm Irina in den Keller. Ramsey schaltete die
Lampe iiber dem Snookertisch an, die dem griinen Tischtuch
und dem glianzenden Mahagonirahmen etwas Sakrales verlieh

43



und den hoéhlenartigen Raum ringsum in geddmpftes, andachts-
volles Licht tauchte. Dunkle Ledersofas siumten seinen Privat-
salon wie Kirchenbanke, und Irina nippte mit ernster Miene an
ihrem Cognac, als tranke sie aus einem Kelch. Dies war das Herz
des Hauses, zweifellos der Ort, an dem Ramsey einen Grofiteil
seiner Freizeit verbrachte. Der Wandhalter mit den Queues
reflektierte das Licht. In einer Vitrine standen Dutzende von Po-
kalen; sechs aufgestiitzte Vizeweltmeister-Teller aus Kristall
wirkten wie eine Reihe gebleckter Zahne. An den Wanden hin-
gen gerahmte Plakate von Turnieren und Freundschaftsspielen
von Bangkok bis Berlin. Diesen Teil der Einrichtung hatte Jude
gnddigerweise ihrem Exmann tiberlassen. Wahrscheinlich hatte
sie sich hier unten nur selten blicken lassen, und Ramseys eige-
nes Reich im Keller war sicherlich mit ein Grund, warum die
Ehe immerhin sieben Jahre gehalten hatte. Irina hatte den Ein-
druck, in eine Art Reliquienschrein gefiihrt worden zu sein. Das
tiefgoldene Licht, die tiberirdisch weichen Lederpolster, in die
sie hineinsank, und der feudale scharlachrote Teppich unter
ihren Sandalen verstirkten in ihr das Gefiihl, durch einen Klei-
derschrank oder einen Spiegel in ein geheimes Zauberreich ge-
langt zu sein.

Ramsey holte eine Holzschachtel von mittelalterlicher Form
hervor. Wéahrend Irina am Charing Cross die Distanz um jene
skandalosen Millimeter verringert hatte, nahm er ganz am an-
deren Ende des Sofas Platz und stiitzte sich auf die Armlehne.
Andéchtig entnahm er ein Briefchen Zigarettenpapier, eine ein-
seitige Rasierklinge sowie ein Pillenddschen aus Zinn, worauf-
hin er die Dose auf den Kopf drehte und einen festen, dunklen
Klumpen vor sich auf den Tisch fallen liefS. Nachdem er mit der
Klinge eine Gauloise der Lange nach aufgeschlitzt hatte, legte er
den Tabak in das Bléttchen. Er schnippte sein schlankes silbernes
Feuerzeug an, strich mit dem Haschisch {iber die Flamme und
verteilte mit zwei Fingern den harzigen Stoff gleichmiflig tiber
den Tabak. Die schwarzen Kriimel zwischen seinen Fingerspit-
zen gemahnten an das finstere Hexengebrédu, das Dornréschen
in ihren langen Schlaf versetzte.

Der spitz zulaufende Joint, den er, weil Irina so weit weg saf,
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mit ausgestrecktem Arm an sie weiterreichte, war von erlesener
Schlankheit und Ebenmaéfigkeit. Auf zwei Ziige liefs sie sich ein,
schiittelte jedoch angestrengt den Kopf, als er ihn ihr ein drittes
Mal anbot. Ramsey zuckte mit den Schultern und rauchte den
Rest allein.

Ihre Befiirchtung, dass Ramsey in einen cannabistypischen,
assoziativen Redeschwall verfallen oder gar einen dieser keu-
chenden Kicheranfille erleiden kénnte, die die Droge immer nur
im Kino hervorzurufen schien, stellte sich als unbegriindet her-
aus. Ramsey erhob sich vom Sofa, ohne sie weiter zu beachten.
Er 6ffnete seinen Koffer, schraubte sein Queue zusammen und
legte das Dreieck mit den Béllen auf. Sanft erdffnete er von links.
Indem er mit einem Deep screw eine frei liegende Rote ver-
senkte, knallte die Weifse in den Pulk und verteilte die Roten gut
lochbar tiber den Tisch.

Die Darbietung war genauso pubertédr wie das Dope. Er hatte
sie zu sich nach Hause eingeladen und wére doch wenigstens
ansatzweise verpflichtet gewesen, den Gastgeber zu spielen. Sie
eigens fiir diesen Auftritt in seinen Keller zu locken war kin-
disches Imponiergehabe, tiber das man mit siebenundvierzig
eigentlich hitte hinaus sein miissen.

Wie dem auch sei, Irina hatte Ramsey bislang immer nur im
Fernsehen spielen sehen, und im Dreidimensionalen wirkte der
Snookertisch ungleich grofer als auf dem Bildschirm. Aus der
Néhe hatten die Exaktheit der Stéfle und die ungeheure Prézi-
sion, mit der er mit jedem gelochten Ball seinen nidchsten Stof3
bestimmte, fast schon etwas Ubermenschliches. Wahrend Ram-
sey sich von einem Stoff zum nédchsten schwang, bauschte sich
sein schwarzes Seidenjackett im Luftzug aus den offenen Fens-
tern des Lichtschachts. Wie von selbst schienen die gldnzenden
Bélle in die ihnen zugedachten Taschen zu rollen. Es wirkte
hypnotisierend, und die Farben schienen fast zu pulsieren. Im
Luftzug stellten sich die feinen Hérchen an Irinas nackten Ar-
men auf, und wieder war die Luft weder heifs noch kalt. Das
Haschisch war wohl ziemlich mild gewesen, und Irina fragte
sich, wieso sie sich so verriickt gemacht hatte beim Gedanken an
die mogliche Wirkung einer so alltdglichen Droge.

45



Ramsey hatte einen neuen Frame aufgebaut und Irina be-
scheiden von ihrem Cognac genippt, als auf einmal etwas ge-
schah. Das Zeug war offenbar gar nicht so mild. Sie hatte doch
nur zwei Mal gezogen. Die Neutralitdt der Luft gab nach, und
unter der schlichten weiflen Bluse wurden ihre Briiste warm wie
die Sitzheizung in einem teuren Auto. Irina dachte selten tiber
ihre Briiste nach. Lawrence hatte ihr einmal munter gestanden,
dass er es »mit Titten nicht so habe«, und da ihr De-facto-Ehe-
mann ihnen kein {ibermédfiiges Interesse entgegenbrachte — sie
nicht einmal in irgendeiner nennenswerten Weise beriihrte —,
hatte Irina auch nie einen Grund dazu gehabt. Jetzt aber sah es
ganz so aus, als wenn sie gegen dieses Versiumnis aufbegehrten,
und ein Infrarotbild ihres Korpers hétte sie in einem &hnlich ge-
schmolzenen Zinnoberrot dargestellt, wie es am frithen Abend in
den Fenstern von St. Paul’s gebrannt hatte. Irina war entsetzt
und fast schon iiberzeugt, dass sie wirklich angefangen hatten
zu leuchten, und sie umschlang ihren Oberkorper wie am Abend
zuvor am Telefon, als sie riskanterweise auf Russisch zu Ramsey
gesagt hatte: »Wenn wir reden, fiihle ich mich nackt.«

Das Gefiihl, von elektrischen Drahten umsponnen zu sein,
die irgendein Schlawiner auf volle Leistung gedreht hatte, wur-
de immer stérker. Thr Unterleib pulsierte und jagte verstérende
Hitzewellen das Zwerchfell hinauf und die Schenkel hinun-
ter. Irina war alles andere als gliicklich. Mit so einem Gefiihl
hatte man als gesittete Frau in der Offentlichkeit nichts zu su-
chen. Auch wenn ihr ganzer Oberkoérper wahrscheinlich nicht
signalrot blinkte wie ein Bahniibergang, war sie {iberzeugt, dass
sich ihre Verwandlung von zugeknopfter Buchillustratorin zur
menschlichen Fackel immer mehr bemerkbar machte.

Langsam wandte Irina den Kopf zum Snookertisch; in ihrer
unziemlichen Lage war es wohl am sichersten, sich moglichst
nicht zu rithren. Ramsey indessen schien vollkommen ahnungs-
los. Sein Gesicht war so ruhig und konzentriert, dass sie sich
fragte, ob sie ihm womoglich einen Barendienst erwiesen hatte.
Natiirlich, es sah nach ganz boser Angeberei aus, andererseits
aber war es bestimmt genau das, was er immer tat, wenn er
etwas geraucht hatte: Er ging in den Keller und tibte Snooker,
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und genau das hétte er auch getan, wenn Irina seine Einladung
ausgeschlagen hitte. Bisher hatte er davon abgesehen, ihr nach
jedem gelungenen Stof3 einen Seitenblick zuzuwerfen, um zu
sehen, ob sie auch aufgepasst hatte. Immerhin wurde Ramsey
seiner makellosen Technik wegen seit seinem achten Lebensjahr
mit Lob iiberschiittet; er brauchte dafiir keinen Beifall. Komisch,
dass sie erst in diesem Moment bemerkte — und zwar nicht wie
ein Zeuge, der gegeniiber der Polizei Haarfarbe und Grofie des
Taters beschreibt, sondern wirklich bemerkte —, dass Ramsey Acton
ein ausnehmend attraktiver Mann war.

Ja, ein ganz ausnehmend attraktiver Mann.

Streng genommen war er sogar ein umwerfend, ja schwin-
delerregend attraktiver Mann.

Es war sicherlich nichts davon zu sehen, aber gut moglich,
dass sich ihre Augen weiteten, ein wenig aus den Héhlen traten
und in der Mitte schwérzer wurden. So wenig wahrnehmbar die
dufleren Anzeichen auch sein mochten, das, was in ihrem Innern
geschah, war alles andere als subtil.

Ohne einen Kuss von Ramsey wiirde sie sterben.

»Na,wie wir 's? Willst du auch mal?«, schlug Ramsey freund-
lich von der anderen Seite des Snookertischs vor. Es waren seit
einer halben Stunde seine ersten Worte.

Als Médchen war Irina stets auf der Hut gewesen vor den
lastigen Jungscliquen, die in den Schulgidngen lauerten und of-
fenbar nur darauf warteten, sich tiber ihr Eselsgesicht zu mo-
kieren. Im Studium litt sie unter Priifungsangst und hatte bei
Fragen, die sie eigentlich hétte beantworten kénnen, nicht selten
einen Totalausfall. Sie neigte zur Nervositit, wenn ihre Freunde
schneller fuhren, als das Tempolimit erlaubte. Normalerweise,
wenn auch jetzt gerade nicht, konnte sie sich genau erinnern,
wie es war, als Lawrence nach ihrer ersten gemeinsamen Nacht
nicht anrief. Und sie hatte mehr als genug IRA-Bombendro-
hungen in der Londener U-Bahn erlebt, obgleich nach dem x-ten
Fehlalarm die Wahrscheinlichkeit, in die Luft gesprengt zu wer-
den, relativ gering zu sein schien.

Kurz und gut, das Thema Angst war Irina, wie den meisten
Menschen, nicht fremd. Doch nie zuvor hatte sie ein so abgrund-
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tiefes Grauen gepackt wie am Morgen des 6. — nein, des 7. Juli
1997 um 2.35 Uhr.

Irina folgte Ramseys Ruf. Ihr Wille war aufier Kraft ge-
setzt, zumindest dieser kleinkramerische Wille, der ihr befahl,
die dreckige Wasche in die Truhe zu werfen und noch eine
Stunde zu arbeiten, wenn sie eigentlich keine Lust mehr hatte.
Moglicherweise gab es noch eine andere Form von Willen, eine
Instanz, die nicht {iber ihr oder neben ihr stand, sondern sie
selbst war. Wenn ja, hatte dieser groflere Wille die Herrschaft
tibernommen.

Wiahrend sie sich auf Ramsey zubewegte — der jetzt einen
schmalen weiflen Rand hatte wie ein Ausschnitt aus einer Zeit-
schrift —, wurde ihr pl6tzlich klar, wie es sich mit diesem Abend
verhielt. Dass Lawrence nicht in der Stadt war, hatte er schamlos
ausgenutzt. Er hatte ihr mit einem tollen Essen die Sinne ver-
wirrt und auf listige Weise pikante Sexgeschichten aus seiner
Jugend ins Spiel gebracht. Er hatte sie betrunken gemacht — eine
grammatikalische Konstruktion, mit der sich Frauen seit Jahr-
hunderten gern der Verantwortung fiir ihren Alkoholkonsum
entzogen. Entsprechend hatte er sie bekifft gemacht. Er hatte sie in
sein Haus gelockt und ihr seine Snookertricks vorgefiihrt, um sie
mit seinem Prominentenstatus zu blenden. Und jetzt, mit seinem
geschickten »Na, wie wir’s«, hatte er den Vogel abgeschossen.
Ramsey und naiv? Von wegen! Es war Irina, die naiv war, ein
kaprizioses Dummerchen, das in die Arme ihres Verfiihrers ge-
fallen war wie ein Apfel vom Baum.

Zu spét wurde sie sich tiber Ramseys tible Machenschaften
Kklar. Ihre Augen hingen an seinem Mund und an diesen grau-
blauen Augen eines Wolfs, der er Betsys Angaben zufolge nicht
war. Willig wie ein Opferlamm trat Irina an seine Seite.

Er reichte ihr ein Queue aus der Hangeablage und sagte: »Ich
hab hier mal 'n Stoff aufgebaut, die Rote da soll in die Mittel-
tasche.« Irina dachte: Einen Stof$ aufgebaut, das glaube ich gern.

Ramsey riickte ihr das Queue in der rechten Hand zurecht.
Er beugte sich iiber den Tisch und demonstrierte die richtige
Haltung, um den Ball ins Visier zu nehmen. Sie gehorchte. Als
er murmelte, man miisse »durch die WeiSe durchstofsen« und
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diirfe das Queue »nach der Beriihrung nicht zuriickziehen«, sog sie
seinen von Brandy und gerdstetem Tabak aromatisierten Atem
ein. Als er hinter sie griff, um ihr Queue in den richtigen Winkel
zu riicken, bertihrten sich ihre Finger.

Doch entgegen seiner eigenen Anweisung zog er die Hand
»nach der Beriihrung« reflexartig zurtiick. Als er sie aufforderte,
das Queue weiter unten zu greifen, verzichtete er auf die pada-
gogische Moglichkeit, ihre Hand mit der eigenen weiter nach
unten zu schieben. Dann wandte er ihr das Gesicht zu, und Irina
sah sich zu ihrem Schrecken mit einer vollig idiotischen Un-
schuldsmiene konfrontiert.

Endlich fiel bei Irina der Groschen. Alex »Hurricane« Hig-
gins? Ronnie »the Rocket« O’Sullivan? Jimmy »the Whirlwind«
White? Zweifellos gab es einige Spitzbuben unter den Snooker-
spielern. Sie tranken, sie rauchten, sie hurten; sie hatten keine
Skrupel, »einem Kumpel seine Perle zu vogeln«. Und der Ge-
rechtigkeit halber musste man sagen, Ramsey rauchte wie ein
Schlot, hatte eine Schwiche fiir Marihuana und war dem Alko-
hol keineswegs abgeneigt. Doch in einem Punkt bewegten er
und seine bertichtigten Konkurrenten sich ganz entschieden aus-
einander. Ramsey Acton war ein netter Mann. Vielleicht hatte er
ja wirklich ein Auge auf sie geworfen — das konnte sie ihm
schwerlich zum Vorwurf machen. Doch Irina hatte ihre Partner-
schaft als stabil, begliickend und fest dargestellt. Und Ramsey
war mit Lawrence befreundet.

Sollte an diesem Abend gekiisst werden, dann wiére sie es,
die ihn kiissen miisste.

Selbst wenn sie Lawrence fiir den Augenblick ausblendete,
war es ein heikles Unterfangen. Vielleicht hatte Ramsey ja gar
keine Hintergedanken. Zumindest aber lief sie Gefahr, am Ende
genauso beschdmt dazustehen wie einstens Estelle, nachdem sie
sich die Bluse vom Leib gerissen hatte und den jugendlichen
Ramsey damit in die Flucht schlug.

Es hitte keine Riesenentscheidung zu sein brauchen. Spat-
nachts im Rausch tun Menschen haufig Dinge, die sie am néchs-
ten Morgen mit einem Kichern herunterspielen. Doch mochten
andere die Sache kleinreden — Irina hatte keinen Zweifel, dass
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sie in diesem Moment vor der folgenreichsten Entscheidung
ihres Lebens stand.

»Ach ja, tibrigens«, sagte sie mit zittrigem Lédcheln. »Herz-
lichen Gliickwunsch zum Geburtstag.«





