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Guthrie

D a stand er, dieser Tom Guthrie, am hinteren Küchen­
fenster seines Hauses in Holt, rauchte Zigaretten und 

schaute über die Koppel, wo gerade die Sonne aufging. Als 
sie die Spitze der Windmühle erreichte, sah er eine Weile 
zu, wie sie die stählernen Flügel und die Windfahne über 
der hölzernen Plattform rot und immer röter färbte. Dann 
drückte er die Zigarette aus, stieg die Treppe hinauf und 
ging an der geschlossenen Tür vorbei, hinter der sie im ab­
gedunkelten Gästezimmer im Bett lag, ob sie nun schlief 
oder nicht, und den Flur entlang zu dem verglasten Zimmer 
über der Küche, in dem die beiden Jungen waren.

Das Zimmer war eine ehemalige Schlafveranda mit vor­
hanglosen Fenstern an drei Seiten, hell und luftig, mit Die­
len aus Kiefernholz. Sie schliefen noch, beide im selben Bett 
unter den Nordfenstern, in die Decken eingemummt, ob­
wohl es erst Frühherbst war und noch nicht kalt. Seit einem 
Monat schliefen sie zusammen in einem Bett, und jetzt 
hatte der Ältere die Hand über den Kopf des Bruders aus­
gestreckt, als wolle er etwas wegschieben und sie dadurch 
beide retten. Sie waren neun und zehn und hatten dunkles 
Haar und glatte Gesichter mit Wangen, die noch so rein 
und lieblich waren wie Mädchenwangen.

Draußen kam plötzlich Wind von Westen auf, die Wind­
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fahne drehte sich, die Flügel der Mühle rotierten rot flir­
rend, dann legte sich der Wind wieder, und die Flügel wur­
den langsamer und blieben stehen.

Es wird Zeit, sagte Guthrie.
Er stand im Bademantel am Fußende des Bettes und be­

trachtete ihre Gesichter, er war ein hochgewachsener Mann 
mit gelichtetem schwarzem Haar und Brille. Der ältere 
Junge zog die Hand zurück, und sie verkrochen sich noch 
tiefer unter die Decken. Einer von beiden seufzte wohlig.

Ike.
Ja?
Zeit zum Aufstehen.
Gleich.
Du auch, Bobby.
Er schaute zum Fenster hinaus. Die Sonne stand jetzt 

höher, das Licht glitt schon die Leiter der Windmühle hin­
 ab, ließ sie auf leuchten, mit rotgoldenen Sprossen.

Als er sich wieder zum Bett umdrehte, sah er ihren Ge­
sichtern an, dass sie jetzt wach waren. Er trat auf den Flur 
hinaus, ging wieder an der geschlossenen Tür vorbei ins 
Bad, rasierte sich, wusch sich das Gesicht und kehrte dann 
zurück ins Schlafzimmer auf der Vorderseite des Hauses, 
dessen hohe Fenster auf die Railroad Street schauten, nahm 
Hemd und Hose aus dem Schrank und legte sie aufs Bett, 
streif te den Bademantel ab und zog sich an. Wieder drau­
ßen im Flur, hörte er sie in ihrem Zimmer reden. Sie bespra­
chen bereits etwas, mit hellen, klaren Stimmen, erst der 
eine, dann der andere, mit Pausen dazwischen, die ernsten 
Stimmen kleiner Jungen am Morgen, wenn keine Erwach­
senen dabei sind. Er ging hinunter.
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Als sie zehn Minuten später in die Küche kamen, stand 
er am Gasherd und rührte Eier in einer schwarzen guss­
eiser nen Pfanne. Er drehte sich zu ihnen um. Sie setz ten sich 
an den hölzernen Tisch am Fenster.

Habt ihr denn heute den Zug nicht gehört?
Doch, sagte Ike.
Dann hättet ihr doch aufstehen können.
Na ja, sagte Bobby. Wir waren noch so müde.
Das kommt davon, weil ihr am Abend nicht ins Bett geht.
Wir gehen doch ins Bett.
Aber nicht zum Schlafen. Ich hör euch doch, wie ihr in 

eurem Zimmer redet und rumalbert.
Sie schauten ihren Vater an, beide aus den gleichen blauen 

Augen. Obwohl sie ein Jahr auseinander waren, hätte man 
sie für Zwillinge halten können. Sie hatten Jeans und Fla­
nellhemden angezogen, die dunklen, ungekämmten Haare 
fielen bei beiden gleich in die glatte Stirn. Sie warteten auf 
das Frühstück, noch nicht ganz wach.

Guthrie trug zwei dicke Steingutteller mit dampfendem 
Rührei und Buttertoast zum Tisch hinüber, und die Jungen 
strichen sich Gelee auf den Toast und fingen sofort an zu 
essen, mechanisch kauend, über die Teller gebeugt. Er stell­
 te ihnen zwei Gläser Milch hin.

Er blieb am Tisch stehen und sah ihnen beim Essen zu. 
Ich fahre heute früher in die Schule, sagte er, ich muss gleich 
weg.

Frühstückst du nicht mit uns?, fragte Ike. Er hörte kurz 
zu kauen auf und blickte hoch.

Nein, heute geht’s nicht. Er stellte die Pfanne in den Aus­
guss und ließ Wasser hineinlaufen.
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War um musst du denn so früh in die Schule?
Ich muss mit Lloyd Crowder über jemanden reden.
Über wen?
Einen meiner Schüler, in Amerikanischer Geschichte.
Was hat er denn angestellt?, fragte Bobby. Abgeschrie­

ben?
Noch nicht. Aber das kommt bestimmt auch noch, so 

wie der sich in letzter Zeit entwickelt.
Ike zupf te etwas aus seinem Rührei heraus und legte es 

an den Tellerrand. Er schaute wieder auf. Dad, sagte er.
Ja?
Kommt Mutter heute auch wieder nicht runter?
Ich weiß es nicht, sagte Guthrie. Ich kann dir nicht sagen, 

was sie tun wird. Aber bitte macht euch keine Sorgen, ver­
sucht es wenigstens. Das wird schon wieder. Es hat nichts 
mit euch zu tun.

Er beobachtete sie genau. Sie hatten zu essen aufgehört 
und schauten aus dem Fenster, zum Stall und zur Koppel 
hinüber, wo die zwei Pferde standen.

Esst auf, sagte er. Ihr seid schon spät dran, und ihr müsst 
ja auch noch die Zeitungen austragen.

Er ging noch einmal hinauf. Im Schlafzimmer nahm er 
einen Pullover aus der Kommode und zog ihn an, dann ging 
er durch den Flur und blieb vor der geschlossenen Tür ste­
hen. Er horchte, aber es kam kein Geräusch aus dem Zim­
mer. Er ging hinein. Drinnen war es fast völlig dunkel, der 
Raum wirkte abweisend und Ruhe gebietend wie der Altar­
raum einer leeren Kirche nach der Beerdigung einer zu früh 
verstorbenen Frau – man spürte jählings die schale Luft und 
die unnatürliche Stille. Die Rollos an den beiden Fenstern 
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waren ganz heruntergezogen. Er stand da und schaute sie 
an. Ella. Die mit geschlossenen Augen im Bett lag. Im Halb­
dunkel konnte er gerade noch ihr Gesicht erkennen, ihr Ge­
sicht, das so weiß war wie Schulkreide, und das helle Haar, 
das aufgeplustert und ungepflegt über ihre Wangen und den 
dünnen Hals fiel und so viel von ihr verbarg. Es war ihr 
nicht anzusehen, ob sie schlief oder nicht, aber er glaubte, 
sie schlief nicht. Er glaubte, dass sie nur dar auf wartete zu 
hören, weshalb er hereingekommen war, und dass er wieder 
hinausging.

Brauchst du irgendetwas?, fragte er.
Sie schlug nicht einmal die Augen auf. Er wartete, sah 

sich im Zimmer um. Sie hatte immer noch die Chrysanthe­
men in der Vase auf der Kommode, das abgestandene Was­
ser stank schon. Es wunderte ihn, dass sie es nicht roch. 
Und er fragte sich, was sie denken mochte.

Ja, dann bis heute Abend, sagte er.
Er wartete. Sie rührte sich noch immer nicht.
Also gut, sagte er. Er trat wieder auf den Flur hinaus, zog 

die Tür zu und ging die Treppe hinunter.
Kaum war er weg, drehte sie sich auf die andere Seite und 

schaute zur Tür. Ihre Augen waren hellwach und übergroß. 
Dann drehte sie sich gleich wieder um und betrachtete die 
zwei dünnen Lichtstäbe an den Rändern des Rollos. Feine 
Stäubchen schwammen in der schwach erhellten Luft wie 
winzige Wasserlebewesen, aber schon bald machte sie die 
Augen wieder zu. Sie legte sich den angewinkelten Arm 
übers Gesicht und lag still, als ob sie schliefe.

Als Guthrie unten durchs Haus ging, hörte er die beiden 
Jungen in der Küche reden, ihre Stimmen klangen wieder 



klar, hoch und lebhaft. Er blieb ein Weilchen stehen und 
hörte ihnen zu. Irgendetwas mit der Schule. Ein Junge hatte 
auf dem Pausenhof dies und jenes gesagt, und ein anderer 
hatte gesagt, das habe gar nichts damit zu tun, das wisse er 
genau. Guthrie ging hinaus, über die Veranda und quer 
über die Einfahrt zu dem Pick­up. Ein verblichener roter 
Dodge mit einer tiefen Delle im linken hinteren Kotflügel. 
Das Wetter war klar, der Tag hell und noch jung, die Luft 
frisch und scharf, und Guthrie verspürte kurz so etwas wie 
Auf trieb und Hoffnung. Er nahm eine Zigarette aus der Ta­
sche, zündete sie an, blieb einen Moment stehen und be­
trachtete die Silberpappel. Dann stieg er in den Pick­up, ließ 
ihn an, bog aus der Einfahrt in die Railroad Street ein und 
fuhr in Richtung der fünf oder sechs Blocks entfernten 
Main Street. Hinter ihm wirbelten die Räder eine pulverige 
Fahne auf, und der schwebende Staub leuchtete wie helle 
Goldpünktchen in der Sonne.
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Victoria Roubideaux

S ie war noch gar nicht wach, da fühlte sie schon, wie 
es ihr in Brust und Hals hochkam. Hastig sprang sie 

aus dem Bett, in dem weißen Slip und dem viel zu großen 
 T­Shirt, das sie nachts trug, und lief ins Bad, wo sie sich auf 
den Fliesenboden kniete, ihr langes Haar mit der einen 
Hand von Gesicht und Mund weghielt und sich mit der an­
deren an die Schüssel klammerte, während sie sich erbrach. 
Ihr Körper wurde von Krämpfen geschüttelt. Hinterher 
hing ihr ein Speichelfaden von der Lippe, zog sich lang und 
länger und riss ab. Sie fühlte sich schwach und leer. Ihre 
Kehle brannte, ihre Brust schmerzte. Ihr braunes Gesicht 
war jetzt unnatürlich blass, fahl und hohl unter den hohen 
Backenknochen. Ihre dunklen Augen wirkten größer und 
dunkler als gewöhnlich, und auf der Stirn glänzte ein feiner 
Film von kaltem Schweiß. Sie blieb auf den Knien und war­
tete dar auf, dass das Würgen und die Krämpfe aufhörten.

Eine Frau erschien auf der Schwelle. Sie knipste sofort 
das Licht an, und der Raum füllte sich mit grellem gelbem 
Licht. Was hat das zu bedeuten? Victoria, was ist los mit 
dir?

Nichts, Mama.
Irgendwas ist los. Denkst du, ich hör dich nicht hier 

drinnen?
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Geh wieder ins Bett, Mama.
Lüg mich nicht an. Du hast getrunken, gib’s zu.
Nein.
Lüg mich nicht an.
Tu ich ja nicht.
Was ist es dann?
Das Mädchen erhob sich vom Boden. Sie sahen einander 

an. Die Frau war mager, Ende vierzig, hager im Gesicht, 
ausgelaugt und müde, obwohl sie gerade erst aufgestanden 
war. Sie trug einen fleckigen blauseidenen Morgenrock, den 
sie über ihrer eingefallenen Brust zusammenhielt. Ihr Haar 
hatte ein völlig unnatürliches Kastanienbraun, war aber lan­
 ge nicht nachgefärbt worden, an den Schläfen und über der 
Stirn sah man den weißen Ansatz.

Das Mädchen trat ans Waschbecken, hielt einen Wasch­
lappen unter den Hahn und drückte ihn sich ans Gesicht. 
Das Wasser tropf te ihr vorn in das dünne Hemd.

Die Frau sah ihr zu, nahm Zigaretten aus der Tasche ih­
res Morgenmantels, brachte ein Feuerzeug zum Vorschein, 
zündete eine Zigarette an und stand rauchend in der Tür. Sie 
kratzte sich mit den Zehen des anderen Fußes den nackten 
Knöchel.

Musst du hier drin rauchen, Mama?
Ich bin hier, also rauche ich hier. Das ist immer noch 

mein Haus.
Bitte, Mama. Dann wurde ihr wieder schlecht. Sie spürte, 

wie es ihr hochkam. Wieder kniete sie vor der Schüssel und 
würgte, Schultern und Brust von trockenen Krämpfen ge­
schüttelt. Ihr dunkles Haar hielt sie wie zuvor mit einer 
Hand zurück, automatisch.
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Die Frau stand dicht neben ihr, rauchte ungerührt, mus­
terte sie. Endlich war es vorbei. Das Mädchen stand auf und 
trat wieder ans Waschbecken.

Weißt du, was ich glaube, Fräuleinchen?, sagte die Frau.
Das Mädchen hielt sich wieder den nassen Waschlappen 

ans Gesicht.
Ich glaube, du hast dich anbuffen lassen. Ich glaube, du 

hast ein Kind im Bauch, und deswegen musst du kotzen.
Das Mädchen hielt sich den Lappen ans Gesicht und sah 

die Mutter im Spiegel an.
Na, hab ich recht?
Mama.
Das ist es also.
Mama, bitte nicht.
Du blöde kleine Schlampe.
Ich bin keine Schlampe. Nenn mich nicht so.
Wie denn sonst? So nennt man nun mal eine, die so was 

tut. Ich hab’s dir doch immer gesagt. Und jetzt sieh dich an. 
Jetzt hast du die Bescherung. Ich hab’s dir gesagt, oder viel­
leicht nicht?

Du sagst viel, wenn der Tag lang ist.
Jetzt werd nicht auch noch frech.
Dem Mädchen kamen die Tränen. Hilf mir, Mama. Ich 

brauch dich, du musst mir helfen.
Zu spät, sagte die Frau. Du hast dir die Suppe einge­

brockt, jetzt löffel sie auch aus. Deinem Vater sollte ich 
auch immer den Kopf halten. Jedes Mal, wenn er morgens 
heimgekommen ist, sich elend gefühlt und sich selber leid­
getan hat. Jetzt werd ich nicht auch noch deinen halten.

Mama, bitte.



Und überhaupt: Am besten, du ziehst hier aus. Wie er am 
Schluss ja auch. Du bist doch so gescheit, du weißt doch 
alles. Ich will dich in dem Zustand nicht hier haben.

Das meinst du nicht im Ernst.
Da tät ich nicht drauf wetten.

Im hinteren Schlafzimmer zog sie sich für die Schule an, ein 
kurzer Rock, ein weißes T­Shirt und eine Jeansjacke, diesel­
ben Sachen, die sie tags zuvor angehabt hatte, und hängte 
sich eine glänzend rote Tasche mit einem langen Riemen 
über die Schulter. Sie verließ das Haus, ohne etwas zu essen.

Wie im Traum ging sie zur Schule, aus der schmalen 
Straße hinaus auf den Asphalt der Main Street, über die 
Schienen und dann auf den breiten Bürgersteigen, die so 
früh am Morgen noch leer waren, vorbei an den Schaufens­
tern. Sie kontrollierte ihr Spiegelbild, ihren Gang, ihre Hal­
tung. Bis jetzt sah sie noch keine Veränderung. Äußerlich 
war nichts zu erkennen. Sie ging weiter in ihrem Rock und 
ihrer Jacke, und die rote Tasche baumelte an ihrer Hüfte.
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Ike und Bobby

S ie stiegen auf ihre Fahrräder und fuhren aus der Ein­
fahrt auf den losen Kies der Railroad Street hinaus und 

nach Osten auf die Stadt zu. Es war noch kühl, die Luft 
roch nach Pferdemist und Bäumen, nach dürrem Unkraut 
und Erde und noch etwas anderem, das sie nicht benen­
nen konnten. Über ihnen schaukelte ein Elsternpärchen 
kreischend auf einem Pappelast, dann flog einer der Vögel 
fort in die Bäume hinter Mrs. Franks Haus, und der andere 
schrie viermal, rasch und heiser, ehe auch er davonflatterte.

Sie fuhren die Kiesstraße entlang, vorbei an dem still­
gelegten alten E­Werk, dessen hohe Fenster mit Brettern 
vernagelt waren, bogen in die Main Street und holperten 
dann über die Eisenbahnschienen auf die kopfsteingepflas­
terte Rampe am Bahnhof. Der Bahnhof war ein ebenerdiger 
Back steinbau mit grünen Dachziegeln. Drinnen gab es ei­
nen düsteren Warteraum, der nach Staub und Abgeschlos­
senheit roch, drei oder vier Holzbänke hintereinander, die 
an Kirchengestühl erinnerten und den Gleisen gegenüber­
standen, und einen Fahrkartenschalter mit einem schwarz 
vergitterten Fenster. Ein alter, grüner Milchwagen mit Ei­
sen rädern stand draußen an der Wand auf dem Kopfstein­
pflaster. Der Wagen hatte längst ausgedient, aber Ralph 
Black, der Sta tionsvorsteher, fand es schön, wie er da auf 
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dem Bahnsteig stand, und ließ ihn dort. Ralph Black hatte 
nicht viel zu tun. Die Personenzüge hielten in Holt nur fünf 
Minuten, gerade so lange, dass die zwei oder drei Fahrgäste 
ein­ oder aussteigen und der Mann im Gepäckwagen die 
Den ver News auf den Bahnsteig werfen konnte. Die Zei­
tungen lagen auch jetzt da, ein mit Bindfaden verschnür­
ter Ballen. Die untersten Zeitungen waren auf den rauhen 
Pflas tersteinen eingerissen.

Die beiden Jungen lehnten die Fahrräder an den Milch­
wagen, und Ike schnitt mit einem Taschenmesser die Schnur 
durch. Dann knieten sie sich hin, zählten die Zeitungen, 
verteilten sie auf zwei Haufen und fingen an, sie einzeln zu­
sammenzurollen und Gummibänder dar überzustreifen.

Als sie schon fast fertig waren, kam von drinnen Ralph 
Black, ein hagerer alter Mann mit einem Spitzbauch, und 
stellte sich vor die Jungen, so dass sein langer Schatten über 
sie fiel, während er ihnen bei der Arbeit zusah. Er kaute auf 
einem Stumpen herum.

Wie kommt’s, dass ihr zwei kleinen Jungs heute so spät 
dran seid?, fragte er. Die Zeitungen sind schon fast eine 
Stunde da.

Wir sind keine kleinen Jungs, sagte Bobby.
Ralph lachte. Na ja, meinetwegen. Aber spät dran seid 

ihr trotzdem.
Sie sagten nichts.
Stimmt doch, oder, sagte Ralph. Ihr seid trotzdem spät 

dran, hab ich gesagt.
Und, was geht das Sie an?, sagte Ike.
Wie bitte?
Ich hab gesagt … Aber er beendete den Satz nicht, rollte 
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nur weiter neben seinem Bruder auf dem Kopfsteinpflaster 
kniend die Zeitungen zusammen.

Schon besser, sagte Ralph Black. So was sagst du nicht 
noch mal. Sonst könnte dir jemand deinen kleinen Hintern 
versohlen. Wie würde dir das gefallen, hm?

Er starrte auf ihre Köpfe hinab. Sie sagten nichts, taten 
so, als sei er überhaupt nicht da, und so schaute er die Schie­
nen entlang und spuckte in hohem Bogen braunen Tabak­
saft über ihre Köpfe aufs Gleis.

Und stellt nicht immer eure Räder an den Wagen. Das 
hab ich euch doch schon x­mal gesagt. Das nächste Mal ruf 
ich euern Vater an.

Die Jungen hatten alle Zeitungen zusammengerollt und 
standen auf, um sie in den Segeltuchtaschen an ihren Fahr­
rädern zu verstauen. Ralph Black sah ihnen voller Genug­
tuung zu, spuckte dann noch einmal aufs Gleis und ging 
zurück hinter seinen Schalter. Als die Tür zu war, sagte 
Bobby: Das hat er noch nie gesagt.

Der alte Sack. Er hat uns überhaupt noch nie was gesagt. 
Komm, wir müssen los.

Sie trennten sich, und jeder begann seine Hälfte der Tour. 
Zusammen versorgten sie den ganzen Ort, Bobby den älte­
ren, gediegeneren Teil von Holt, die Südseite, wo die brei­
ten, ebenen Straßen von Ulmen, Robinien, Zürgelbäumen 
und Eiben gesäumt waren, wo die komfortablen zweige­
schossigen Häuser von der Straße zurückgesetzt auf ge­
pflegten Rasenflächen standen und die Garagen hinten sich 
auf Kieswege öffneten, während Ike für die drei Blocks auf 
beiden Seiten der Main Street zuständig war, für die Läden 
und die dunklen Wohnungen dar über und außerdem für 
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das Gebiet nördlich der Eisenbahngleise, wo die Häuser 
kleiner und oft durch unbebaute Grundstücke getrennt wa­
ren, wo die Häuser blau oder gelb oder hellgrün gestrichen 
waren und mancher hinterm Haus Hühner in Drahtver­
schlägen oder einen Kettenhund hielt und wo inmitten von 
Traubenkraut und Säckelblumen Autowracks unter den 
tiefhängenden Ästen der Maulbeerbäume vor sich hin ros­
teten.

Das Austragen der Denver News dauerte etwa eine Stun­
 de. Dann trafen sie sich wieder an der Main Ecke Railroad 
und radelten über die Waschbrettwellen der ungeteerten 
Straße nach Hause. Sie kamen an den Fliederbüschen im 
Garten neben Mrs. Franks Haus vorbei, die duftenden Blü­
ten waren schon lange abgestorben und verdorrt, die herz­
förmigen Blätter staubig vom Verkehr, fuhren vorbei an der 
schmalen Weide, dem Baumhaus in der Silberpappel an der 
Ecke, bogen in ihre Einfahrt ein und ließen ihre Räder ne­
ben dem Haus stehen.

Oben im Bad kämmten sie sich mit nassem Kamm, zogen 
ihr Haar zu Wellen hoch und lockerten es mit den hohlen 
Händen auf, bis es über der Stirn steil nach oben stand. Was­
ser tröpfelte ihnen auf die Wangen und hinter die Ohren. Sie 
trockneten sich ab, gingen auf den Flur hinaus und blieben 
zögernd vor der Tür stehen, bis Ike den Knauf drehte. Dann 
betraten sie das stille, halbdunkle Zimmer.

Sie lag auf dem Rücken im Gästebett, noch immer mit 
dem angewinkelten Arm auf dem Gesicht, wie jemand in 
großer seelischer Not. Eine schmächtige Frau, gefangen in 
einem ausweglosen Gedanken, einer ausweglosen Denkart, 
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reglos, sie schien nicht einmal mehr zu atmen. Sie blieben 
an der Tür stehen. Sie sahen die kurzen Licht striche an den 
Rändern der heruntergelassenen Rollos, und vom anderen 
Ende des Zimmers her rochen sie die toten Blumen in der 
Vase auf der hohen Kommode.

Ja?, sagte sie. Sie bewegte sich nicht. Ihre Stimme war fast 
ein Flüstern.

Mutter?
Ja.
Geht’s dir gut?
Ihr könnt herkommen, sagte sie.
Sie näherten sich dem Bett. Sie nahm den Arm vom Ge­

sicht und schaute sie an, erst den einen, dann den anderen. 
In dem dämmrigen Licht wirkte das nasse Haar der Jungen 
sehr dunkel, und ihre blauen Augen waren fast schwarz. Sie 
standen am Bett und sahen sie an.

Geht’s dir ein bisschen besser?, fragte Ike.
Meinst du, du kannst aufstehen?, fragte Bobby.
Ihre Augen waren glasig, als hätte sie Fieber. Geht ihr 

jetzt in die Schule?, fragte sie.
Ja.
Wie spät ist es?
Sie schauten zur Uhr auf der Frisierkommode. Viertel 

vor acht, sagte Ike.
Dann ab mit euch. Sonst kommt ihr noch zu spät. Sie 

lächelte schwach und streckte die Hand nach ihnen aus. 
Gebt ihr mir noch einen Kuss?

Sie beugten sich herab und küssten sie auf die Wange, 
einer nach dem anderen, rasche, verlegene Kleine­Jungen­
Küsse. Ihre Wange fühlte sich kühl an, und sie roch nach 



sich selbst. Sie nahm ihre Hände und hielt sie  einen Mo­
ment an ihre kalten Wangen, während sie ihnen ins Gesicht 
sah, auf das dunkle nasse Haar. Sie konnten es kaum ertra­
gen, ihr in die Augen zu schauen, es war unbequem und 
unbehaglich, so über das Bett gebeugt zu stehen. Endlich 
ließ sie die Hände der Jungen los, und sie richteten sich auf. 
Also, marsch in die Schule!

Wiedersehen, Mutter, sagte Ike.
Gute Besserung, sagte Bobby.
Sie verließen das Zimmer und schlossen die Tür. Drau­

ßen in der hellen Sonne gingen sie wieder auf die Railroad 
Street, überquerten sie, nahmen den Pfad durch den mit 
Unkraut überwachsenen Graben, über den Eisenbahn­
damm und durch den alten Park zur Schule. Auf dem Pau­
senhof trennten sie sich, jeder ging zu seinen Freunden. Sie 
unterhielten sich mit ihren Klassenkameraden, bis die Glo­
cke sie zum Unterricht rief.
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Guthrie

I m Büro der Highschool stand Judy, die Schulsekretärin, 
an einem Schreibtisch, telefonierte und machte sich auf 

einem rosa Block Notizen. Ihr kurzer Rock spannte sich 
straff über den Hüften, sie trug Schuhe mit Pfennigabsät­
zen. Guthrie stand an der Tür und sah ihr zu. Nach einer 
Weile schaute sie zu ihm auf und verdrehte thea tralisch die 
Augen. Das ist mir schon klar, sagte sie ins Telefon. Nein. 
Natürlich sage ich’s ihm. Ich weiß, was Sie meinen. Unsanft 
legte sie den Hörer auf.

Wer war das?, fragte Guthrie.
Eine Mutter. Sie schrieb noch etwas auf den Block.
Was hat sie denn gewollt?
Ach, wegen der Schulauf führung gestern Abend.
Ja, und?
Haben Sie’s sich nicht angesehen?
Nein.
Sollten Sie aber. Es ist ziemlich gut.
Aber was ist damit?, wollte Guthrie wissen.
Ach, da gibt es eine Stelle, wo Lindy Rayburn im schwar­

zen Unterrock auf die Bühne kommt und ein Solo singt. 
Und die Frau da am Telefon meint, dass eine Siebzehnjäh­
rige so etwas nicht in der Öffentlichkeit tun sollte. Jeden­
falls nicht an einer Highschool.
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Vielleicht sollte ich’s mir doch ansehen, sagte Guthrie.
Oh, es war alles ganz züchtig. Man hat nichts gesehen, 

nichts Wesentliches.
Und was hat die Frau von Ihnen gewollt?
Von mir nichts. Sie wollte Mr. Crowder sprechen. Aber 

der ist nicht da.
Wo ist er denn? Ich bin extra früher gekommen, um was 

mit ihm zu besprechen.
Ach so. Er ist da, ist nur mal kurz über den Flur. Sie 

nickte in Richtung der Toiletten.
Ich warte in seinem Büro auf ihn, sagte Guthrie.
Ja, gut.
Er ging in das Büro und setzte sich vor den Schreibtisch 

des Direktors. Fotos von Lloyd Crowders Frau und seinen 
drei Kindern in Wechselrahmen aus Messing standen dar­
auf, und an der Wand dahinter hing ein Foto von ihm, wie 
er vor Douglasfichten kniete und den Kopf eines kapitalen 
Maultierhirsches hochhielt. Daneben standen graue Regis­
traturschränke, über denen ein großer Kalender des Schul­
bezirks hing. Guthrie betrachtete das Foto mit dem Hirsch. 
Das Tier hatte die Augen halb offen, als sei es bloß schläfrig.

Nach zehn Minuten kam Lloyd Crowder herein und ließ 
sich schwer in den Drehsessel hinter seinem Schreibtisch 
fallen. Er war ein großer, kräftiger Mann, dessen blonde 
Haar strähnen genau rechtwinklig über seine rosa Glatze 
gekämmt waren. Er legte die Hände flach auf den Schreib­
tisch und sah Guthrie an. Na, Tom, sagte er. Wo brennt’s?

Sie wollten mich doch sprechen.
Stimmt. Genau. Er ging eine Namensliste durch, die er 

vor sich liegen hatte. Wie geht’s den Jungen?, fragte er.
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Alles in Ordnung.
Und Ella?
Danke, gut.
Der Direktor nahm die Liste in die Hand. Hier ist es. 

Russell Beckman. Hier steht, dass Sie ihn in diesem ersten 
Quartal durchfallen lassen.

Stimmt.
Und war um?
Guthrie sah den Direktor an. Weil er nicht getan hat, was 

er hätte tun sollen.
Das meine ich nicht. Ich meine, war um lassen Sie ihn 

durchfallen?
Guthrie sah ihn an.
Herrgott, sagte Lloyd Crowder. Jeder weiß, dass 

Mr. Beckman alles andere als ein guter Schüler ist. Und 
wenn bei ihm nicht der Blitz einschlägt, wird er auch nie 
einer werden. Aber er braucht seinen Schein in Amerikani­
scher Geschichte, sonst schafft er den Abschluss nicht. Das 
ist Vorschrift.

Ja.
Außerdem ist er schon zu alt. Der gehört hier nicht mehr 

rein. Er hätte den Kurs schon letztes Jahr machen müssen. 
Möchte wissen, war um er das nicht getan hat.

Da weiß ich auch keine Erklärung.
Tja, na ja, sagte der Direktor.
Die beiden Männer musterten einander.
Vielleicht sollte er es mit der allgemeinen staatlichen 

Prüfung probieren, meinte Guthrie.
Sehen Sie, Tom. Genau da liegt das Problem. Diese Ein­

stellung. Die macht mich fertig.
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Der Direktor lehnte sich schwer auf seine Unterarme.
Also, passen Sie mal auf. Das ist doch wohl nicht zu viel 

verlangt. Ich meine doch nur, drücken Sie ein Auge zu bei 
ihm. Denken Sie doch mal an die Konsequenzen. Wir wol­
len ihn nächstes Jahr nicht mehr hier haben. Das wäre für 
alle Beteiligten unerquicklich. Oder wollen Sie ihn nächstes 
Jahr noch mal haben?

Ich will ihn schon dieses Jahr nicht.
Niemand will ihn dieses Jahr. Kein Lehrer will ihn haben. 

Aber er ist nun mal da. Verstehen Sie? Ach, Herrgott, geben 
Sie ihm von mir aus einen Verweis. Jagen Sie dem Söhnchen 
einen Schreck ein. Aber lassen Sie ihn bitte nicht durch­
fallen.

Guthrie schaute die gerahmten Bilder auf dem Schreib­
tisch an. Hat Wright Sie da drauf gebracht?

Wright?, fragte der Direktor. Wieso? Wegen dem Basket­
ball?

Guthrie nickte.
Aber nein, so ein guter Spieler ist er auch wieder nicht. 

Körbe werfen können auch andere. Trainer Wright hat 
nicht einmal eine Andeutung in dieser Richtung gemacht. 
Ich möchte Sie als jemand, der das Wohl der ganzen Schule 
im Auge haben muss, nur bitten, dar über nachzudenken.

Guthrie erhob sich.
Übrigens, Tom.
Guthrie wartete.
Ich brauche niemanden, der mich auf etwas bringt. Ich 

kann noch selber denken. Bitte vergessen Sie das nicht.
Aber dann sagen Sie ihm auch, dass er endlich tun soll, 

was von ihm verlangt wird, sagte Guthrie.



27

Er verließ das Büro. Sein Klassenzimmer lag am anderen 
Ende des Gebäudes. Er ging durch den breiten Korridor 
mit den langen Reihen von Schülerschließfächern, auf de­
ren Blechtüren bunte Zettel mit Namen und Parolen kleb­
ten. An den Wänden über den Schließfächern hingen lange 
Papiertransparente mit Lobeshymnen auf die Sportmann­
schaften der Schule. So früh am Morgen glänzten die Bo­
denfliesen noch.

Er betrat das Klassenzimmer, setzte sich an seinen 
Schreibtisch, holte das blau eingebundene Klassenbuch her­
aus und überflog, was er sich für den Tag notiert hatte. 
Dann entnahm er einer Schublade die Matrize eines Prü­
fungstextes und ging damit wieder auf den Korridor hin­
aus.

Als er ins Lehrerzimmer kam, war Maggie Jones gerade 
am Umdrucker. Sie drehte sich zu ihm um. Er setzte sich an 
den Tisch in der Raummitte und zündete sich eine Zigarette 
an. Sie stand da und beobachtete ihn.

Ich dachte, du hast aufgehört, sagte sie.
Hab ich auch.
Und war um hast du wieder angefangen?
Er zuckte die Achseln. Öfter mal was Neues.
Was ist los?, fragte sie. Du siehst nicht gut aus. Du siehst 

beschissen aus.
Danke. Bist du bald fertig?
Im Ernst, sagte sie. Du siehst aus, als hättest du über­

haupt nicht geschlafen.
Er zog sich einen Aschenbecher heran, streif te die Asche 

ab und schaute zu, wie Maggie arbeitete, ihre Hand und ihr 
Arm bewegten sich im Tempo der Kurbel, die Hüften be­
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wegten sich mit, und ihr Rock hüpf te und schwang. Sie war 
groß und dunkelhaarig und trug zu ihrem schwarzen Rock 
und der weißen Bluse gediegenen Silberschmuck. Sie hörte 
auf zu kurbeln und spannte eine neue Matrize ein.

Was treibt dich denn so früh in die Schule?, fragte sie.
Crowder wollte mich sprechen.
War um?
Wegen Russell Beckman.
Dieses kleine Aas. Was hat er denn jetzt wieder getan?
Nichts. Aber er wird was tun müssen, wenn er in Ameri­

kanischer Geschichte bestehen will.
Viel Glück, sagte sie. Sie drehte einmal an der Kurbel und 

sah sich die Kopie an. Sonst hast du keine Sorgen?
Ich hab überhaupt keine Sorgen.
Von wegen. Ich seh doch, dass was nicht stimmt. Sie 

schaute ihm ins Gesicht, er hielt ihrem Blick ungerührt 
stand und rauchte weiter. Ist zu Hause was?, fragte sie.

Er antwortete nicht, zuckte wieder nur die Achseln und 
zog an seiner Zigarette.

Dann ging die Tür auf, und ein muskulöser kleiner Mann 
in einem kurzärmeligen weißen Hemd kam herein. Irving 
Curtis, der Wirtschaftskundelehrer. Morgen allerseits, sagte 
er.

Er stellte sich neben Maggie Jones und legte ihr den Arm 
um die Taille. Er reichte ihr gerade bis zu den Augen. Er 
stellte sich auf die Zehenspitzen und sagte ihr etwas ins 
Ohr. Dann drückte er sie und zog sie an sich. Sie schob 
seine Hand weg.

Lass den Unsinn, sagte sie.
War doch nur Spaß.
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Ich sag’s ja auch nur.
Ach, komm schon, sagte er. Er setzte sich Guthrie gegen­

über an den Tisch, zündete sich mit einem silbernen Feuer­
zeug eine Zigarette an, ließ es zuschnappen und spielte 
dann damit auf der Tischplatte. Na, was gibt’s Schönes?, 
fragte er.

Nichts, sagte Guthrie.
Was ist eigentlich mit euch los?, fragte Irving Curtis. Es 

ist Wochenmitte. Herrgott, ich komm in bester Laune hier 
rein, und jetzt seht euch an, was ihr mit mir gemacht habt. 
Ich bin schon deprimiert, und dabei ist es noch nicht mal 
acht.

Erschieß dich doch, sagte Guthrie.
Ha, machte Curtis. Er lachte. Schon besser. Das ist lus­

tig.
Sie saßen und rauchten. Maggie Jones war fertig und 

schob ihre Kopien zusammen. Der Nächste bitte, sagte sie 
zu Guthrie und ging aus dem Zimmer.

Tschüs, sagte Irvin Curtis.
Guthrie stand auf, klemmte die Matrize in den Trommel­

schlitz und kurbelte einmal und noch einmal, um zu kon­
trollieren, ob der Prüfungstext gut zu lesen war.

Aber im Ernst, sagte Curtis. Ein einziges Mal möchte ich 
mit der in einem dunklen Zimmer allein sein.

Lass sie in Ruhe, sagte Guthrie.
Nein. Ich meine, stell dir das doch mal vor.
Guthrie kurbelte, und die feuchten Kopien glitten in die 

Auf fangschale. Es roch stark nach Chemie.
Du weißt doch, was Gary Rawlson über sie gesagt hat.
Ja, du hast’s mir gesagt, sagte Guthrie.



Glaubst du’s?
Nein. Und Rawlson auch nicht, wenn er nüchtern ist. 

Wenn er’s bei Licht besieht.


