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Guthrie

a stand er, dieser Tom Guthrie, am hinteren Kiichen-

fenster seines Hauses in Holt, rauchte Zigaretten und
schaute tGber die Koppel, wo gerade die Sonne aufging. Als
sie die Spitze der Windmiihle erreichte, sah er eine Weile
zu, wie sie die stihlernen Fliigel und die Windfahne iiber
der holzernen Plattform rot und immer roter farbte. Dann
driickte er die Zigarette aus, stieg die Treppe hinauf und
ging an der geschlossenen Tir vorbei, hinter der sie im ab-
gedunkelten Gistezimmer im Bett lag, ob sie nun schlief
oder nicht, und den Flur entlang zu dem verglasten Zimmer
iber der Kiiche, in dem die beiden Jungen waren.

Das Zimmer war eine ehemalige Schlafveranda mit vor-
hanglosen Fenstern an drei Seiten, hell und luftig, mit Die-
len aus Kiefernholz. Sie schliefen noch, beide im selben Bett
unter den Nordfenstern, in die Decken eingemummt, ob-
wohl es erst Frithherbst war und noch nicht kalt. Seit einem
Monat schliefen sie zusammen in einem Bett, und jetzt
hatte der Altere die Hand iiber den Kopf des Bruders aus-
gestreckt, als wolle er etwas wegschieben und sie dadurch
beide retten. Sie waren neun und zehn und hatten dunkles
Haar und glatte Gesichter mit Wangen, die noch so rein
und lieblich waren wie Midchenwangen.

Draufien kam plotzlich Wind von Westen auf, die Wind-



fahne drehte sich, die Fligel der Mihle rotierten rot flir-
rend, dann legte sich der Wind wieder, und die Fliigel wur-
den langsamer und blieben stehen.

Es wird Zeit, sagte Guthrie.

Er stand im Bademantel am Fuflende des Bettes und be-
trachtete ihre Gesichter, er war ein hochgewachsener Mann
mit gelichtetem schwarzem Haar und Brille. Der iltere
Junge zog die Hand zurtick, und sie verkrochen sich noch
tiefer unter die Decken. Einer von beiden seufzte wohlig.

Tke.

Ja?

Zeit zum Aufstehen.

Gleich.

Du auch, Bobby.

Er schaute zum Fenster hinaus. Die Sonne stand jetzt
hoher, das Licht glitt schon die Leiter der Windmiihle hin-
ab, lief§ sie aufleuchten, mit rotgoldenen Sprossen.

Als er sich wieder zum Bett umdrehte, sah er thren Ge-
sichtern an, dass sie jetzt wach waren. Er trat auf den Flur
hinaus, ging wieder an der geschlossenen Tiir vorbei ins
Bad, rasierte sich, wusch sich das Gesicht und kehrte dann
zuriick ins Schlafzimmer auf der Vorderseite des Hauses,
dessen hohe Fenster auf die Railroad Street schauten, nahm
Hemd und Hose aus dem Schrank und legte sie aufs Bett,
streifte den Bademantel ab und zog sich an. Wieder drau-
Ben im Flur, horte er sie in threm Zimmer reden. Sie bespra-
chen bereits etwas, mit hellen, klaren Stimmen, erst der
eine, dann der andere, mit Pausen dazwischen, die ernsten
Stimmen kleiner Jungen am Morgen, wenn keine Erwach-

senen dabei sind. Er ging hinunter.



Als sie zehn Minuten spiter in die Kiiche kamen, stand
er am Gasherd und riihrte Eier in einer schwarzen guss-
eisernen Pfanne. Er drehte sich zu ihnen um. Sie setzten sich
an den holzernen Tisch am Fenster.

Habt ihr denn heute den Zug nicht gehort?

Doch, sagte Ike.

Dann hittet ihr doch aufstehen konnen.

Na ja, sagte Bobby. Wir waren noch so miide.

Das kommt davon, weil ihr am Abend nicht ins Bett geht.

Wir gehen doch ins Bett.

Aber nicht zum Schlafen. Ich hor euch doch, wie ihr in
eurem Zimmer redet und rumalbert.

Sie schauten ihren Vater an, beide aus den gleichen blauen
Augen. Obwohl sie ein Jahr auseinander waren, hitte man
sie fiir Zwillinge halten konnen. Sie hatten Jeans und Fla-
nellhemden angezogen, die dunklen, ungekimmten Haare
fielen bei beiden gleich in die glatte Stirn. Sie warteten auf
das Friihstiick, noch nicht ganz wach.

Guthrie trug zwei dicke Steingutteller mit dampfendem
Rihrei und Buttertoast zum Tisch hintiber, und die Jungen
strichen sich Gelee auf den Toast und fingen sofort an zu
essen, mechanisch kauend, iiber die Teller gebeugt. Er stell-
te ihnen zwei Glaser Milch hin.

Er blieb am Tisch stehen und sah ihnen beim Essen zu.
Ich fahre heute friher in die Schule, sagte er, ich muss gleich
weg.

Frihstickst du nicht mit uns?, fragte Ike. Er horte kurz
zu kauen auf und blickte hoch.

Nein, heute geht’s nicht. Er stellte die Pfanne in den Aus-
guss und liel Wasser hineinlaufen.



Warum musst du denn so friih in die Schule?

Ich muss mit Lloyd Crowder iiber jemanden reden.

Uber wen?

Einen meiner Schiiler, in Amerikanischer Geschichte.

Was hat er denn angestellt?, fragte Bobby. Abgeschrie-
ben?

Noch nicht. Aber das kommt bestimmt auch noch, so
wie der sich in letzter Zeit entwickelt.

Ike zupfte etwas aus seinem Riihrei heraus und legte es
an den Tellerrand. Er schaute wieder auf. Dad, sagte er.

Ja?

Kommt Mutter heute auch wieder nicht runter?

Ich weifd es nicht, sagte Guthrie. Ich kann dir nicht sagen,
was sie tun wird. Aber bitte macht euch keine Sorgen, ver-
sucht es wenigstens. Das wird schon wieder. Es hat nichts
mit euch zu tun.

Er beobachtete sie genau. Sie hatten zu essen aufgehort
und schauten aus dem Fenster, zum Stall und zur Koppel
hiniiber, wo die zwei Pferde standen.

Esst auf, sagte er. Ihr seid schon spit dran, und ihr miisst
ja auch noch die Zeitungen austragen.

Er ging noch einmal hinauf. Im Schlafzimmer nahm er
einen Pullover aus der Kommode und zog ihn an, dann ging
er durch den Flur und blieb vor der geschlossenen Tiir ste-
hen. Er horchte, aber es kam kein Geriusch aus dem Zim-
mer. Er ging hinein. Drinnen war es fast vollig dunkel, der
Raum wirkte abweisend und Ruhe gebietend wie der Altar-
raum einer leeren Kirche nach der Beerdigung einer zu frith
verstorbenen Frau — man spirte jahlings die schale Luft und
die unnatiirliche Stille. Die Rollos an den beiden Fenstern
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waren ganz heruntergezogen. Er stand da und schaute sie
an. Ella. Die mit geschlossenen Augen im Bett lag. Im Halb-
dunkel konnte er gerade noch ihr Gesicht erkennen, ihr Ge-
sicht, das so weifl war wie Schulkreide, und das helle Haar,
das aufgeplustert und ungepflegt iber ihre Wangen und den
diinnen Hals fiel und so viel von ihr verbarg. Es war ihr
nicht anzusehen, ob sie schlief oder nicht, aber er glaubte,
sie schlief nicht. Er glaubte, dass sie nur darauf wartete zu
hoéren, weshalb er hereingekommen war, und dass er wieder
hinausging.

Brauchst du irgendetwas?, fragte er.

Sie schlug nicht einmal die Augen auf. Er wartete, sah
sich im Zimmer um. Sie hatte immer noch die Chrysanthe-
men in der Vase auf der Kommode, das abgestandene Was-
ser stank schon. Es wunderte ihn, dass sie es nicht roch.
Und er fragte sich, was sie denken mochte.

Ja, dann bis heute Abend, sagte er.

Er wartete. Sie rithrte sich noch immer nicht.

Also gut, sagte er. Er trat wieder auf den Flur hinaus, zog
die Tiir zu und ging die Treppe hinunter.

Kaum war er weg, drehte sie sich auf die andere Seite und
schaute zur Tir. Thre Augen waren hellwach und tibergrofi.
Dann drehte sie sich gleich wieder um und betrachtete die
zwei diinnen Lichtstibe an den Rindern des Rollos. Feine
Staubchen schwammen in der schwach erhellten Luft wie
winzige Wasserlebewesen, aber schon bald machte sie die
Augen wieder zu. Sie legte sich den angewinkelten Arm
tibers Gesicht und lag still, als ob sie schliefe.

Als Guthrie unten durchs Haus ging, horte er die beiden
Jungen in der Kiiche reden, ihre Stimmen klangen wieder
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klar, hoch und lebhaft. Er blieb ein Weilchen stehen und
horte ihnen zu. Irgendetwas mit der Schule. Ein Junge hatte
auf dem Pausenhof dies und jenes gesagt, und ein anderer
hatte gesagt, das habe gar nichts damit zu tun, das wisse er
genau. Guthrie ging hinaus, iiber die Veranda und quer
tber die Einfahrt zu dem Pick-up. Ein verblichener roter
Dodge mit einer tiefen Delle im linken hinteren Kotfltigel.
Das Wetter war klar, der Tag hell und noch jung, die Luft
frisch und scharf, und Guthrie verspiirte kurz so etwas wie
Auftrieb und Hoffnung. Er nahm eine Zigarette aus der Ta-
sche, ziindete sie an, blieb einen Moment stehen und be-
trachtete die Silberpappel. Dann stieg er in den Pick-up, lief}
ihn an, bog aus der Einfahrt in die Railroad Street ein und
fuhr in Richtung der finf oder sechs Blocks entfernten
Main Street. Hinter ihm wirbelten die Rider eine pulverige
Fahne auf, und der schwebende Staub leuchtete wie helle
Goldpuinktchen in der Sonne.



Victoria Roubideaux

Sie war noch gar nicht wach, da fiihlte sie schon, wie
es ihr in Brust und Hals hochkam. Hastig sprang sie
aus dem Bett, in dem weiflen Slip und dem viel zu groflen
T-Shirt, das sie nachts trug, und lief ins Bad, wo sie sich auf
den Fliesenboden kniete, ihr langes Haar mit der einen
Hand von Gesicht und Mund weghielt und sich mit der an-
deren an die Schiissel klammerte, wahrend sie sich erbrach.
Thr Korper wurde von Krimpfen geschiittelt. Hinterher
hing ihr ein Speichelfaden von der Lippe, zog sich lang und
linger und riss ab. Sie fihlte sich schwach und leer. Thre
Kehle brannte, ihre Brust schmerzte. Thr braunes Gesicht
war jetzt unnatirlich blass, fahl und hohl unter den hohen
Backenknochen. Thre dunklen Augen wirkten grofler und
dunkler als gewohnlich, und auf der Stirn glinzte ein feiner
Film von kaltem Schweif3. Sie blieb auf den Knien und war-
tete darauf, dass das Wiirgen und die Krampfe aufhérten.

Eine Frau erschien auf der Schwelle. Sie knipste sofort
das Licht an, und der Raum fiillte sich mit grellem gelbem
Licht. Was hat das zu bedeuten? Victoria, was ist los mit
dir?

Nichts, Mama.

Irgendwas ist los. Denkst du, ich hor dich nicht hier

drinnen?
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Geh wieder ins Bett, Mama.

Lig mich nicht an. Du hast getrunken, gib’s zu.

Nein.

Liig mich nicht an.

Tu ich ja nicht.

Was ist es dann?

Das Midchen erhob sich vom Boden. Sie sahen einander
an. Die Frau war mager, Ende vierzig, hager im Gesicht,
ausgelaugt und mude, obwohl sie gerade erst aufgestanden
war. Sie trug einen fleckigen blauseidenen Morgenrock, den
sie Uber ihrer eingefallenen Brust zusammenbhielt. Thr Haar
hatte ein vollig unnatiirliches Kastanienbraun, war aber lan-
ge nicht nachgefirbt worden, an den Schlifen und iiber der
Stirn sah man den weiflen Ansatz.

Das Midchen trat ans Waschbecken, hielt einen Wasch-
lappen unter den Hahn und driickte ihn sich ans Gesicht.
Das Wasser tropfte ihr vorn in das diinne Hemd.

Die Frau sah ihr zu, nahm Zigaretten aus der Tasche ih-
res Morgenmantels, brachte ein Feuerzeug zum Vorschein,
zlindete eine Zigarette an und stand rauchend in der Tiir. Sie
kratzte sich mit den Zehen des anderen Fufles den nackten
Knochel.

Musst du hier drin rauchen, Mama?

Ich bin hier, also rauche ich hier. Das ist immer noch
mein Haus.

Bitte, Mama. Dann wurde ihr wieder schlecht. Sie spurte,
wie es ihr hochkam. Wieder kniete sie vor der Schiissel und
wiirgte, Schultern und Brust von trockenen Krimpfen ge-
schiittelt. Thr dunkles Haar hielt sie wie zuvor mit einer
Hand zurick, automatisch.
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Die Frau stand dicht neben ihr, rauchte ungeriithrt, mus-
terte sie. Endlich war es vorbei. Das Midchen stand auf und
trat wieder ans Waschbecken.

Weiflt du, was ich glaube, Friuleinchen?, sagte die Frau.

Das Midchen hielt sich wieder den nassen Waschlappen
ans Gesicht.

Ich glaube, du hast dich anbuffen lassen. Ich glaube, du
hast ein Kind im Bauch, und deswegen musst du kotzen.

Das Midchen hielt sich den Lappen ans Gesicht und sah
die Mutter im Spiegel an.

Na, hab ich recht?

Mama.

Das ist es also.

Mama, bitte nicht.

Du bléde kleine Schlampe.

Ich bin keine Schlampe. Nenn mich nicht so.

Wie denn sonst? So nennt man nun mal eine, die so was
tut. Ich hab’s dir doch immer gesagt. Und jetzt sieh dich an.
Jetzt hast du die Bescherung. Ich hab’s dir gesagt, oder viel-
leicht nicht?

Du sagst viel, wenn der Tag lang ist.

Jetzt werd nicht auch noch frech.

Dem Midchen kamen die Tranen. Hilf mir, Mama. Ich
brauch dich, du musst mir helfen.

Zu spit, sagte die Frau. Du hast dir die Suppe einge-
brockt, jetzt 16ffel sie auch aus. Deinem Vater sollte ich
auch immer den Kopf halten. Jedes Mal, wenn er morgens
heimgekommen ist, sich elend geftihlt und sich selber leid-
getan hat. Jetzt werd ich nicht auch noch deinen halten.

Mama, bitte.
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Und tiberhaupt: Am besten, du ziehst hier aus. Wie er am
Schluss ja auch. Du bist doch so gescheit, du weifit doch
alles. Ich will dich in dem Zustand nicht hier haben.

Das meinst du nicht im Ernst.

Da tit ich nicht drauf wetten.

Im hinteren Schlafzimmer zog sie sich fiir die Schule an, ein
kurzer Rock, ein weifles T-Shirt und eine Jeansjacke, diesel-
ben Sachen, die sie tags zuvor angehabt hatte, und hingte
sich eine glinzend rote Tasche mit einem langen Riemen
iiber die Schulter. Sie verlieff das Haus, ohne etwas zu essen.
Wie im Traum ging sie zur Schule, aus der schmalen
Strafle hinaus auf den Asphalt der Main Street, tiber die
Schienen und dann auf den breiten Biirgersteigen, die so
frith am Morgen noch leer waren, vorbei an den Schaufens-
tern. Sie kontrollierte ihr Spiegelbild, ihren Gang, ihre Hal-
tung. Bis jetzt sah sie noch keine Verinderung. Auferlich
war nichts zu erkennen. Sie ging weiter in ihrem Rock und
ihrer Jacke, und die rote Tasche baumelte an ihrer Hufte.



Ike und Bobby

ie stiegen auf ihre Fahrrider und fuhren aus der Ein-
fahrt auf den losen Kies der Railroad Street hinaus und
nach Osten auf die Stadt zu. Es war noch kiihl, die Luft
roch nach Pferdemist und Biaumen, nach diirrem Unkraut
und Erde und noch etwas anderem, das sie nicht benen-
nen konnten. Uber ihnen schaukelte ein Elsternpirchen
kreischend auf einem Pappelast, dann flog einer der Vogel
fort in die Biume hinter Mrs. Franks Haus, und der andere
schrie viermal, rasch und heiser, ehe auch er davonflatterte.
Sie fuhren die Kiesstrafle entlang, vorbei an dem still-
gelegten alten E-Werk, dessen hohe Fenster mit Brettern
vernagelt waren, bogen in die Main Street und holperten
dann tber die Eisenbahnschienen auf die kopfsteingepflas-
terte Rampe am Bahnhof. Der Bahnhof war ein ebenerdiger
Backsteinbau mit griinen Dachziegeln. Drinnen gab es ei-
nen diisteren Warteraum, der nach Staub und Abgeschlos-
senheit roch, drei oder vier Holzbinke hintereinander, die
an Kirchengestiihl erinnerten und den Gleisen gegeniiber-
standen, und einen Fahrkartenschalter mit einem schwarz
vergitterten Fenster. Ein alter, griiner Milchwagen mit Ei-
senridern stand drauflen an der Wand auf dem Kopfstein-
pflaster. Der Wagen hatte lingst ausgedient, aber Ralph
Black, der Stationsvorsteher, fand es schon, wie er da auf
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dem Bahnsteig stand, und lief§ ihn dort. Ralph Black hatte
nicht viel zu tun. Die Personenziige hielten in Holt nur funf
Minuten, gerade so lange, dass die zwei oder drei Fahrgiste
ein- oder aussteigen und der Mann im Gepickwagen die
Denver News auf den Bahnsteig werfen konnte. Die Zei-
tungen lagen auch jetzt da, ein mit Bindfaden verschniir-
ter Ballen. Die untersten Zeitungen waren auf den rauhen
Pflastersteinen eingerissen.

Die beiden Jungen lehnten die Fahrrader an den Milch-
wagen, und Ike schnitt mit einem Taschenmesser die Schnur
durch. Dann knieten sie sich hin, zdhlten die Zeitungen,
verteilten sie auf zwei Haufen und fingen an, sie einzeln zu-
sammenzurollen und Gummibander dartiiberzustreifen.

Als sie schon fast fertig waren, kam von drinnen Ralph
Black, ein hagerer alter Mann mit einem Spitzbauch, und
stellte sich vor die Jungen, so dass sein langer Schatten tiber
sie fiel, wihrend er ihnen bei der Arbeit zusah. Er kaute auf
einem Stumpen herum.

Wie kommt’s, dass ihr zwei kleinen Jungs heute so spit
dran seid?, fragte er. Die Zeitungen sind schon fast eine
Stunde da.

Wir sind keine kleinen Jungs, sagte Bobby.

Ralph lachte. Na ja, meinetwegen. Aber spit dran seid
ihr trotzdem.

Sie sagten nichts.

Stimmt doch, oder, sagte Ralph. Ihr seid trotzdem spit
dran, hab ich gesagt.

Und, was geht das Sie an?, sagte Tke.

Wie bitte?

Ich hab gesagt ... Aber er beendete den Satz nicht, rollte
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nur weiter neben seinem Bruder auf dem Kopfsteinpflaster
kniend die Zeitungen zusammen.

Schon besser, sagte Ralph Black. So was sagst du nicht
noch mal. Sonst konnte dir jemand deinen kleinen Hintern
versohlen. Wie wiirde dir das gefallen, hm?

Er starrte auf ihre Kopfe hinab. Sie sagten nichts, taten
s0, als sei er iberhaupt nicht da, und so schaute er die Schie-
nen entlang und spuckte in hohem Bogen braunen Tabak-
saft iiber ihre Kopfe aufs Gleis.

Und stellt nicht immer eure Rider an den Wagen. Das
hab ich euch doch schon x-mal gesagt. Das nachste Mal ruf
ich euern Vater an.

Die Jungen hatten alle Zeitungen zusammengerollt und
standen auf, um sie in den Segeltuchtaschen an ihren Fahr-
ridern zu verstauen. Ralph Black sah ihnen voller Genug-
tuung zu, spuckte dann noch einmal aufs Gleis und ging
zurlick hinter seinen Schalter. Als die Tiir zu war, sagte
Bobby: Das hat er noch nie gesagt.

Der alte Sack. Er hat uns iiberhaupt noch nie was gesagt.
Komm, wir miissen los.

Sie trennten sich, und jeder begann seine Hilfte der Tour.
Zusammen versorgten sie den ganzen Ort, Bobby den ilte-
ren, gediegeneren Teil von Holt, die Stidseite, wo die brei-
ten, ebenen Straflen von Ulmen, Robinien, Ziirgelbiumen
und Eiben gesiumt waren, wo die komfortablen zweige-
schossigen Hauser von der Strafle zuriickgesetzt auf ge-
pflegten Rasenflichen standen und die Garagen hinten sich
auf Kieswege 6ffneten, wihrend Ike fiir die drei Blocks auf
beiden Seiten der Main Street zustindig war, fiir die Laden
und die dunklen Wohnungen dariiber und auflerdem fur
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das Gebiet nordlich der Eisenbahngleise, wo die Hauser
kleiner und oft durch unbebaute Grundstiicke getrennt wa-
ren, wo die Hiuser blau oder gelb oder hellgriin gestrichen
waren und mancher hinterm Haus Hithner in Drahtver-
schligen oder einen Kettenhund hielt und wo inmitten von
Traubenkraut und Sickelblumen Autowracks unter den
tiethingenden Asten der Maulbeerbiume vor sich hin ros-
teten.

Das Austragen der Denver News dauerte etwa eine Stun-
de. Dann trafen sie sich wieder an der Main Ecke Railroad
und radelten iber die Waschbrettwellen der ungeteerten
Strafle nach Hause. Sie kamen an den Fliederbiischen im
Garten neben Mrs. Franks Haus vorbei, die duftenden Blii-
ten waren schon lange abgestorben und verdorrt, die herz-
férmigen Blatter staubig vom Verkehr, fuhren vorbei an der
schmalen Weide, dem Baumhaus in der Silberpappel an der
Ecke, bogen in ihre Einfahrt ein und liefen ihre Rader ne-
ben dem Haus stehen.

Oben im Bad kimmten sie sich mit nassem Kamm, zogen
ihr Haar zu Wellen hoch und lockerten es mit den hohlen
Hinden auf, bis es iiber der Stirn steil nach oben stand. Was-
ser tropfelte ihnen auf die Wangen und hinter die Ohren. Sie
trockneten sich ab, gingen auf den Flur hinaus und blieben
zogernd vor der Tur stehen, bis Tke den Knauf drehte. Dann
betraten sie das stille, halbdunkle Zimmer.

Sie lag auf dem Riicken im Gistebett, noch immer mit
dem angewinkelten Arm auf dem Gesicht, wie jemand in
grofler seelischer Not. Eine schmichtige Frau, gefangen in

einem ausweglosen Gedanken, einer ausweglosen Denkart,
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reglos, sie schien nicht einmal mehr zu atmen. Sie blieben
an der Tiir stehen. Sie sahen die kurzen Lichtstriche an den
Rindern der heruntergelassenen Rollos, und vom anderen
Ende des Zimmers her rochen sie die toten Blumen in der
Vase auf der hohen Kommode.

Ja?, sagte sie. Sie bewegte sich nicht. Thre Stimme war fast
ein Fliistern.

Mutter?

Ja.

Geht’s dir gut?

Thr kénnt herkommen, sagte sie.

Sie niherten sich dem Bett. Sie nahm den Arm vom Ge-
sicht und schaute sie an, erst den einen, dann den anderen.
In dem dimmrigen Licht wirkte das nasse Haar der Jungen
sehr dunkel, und ihre blauen Augen waren fast schwarz. Sie
standen am Bett und sahen sie an.

Geht’s dir ein bisschen besser?, fragte Ike.

Meinst du, du kannst aufstehen?, fragte Bobby.

Thre Augen waren glasig, als hitte sie Fieber. Geht ihr
jetzt in die Schule?, fragte sie.

Ja.

Wie spit ist es?

Sie schauten zur Uhr auf der Frisierkommode. Viertel
vor acht, sagte Ike.

Dann ab mit euch. Sonst kommt ihr noch zu spit. Sie
lichelte schwach und streckte die Hand nach ihnen aus.
Gebt ihr mir noch einen Kuss?

Sie beugten sich herab und kiissten sie auf die Wange,
einer nach dem anderen, rasche, verlegene Kleine-Jungen-
Kiisse. Thre Wange fiihlte sich kiihl an, und sie roch nach
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sich selbst. Sie nahm ihre Hinde und hielt sie einen Mo-
ment an ihre kalten Wangen, wihrend sie ihnen ins Gesicht
sah, auf das dunkle nasse Haar. Sie konnten es kaum ertra-
gen, ihr in die Augen zu schauen, es war unbequem und
unbehaglich, so tiber das Bett gebeugt zu stehen. Endlich
lie§ sie die Hinde der Jungen los, und sie richteten sich auf.
Also, marsch in die Schule!

Wiedersehen, Mutter, sagte Ike.

Gute Besserung, sagte Bobby.

Sie verlieflen das Zimmer und schlossen die Tiir. Drau-
Ben in der hellen Sonne gingen sie wieder auf die Railroad
Street, iiberquerten sie, nahmen den Pfad durch den mit
Unkraut iiberwachsenen Graben, iiber den Eisenbahn-
damm und durch den alten Park zur Schule. Auf dem Pau-
senhof trennten sie sich, jeder ging zu seinen Freunden. Sie
unterhielten sich mit ihren Klassenkameraden, bis die Glo-

cke sie zum Unterricht rief.



Guthrie

m Biiro der Highschool stand Judy, die Schulsekretirin,

an einem Schreibtisch, telefonierte und machte sich auf
einem rosa Block Notizen. Thr kurzer Rock spannte sich
straff Uiber den Hiiften, sie trug Schuhe mit Pfennigabsit-
zen. Guthrie stand an der Tiir und sah ihr zu. Nach einer
Weile schaute sie zu ihm auf und verdrehte theatralisch die
Augen. Das ist mir schon klar, sagte sie ins Telefon. Nein.
Natiirlich sage ich’s ihm. Ich weif3, was Sie meinen. Unsanft
legte sie den Horer auf.

Wer war das?, fragte Guthrie.

Eine Mutter. Sie schrieb noch etwas auf den Block.

Was hat sie denn gewollt?

Ach, wegen der Schulauffihrung gestern Abend.

Ja, und?

Haben Sie’s sich nicht angesehen?

Nein.

Sollten Sie aber. Es ist ziemlich gut.

Aber was ist damit?, wollte Guthrie wissen.

Ach, da gibt es eine Stelle, wo Lindy Rayburn im schwar-
zen Unterrock auf die Bithne kommt und ein Solo singt.
Und die Frau da am Telefon meint, dass eine Siebzehnjah-
rige so etwas nicht in der Offentlichkeit tun sollte. Jeden-
falls nicht an einer Highschool.
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Vielleicht sollte ich’s mir doch ansehen, sagte Guthrie.

O, es war alles ganz ziichtig. Man hat nichts gesehen,
nichts Wesentliches.

Und was hat die Frau von Thnen gewollt?

Von mir nichts. Sie wollte Mr. Crowder sprechen. Aber
der ist nicht da.

Wo ist er denn? Ich bin extra frither gekommen, um was
mit ihm zu besprechen.

Ach so. Er ist da, ist nur mal kurz iiber den Flur. Sie
nickte in Richtung der Toiletten.

Ich warte in seinem Biro auf ihn, sagte Guthrie.

Ja, gut.

Er ging in das Biiro und setzte sich vor den Schreibtisch
des Direktors. Fotos von Lloyd Crowders Frau und seinen
drei Kindern in Wechselrahmen aus Messing standen dar-
auf, und an der Wand dahinter hing ein Foto von ihm, wie
er vor Douglasfichten kniete und den Kopf eines kapitalen
Maultierhirsches hochhielt. Daneben standen graue Regis-
traturschrinke, iiber denen ein groffer Kalender des Schul-
bezirks hing. Guthrie betrachtete das Foto mit dem Hirsch.
Das Tier hatte die Augen halb offen, als sei es blofi schlifrig.

Nach zehn Minuten kam Lloyd Crowder herein und lief§
sich schwer in den Drehsessel hinter seinem Schreibtisch
fallen. Er war ein grofler, kriftiger Mann, dessen blonde
Haarstrdhnen genau rechtwinklig iiber seine rosa Glatze
gekimmt waren. Er legte die Hande flach auf den Schreib-
tisch und sah Guthrie an. Na, Tom, sagte er. Wo brennt’s?

Sie wollten mich doch sprechen.

Stimmt. Genau. Er ging eine Namensliste durch, die er
vor sich liegen hatte. Wie geht’s den Jungen?, fragte er.

24



Alles in Ordnung.

Und Ella?

Danke, gut.

Der Direktor nahm die Liste in die Hand. Hier ist es.
Russell Beckman. Hier steht, dass Sie ihn in diesem ersten
Quartal durchfallen lassen.

Stimmt.

Und warum?

Guthrie sah den Direktor an. Weil er nicht getan hat, was
er hitte tun sollen.

Das meine ich nicht. Ich meine, warum lassen Sie ihn
durchfallen?

Guthrie sah ihn an.

Herrgott, sagte Lloyd Crowder. Jeder weif}, dass
Mr. Beckman alles andere als ein guter Schiiler ist. Und
wenn bei ihm nicht der Blitz einschligt, wird er auch nie
einer werden. Aber er braucht seinen Schein in Amerikani-
scher Geschichte, sonst schafft er den Abschluss nicht. Das
ist Vorschrift.

Ja.

Auflerdem ist er schon zu alt. Der gehort hier nicht mehr
rein. Er hitte den Kurs schon letztes Jahr machen miissen.
Méochte wissen, warum er das nicht getan hat.

Da weif} ich auch keine Erklirung.

Tja, na ja, sagte der Direktor.

Die beiden Mianner musterten einander.

Vielleicht sollte er es mit der allgemeinen staatlichen
Prifung probieren, meinte Guthrie.

Sehen Sie, Tom. Genau da liegt das Problem. Diese Ein-
stellung. Die macht mich fertig.
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Der Direktor lehnte sich schwer auf seine Unterarme.

Also, passen Sie mal auf. Das ist doch wohl nicht zu viel
verlangt. Ich meine doch nur, driicken Sie ein Auge zu bei
ihm. Denken Sie doch mal an die Konsequenzen. Wir wol-
len ihn nichstes Jahr nicht mehr hier haben. Das wire fiir
alle Beteiligten unerquicklich. Oder wollen Sie ihn nichstes
Jahr noch mal haben?

Ich will ihn schon dieses Jahr nicht.

Niemand will ihn dieses Jahr. Kein Lehrer will ihn haben.
Aber er ist nun mal da. Verstehen Sie? Ach, Herrgott, geben
Sie ihm von mir aus einen Verweis. Jagen Sie dem Sohnchen
einen Schreck ein. Aber lassen Sie ihn bitte nicht durch-
fallen.

Guthrie schaute die gerahmten Bilder auf dem Schreib-
tisch an. Hat Wright Sie da drauf gebracht?

Wright?, fragte der Direktor. Wieso? Wegen dem Basket-
ball?

Guthrie nickte.

Aber nein, so ein guter Spieler ist er auch wieder nicht.
Korbe werfen konnen auch andere. Trainer Wright hat
nicht einmal eine Andeutung in dieser Richtung gemacht.
Ich mochte Sie als jemand, der das Wohl der ganzen Schule
im Auge haben muss, nur bitten, dartiber nachzudenken.

Guthrie erhob sich.

Ubrigens, Tom.

Guthrie wartete.

Ich brauche niemanden, der mich auf etwas bringt. Ich
kann noch selber denken. Bitte vergessen Sie das nicht.

Aber dann sagen Sie ihm auch, dass er endlich tun soll,

was von ihm verlangt wird, sagte Guthrie.
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Er verlief das Biiro. Sein Klassenzimmer lag am anderen
Ende des Gebdudes. Er ging durch den breiten Korridor
mit den langen Reihen von Schiilerschlief}fichern, auf de-
ren Blechtiren bunte Zettel mit Namen und Parolen kleb-
ten. An den Winden iiber den Schliefffichern hingen lange
Papiertransparente mit Lobeshymnen auf die Sportmann-
schaften der Schule. So frith am Morgen glinzten die Bo-
denfliesen noch.

Er betrat das Klassenzimmer, setzte sich an seinen
Schreibtisch, holte das blau eingebundene Klassenbuch her-
aus und uberflog, was er sich fiir den Tag notiert hatte.
Dann entnahm er einer Schublade die Matrize eines Prii-
fungstextes und ging damit wieder auf den Korridor hin-
aus.

Als er ins Lehrerzimmer kam, war Maggie Jones gerade
am Umdrucker. Sie drehte sich zu ihm um. Er setzte sich an
den Tisch in der Raummitte und ziindete sich eine Zigarette
an. Sie stand da und beobachtete ihn.

Ich dachte, du hast aufgehort, sagte sie.

Hab ich auch.

Und warum hast du wieder angefangen?

Er zuckte die Achseln. Ofter mal was Neues.

Was ist los?, fragte sie. Du siehst nicht gut aus. Du siehst
beschissen aus.

Danke. Bist du bald fertig?

Im Ernst, sagte sie. Du siehst aus, als hittest du tiber-
haupt nicht geschlafen.

Er zog sich einen Aschenbecher heran, streifte die Asche
ab und schaute zu, wie Maggie arbeitete, ihre Hand und ihr
Arm bewegten sich im Tempo der Kurbel, die Hiiften be-
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wegten sich mit, und ihr Rock hiipfte und schwang. Sie war
grof§ und dunkelhaarig und trug zu ihrem schwarzen Rock
und der weiflen Bluse gediegenen Silberschmuck. Sie horte
auf zu kurbeln und spannte eine neue Matrize ein.

Wias treibt dich denn so friih in die Schule?, fragte sie.

Crowder wollte mich sprechen.

Warum?

Wegen Russell Beckman.

Dieses kleine Aas. Was hat er denn jetzt wieder getan?

Nichts. Aber er wird was tun miissen, wenn er in Ameri-
kanischer Geschichte bestehen will.

Viel Gliick, sagte sie. Sie drehte einmal an der Kurbel und
sah sich die Kopie an. Sonst hast du keine Sorgen?

Ich hab Gberhaupt keine Sorgen.

Von wegen. Ich seh doch, dass was nicht stimmt. Sie
schaute ihm ins Gesicht, er hielt ihrem Blick ungertihrt
stand und rauchte weiter. Ist zu Hause was?, fragte sie.

Er antwortete nicht, zuckte wieder nur die Achseln und
zog an seiner Zigarette.

Dann ging die Tiir auf, und ein muskuloser kleiner Mann
in einem kurzirmeligen weiflen Hemd kam herein. Irving
Curtis, der Wirtschaftskundelehrer. Morgen allerseits, sagte
er.

Er stellte sich neben Maggie Jones und legte ihr den Arm
um die Taille. Er reichte ihr gerade bis zu den Augen. Er
stellte sich auf die Zehenspitzen und sagte ihr etwas ins
Ohr. Dann driickte er sie und zog sie an sich. Sie schob
seine Hand weg.

Lass den Unsinn, sagte sie.

War doch nur Spafi.
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Ich sag’s ja auch nur.

Ach, komm schon, sagte er. Er setzte sich Guthrie gegen-
iiber an den Tisch, ziindete sich mit einem silbernen Feuer-
zeug eine Zigarette an, lief} es zuschnappen und spielte
dann damit auf der Tischplatte. Na, was gibt’s Schones?,
fragte er.

Nichts, sagte Guthrie.

Was ist eigentlich mit euch los?, fragte Irving Curtis. Es
ist Wochenmitte. Herrgott, ich komm in bester Laune hier
rein, und jetzt seht euch an, was ihr mit mir gemacht habt.
Ich bin schon deprimiert, und dabei ist es noch nicht mal
acht.

Erschief§ dich doch, sagte Guthrie.

Ha, machte Curtis. Er lachte. Schon besser. Das ist lus-
tig.

Sie saflen und rauchten. Maggie Jones war fertig und
schob ihre Kopien zusammen. Der Nichste bitte, sagte sie
zu Guthrie und ging aus dem Zimmer.

Tschiis, sagte Irvin Curtis.

Guthrie stand auf, klemmte die Matrize in den Trommel-
schlitz und kurbelte einmal und noch einmal, um zu kon-
trollieren, ob der Priifungstext gut zu lesen war.

Aber im Ernst, sagte Curtis. Ein einziges Mal mochte ich
mit der in einem dunklen Zimmer allein sein.

Lass sie in Ruhe, sagte Guthrie.

Nein. Ich meine, stell dir das doch mal vor.

Guthrie kurbelte, und die feuchten Kopien glitten in die
Auffangschale. Es roch stark nach Chemie.

Du weift doch, was Gary Rawlson tber sie gesagt hat.

Ja, du hast’s mir gesagt, sagte Guthrie.
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Glaubst du’s?
Nein. Und Rawlson auch nicht, wenn er niichtern ist.
Wenn er’s bei Licht besieht.



