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MONTAG

Alle sagen, dass es nichts Gutes bedeutet, wenn man in ei-
nem Restaurantsitzt und dort einein Plastik eingeschweilite
Speisekarte gereicht bekommt, auf der iber hundert durch-
nummerierte Gerichte zu finden sind. Das riecht nach has-
tiger herzloser Zubereitung, kann unmoglich alles frisch
sein und so weiter. Noch viel schlimmer ist es allerdings,
wenn man am Herd eines solchen Restaurants steht und
dieses Zeug kochen muss. Du stehst da, kriegstlaufend Be-
stellzettel reingereicht, und damit du uberhaupt eine
Chance hast hinterherzukommen, schmeifit du einfach
wahllos irgendwelches Esszeugs in die riesige Pfanne vor
dir, streust ein paar beliebige Gewurze druber und kippst
das ganze auf den Teller, sobald es ein bisschen heif3ist.

So habe ich es jedenfalls gemacht. Mir war nicht wohl
dabei. Mit jeder Minute wuchs die Angst. Friher oder
spater mussten die emporten Gaste in die Kiiche gestiirmt
kommen und brillen: »Ich hatte die 103 mit Reis, aber das
hierist die 96. Mit Nudeln!« Stattdessen erschienen aber
nurimmer wieder die Kopfe der beiden Restaurantmana-
gerin der Durchreiche. Sie zwinkerten mir aufmunternd
zu, die Gaste aBen und bestellten munter weiter und der
Rubel rollte.

Der Einzige, den an dieser Situation etwas storte, war
ich. Ich hiipfte durch die heilen Kiichenschwaden, warf
blindlings Sachen in die Pfannen und schaffte es gerade
so, nichtin Panik zu geraten. Die kam dann aber auf dem



Heimweg. Ich schleppte mich durch die menschenleere
Torstrae und horte auf einmal ein Rumpeln in meinem
Rucken. Alsich mich umdrehte, sahich, dass zwei gigan-
tische Felsbrocken hinter mir her rollten. Beide nur eben
ein bisschen schneller als ich, aber es war klar, dass sie
michirgendwann einholen wirden.

Ich traume immer so ein Zeug, bevor die Arbeitswoche
losgeht. Wenn ich Sonntagabend ins Bett gehe, schlafe
ich schon mit eingezogenem Kopf ein. Ich weill genau,
was kommt. Immerirgendwas mit Stress, mit Verdammt-
was-mache-ich-eigentlich-hier?-Gefiuhlen und einem
zwillingsformigen Unheil am Ende. Schon Stunden, be-
vor mein Wecker klingelt, bin ich hellwach und gribele
firden Restder Nachtherum. Diese Traume lassen einen
so leicht nicht los. Selbst jetzt, um 8:53 Uhr mitten im
Montags-FuBgangergewiihl am Rosenthaler Platz, denke
ich noch dariiber nach. Und das, obwohl die Deutung ja
eigentlich mal wieder ganz klar ist. Ich sollte mich lieber
mit dem, was vor mir liegt, befassen. Zum Beispiel mit
meiner Arbeit und dem Termin, denich jetzt gleich ...

»AAAAAARGH !«

HeiBe stechende Schmerzen, ganz plotzlich. Musste ich
blindraten, wurdeichtippen, dassmireindurchgeknallter
Jesus-Sekten-Junger einen dicken Nagel in den FuBiru-
cken hammern wollte. Gerade, alsich erkenne, was wirk-
lich die Ursacheist, kommtauch schon dasnachste Unheil.

»UUUUUUMPF !«

Esreicht. Ich werde zum Hulk. Was es genauist, wasich
da rumschreie, weifl ich nicht, aber es fuhlt sich gut an.
Erst nach und nach wird meine Stimme wieder normal,
die Blitze vormeinen Augenlassen nach, mein Mund hort
auf, im Zehntelsekundentakt nach Luft zu schnappen,
undichnehme wieder Reize aus meiner Umgebung wahr.

Vor mir steht eine Frau mit einem glanzenden braunen
Pferdeschwanz, hellem Businesskostim, Rollkoffer und
Pumps mit hohen Absatzen. Sie spricht mit mir.

»Sie haben einfach nur schlechte Laune, was?«

»Ich habe keine schlechte Laune. Sie haben schlechte
Launel«

»Hallo? Ich bin Ihnen nur aus Versehen auf den Fuf} ge-
treten. Und weil Sie so geschrien haben, habe ich Thnen
anschliefend vor Schreck meine Handtasche in den
Dings gehauen. Sicher nicht angenehm fur Sie, aber ...«

»Nicht angenehm? Sie an meiner Stelle wirden sich
jetztam Boden walzen und jammern wie dreiitalienische
Sturmer im gegnerischen Strafraum.«

»Aber mich deswegen vertrottelte Schlumpfliese und
blinde Bratwurst zu nennen ist schon ...«

»Mehr als angemessen.«

»Und komplett nichtsnutzige Biirotrine auch?«

»Komplett nichtsnutzige Biirotrine habe ich nicht ge-
sagt.«

»Haben Sie.«

»Niemals. So was sage ich nicht.«

»Doch, junger Mann, das haben Sie sehr wohl gesagt.
Ich stand direkt daneben und habe es auch gehort.«

»Sehen Sie?«

»Gut. Dann nehmeich hiermit das komplett zuruck, ja?
Aber nur das.«

»Na toll.«

»Sollich das nichtsnutzige etwa auch noch zurtickneh-
men?«

»Nein, ware zu charmant.«

»Na gut, ich gebe es ja zu, ich habe montags immer
furchterlich schlechte Laune.«

»Sagich doch.«



»Ich traume Sonntagnacht immer schlecht und wache
viel zu frih auf. Gestern Nacht bin ich zum Beispiel im
Traum von zwei riesigen Felsbrocken die Torstraf3e hin-
untergejagt worden. Und wenn ich mich richtig erinnere,
haben die Felsbrocken dabei sogar gejodelt und ...«

»Sie traumen immer nur Sonntagnacht schlecht? Sind
Sie neurotisch?«

»Nein.«

»Na sicher sind Sie das. Sie haben irgendwann mal
Sonntagnacht schlecht getraumt, und das haben Sie sich
gemerkt, und jetzt sitzt es so fest in ihrem Hirn, dass Sie
immer schon drauf warten. Und dann lauft das ganz von
selbst.«

»Pah, Kiichenpsychologie.«

»Und was haben Sie fiir eine Erkldarung?«

»Okay, wenn Sie es genau wissen wollen: Ich habe
Angst vor meinem Job.«

»Oh, sind Sie GroBwildjager? Nein, warten Sie, muss
noch schlimmer sein. Miillmann?«

»Ich bin Studiosprecher. Ich muss die ganze Woche in
muffigen Studios sitzen und Werbespots sprechen. Das
machtmich .. .«

»Wie? Das macht Ihnen Angst?«

»Ist ja klar, dass eine beinahe komplett nichtsnutzige
Burotrine das nicht versteht.«

»Wissen Sie was? Klagen Sie Ihr Leid doch einfach der
Verkehrsampel da driben, die kann gut zuhoren. Ich
habe jetzt einen wichtigen Termin. Wiedersehen.«

»Wiedersehen ... Warum schauen Sie mich eigentlich
die ganze Zeit so komisch an?«

»Vergessen Sie es einfach.«

»Yay! This Beer tastes funky, tricky & alive.«

Ich spreche den Satz jetzt zum gefiithlt hundertsten
Mal, und noch immer zieht sich mein Magen spatestens
bei »funky« wie eine zu Tode erschreckte Weinberg-
schnecke zusammen. Wie oft noch? Wenn es nach mir
ginge, ware die Aufnahmesession schon langst vorbei.

Was die vier Manner hinter der teuflischen schalldich-
ten Glasscheibe im Regieraum reden, kann ich nicht ho-
ren, weil sie die Gegensprechanlage nicht eingeschaltet
haben. Wie ich das hasse. Ich muss hilflos zugucken, wie
sie Uber mich herziehen. Klar sind sie wieder nicht zu-
frieden. Herr Boshuber vom Marketing der Pinklbrau AG
schiitteltlangsam und traurig seinen machtigen Kopf und
redet auf Elvin und Adrian ein. Die beiden nicken ver-
standnisvoll dazu und zeigen immer noch mit keiner Re-
gung, dass sie Herrn Boshuber vielleicht gerne durch die
Scheibe werfen wiirden, oder so was Ahnliches.

Elvin und Adrian sind beide Irgendwas-Director bei
der Werbeagentur Forza Idee und meine wichtigsten Auf-
traggeber. Leider. Immer wenn ich sie sehe, zahle ich
sofortim Stillen auf, wasim Leben meiner Wenigkeit, Oli-
ver Krachowitzer, von alten Freunden »Krach« genannt,
alles schiefgelaufen ist. Oder ich mache es mir einfach
und sage, das Einzige, was nicht schiefgelaufen ist, ist,
dassich keine Geldsorgen mehr habe. Der ganze Restist,
Entschuldigung, einfach nur fir den Arsch.

DieserJob wird michirgendwann wahnsinnig machen.
Fruherwarichnochandersunterwegs. Dawarichimmer-
hin die Synchronstimme von Ernie aus der Sesamstralie.
Wennmanerstmalakzeptierthat, dass die eigene Stimme
wie Ernie und nicht wie George Clooney klingt, ist das ein
Traumjob. Das Geld alleinhatzwarnichtganzzum Leben
gereicht, aber immerhin war ich eine der Top-100-Stim-



menimdeutschen Showbiz.Ichhatte das gernefirimmer
machen konnen, aber irgendwann bin ich rausgeflogen.
Lange Geschichte. Hatte mit einer Stecknadel, Sex und
notorischen Lachkrampfen beieinem bestimmten Lied zu
tun. Danachliefnoch einigesandere schief. Eine Zeitlang
warichdie deutsche Stimme des einen Chirurgen bei»Dr.
House, in dessen Operationen Hugh Laurie immer rein-
platzt, weil er plotzlich eine neue Erkenntnis zu dem Pati-
enten hat. Aber als die Produzenten merkten, dass der
Mann in jeder Folge immer nur »Verschwinden Sie,
House, Sie sind nicht sterill« sagt, haben sie einfach die
Tonspur aus einer Folge genommen und auch fur alle an-
deren verwendet.

Danach war ich ein paar Monate arbeitslos und habe
Stimmbildungskurse gemacht. Weilich abernicht wirklich
groBe Lust darauf hatte, habe ich nicht an meiner Stimme
gearbeitet, sondern mir die Zeit damit vertrieben, alberne
neue Stimmen zu erfinden. Der Stimmbildungslehrer hat
mich zwar gehasst, aber dafir wurde ich bald zum Starin
meiner WG-Kuche. Wir hatten schon uberlegt, ob wir fur
meine abendlichen Shows Eintritt nehmen sollen, aber
dann haben sich Elvin und Adrian auf mich gesturzt. Ihre
WerbeagenturForzaldeesitztim Haus nebenmeineralten
WG und die beiden waren dauernd ungebetene Gaste in
unserer Kiiche. Nachdem sie meinen improvisierten Kram
ein paar Mal gesehen hatten, schlossen sie mit mir einen
Pauschalvertrag: Ich wurde fir alle mannlichen Stimmen
in Forza-Idee-Radiospots gebucht und erklarte mich im
Gegenzug dafir bereit, ein etwas niedrigeres Stundenho-
norar als das fiir Studiosprecher tibliche zu akzeptieren.

Meine kiinstlichen Stimmen kamen so gut an, dass Ra-
diospots bald zum Kerngeschaft von Forza Idee wurden.
Und dann wurden auch noch andere Agenturen auf mich
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aufmerksam und schlossen ahnliche Vertrage mit mir ab.
DasErgebnisist, dassich heute fast 80 Prozent allermann-
lichen Stimmen in Radiospots spreche, die in Berlin lau-
fen. Hort nur mal hin. Der alte Mann mit Krachzstimme
aus der Hustenbonbonwerbung, der kreischende kleine
Junge, derins Flupsiland-Kinderparadies will, der Party-
hanger, der auf Jagermeister schwort — das bin alles ich.
Und hinter jedem Spot stehen etliche qualende Stunden,
die ich mit Elvin, Adrian und anderen tiblen Werbes-
packos im Studio verbracht habe.

Am Anfang fand ich es noch gut, weil ich zum ersten
Malin meinem Leben Geld hatte, aber jetzt seheich, dass
das alles eine finstere, bose, verlauste Sackgasse ist. Und
ich schwore, auch wenn ich es versucht und nicht das
groBe Losals Starschauspielerund -sanger gezogen hétte,
allesware besser, alsdas. Meine Arbeitstage sind so uner-
traglich wie Eisduschen an Wintermorgen. Kein Geld der
Weltkanndasaufwiegen.Esfangtdamitan, dassich dau-
ernd diesen funky, tricky Mist sprechen muss, und hort
noch lange nicht damit auf, dass ich Pickel bekomme,
wennichnurdie Stimmenvon Elvin, Adrian und den gan-
zen anderen Agenturheinis hére. Abgesehen davon, dass
sie dauernd Worter benutzen, fiur die man meines Erach-
tens sofortim Hollenschlund verschwinden misste, spre-
chen sie mit so ekeligen Schleimstimmen, dass man die
Smileys um ihre Satze herum mithoren kann. Sogar uber
die Gegensprechanlage. Jetzt zum Beispiel.

»© Danke, Oliver, das war schon sehr gut. ©«

»© Ja, auf jeden Fall schon semi-smashing. ©«

»Oh, wie mich das freut! Funktioniert uibrigens richtig
toll, die Gegensprechanlage, wenn man sie einschaltet.«

»© Du meinst das Talkback? Okay, wir achten drauf,
dass du hier noch mehrincludet bist. ©«
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»Danke auch.«

Na ja, und irgendwie kann ich mit dem ganzen Geld
auch gar nichts anfangen. Erst habe ich versucht mir Sa-
chen zu kaufen, die ich mir vorher nicht leisten konnte,
aber die Gitarre, die Beatles-DVD-Box, das ferngesteu-
erte Flugzeug mit Benzinmotor und der ganze andere
teure Kram steht nur rum und staubt ein, weil ich keine
Zeit habe. Mehr Geld fur Klamotten und Essen auszuge-
ben hat auch nicht geklappt, weil sich herausstellte, dass
ich mich am Ende immer doch mit dem Zeug, das ich ge-
wohnt war, am besten gefiihlt habe.

Als nachstes habe ich mein gemiitliches WG-Zimmer
verlassenundbinin eine teure Zwei-Zimmer-Wohnkiiche-
Siidbalkon-Altbauwohnung in der LinienstraBBe gezogen.
Der grofite Fehler meines Lebens, das war schon nach
wenigen Tagen klar. Keine Leute mehr um mich herum,
keine Uberraschungen, das Bewusstsein, dass jeder Ge-
genstand in meiner Wohnung dort steht, wo er gerade
steht, weilichund niemand sonstihn dorthingestellthabe,
dasist kaum auszuhalten. Und unsere alte WG-Band, die
nicht halb so schlecht war, wie ich damals immer getan
habe, fehlt mir auch. Denn, so viel weil} ich inzwischen
uber mich, ein Leben, in dem ich nicht wenigstens ab und
zumal auf der Buhne stehen kann, tut mir nicht gut.

Noch mehr als WG und Band vermisse ich meine
Exfreundin Julia. Wir haben uns zwar dauernd aus den
blodesten Anlassenin die Haare gekriegt, aber selbst das
war Gold gegen die Stille in meinem luxuriosen Zwei-
Zimmer-Grab.

Das Einzige, was noch schlimmer ist als die Stille, sind
die Stimmen von Elvin und Adrian.

»© Und jetzt pass auf, Oliver, wir moéchten, dass du es
noch mal sprichst ... ©«
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»Hatte ich mir fast gedacht.«

»© ... und dabei deinen Tonfall einen kleinen Tick
mehrins Beckenbauereske schraubst, auBerdem ... ©«

Um meine Tage besser zu uberstehen, habe ich mir ab-
gewohnt, iberhauptnoch zuzuhoren, wenn die Jungs mir
Regieanweisungen geben. Ich spreche meinen Text ein-
fach immer wieder runter, andere den Tonfall jedes Mal
ein klein wenig in eine beliebige Richtung, und irgend-
wann passt es. Elvin und Adrian sagen dann zwar Sachen
wie »©Knallerperformance! ©«, oder »© Alle Thumbs up!
©«, oder »© Du bist so schlecht. Alles noch mal von vorn.
Hahaaa! ©«, aber danach ist es wenigstens vorbei. Davon
sind wirim Moment allerdings noch weit entfernt.

»Yay! This Beeris funky, tricky & alive.«

»© Danke, Oliver. Das war schon richtig smooth. Kénn-
test dujetztnoch ... O«

Bla. Na klar, ich kann alles.

Aber warum zum Henker bekomme ich die Frau, mit
derich heute Morgen zusammengerasselt bin, nicht mehr
aus meinem Kopf? Ja, sie war schén. Nur, ich bin keine 20
mehr. Und noch dazu hatte ich in meiner WG-Zeit mal
einensehr erfolgreichen Mannequin-Agenten als Mitbe-
wohner*. Allein durch Schonsein bleibt bei mir schon
lange keine Frau mehr so hangen, dass ich sogar noch an
siedenkenmuss, wahrend Elvin und Adrian mitmir SpieB-
rutenlaufen machen. Vielleicht sind das Schuldgefiihle?
Aber warum? Ich pflaume jeden Montag Menschen an,
diemirin die Quere kommen. Alles, wasichihrvorhin er-
klart habe, stimmt wirklich: Wenn eine neue Woche be-
vorsteht, schlafe ich immer grottenschlecht. Ich habe

* War wirklich so. Siehe Kaltduscher — ein Mdnner-WG-Roman
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Traume, die direkt aus der Holle angeliefert werden, und
sie enden immer mitirgendeinem Doppelunheil wie den
beiden Felsbrocken heute Nacht. Und ich muss kein Profi-
Traumdeuter sein, um zu wissen, dass das Doppelunheil
immer fur Elvin und Adrian steht.

Was ich dann montags so unausgeschlafen, traumge-
foltert und schlecht gelaunt alles anrichte, tut mir, das
muss ich zugeben, immer frihestens am nachsten Tag
leid, wenn iiberhaupt. Aber beiihr war alles ganz anders.
Ich habe sofort das komplett zuriickgenommen. Und wer
weil}, was ich noch alles zuriickgenommen hatte, wenn
wir noch langer geredet hatten. Sie ist richtig gut davon-
gekommen. Nein, Schuldgefiihle ist Blodsinn. Trotzdem,
ich kriege ihr Bild nicht weg. Verflixt.

Sie war noch nicht mal mein Typ. Ja, wunderschones
Gesicht, mit braunen Mandelaugen, die mich anguckten
wie ein kleines verschmitztes Eichhoérnchen, das sich so
uber eine gefundene Nuss freut, dass ihm alles andere
egal ist. Und das eine Mal, als sie mich kurz ausgelacht
hat, hat manihre wunderbaren Griubchen gesehen. Aber
der Rest von ihr, dieses konservative helle Businesskos-
tim, die streng gebandigten, glanzenden brunetten
Haare, die Pumps mit den hohen Absatzen und der Viel-
flieger-Rollkoffer, dasliegtalles so weit vor den Toren mei-
ner Welt, dass es schon fast hinter der Erdkrummung ver-
schwindet ...

»© Oliver, ich sag das jetzt noch mal ganz straight, wir
brauchen mehr Beckenbauer in deiner Stimme. ©«

»© Und Beckenbauermeans Bayerisch, rightpopight? ©«

»Bayerisch?«

»®© Ja. Du, wir wissen auch, dass Bayerisch tiberhaupt
nichtdein Filmist, aber wir kennen deine groBartige pro-
fessionelle Einstellung. ©«
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»®© Probier einfach, und wir lassen uns von dir ama-
zen. O«

»Okay. Sauba! Dos Bier is zunftig, griabig und ... hu-
pfat.«

Keine Ahnung, ob das eben Sinn ergab, anscheinend
aber nicht, denn Herr Boshuber schiittelt schon wieder
traurig den Kopf.

»© Das war ein Missverstandnis, Oliver. Wir wollen
schon, dass du weiter Englisch sprichst ... ©«

»© ... aber du sollst Englisch mit bayerischem Akzent
sprechen. ©«

»Irgendwie ist das Talkback kaputt, Adrian. Ich hab ge-
rade verstanden, dassihrwollt, dassich Englisch mit bay-
erischem Akzent spreche.«

»© Vollig richtig. ©«

»©Wirverbindeninternational spiritmitlocal touch. ©«

»®© Geht ein wenig in Richtung Ethno-Marketing. ©«

»®© Aber nur ganz sachte. Das darfst du nicht iberper-
formen. O«

»© Und wenn du Beckenbauer auf Englisch nicht in
dein Inner-Ear kriegst, dann kannst du das vielleicht
auch mit Stoiber tiberbriicken. ©«

»© Weilt du, was wir meinen? ©«

»Konnen wir eine Pause machen?«

Objektiv betrachtet, stimmt jetzt zum ersten Mal an die-
sem vermaledeitem Tag alles. Das Pinklbrau-Ding ist im
Kasten, ich habe Feierabend, und Elvin und Adrian sind
weit weg. Die wunderbare Luft eines lauen Maiabends
streicht um die Hauser, und ich sitze im Valentin. Seitich
aus meiner WG ausgezogen bin, ist dieses angenehm ver-

15



ranzte Altberliner Café mit den zerschrammten holzge-
tafelten Wanden mein Wohnzimmer. Naturlich nicht an-
nahernd so gemutlich wie unsere WG-Kuche fruher, aber
immerhin erschnuppert man an manchen Tagen in der
Nahe des Tresens die vertraute Duftmischung aus nicht
abgespultem Geschirr und verschiittetem Bier.

Mir gegenuber sitzt mein Exmitbewohner Tobi und hat
auch Feierabend. Doch, es stimmt wirklich alles. Trotz-
dem whtrde ich Tobi jetzt gerne an die Wand werfen, die
Bedienung mit dem vollen Tablett umrempeln, schreiend
auf den Scherben rumtrampeln, anschlieBend aufs Klo
stirmen und dort neben das Pissoir strullen. Natiirlich
lasseich mir das nicht anmerken. Nach auien bin ich ge-
fasst, geradezu ein Sonnenschein.

»Du hast schlechte Laune, was?«

»Ich habe keine schlechte Laune, Tobi. Du hast
schlechte Launel«

»Ach ja? Du sitzt hier rum, zerreilit einen Bierdeckel
nach dem anderen, trittst mir dauernd gegen das Schien-
bein, ohne es zu merken, und willst nicht HeiBe-Ofen-
Quartett spielen.«

»Na und? Das heilit noch lange nicht, dassich ...«

»Jeden Montag das Gleiche, Krach. Du hast schlecht
geschlafen, einen halben Tag mit Elvin und Adrian ver-
bracht und behauptest, dass du keine Lust auf Heille-
Ofen-Quartett hast.«

»Dann hab ich halt schlechte Laune. Okay. Und was
jetzt?«

Ich weil3, dass ich unausstehlich bin. Aber ich kann
nichts dagegen machen. Nichts auler in diesem Café zu
sitzen und mich von Tobi iiberreden zu lassen, Heil3e-
Ofen-Quartett zu spielen. Wie an jedem Montag. Nur
lauft es heute besonders zah.
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»Bestell dir ein Pils.«

»HOr mir auf mit Bierl«

»Wieso denn das? Ach, wegen Pinklbrau.«

»Jap.«

»Umso mehr solltest jetzt dafur sorgen, dass du nicht
mit negativer Einstellung zu Bier ins Bett gehst.«

»Vollig unmoglich. Was glaubst du, wie du dich fuhlen
wirdest, wenn du den ganzen Tag von Elvin und Adrian
horst, dass du beckenbaueresk sprechen sollst, damit das
Bierlocal touch bekommt?«

»Verstehe.«

Tobikennt Elvin und Adrian fast so gut wieich, weil sie,
wie gesagt, gleich neben unserer WG gearbeitet und in
ihren Pausen dauernd ungebeten in unserer Kiiche her-
umgehangen haben. Er weil3, wie sie dreingucken, wie
ihre Stimmen klingen und welche Pein allein ihre Anwe-
senheit auslosen kann. Ich finde, er konnte noch ein Spur
mehr Mitleid haben.

»Und weilit du, was ich heute Nacht getraumt habe,
Tobi?«

»INO.«

Ich berichte von der Billigrestaurantkiiche und den
beiden Felsbrocken und ubertreibe ein wenig bei der
Schilderung der Hitze und des Brockenumfangs. Tobi
scheintimmernoch nicht beeindruckt, was meine Laune
noch ein paar Kilometer mehr Richtung Erdmittelpunkt
zieht.

»Okay, Krach, aber wenn ich dir erzahle, welches Me-
dikament unsere Praktikantin heute in der Apotheke aus
Versehen der alten Frau Krusenbaum mitgegeben hat,
dann wiusstest du, dass ich den schlimmeren Tag hatte.«

»Ha.«

»Du sagst ha. Wenn ich nicht zufallig noch mal in ihre
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Tite geschaut hatte, dann waren mit Frau Krusenbaum
Dinge passiert, dagegen ist beckenbaueresk Kinder-
kram.«

»S02«

»Hautverfarbung ins Lila-Grunliche, abwechselnd
Haarwuchs und -ausfall auf beiden Armen, Appetit auf
lebende Kroten, zwanghaftes Moonwalken, Geschlechts-
umwandlung, Ausbildung einer zweiten Nase, die sehen
kann, und am Ende langsame Auflosung des gesamten
Korpers in eine haferbreiahnliche Flussigkeit, die nach
Bieber-Exkrement riecht.«

Nein, ich kann noch nicht lachen, aber ich glaube, ich
kann zumindest schon wieder an Lachen denken.

»Gut, spielen wir HeiBe-Ofen-Quartett.«

»Das ist doch ein Wort.«

Ich schlieBe kurz die Augen und hore Tobis Karten-
mischgerdauschen zu. Erst jetzt spiire ich, wie weh mein
Ricken tut. Ich muss die ganze Zeit tibelst angespannt
und noch dazu in einer sehr eigentiimlichen Haltung im
Aufnahmeraum herumgesessen haben. Das ist umso
schlimmer, weilich keinen Sport mehr mache, seitich als
Sprecherausgebuchtbin. Meine karge Freizeit vertingele
ichmitErsatz-WG-Café-Gesitzeund Gesangsstunden. Ja,
Gesangsstunden. Irgendwann willich ja schlieBlich wie-
der was Anspruchsvolleres machen, als Elvin- und Ad-
rian-Texte zu sprechen. Und auch wenn ich mehr und
mehr glaube, dass die Gesangsstunden nichts bringen,
geben sie mir wenigstens das Gefiihl, dassichim Hinter-
grund an etwas Grofem arbeite.

Doch mein Riicken kann noch so weh tut, ich wirde in
diesem Augenblick keine Massage der Welt gegen eine
Partie HeiBe-Ofen-Quartett mit Tobi tauschen. Er teilt
aus, ich bestelle Bier. Nein, ich wiirde die Bedienung jetzt
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nicht mehr umrempeln. Erstens hat sie gerade gar kein
volles Tablett, zweitens —hey, eigentlich ist sie ganz nett.

Jetztist, wie jeden Montagabend, der Moment, an dem
ich merke, dass meine Kraft zurtickkehrt, und dass ich,
auch wenn alles noch so schlimm wird, zumindest bis
Freitag durchhalten werde. Ob es daran liegt, dass es ab
morgen nur noch vier Arbeitstage sind? Was wirde ich
dafur geben, wenn ich schon am Sonntagabend mit die-
sem Gefiihl einschlafen konnte.

»Erster, ohne Streit. 150 PS, sticht.«

»130.«

»Hubraum 3300ccm.«

»2650.«

»234 km/h, sticht.«

»Ha, 265.«

»Nein! Die BMW?«

»Tja.«

Nach anderthalb Stunden hartem Kampf habe ich, wie
immer, verloren. Das ist mir aber herzlich egal. Ich fuhle
mich wieder wie ein Fisch, derins Wasser zuruckgekehrt
ist.

»Noch ein Spielchen?«

»Nein, lass mal.«

»Kann ich verstehen, nach einer so herben Nieder-
lage.«

»Tobi, ich habe mich verliebt.«

Hm. Woher kam jetzt auf einmal dieser Satz? Habe ich
den gesagt? Sieht so aus. Aber warum? Wahrscheinlich
wollte ich einfach nur wissen, wie er sich anhort ...

»Du, verliebt? Ach, wie entziickend. War es so wie mit
Julia damals? Du hast irgendwo tollpatschig rumgefuch-
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telt, und das Schicksal wollte es, dass du dabei einer Frau
ins Gesicht langst? Und anschlieBfend habtihr euch ge-
prugelt, und danach gekusst?«

Ich muss zugeben, genau so hat es damals wirklich mit
meiner Exfreundin angefangen. Ist aberlange her.

»Nein. Ganz anders. Sie ist mir auf den Ful3 getreten.
Mit Highheels.«

»Autsch! Moment ... Stehst jetzt auf Frauen mit High-
heels?«

»Und Businessklamotten und Rollkoffer.«

»Heidewitzka. Aber ... Ah, ich weil3, du willst eine rei-
che Frau, damit du nicht mehr arbeiten musst?«

»Hm. Ja, da konnte was dran sein.«

»Kluge Entscheidung. Totale finanzielle Abhangigkeit
vom Partner. War schon immer der Kénigsweg.«

»Nein, jetzt mal SpaB beiseite. Ich will wissen, warum
ich sie nicht aus meinem Kopf rauskriege.«

»Du entdeckst bestimmt gerade tief in dir verdrangte
sexuelle Vorlieben. Finde ich aufregend.«

»Was ich mich die ganze Zeit frage: Wie kann das sein,
dass man sich so dermafBien auf den ersten Blick verliebt?«

Was rede ich da? Das stimmt so doch gar nicht. Mein
Mund ist wieder schneller als mein Hirn. Das Beunruhi-
gende dabei ist nur, dass sich schon oft gezeigt hat, dass
mein Mund auch kliger als mein Hirn ist.

»Tja, wasist, ist.«

Tobi kann zwar nie richtig ernst sein, aber manchmal
merkt man seinen Worten an, dass sie zumindest iber
50 Prozent ernstgemeint sind.

»Naja,ichwerdesieehnie wiedersehen, also Schwamm
driber.«

»Schwamm wird nicht reichen.«

»Schrubber, Stahlwolle, Drahtbturste ...«
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»Warum hast du denn nichts mitihr ausgemacht?«

»Ausgemacht? Wir haben uns gestritten, damachtman
hinterhernichts aus.Ich kannfrohsein, dass sie michnicht
angezeigthat. Musste jaauch unbedingt der Montagmor-
gen sein. Und sie musste mir ja nach dem Highheels-Tritt
auchnochunbedingtihre Handtaschein die Kloten hauen,
weilich so geschrien habe und sie erschrocken ist.«

»Dumm gelaufen.«

»Allerdings. Mein Wortschatz hat ihr iberhaupt nicht
gefallen. Und das, obwohl ich das komplett in komplett
nichtsnutzige Biirotrine zurickgenommen habe.«

»Mankann esaberauchniemandemrecht machen. Na,
Kopf hoch, am Ende sieht man sich doch immer zweimal,
warts nur ab.«

»Glaub ich nicht. Wahrscheinlich wohnt sie gar nicht
hier. Sie hatte ja diesen Koffer dabei. Und selbst wenn, sie
macht beruflich bestimmt irgendwelche Millionendeals
mit Olscheichs undist dauernd unterwegs. So einen Zufall
kann es gar nicht geben. Und tiberhaupt, das ist einfach
nicht meine Welt, da wo sie herkommt.«

»Hm, dann wird deine nachste Beziehung wohl noch
ein bisschen auf sich warten lassen mussen.«

»Ja. Auller ...«

»AuBer?«

»Ach, nichts. Ich hab nur beobachtet, dass sie sich da-
nachins Coffee & Bytes gesetzt hat.«

»Aha.«

»Ja. Kannnaturlich keiner wissen, ob sie jemals wieder
da hinkommt.«

»Eine kleine Chance ware da, Krach.«

»Wahrscheinlich legt sich das wieder bei mir. Ich war
einfach in einem emotionalen Ausnahmezustand.«

»Den hast du doch fast jeden Montag beiirgendwem.«
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»Ja, abernochnie beieiner Frau, die, ahm, inmein Beu-
teschemapasst... Alsozumindest vom Gesicht her. Wahr-
scheinlich haben sich in der ganzen Aufregung nur ein
paar Neuronen in meinem Hirn falsch verknupft. Muss
man einfach malim GroBen und Ganzen sehen.«

»Wenn du meinst.«

»Zahlen, bitte.«

DIENSTAG

Heuteist zum ersten Mal T-Shirt-Wetter. Richtiges T-Shirt-
Wetter. Ein Tag, an dem selbst Kdaltemimosen wie ich
einsehen, dass alles andere zu warm ware. Nach einem
kurzen morgendlichen Treffen mit den Leuten von der
Werbeagentur Lila Frosch, die mich nachste Woche fiir
den Brambelfix-Hundefutter-Radiospot gebucht haben,
hatte ich erst mal zwei Stunden Zeit. Eigentlich wollte ich
eine Stunde davon mit Staubsaugen und Einkaufen ver-
bringen und die andere rumgammeln, aberdann hat mein
Agent und Freund Caio angerufen, und wir haben nach
finf kurzen geschaftlichen Sdatzen eine ganze Stunde vol-
lig sinnlos verquatscht. Danach habe ich so schnell Staub
gesaugt, dassich trotz T-Shirtins Schwitzen geraten bin,
und jetzt muss ich mich sputen, damit ich das mit den Ein-
kaufen geregelt kriege, ohne gleich zu spat zu kommen.

Der Supermarkt hat nattrlich noch nichts von der Wet-
terumstellung mitbekommen. Ich widerstehe der Versu-
chung meine Arme frostelnd um den Korper zu schlin-
gen, obwohl ich sie im Moment eigentlich zu nichts
anderem brauchen wurde. Bevorichim Angesicht des gi-
gantischen Schokoladenangebots eine Entscheidung ge-
troffen haben werde, wird namlich auf jeden Fall noch
eine Menge Zeit verstreichen.

Seitichnurnoch furmichalleine einkaufe, bringeiches
nicht mehr tibers Herz, jedes Mal die gewohnten Sachen
in den Wagen zu schaufeln. Mein Ehrgeizistinzwischen,
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im Laufe der Jahre jedes Produkt, das hier angeboten
wird, mindestens ein Mal gekauft zu haben. Gut, bei
Tierfutter und Frauenzeitschriften habe ich noch groBe
Licken, aber beim Schokoladenregal bin ich auf einem
guten Weg. Deswegen brauche ich hier auch immer be-
sonders lange, denn die wenigen Schokoladen, die ich
noch nichthatte, sind wirklich schwer zu finden.

Ha, hier, Rausch Puerto Cabello. Hatte ich noch nicht.
Stolzer Preis fiir so eine kleine 125-Gramm-Tafel, aberich
zieh das durch. In der Spirituosenabteilung warten ohne-
hinnoch ganz andere Preis-Kaliber auf mich, wennich ei-
nes Tages mit der Flasche Eierlikor fertig bin, die beimir,
schonleichtangestaubt, ganzhintenim Kiichenregal steht.
Es macht mir auch nichts aus, viel zu bezahlen. Die Sum-
men, dieich fiirmeine Sprecherjobs aufs Konto geschoben
bekomme, sind mir schon fast unheimlich. Und es geht
kaum was weg, obwohlich Steuernzahle und jeden Monat
Riesenbetrage in irgendwelchen Altersvorsorgemdtill ste-
cke, andemsichmeine Bank dumm und damlich verdient.

So, und jetzt noch eine Schachtel Lindt Hauchdiinne
Tafelchen. Ist zwar auf den ersten Blick mehr was fur
Oma-Kaffeekranzchen, aber man muss sich auch mal fur
andere Dinge offnen. Das ware es dann mit der Scho-
kolade. Endlich wieder Bewegung. Es sind allerdings nur
ein paar Meter bis zur nachsten Station, und dann geht
die Grubelei von Neuem los. Welche Safte hatte ich noch
nicht? Weia. Sieht so aus, als ware ich hier auch schon fast
durch. Leider. Das heifit namlich, dass der Tag immer na-
her rickt, an dem ich Sauerkrautsaft kaufen muss. Mir
graustzwardavor, abermeine Exfreundin Julia schwarmt
davon und gibt keine Ruhe, bis ich ihn irgendwann pro-
bierthabe.Ich sollte abervielleichtnoch dazu sagen, dass
Julia auch auf Sexin Umkleidekabinen steht.
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Ehe ich michs versehe, stehe ich auch schon genau vor
dem Grauen. Ich starre die Tetrapaks an, die Sauerkraut-
saft-Schriftzuge starren zurtck. Klassische Kaninchen-
Schlange-Konstellation. Ich will weg, kann aber nicht.
Wenn jetztnichtgleich ... oh, oh ... halt! Hier, na also, Bio-
Holunderbeersaft. Hatteichnoch nicht. Puh, diesmal war
es wirklich sehr knapp. Ich erganze noch ein bisschen mit
Apfelsaft, und schon ist das Sauerkrautgebrau mindes-
tens eine weitere Woche nach hinten geschoben. Ich stre-
ckeihm im Weggehen die Zunge heraus.

Jetzt die Kihlregalreihen. Milch ist kein Problem. Da
hab ich alle schon x-mal durch. Trotzdem tiberlege ich
kurz, welcheichzuletzthatte, umnicht wiederdie gleiche
zu nehmen. Manchmal frage ich mich, ob das noch ein
harmloserTickist, oderobich, seitichausmeiner WG aus-
gezogen bin, langsam komisch werde. Aber andererseits
istes doch auch komisch, wenn man dauernd das Gleiche
kauft, oder? Und die Zeit, die ich vor dem Regal langer
brauche als die Immer-das-Gleiche-Kaufer, fahre ich
dann auf dem Weg zur nachsten Station wiederrein.

Jetzt wird es allerdings anspruchsvoll. Die Fruchtjo-
ghurts. Dassind soviele, dassichmir ein Konzeptzurecht-
legen musste, um nicht durcheinander zu kommen. Ich
habe mit den ungesundesten, kiinstlichsten, aromastofif-
verseuchtesten angefangen, und taste mich jetztlangsam
iiber die etwas besseren zu den naturbelassenen Okopro-
dukten mit echten Frichten und so vor. Bei der ursprung-
lichen Anordnung des Joghurtregals hiel3 das, dass ich
mich langsam von rechts nach links durcharbeiten
konnte. Jetzt haben sie aber dummerweise vor zwei Wo-
chendasganze Regalkomplettumgeraumtund allesnach
Marken sortiert. Ich habe den Markleiter vorsichtig ge-
fragt, ob man dasnicht wiederrickgangig machen kann,
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aber der behauptete, die Kunden wollten das so. Jetzt
mussich wiedermit Adleraugen umherspahen, bisich die
unbekannten Joghurts finde. Und kaltist das hier, zwi-
schen den zwei Kiithlregalen und ich nur im T-Shirt. Ich
hab schonrichtig Gansehaut.

AnschlieBfendin der Kassenschlange bekommeich fast
Lust, mich an meinen Vordermann zu schmiegen, reifle
mich aber zusammen und denke an die Sonne, die drau-
Ben auf mich wartet.

Ratatataklack, ratatataklack, Ratatataklack ...

»Du bist ganz schon spat dran.«

Anton trommelt mit den Fingern der linken und dem
Bleistift in seiner rechten Hand auf den Tisch. Vorwurfs-
voller Blick, und einen Stuhl bietet er mir auch nicht an.
Man konnte meinen, er ware mein Chef und das Valentin
sein Buro. Dafur ist es wenigstens schon warm hier. Ich
bin immer noch durchgefroren von der Kuhlregalreihe.
Nachstes Mal mussich entweder doch eine Jacke mitneh-
men, oderich darf nicht mehr so lange brauchen.

»HOr mal, Anton, ich komme hier nur hin, weil ich will.
Undich komme, wannich will, okay?«

»Und warum willst du hierherkommen?«

»Weil ich schon gemitlich und in Ruhe einen Kaffee
trinken will, damit ich entspannt bin, wenn ich gleich in
meine Gesangsstunde gehe.«

»Aber dann kannst du doch auch frither kommen.«

Zum wiederholten Mal Notiz an mich selbst: Nie wie-
der mit einem Stammgast in meinem Lieblingscafé an-
freunden.

»Nein, kann ich nicht. Ich kann nur so kommen, wie es
mein Terminkalender zulasst.«
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»Aber warum kaufst du dir dann keinen anderen Ter-
minkalender?«

Nachtrag: Und wenn schon mit jemandem anfreunden,
dannnichtmiteinem kleinennaseweisen siebenjahrigen
Grundschiiler. Auch wenn ermirnoch sosehrleid tut, weil
sein geschiedener Vater ihn hier jeden Dienstag beim
Wirt abliefert, damitihn eine Stunde spater seine Mutter
abholt.

»Anton, das verstehst du erst, wenn du grof bist. Und
uberhaupt, ich habe langer als die meisten Erwachsenen
ohne Terminkalender gelebt, nur damit du es weiBt.«

»Ich will so was nie haben.«

»So, jetzt zeig ich dir was. Mach mal deine Schultasche
auf, und ... ha, hierist er schon. Dein Stundenplan. Guck,
hier stehen alle deine Stunden drin, und du darfst zu kei-
ner zu spat kommen. Du hast also sozusagen auch einen
Terminkalender.«

»Aber warum nennen sie das dann Stundenplan und
nicht Terminkalender?«

Gio, der Valentin-Besitzer, der dienstags immer selbst
bedient, serviert meinen Kaffee auf den kleinen runden
Tisch und lasst sich dabei extra viel Zeit. Wurde ich auch
an seiner Stelle. So einem Anton-Gesprach zuzuhoren
macht sicher einen Heidenspall, wenn man nicht der-
jenige ist, der die Fragen beantworten muss. Ich nehme
einen Schluck und versuche mich fiir Antonsnachste Fra-
geninden Auto-Antwort-Moduszuschalten. Dasistaller-
dings sehr schwer, weil so ein Siebenjdhriger standig die
Themen wechselt. Anton kommt muhelos von Terminka-
lendern zu Rennautos, von Rennautos zu Zebras und von
Zebraszu Salatschleudernundvon Salatschleudernzuin-
direkten FreistoBen. Und das allesin einem Hollentempo.

»Manchmal horst du mir gar nicht richtig zu, Oliver.«
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»Doch, duhast gesagt, ahm, indirekte Freisto3e sollten
nur Leute mit einem harten Schuss treten.«

»Nein.«

»Tschuldigung. Stimmt. Quatsch.«

»Siehst du.«

»Okay, Anton, ich bin heute etwas abwesend. Kann halt
mal passieren. Ich hab einen harten Job, und .. .«

»Ich glaube, du bist verliebt.«

»Wie bitte? Ich verliebt? Wie kommst du denn darauf?«

»Du schaust so wie meine Mama, als sie das letzte Mal
verliebt war.«

»Ach, Anton.«

Ich sehe mich vorsichtig um. Gioist weit weg hinter sei-
ner Theke, und die Tische um uns herum sind nicht be-
setzt. Nicht, dass es irgendwie pikant ware, was ich mit
Anton hier berede, aber trotzdem.

»Also, verliebt binich bestimmt nicht. Esist nur so, ges-
tern morgen hat mir eine Frau auf den FuB getreten, und
ich hab mich mitihr gestritten.«

»Warum habt ihr euch gestritten?«

»Na, weil sie mir auf den FuB} getreten ist. Gut, eigent-
lich ist das kein Grund zum Streiten, finde ich, aber ich
habe am Montag haltimmer furchterlich schlechte Laune.«

Schon erstaunlich. Manchmal hort Anton mir viele
Satze lang gebannt zu, ohne mich zu unterbrechen, und
manchmal kann ich keine zwei Worter aneinanderrei-
hen, ohne dass erdazwischenschief3t. Und ich finde keine
Regel dafiir, wann er was macht. Jetzt schweigt er zum
Beispiel und sieht mich gespannt an.

»Ware viel besser gewesen, wenn sie mir nicht gestern,
sondern heute auf den Full getreten ware. Dann hatten wir
uns nicht gestritten. Das heifit aber nicht, dass ich jetzt
verliebtin sie bin ... Na ja, gut, also ehrlich gesagt, ganz
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sicher bin ich mir auch nicht. Ist schon komisch. Erstens
haben wir uns nur ganz kurz gesehen, und zweitens ha-
benwirunsjanichtgerade besondersgutverstanden. Au-
Berdem glaube ich, dass sie ganz anders ist als ich. Und
trotzdem denke ich ziemlich viel an sie. Hm. Und du fin-
destjetztauch noch, ich sehe verliebt aus. Also ...«

»Ich glaube, das war ganz gut, dassihr gestritten habt.«

»Was? Wieso das denn?«

»Inmichistnamlich ein Madchen verliebt. Die Sophia.
Undmitderhabeichmich auch gestritten, alswirunszum
ersten Mal gesehen haben.«

»Wie? Und du glaubst, weil ihr gestritten habt, hat sie
sich in dich verliebt?«

»Ja.«

»Ach komm, das war nur Zufall.«

»Nein, weil danach haben wir uns dann jedes Mal,
wenn wir uns gesehen haben, weitergestritten, und ir-
gendwannhabich dann gemerkt, dasssie verliebtinmich
ist. Von den anderen Madchen, zu denen ich immer nur
hallo sage und mich fast nie mit ihnen streite, ist keins in
mich verliebt.«

»Hm, ich denke, ich weill ungefahr, was du meinst.
Aber glaubst du wirklich, dass das auch bei Erwachsenen
funktioniert?«

»Klar.«

»Woruber hast du dich denn mit der Sophia gestritten?«

»Ich hab sie an den Haaren gezogen, aber nur ein biss-
chen, und dann hat sie mich voll umgeschubst, und dann
habich Sophia— Klavier gerufen, und dann hat sie gesagt,
ichsollaufhoéren, und dann habich weiter Sophia— Klavier
gerufen, und dann hatsie Anton-Pannton gesungen, und
dannistdie Lehrerin gekommen.«

»Und dann wart ihr verliebt?«
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»Nein, nur sie in mich. Ich mag keine Madchen.«

»Ah, verstehe.«

Ich iiberlege kurz, wie es sein kann, dass ich mit einem
Siebenjahrigen uber Liebesfragen rede, aber Anton hat
mir auch schon bei anderen Problemen weitergeholfen.
Alsneulichmeine Kreditkarte weg war zum Beispiel. An-
ton war noch nie in meiner Wohnung, aber er hat mich so
lange mit Fragen genervt, wie es dortaussiehtund wasich
so getrieben habe, bis ich draufgekommen bin, dass ich
das Ding am Tag davor zusammen mit meinen Einkaufen
in den Kiihlschrank gelegt hatte. Und als ich einmal vor
einem Kundentermin zwei unterschiedliche Socken an-
hatte, hateresnichtnurgemerkt, sondern auch gleich funf
verschiedene FuBhaltungen mit mir eingetibt, bei denen
dasnicht auffallt.

Dashieristnattirlich ein heiBeres Pflaster, aber je mehr
wir dartuber reden, umso interessanter finde ich, was er
sagt. Hoffentlich erzahlt er seiner Mutter nichts davon.
Ich habe sie nie kennengelernt, weil ich immer zu mei-
nem Gesangsunterricht los muss, bevor sie kommt, aber
sie weill von Gio, dass Anton und ich uns hier treffen, und
dassich in Ordnung bin. Seinen Vater Gero habe ich so-
gar schon ein paarmal gesehen, als er ihn gebracht hat.
Netter Kerl. Aber Antons Mutter muss ganz schon einen
an der Waffel haben, nach dem, was Gero so erzahlt.

»Also, du denkst, ich miisste mich einfach nur mit ihr
weiterstreiten?«

»Ja. Ist doch klar, oder?«

»Naja, schon. Aber selbst wennich mir das vornehmen
wirde, es hatte keinen Sinn.«

»Warum?«

»Weil ich sie nicht mehr wiedersehen werde. Wir sind
nur zufallig auf der Strafe ineinandergelaufen.«
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»Ach so. WeiBit du eigentlich, wie viele Stockwerke das
hochste Hochhaus der Welt hat?«

»Moment, was hat das jetzt damit zu tun?«

»Nichts, aber duhast gesagt, dassihreuch sowiesonicht
mehr sehen werdet. Also, wie viele Stockwerke, glaubst
du?«

»Keine Ahnung, 100 vielleicht? Weil}t du, eine ganz
kleine Chance gibts vielleicht schon noch, dass wir uns
wiedersehen.«

»189 Stockwerke. Und was ist die kleine Chance?«

»Ich habe gesehen, in welches Café sie gegangen ist.
Vielleicht geht sie da ofter hin.«

»Aber nur 163 Stockwerke davon sind bewohnbar.
Kann schon sein, dass sie da 6fter hingeht. Und weiit du,
wie hoch das hochste Gebdaude der Weltist?«

»Keine Ahnung. Ich .. .«

»828 Meter.«

»Ich konnte ja ab und zu mal bei dem Café vorbei-
schauen, oder was meinst du?«

»Mit Antenne sind es sogar noch ein paar Meter mehr.
Abund zuist zu unsicher. Wenn, dann musst du schon die
ganze Woche jeden Tag da drin sein.«

»Wo denkst du hin. Ich muss arbeiten. Ich kann mich
doch nicht tagelang einfach ins Café setzen.«

»Weilt du, wie hoch der hochst Berg der Weltist?«

»Ja, 8848 Meter.«

»Stimmt. Woher weilt du das?«

»Das weil} jeder.«

»Und der zweithochste?«
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MiTTWOCH

»Ich hatte gerne ... krachz, hust.«

Die Bedienung winkt mitleidsvoll ab. Sie weil3 genau,
was ich brauche. Wenige Augenblicke spater steht ein
dampfender Becher Honigmilch vor mir. Ich habe mir tat-
sdchlich gestern zwischen den Kiihlregalen eine kleine
Erkdaltung mit Halsweh und Husten eingefangen. Der Su-
pergau fiir einen Sprecher. Ich musste samtliche Termine
fir den Rest der Woche absagen. Zwar haben es alle von
Caio bis hin zu Elvin und Adrian freundlich aufgenom-
men und mir gute Besserung gewiinscht, aber keiner
konnte das Entsetzen in seiner Stimme so gut verbergen,
dass ich es nicht mitbekommen hatte. Mindestens drei
Tonnen schlechtes Gewissen driucken auf meine Stim-
mung. Aber auch das halt mich nicht davon ab, nun doch
das zu tun, was Anton vorgeschlagen hat: den Rest der
Woche im Coffee & Bytes zu sitzen und darauf zu warten,
dass die Frau mit dem Rollkoffer noch mal kommt.

Am Anfang dachte ich, dasist zu gaga, um es wirklich
zumachen, aberich habe immer wieder daruber nachge-
dachtundfand amEnde, dassjemand, der sich vorgenom-
men hat, alle Artikel eines Supermarkts mindestens ein
Malzu kaufen, ruhigaucheinpaar Tagein einem Caféda-
rauf warten kann, ob eine bestimmte Frau mit Business-
kostim, Pumps und Rollkoffer kommt.

Oh, dieses Gesicht mit den wunderbaren Lachgrib-
chen.Jeden Tagmussichmehrdarandenken. Manchmal
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bildeichmirsogarein,ich wirdemich anihren Dufterin-
nern.Jeder Satz, denwirgewechselthaben, klingtin mei-
nen Ohren nach. Und ich sehe jetzt ein, dass Anton ein
bisschenrecht hatte. Dass sie argerlich wurde, heifitzwar
nicht, dasssie verliebtin mich war, wie seine Grundschul-
Sophiainihn, aber, auch wenn es unglaublich klingt, ir-
gendetwas ist vonihrin mich hineingewachsen. Und das
ware wahrscheinlich nie passiert, wenn wir einfach nur
»hallo« gesagthatten. Sonstfinde ich jedenfalls keine Er-
klarung dafiir, warum ich seit Tagen so von dem einen
Thema besessen durch die Gegend taumele, als ware ich
der Anfang eines Groschenromans.

Und tberhaupt, die Tatsache, dass ich ausgerechnet
jetzt eine Erkdaltung kriege, also, da kommt doch eindeu-
tig dieses Schicksalsdings ins Spiel, oder? Jedenfalls gibt
esim Moment fiir mich einfach nur diesen einen Platz, der
sichrichtig anfiihlt.

Eine Sache hat das Coffee & Bytes mit dem Valentin ge-
meinsam: Es fallt nicht auf, wenn man dort den ganzen
Tagrumsitzt. Es gibt sogar jede Menge Leute, die das tun.
Nur braucht man hier, im Gegensatz zum Valentin, einen
Laptop. Die Ganztagssitzer arbeiten hier namlich alle an
irgendwas Wichtigem, das irgendwie mit Internet zu tun
hat.Ich habe auch meinen Laptop mitgebracht und versu-
che mich unauffallig einzufugen. Dassichin Wirklichkeit
nur sinnlos im Internet rumsurfe, wahrend ich ein Heil3-
getrank nach dem anderen in mich hineinkippe und ne-
benbei heimlich ein Buch lese, kriegt hoffentlich keiner
mit.

Leider halt mein Laptopakku nicht einmal eine Stunde
durch.Deswegenmussich aneinender Stehtische, weiles
dort Steckdosen gibt. Ziemlich unbequem. Andererseits
habe ich so die Tur bestens im Blick und wurde die Frau
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mit den Gribchen und dem Rollkoffer sofort sehen, wenn
siereinkommt.

Was mir am meisten zu schaffen macht, ist die Musik.
Dieses Elektronik-Spharenklang-Gewaber im Hinter-
grund ware ja noch auszuhalten, aber das Computer-
schlagzeug, das dazu die ganze Zeit »drrrrrrrrrrrrzing-
zingdrrrrrrrzingzingzingzingdrrrrrrrrrrrrrrrrrr« macht,
bringt mich irgendwann um den Verstand. Keine Ah-
nung, wie man beiso was arbeiten kann. Ich habe die Be-
dienung gefragt, ob sie nicht was anderes auflegen kann,
aber die meinte, das ware Chill-out-Musik und die Gaste
wollten das so. Na ja. Ich frage mich nur, warum die meis-
ten der Laptop-Menschen dann so riesige Kopfhorer auf
den Ohren haben. Ich werde mir fiir morgen auch einen
besorgen. Und ich bringe ein Verlangerungskabel mit.

Wenn mir ganz langweilig ist, gucke ich manchmal
verstohlen nach rechts und links und sehe nach, was die
anderen so treiben. Meistens sind sie gerade auf Face-
book oder Twitter und schreiben Sachen rein. Im Kern
sind esimmer Varianten dieser drei Satze:

1. trinke jetzt einen latte macchiato. lecker

2. mist, netzteil vergessen, muss noch mal nach hause

3. scheifie! latte macchiato ibers macbook gekippt.
gehtabernoch

Konnte naturlich auch sein, dass das Geheimcodes
sind, keine Ahnung, nicht meine Welt. Ich trinke meine
Honigmilch aus, verlagere mein Gewicht auf die andere
Pobacke, lasse mein eingeschlafenes Bein pendeln und
lese das nachste Kapitel.
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DoNNERSTAG

Heute ist alles schon viel besser. Mit dem Kopfhorer, den
ich mir aus dem Studio ausgeliehen habe, bin ich nicht
mehr der Chill-out-Musik ausgeliefert und hore stattdes-
sen ein Horbuch tiber meinen Laptop. Das mitgebrachte
Verlangerungskabel reicht so weit, dass ich in einem der
gemiitlichen Sessel sitzen kann, und meine Halsschmer-
zen sind auch schon viel besser. Noch eine gute Nacht,
und ich koénnte vielleicht sogar schon morgen wieder ar-
beiten.

Hoffentlich kommt sie heute. Auch wenn ich inzwi-
schen schon wie ein echter Coffee & Bytes-Profi riiber-
komme, lange halte ich das hier nicht mehr aus. Am An-
fang fand ich esjanoch schon, mal wieder richtig Zeit fur
Bucher zu haben, aber jetzt reicht es. Ich habe mir aus
Langeweile sogar schon selbst einen Facebook-Account
angelegtund »ich trinke jetzt eine honigmilch« an meine
Facebook-Pinnwand geschrieben. Dabei ist draulen die
ganze Zeitherrlichstes Fruhlingswetter, aber da mussich
jetzt durch.

Eine Stunde spater ist mein Horbuch zu Ende. Ich be-
halte den Kopfhorer trotzdem auf, damit ich nicht die
Drrrrrrrrrrrrzing-Musik horen muss, schreibe »tolles
wetter heute. sollte mal rausgehen« an meine Facebook-
Pinnwand und sehe mich nach der Bedienung um, weil
mein Kamillentee alle ist. Hm, vielleicht sollte ich sie
doch mal fragen ... Bis jetzt habe ich mich nicht getraut,
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weil ich glaube, dass sie mich, seitich um andere Musik
gebeten habe, nicht mehr leiden kann. Aber eigentlich
kann es mir egal sein. Ich mach das jetzt einfach.

»Bitte noch einen Kamillentee mit Honig.«

»Okay.«

»Ach, und eine Frage, also, kommt hier ab und zu eine
junge Frau mit Businessklamotten her? Sie hat braune
Haare und manchmal einen Rollkoffer, und ... Hm, mehr
weillichjetzt ehrlich gesagt auch nicht, ich dachte nur.. .«

»Ja, ja, ich weiBl schon, wen du meinst. Die kommt ge-
nau zwei Mal in der Woche. Kann man fast die Uhr nach
stellen.«

»ACh, wirklich?«

Mein Herz macht einen Huipfer, der zu grof3 ist, als dass
ich sagen konnte, es tdate mir gut.

»Alle sagen, das ist eine Venture-Capital-Managerin.
Aber eshat keinen Sinn, sie wegen Geld fir Internet-Pro-
jekte anzusprechen, sag ich dir gleich. Haben schon ein
paarversuchtund sind abgeblitzt. Diemachthierwohlim-
mer nur Pause.«

»Ah ja, danke. Und, hm, wann kommt sie das ndchste
Mal?«

Sie guckt auf die Uhr, sieht aus dem Fenster und grinst.

»Genau jetzt.«

Ich reiBle den Kopf herum und sehe ebenfalls aus dem
Fenster ... Nein! Tatsachlich! Sie! Ist! Es!

Sie steht mitihrem Rollkoffer auf der anderen Seite der
StraBe und wartet auf die Ampel. Ich sage danke, stirze
zurlick an meinen Platz, setze mir den Kopfhorer auf und
versteckemich hintermeinem viel zu kleinen Laptopbild-
schirm. Mein Blut pochtin jedem Winkel meines Korper,
selbst an Stellen, an denen meines Wissens gar keine Ar-
terien verlaufen. Mit einem Schlag wird mir klar, dassich
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mir uberhaupt keinen Plan zurechtgelegt habe fiir den
Fall, dass sie tatsachlich kommt. Verdammte Hacke. Sie
tritt jeden Moment durch die T1ir, und ich weiBl nicht, was
ich sagen soll. Hallo, komplett nichtsnutzige Burotrine?
Nicht lustig. Wie schon, Sie wiederzusehen. Also das neu-
lich, also ich muss echt noch mal sagen, also das ... tut mir
wirklich leid? Zu devot. Guten Tag, meine Name ist ... Sie
kommtrein! Bittelass siemich nicht sehen! Bitte lass siein
den Teilmit den Stehtischen gehen! Ich brauche Zeit!

Fir einen kurzen Moment hat es den Anschein, als
hatteich Gliick, dennsie steuerttatsachlichnichtinmeine
Richtung. Ich will schon durchatmen, sehe aber, dass sie
nur schnell ihre Bestellung am Tresen losgeworden ist.
Jetzt dreht sie sich um und kommt genau auf meine Ecke
zu. Sieist wieder wie aus dem Ei gepellt. Jeder, an dem sie
vorbeikommt, scheintmit einem Schlag ein paar Zentime-
terkleinerzuwerden. Einerricktsogar ehrfiirchtig einen
Stuhl zur Seite, damitihr Rollkoffer durchpasst.

So ein Mist! Die einzigen zwei freien Tische stehen
links und rechts neben meinem. Gleich wird sie mich se-
hen. Ich weill nicht, was ich sagen soll ... Nein! Sie guckt
zumir ... Dann guckt sie gleich wieder weg ... Dann wie-
derzuruck ... Sierunzeltdie Stirn ... Mist!

»Ach, Sie?«

Ich springe auf, sptre einen heftigen Ruck an meinem
Kopfhorer. Ich gucke verwirrtnach unten, sehe, wie mein
Laptopvom Tisch segeltund fiithle, wiemirdas Blut eimer-
weiseins Gesicht schiel3t.

»Hoppla. Ohje.«

»Das ... das macht nichts. Das ... das kann der ab.«

»Tatsachlich?«

Ich krieche unter dem Tisch herum und sammle den
Laptopund die CD, die herausgefallenist, wieder ein. Das
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geht leider viel zu schnell. Mir ware es lieber gewesen,
der Laptop ware in tausend Teile zersprungen, die ich erst
mal alle hatte finden mussen. Vielleicht hatte ich dann
genug Zeit gehabt, um einen verniuinftigen Plan fassen zu
konnen. Stattdessen lege ich die Sachen auf den Tisch
und irgendeine Stelle in meinem Hirn befiehlt mir, ein-
fach verdattert dreinzugucken und die Klappe zu halten.

»Oh, Sie horen ein Wolf-Haas-Horbuch?«

»Nein, nein, ich arbeite hier. Ich ... ja, genau, ich, also,
arbeiten, ja. Ich muss nur noch schnell das hier ... so, ge-
nau. Und dann muss ich auch schon gehen. Ja, muss
ich ...«

Ichmache ein konzentriertes Gesicht, schreibe »scheifB3e!
laptop runtergeschmissen. geht abernoch« an meine Face-
book-Pinnwand, fahre ihn herunter und packe hektisch
meine Sachen zusammen, wahrend die Frau, wegen der
ich hier fast zwei Tage lang gesessen habe, am Tisch ne-
benan Platz nimmt, ein Buch aus der Seitentasche ihres
Rollkoffers herauszieht und zu lesen beginnt. Ein Wolf-
Haas-Buch.

»Ich, dh ... Wiedersehen. .«

»Lassen Sie sich nicht aufhalten.«
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