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Für Tim.

Weil du ganz doll an mich glaubst.

Da spricht bestimmt die Liebe.
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PROLOG

Ein Kind beachten die Leute nicht weiter. Selbst wenn sie es täten, 

würden sie mich nicht gerade als Bedrohung sehen. Sie fürchten 

sich eher vor Typen mit Tattoos im Gesicht und grimmigen Augen. 

Ironischerweise sind das die Letzten, vor denen sie sich in Acht neh-

men müssen. Es sind die lächelnden Gesichter, vor denen sie Angst 

haben sollten. Ich habe Männer lachen sehen, während sie jeman-

dem das Gesicht zertreten haben, nur um ein Auto zu klauen.

Letzte Woche wäre ich fast erwischt worden. Eine ältere Lady saß 

im Kino neben mir auf einer Bank und wartete auf ihren Ehemann, 

der zur Toilette gegangen war. Sie fragte mich, ob ich Filme mag. 

Ich zuckte mit den Schultern, weil Dub es nicht leiden kann, wenn 

ich zu viel rede.

Aber ich hätte mit ihr reden sollen … hätte etwas sagen sollen, 

das sie vielleicht erschreckt, denn sie hörte nicht auf, mich zu 

mustern. Als Dub klopfte, saß sie immer noch auf der Bank, und als 

ich aufstand, um die Notausgangstür zu öffnen, spürte ich, dass sie 

mich aufhalten wollte. Ein Blick auf den Boss und die Gang, und 

sie ließ die Hand rasch wieder fallen. Doch die Lady stand nicht 

schnell genug auf und Dub … er rückte ihr ganz nah auf die Pelle 
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und starrte sie an, während sie in ihren hässlichen Schuhen zurück-

wich. Ha! Beinahe wäre sie rückwärts ins Männerklo gestolpert. 

Auf dem Weg ins Kino lachten wir darüber, aber später an diesem 

Abend zog Dub mich gleich vor der Mall in eine Ecke, packte mei-

nen T-Shirt-Kragen und drehte ihn so lange, bis mir der Stoff in 

den Hals schnitt. Beim nächsten Mal sollte ich darauf achten, dass 

mich niemand bei der Arbeit beobachtet, sagte er.

Dub ist wie mein Dad, nur dass er eben nicht mein Dad ist. 

Mein Dad sitzt im Gefängnis. Dub sagt, Dad habe etwas Dummes 

getan und wurde erwischt, also bringt er mir alles bei, was ich wis-

sen muss, um nicht auch dort zu enden. Ich vermassele nur selten 

etwas, ganz anders als mein Freund Paul. Er gerät oft in Schwierig-

keiten, deshalb gibt ihm niemand mehr wichtige Jobs. Als er letztes 

Mal mit mir zusammen eingeteilt war, an der Kinotür auf Dub zu 

warten, wurde er beim Klauen erwischt. Er ließ Süßigkeiten mitge-

hen, weil er Hunger hatte. Ich hatte ihn noch gewarnt, aber er hört 

nie auf mich. Am nächsten Tag hat Dub ihm mit einer Zigarette den 

Handrücken verbrannt und gesagt, das solle ihm eine Lehre sein. 

Paul hat einfach gelacht und gelacht, die ganze Zeit, während seine 

Haut verbrannte. Er hat erst geweint, als er sich danach in meinem 

Zimmer verkriechen konnte. Von da an nannte ihn jeder Joker, 

weil er alles ins Lächerliche zieht. Zumindest sollen das die anderen 

denken.

Manchmal lasse ich mir aus Mitleid von Paul helfen und weil er 

gern beweisen möchte, dass er nicht alles vergeigt. Das weiß ich. 

Trotzdem sind das immer nur kleinere Jobs, wenn wir zum Beispiel 

Häuser bewachen oder aufpassen sollen, dass die Tribes nicht auf 

unserem Basketballplatz ihr Zeug verticken. Die Tribes haben ihr 

Revier auf der anderen Seite der Sixty-First Street, aber dort gibt es 
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keinen Park oder einen anderen guten Ort zum Abhängen. Tja, das 

ist ihr Problem.

Dub meint, dass es meine Bestimmung ist, eines Tages seine 

Gang zu übernehmen. Wenn das so kommt, werde ich Paul einen 

wichtigen Posten in der Gang geben. Er würde mir nie in den Rü-

cken fallen. Ich vertraue ihm wie einem Bruder. So hat auch Dub 

meinem Dad vertraut. Er sagt, dass mein Dad gut den Mund halten 

kann. Ich habe ihn einmal gefragt, was das heißt, und er meinte, 

dass mein Dad im Gefängnis ist, weil die Leute unsere Gang zer-

stören wollen, es aber nicht können, wenn mein Dad ihnen nicht 

hilft. Er kommt nie wieder nach Hause, weil er uns alle so sehr liebt. 

Er würde eher sterben, als uns in Schwierigkeiten zu bringen.

Ich bin genau wie er. Ich würde auch eher sterben.

An diesem Abend hielten sich ein paar Leute in der Nähe mei-

ner üblichen Bank auf, also begann ich, mir den Bauch zu halten, zu 

stöhnen und so zu tun, als würde ich mich gleich übergeben müs-

sen. Die Leute um mich herum hatten alle ein Date und warteten 

auf den Beginn ihres Films – reiche weiße Kids, die ihr eigenes 

Auto haben und so ’n Scheiß. Sie hatten Pläne und ein Zehnjähri-

ger mit schäbigen Klamotten und brauner Haut war ihre Zeit nicht 

wert; also verzogen sie sich und taten so, als beachteten sie mich 

gar nicht. Mein Plan ging auf, denn fünf Minuten bevor Dub auf-

tauchen wollte, war nur noch ich hier.

Während ich eine Hand schon auf der Türstange des Notaus-

gangs habe, drehe ich die andere um und checke die Zeit auf mei-

nem Handy. Wir schicken uns keine Nachrichten – es soll keine 

Aufzeichnungen geben, dass wir jemals hier waren. Meistens sucht 

Dub einen Film aus und nennt uns eine Zeit, dann macht jeder 

seinen Job. Wer das nicht tut, ist raus. Und niemand will aus den 
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Fifty- Sevens geworfen werden. Nicht, wenn er aus diesem Wohn-

viertel kommt. Wer raus ist, geht kaputt und stirbt jung. Wenn man 

drin ist, weiß man wenigstens, dass man Rückendeckung hat.

Ich zähle die Sekunden – sechs, fünf, vier …

Langsam drücke ich die Türstange nach unten und öffne den 

Ausgang weit genug, dass Dub seinen Arm hineinschieben und 

durch den schmalen Spalt schlüpfen kann. Heute sind wir nur zu 

zweit. Wir reden nicht, aber er drückt seine Hand auf meinen Kopf 

und schiebt mir meine Kappe tiefer in die Stirn. Mit einem schie-

fen Grinsen rücke ich den Schirm meiner Kappe wieder nach oben 

und fange seinen Blick auf. Das ist seine Art, mir zu sagen, dass ich 

es diesmal gut gemacht habe.

Mein richtiger Name ist Tristan Lopez, aber Dub nennt mich 

Cry Baby. Er findet das witzig, sagt er, weil ich eigentlich nie weine, 

und es stimmt – das tue ich nicht. Als er letztes Jahr anfing, mich so 

zu nennen, hatte ich Angst, dass sich die anderen über mich lustig 

machen würden, aber Paul meinte, weil Dub mir den Namen ver-

passt hat, würde das niemand wagen. Und er hatte recht.

Ich folge Dub ins Kino, ein unschuldiger kleine Junge, der sich 

mit seinem großen Bruder einen Film ansieht. Das glauben die 

Leute zumindest, wenn sie uns sehen – immer lächeln und keinen 

Augenkontakt vermeiden, als hätten wir genauso Eintritt bezahlt 

wie sie. Meine Baggy Jeans hängt ebenso tief wie seine, aber wo 

seine Arme mit schwarzen, ineinander verschlungenen Zahlen und 

Buchstaben tätowiert sind, werden meine von dem verschlissenen 

Flanellhemd meines Dads verdeckt. Die Ärmel hängen weit herun-

ter, bis über meine Finger. Ein Zigarettenbrandloch prangt auf der 

Brusttasche, ein verkohlter runder Rand wie ein Volltreffer genau 

in der Mitte.
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Wir bleiben hinter den Sitzen am Ende des Kinos stehen, damit 

Dub die richtige Reihe aussuchen kann. Er sucht nach weniger be-

setzten Stellen, will keine »zusätzlichen Augen«, die ihn bei der Ar-

beit beobachten könnten, aber trotzdem soll es nicht zu weit abseits 

sein. Falls dann doch irgendwelche Leute etwas mitbekämen, wür-

den sie es nicht glauben wollen.

»Hier dealt doch niemand direkt in der Öffentlichkeit mit Drogen! 

Nicht in dieser Gegend.«

Das Geld kommt rein und die Tütchen gehen weg. Die Leute be-

kommen, wofür sie bezahlen, und wenn sie nicht genug bezahlen, 

sorgt einer der Typen aus der Gang dafür, dass sie es auf andere 

Weise wiedergutmachen.

Ich lerne viel, während ich ihm bei der Arbeit zusehe.

Eine Schießerei erhellt die Leinwand, eine Vorschau auf den 

neuen Film mit Jason Foreman.

Dub beugt sich zu mir. »Guck dir den Schwachkopf an, wie der 

die Waffe hält, als wüsste er, was er da macht«, f lüstert er. Ich kann 

Alkohol in seinem Atem riechen. Nur schwach, wahrscheinlich von 

gestern.

Ich lache und sehe zu, wie auf der Leinwand zwei Autos eine 

Gasse entlangrasen. Ein Typ hängt sich aus dem Beifahrerfenster 

und feuert auf die Reifen des Wagens vor ihm. In der nächsten 

Szene hat Jason Foreman – der einen knallharten Gangsterboss in 

New York oder Boston oder sonst wo spielt – den Detective in der 

Mangel, der am Boden liegend um sein Leben winselt. Er verpasst 

dem Kerl einen Tritt und lässt ihn gehen, seine Glock zeigt auf die 

Füße des Cops, während der zu seinem Wagen zurückrennt.

Ein echter Mann würde ihn nicht gehen lassen. Er würde seine 

Waffe auch nicht nach unten halten. Er würde dem Cop zeigen, wer 
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der Boss ist, und ihn in das dunkle Loch im Metall starren lassen. Er 

würde abwarten, bis der Cop sich den Rauch vorstellen kann, der 

aus diesem Loch kommt – mit nur … einem … Klick.

Dub stößt mich mit dem Ellbogen an und ich schaue zu ihm. Er 

hebt langsam den Arm, presst die Lippen zu einer festen, geraden 

Linie zusammen und zeigt auf den millionenschweren Schauspie-

ler auf der Leinwand. Er kneift ein Auge zu, dann streckt er den 

Arm ganz aus und krümmt die Finger. Hätte er seine Knarre in der 

Hand, wäre Jason Foreman jetzt tot.

Dämlicher Idiot. Kein Gangster kann es mit Dub Lewis auf-

nehmen.
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KAPITEL 1

SIEBEN JAHRE SPÄTER

TRISTAN

Joker wirft diesen blöden Racquetball jetzt schon seit zwanzig Mi-

nuten gegen unser Garagentor. Er ist angepisst, weil ich ihn hier 

draußen nicht kiffen lasse, aber meine Mom bittet mich nicht um 

viel, und mal ehrlich, dieses Zeug ist sowieso nicht gut für ihn.

Das monotone Geräusch versetzt uns beide in eine Art Trance. 

Mindestens drei Autos sind an meinem Haus vorbeigefahren 

und ich weiß nicht mal, welche Farbe sie hatten. Das ist gefähr-

lich – nicht auf Details zu achten. Ich breche aus meinem Däm-

merzustand heraus und schnappe den Ball aus der Luft, bevor er 

ein weiteres Mal gegen das sowieso schon demolierte Garagentor 

knallt.

»Komm schon, Mann. Das Teil schließt eh nicht mehr ganz.« 

Er verdreht leicht die Augen und schnalzt kurz mit der Zunge.

»Das Geräusch nervt zu Tode«, sage ich trocken, bevor ich den 

Ball in den Nachbargarten werfe.

Joker zuckt zusammen, dann dreht er den Kopf, bis sich unsere 

Blicke treffen. »Du bist ein Arsch.«

Ich antworte nicht. Mein Hintern ist ganz taub vom Sitzen auf 

diesem Metallstuhl. Dub hat gesagt, dass wir vor dem Haus auf ihn 
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warten sollen, aber er wollte schon vor einer Stunde hier sein. Ich 

glaube nicht, dass er noch kommt.

»Schreib ihm mal, Mann«, sage ich, beuge mich vor und lehne 

mich mit den Ellbogen auf die Knie. 

Joker nimmt sein Handy und lässt die Fingerspitzen nervös über 

dem Display kreisen. In ein paar Tagen wird er achtzehn, was be-

deutet, dass die Gang ihn sich schnappt, um ihn offiziell aufzuneh-

men. Es muss nicht direkt an seinem Geburtstag passieren – aber 

so um den Dreh herum. Als er heute Morgen vor meiner Tür auf-

getaucht ist, wusste ich, dass er vermutete, er könnte heute dran 

sein. Aber Dub würde hier nie mit seiner Gang aufkreuzen. Meine 

Mom hat schon zu viel gesehen und sie vertraut ihm nicht.

Das sollte sie auch nicht. Die Drogen, die sie in die Entzugsklinik 

gebracht haben, als ich elf war, kamen von seinen Leuten. Sie war 

die meiste Zeit meines Lebens davon abhängig und sie brauchte 

Jahre, um davon loszukommen. Als mein Dad im Gefängnis starb, 

fand sie zu Gott. Ich wohnte bei meinem Onkel Alonzo, bis sie die 

Entziehungskur hinter sich hatte. Mittlerweile ist sie seit sechs Jah-

ren clean und geht jeden Tag in die Kirche. Sie arbeitet sogar für die 

Kirchengemeinde. Ich weiß, dass ein Teil von ihr versucht, mir all 

das zu ersparen, aber das schafft sie nicht. Ich habe mich schon als 

Kind an dieses Leben verkauft, geblendet von den Kriminellen, die 

ich vergötterte, und den Geschichten, die sie mir über meinen Dad 

erzählen. Die einzige Möglichkeit, diesen Teil meines Lebens vor 

ihr abzuschirmen, ist diese lockere Linie, die ich gezogen habe, um 

die schlimmen Sachen von zu Hause fernzuhalten – obwohl es sich 

manchmal unmöglich anfühlt, alles draußen zu lassen. 

Ich werde erst in fünf Monaten achtzehn, aber für mich wird das 

Prügelritual nur reine Formsache sein. Ich würde alles geben, um 
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an Jokers Stelle zu sein. Nicht weil ich mein Schicksal beschleunigen 

will, sondern weil er immer noch eine Wahl hat. Keine große Wahl, 

aber schon das ist mehr, als ich je haben werde. Wenn er ausstei-

gen will, muss er nur die Schläge überleben und ein Tattoo tragen. 

Mein einziger Ausweg ist der Tod. Aber es gibt härtere Schicksale 

als meins, also was soll’s. 

Das Dröhnen kündigt Dubs Wagen an, bevor er um die Ecke 

biegt. Jokers Gesicht wird rot vor Erleichterung, weil er die Nach-

richt noch nicht abgeschickt hat. Seine nervöse Anspannung ist aber 

immer noch da. Erst als er nur zwei Typen im Auto sitzen sieht, 

senken sich seine Schultern. Wenn sie jemanden verprügeln, ma-

chen mindestens sieben Mitglieder mit. Das sind die Aufnahme-

regeln, obwohl niemand weiß warum. Ein paar junge Männer ha-

ben sie vor Jahren aufgestellt, nur um zu beweisen, wie knallhart sie 

sind. Niemand hinterfragt das Ganze. Wer es tut, bekommt Schläge.

Die Beifahrerscheibe des Camaro fährt nach unten, während die 

Räder langsamer werden. Dub beugt sich über die Mittelkonsole an 

dem Typen vorbei, der neben ihm sitzt. Ich kenne ihn nicht, aber 

Dub hat ihn mitgenommen, also muss er jemand Wichtiges sein. 

Sein Körper ist mit Tattoos übersät, einige sind über ältere gesto-

chen wie eine chaotische Story, die darum kämpft, umgeschrieben 

zu werden. Der Kerl ist high, das merke ich sofort. Ich kenne Schick-

sale wie seins. Tragisch und langweilig.

»Was geht ab, ihr Loser?« 

Der Typ neben Dub hustet eine Mischung aus Potqualm und Ge-

lächter aus. Ich nehme das Aroma in mir auf. Ich rauche das Zeug 

nicht, aber der Geruch beruhigt mich immer. Bestimmt hab ich so-

was schon eingeatmet, als ich noch im Gitterbett lag.

»Wir warten nur auf dich, Lahmarsch«, blaffe ich zurück. 
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Joker hasst es, wenn ich so mit Dub rede. Die Anspannung kriecht 

wieder seinen Rücken hinauf und er zieht den Kopf ein.

Dubs Mundwinkel wandert nach oben, seine Augen sind hinter 

einer schwarzen Sonnenbrille verborgen. Ein Teil des tätowierten 

Kreuzes neben seinem Auge lugt unter dem Brillenrand hervor. Er 

ist neunzehn Jahre älter als ich, aber er tut immer so, als wäre er 

in meinem Alter. Von der geistigen Reife her bin ich wohl eher in 

seinem Alter und er in meinem. Er trägt immer noch dieselben 

Baggy-Klamotten, die er schon anhatte, als er mich inoffiziell 

adoptiert hat, nachdem mein Dad weg war. Er steht total auf Base-

ballkappen – mit f lachem Schirm und zur Seite gedreht. Seine Ini-

tialen – DL – sind rechts eingestickt. Die Kappe heute ist weiß mit 

goldener Schrift. Den vorne abgebildeten Diamanten hat er selbst 

entworfen. Er sagt, das drückt Reichtum aus, was witzig ist, denn er 

ist ständig blank und braucht immer schnell Geld.

»Wie war die Schule, du Nerd?«, zieht er mich auf, während 

er mir eine Tüte Gras vor die Brust wirft. Ich fange sie wie einen 

schlecht geworfenen Football auf und lasse sie unauffällig in der 

Fronttasche meines Hoodies verschwinden.

Ich zucke mit den Schultern. »Wie immer.«

Eigentlich war es überhaupt nicht wie immer. Ich war wohl in 

irgendeinem Test zu gut gewesen, und das hatte mir Aufmerksam-

keit eingebracht. Jedenfalls fand ich mich um zehn Uhr vormittags 

im Büro meiner Studienberaterin wieder – ich wusste nicht mal, 

dass ich eine Studienberaterin habe. Sheryl Beaumont gehört zu 

den Lehrern, die man aus Filmen kennt und die an einer beschisse-

nen Schule wie meiner arbeiten, weil sie die Kids aus den unteren 

Schichten inspirieren wollen, es besser zu machen als ihre Eltern 

und »sich selbst aus dem Sumpf zu ziehen«, wie es jeder Politiker 
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verspricht. Sie ist eine hübsche, blonde, weiße Lady an einer Schule, 

in der die armen Schichten in jeder Farbe vertreten sind und in der 

die gefährlichsten Schlägereien der Stadt ausgetragen werden. Sie 

hat mich zu einem Termin gebeten, um mit mir übers College zu 

sprechen, denn offenbar könnte ich einen Platz bekommen. Ich 

habe keine Ahnung, warum ihr BMW nicht längst geklaut wurde.

»Denkst du, du kannst das Zeug bis Freitag verticken?«

Dub braucht bestimmt mal wieder Kohle. Er nennt mir nur eine 

Frist, wenn er schnell f lüssig werden muss.

Ich wiege den Kopf von einer Seite zur anderen. »Keine Ahnung, 

vielleicht?«

Ich spüre, wie Joker den Kopf dreht und mich ansieht. Hätte 

Dub ihm das Pot zugeworfen, hätte er auf alle Fälle Ja gesagt. Aber 

das wäre eine Lüge gewesen. An der Schule können wir nichts mehr 

verkaufen. Es gibt überall Kameras, seit jemand im Hauptf lur mit 

einer Waffe rumgeballert hat. Unsere Spinde wurden herausgeris-

sen, sodass wir unseren Kram die ganze Zeit mit uns rumschlep-

pen müssen, und ständig finden zufällige Taschenkontrollen statt. 

Deshalb dealen wir am Basketballplatz in unserem Viertel, aber die 

ernst zu nehmenden Käufer kommen nicht vor Freitag- oder Sams-

tagabend vorbei. In einer Menge kann man sich besser verstecken.

»Ich brauche die Hälfte bis Freitagabend. Kriegst du das wenigs-

tens hin?« Dub muss echt verzweifelt sein.

»Klar, wir packen das«, quakt Joker dazwischen, ohne mir die 

Chance zu geben, realistisch zu bleiben. Ich hasse es, wenn er das 

tut. Und er weiß, dass ich sauer bin, denn er macht nach seiner An-

sage einen scheinbar lässigen Schritt aus meiner Reichweite.

»Gut. Wir sehen uns.« Dub nickt einmal, als hätte er sein Urteil 

gesprochen, dann fährt er weiter.
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Gleich nachdem er weg ist, verpasse ich Joker einen Klaps in den 

Nacken.

»Was? Ich muss meinen Wert unter Beweis stellen, Mann. Das 

will ich nicht mit was anderem machen müssen.« Er reibt sich die 

gerötete Stelle und bringt noch etwas mehr Abstand zwischen uns. 

Ich kann nur den Kopf schütteln und auf den Boden spucken.

»Fuck«, brumme ich vor mich hin und drehe mich zum Haus 

um.

Joker glaubt tatsächlich, wenn er in vier Tagen Pot im Wert von 

mehreren Tausend Dollar für Dub verkauft, muss er die ganzen 

anderen Sachen nicht machen, die alle neuen Mitglieder erledigen 

müssen, um ihre Loyalität zu beweisen – so was wie Rivalen oder 

Drogenfahnder mit Jagdmessern abstechen und sie an einer beleb-

ten Straßenecke rauswerfen, wo sie um ihr Leben kämpfen können. 

Ich erzähle ihm nicht, wie oft ich auf dem Rücksitz saß, wenn Dub 

jemanden so auf die Probe stellte. Und ich weiß, dass er nicht mit 

den Konsequenzen umgehen könnte, wenn dabei etwas schiefgeht. 

Joker gefällt die Vorstellung, Gangmitglied zu spielen. Erst wenn 

er dabei helfen muss, die Leiche irgendeines Typen zu verscharren, 

der verblutet ist, bevor die Gang ihn an einer Ecke abladen konnte, 

wird ihm das die Augen öffnen. Ich kann ihn nicht warnen. Er muss 

die brutale Realität unserer Welt selbst erleben, um sie zu verstehen. 

Und dann wird es zu spät sein, um noch wegzulaufen.

Es sei denn, man ist wie ich, und der eigene Dad und sein bester 

Kumpel haben die Gang gegründet, dann wächst man mit weit ge-

öffneten Augen auf. Manchmal gibt es keinen großen Unterschied 

zwischen Fluch und Segen, schätze ich.

»Komm schon, wir müssen nur jeden Abend am Basketballplatz 

sein. Wir könnten auch nach der Mittagspause schwänzen.« 
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Joker klingt wie ein Kind, das seine Eltern überreden will, mit 

ihm in den Zirkus zu gehen. Er hat überhaupt keine Vorstellung 

von Verantwortung oder Konsequenzen. 

»Und dann werden wir gemeldet und Larry kommt zu uns nach 

Hause«, erwidere ich automatisch. 

Larry ist unser Schulcop. Er ist schwerer bewaffnet als die meis-

ten anderen und er hat eine Menge Befugnisse wegen der großen 

Probleme an der South High.

»Quatsch, wär doch nur ein Mal. Wir haben seit zwei Monaten 

nicht geschwänzt«, hält Joker dagegen. Er folgt mir ins Haus und in 

mein Zimmer ganz am Ende des Flurs. 

Ich antworte nicht sofort und ich weiß, dass ihn das verun-

sichert. Das sollte es auch. Er hätte vorher überlegen sollen, bevor 

er sein großes Maul aufreißt. Das hätte ihn davon abgehalten, et-

was zu versprechen, für das ich mir am Ende den Arsch aufreißen 

muss.

Ich schnappe mir meinen Basketball und suche gleichzeitig den 

mit Klamotten vollgemüllten Boden meines Zimmers nach mei-

nen Jordans ab. Wenn wir bis Freitagabend zwei Riesen für Dub 

machen sollen, dürfen wir keine Zeit verlieren. Der Basketballplatz 

muss zu unserem zweiten Zuhause werden, bis wir das Geld zu-

sammenhaben. Als ich meine Schuhe schließlich unter den Sachen 

entdecke, die ich gestern anhatte, ziehe ich meine Vans nacheinan-

der mit der Fußspitze an der Ferse aus, bevor ich zu den begeister-

ten Augen meines Kumpels auf blicke.

Ja, Joker. Daddy geht mit dir in den Zirkus, aber wir nehmen nicht 

deinen Weg.

»Ich werde keine Kurse schwänzen«, sage ich und sein strahlen-

des Lächeln lässt etwas nach. »Anders helfe ich dir nicht und dir ist 
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bestimmt klar, dass nur du dafür am Haken zappelst. Du hast das 

Versprechen gegeben und du weißt, wie das bei Dub läuft.«

Joker nickt mit offenem Mund. Am liebsten würde er mich an-

f lehen, doch noch einmal zu schwänzen, aber er kennt mich zu gut. 

Und er weiß, dass er ohne mich aufgeschmissen ist.

Doch egal, wie sauer ich auf ihn bin, ich liebe ihn trotzdem wie 

einen Bruder, also halte ich ihm meine Faust entgegen. Er boxt 

leicht dagegen, während ich mit einem Fuß schon in den aufge-

schnürten Basketballschuh schlüpfe, dann geht er zur Tür.

»Wir sehen uns dort.« Ich nicke ihm zu. 

Er erwidert mein Nicken, dann haut er kurz nach Hause ab, um 

sich ebenfalls umzuziehen und sich mit mir auf dem Basketball-

platz zu treffen.

Manchmal frage ich mich, ob Joker aus alldem raus will – ob er 

es bereut, sich in der dritten Klasse mit mir angefreundet zu haben. 

Aber die Fifty-Sevens hätten ihn sich wahrscheinlich sowieso ge-

holt. Er hat zwei Dinge, die neue Anwärter mitbringen müssen – 

er wohnt hier in Miller County und sein Nachname ist Contreras. 

Die Fifty-Sevens zeigen ihre Diskriminierung nicht offen – mit der 

Ausnahme, dass alle Mitglieder männlich sein müssen –, aber wenn 

man Latino ist, hat man als Gangmitglied eine bessere Chance, nach 

oben zu kommen und in unserem Viertel Macht zu ergreifen. Das 

hat hauptsächlich mit dem allgemeinen Respekt vor meinem Vater 

zu tun, Dominic Lopez, der als Kind aus Honduras hierhergeschickt 

wurde, um den Gangs zu entkommen, die sich dort bildeten. Als er 

alt genug war, gründete er hier seine eigene. Der Witz geht auf Kos-

ten meiner Großeltern, die dachten, sie würden ihm die Freiheit 

schenken.

Dubs Mom ist weiß und in Miller geboren und aufgewachsen, 
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genau wie meine. Sein Dad kam aus Chicagos South Side, wo er 

schon mit fünfzehn eine der berüchtigtsten Schwarzen Gangs von 

Cook County leitete. Dubs Dad wurde erschossen – während eines 

Raubüberfalls, der schiefgegangen ist –, also zog seine Mom zurück 

nach Miller, weil sie dachte, in einem Vorort im Mittleren Westen 

würde es nicht so viele Probleme geben. Es war auch ziemlich ruhig 

hier, bis die Fabrik geschlossen wurde und die Eigenheimpreise in 

den Keller fielen. Es musste zur Gründung der Fifty- Sevens kom-

men – dazu waren nur die entsprechenden Lebensbedingungen 

und zwei gelangweilte, zornige Jugendliche nötig. 

Der Drogenhandel begann erst, nachdem sie etwa ein Jahr lang 

die Straßen unsicher gemacht hatten. Es war nie ihr Ziel gewesen, 

reich zu werden – es ging um Macht. Für diejenigen von uns, die in 

Straßen wohnen, wo die Stadt sich nicht darum schert, klaffende 

Löcher zu stopfen, die sich in der Mitte bilden, ist es schwer, ir-

gendwo anders nach Macht zu suchen. Sogar jetzt sorgt Dub dafür, 

dass wir genug reinbringen, um die Rechnungen zu bezahlen. Das 

hält ihn – und uns – auf der Straße, um andere von unserem Vier-

tel fernzuhalten. Ich versuche, nicht darüber nachzudenken, denn 

wenn ich das tue, wird mir bewusst, wie sinnlos das alles ist.

Irgendwo außerhalb dieser unsichtbaren Mauern gibt es eine 

große weite Welt, wo Leute Heilmittel gegen Krankheiten entwi-

ckeln, während andere zur gleichen Zeit damit drohen, Kriege 

mit Bomben zu führen, die ganze Kontinente auslöschen könnten. 

Wir spielen mit Messern herum und schießen Kugeln in Autos und 

Wände. Was soll das bringen?

Nur der Ball in meinen Händen fühlt sich nach Zuhause an. Un-

sere Schulmannschaft ist scheiße – aber ich könnte mich sowieso 

nie für eine Schulmannschaft qualifizieren. Manchmal, wenn ich 
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den Gedanken zulasse, wird mir klar, wie nah ich schon am Gefäng-

nis bin, wenn ich dieses Leben weiterführe. Es gibt so viele Dinge, 

die ich nicht tun kann. Ich musste mich echt zusammenreißen, nicht 

laut loszulachen, als die Studienberaterin mir sagte, ich könnte aufs 

College gehen.

Den Teufel werde ich tun. Mein College ist hier bei Professor 

Dub Lewis und seinem Jagdmesser und seinen automatischen Waf-

fen und den dürftigen Gräbern im Wald, wo Leichen verrotten, die 

immer noch nicht von den Behörden gefunden wurden.

»Du gehst schon wieder? Du bist doch gerade erst nach Hause 

gekommen.« Die Worte meiner Mom werden vom Klappern der 

Töpfe begleitet, die sie aus dem Unterschrank zieht.

»Ich war die ganze Zeit zu Hause, Ma. Paul war hier, wir saßen 

nur draußen.« Ich wünschte, ich hätte etwas, womit ich mich be-

schäftigen könnte, um ihrem Blick auszuweichen, mit dem sie mich 

jetzt fixiert – und direkt in mich hineinschaut.

»Du hättest ihn fragen können, ob er zum Abendessen bleiben 

möchte«, sagt sie mit rauer Stimme, ihre Augen spiegeln ihre Sorge 

wider.

»Er isst zu Hause, Ma. Ich muss los. Wir treffen uns in fünf 

Minuten am Basketballplatz.« Ich schnappe mir einen Apfel aus 

der Schale, die sie immer auf die Anrichte stellt, doch bevor ich den 

Arm zurückziehen kann, greift sie nach meinem Handgelenk.

»Was?« Ich hasse es, dass ich wie ein genervter Teenager klinge, 

der beim Lügen erwischt wurde. Aber genau das bin ich. Es ist alles 

ein Fake – sie weiß, wieso ich abends auf den Basketballplatz gehe, 

und ich weiß, warum sie möchte, dass ich Paul zu uns einlade. Sie 

wird nie aufhören, zu versuchen, uns dieses Leben zu ersparen.

Heute ist Bibelabend. In einer Stunde wird unser herunterge-
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kommenes Wohnzimmer – gelblich gefärbt durch nicht zusam-

menpassende Lampen und den orangefarbenen Teppichboden – 

voller Mütter aus der Nachbarschaft sein, die sich alle an die Hoff-

nung klammern, die Sünden ihrer Ehemänner und Söhne einfach 

wegbeten zu können. Ich mache mich nicht über ihren Glauben 

lustig. Ich beneide das Gute daran. Er rettet ihnen das Leben. Ich 

kann nur nicht hierbleiben und es mit ansehen. Es ist, als würde 

man Weihwasser über den Teufel gießen.

»Lass mich dir wenigstens ein Sandwich machen«, sagt sie und 

nimmt ihre Hand weg. Was sie nicht ausspricht, lese ich in ihrem 

Blick. Es ruft einen vertrauten Schmerz in meiner Magengegend 

hervor. Jedes Mal wenn ich dieses Haus verlasse, enttäusche ich sie.

»Brauchst du nicht, alles gut. Außerdem liebe ich Äpfel.« Ich 

beiße kräftig in die knackige Schale, Saft spritzt auf mein Kinn. 

Ich wische die Tropfen mit dem Unterarm ab, dann beuge ich mich 

vor, um meiner Mom einen Kuss auf die Wange zu geben. Sie zit-

tert, aber ich bin mir nie sicher, ob ich mir das nur einbilde oder 

es wirklich spüre. Vielleicht zeigt sich darin auch nur unsere Ner-

vosität.

Ich klemme mir den Ball unter den Arm, hänge mir meine Ohr-

stöpsel um den Hals und stecke Schlüssel, Brieftasche und Handy 

in meine Hosentasche. Die Haustür fällt hinter mir ins Schloss und 

ich drücke das Sicherheitstor zu, bis ich es klicken höre. Mit dem 

halben Apfel im Mund umrunde ich das Haus und schlucke ein 

großes Stück runter, als ich hinter der Klimaanlage in die Hocke 

gehe. Dieses Ding klappert so stark, dass sich schon die Hälfte der 

Schrauben am Gehäuse gelöst haben. Ich sollte mir wahrscheinlich 

ein anderes Versteck für meine Pistole suchen, bevor Mom einen 

Handwerker bestellt. Ich schließe die Hand um das Metall und ma-
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che mir gedanklich eine Notiz, die Waffe irgendwo anders zu ver-

stecken, wenn ich heute Abend nach Hause komme. Jetzt verstaue 

ich sie erst mal sicher hinten in meinem Hosenbund.

Nach vier weiteren Bissen bin ich am Kerngehäuse, also werfe 

ich den Rest des Apfels in einen offenen Mülleimer am Ende der 

Straße. Ich stecke mir die Ohrstöpsel rein, meine Finger gleiten wie 

gewohnt zum Ball, und ohne stehen zu bleiben, beginne ich zu 

dribbeln. Die Musik dröhnt im Takt der Aufschläge, die Rap-Lyrics 

fangen perfekt meine Ängste ein.

Leere Straßen machen mich nervös und heute ist es hier ziem-

lich ruhig. Garagentore rollen herunter, als ich vorbeigehe. Es 

kommt mir vor wie nach einer Zombie-Apokalypse. Die Sonne ist 

fast untergegangen, also riegelt alles ab. Gleich ist Sperrstunde, Leute ! 

Mein Schatten ist lang. Manchmal frage ich mich, ob er versucht, 

vor mir wegzulaufen.

Ich bin ganz in den Rhythmus meiner Schritte versunken, in die 

Bewegung meiner Hand, die den Ball immer wieder auf den Geh-

weg schlägt. Ich sehe sie nicht kommen. Das rettet sie wahrschein-

lich vor mir. Aber ich muss damit aufhören, es darf nicht passieren, 

dass ich Leute nicht kommen sehe. Das ist gefährlich.

Mein Mund hängt offen, während meine ref lexartige Wut, die 

sofort in mir ausbricht, ein heftiges Feuer in meinem Bauch ent-

facht. Zum Glück wandert mein Blick zuerst über das Mädchen und 

dann zu meinem Ball, den sie zwischen den Händen hält und gegen 

ihre Brust drückt. Ein ausgewaschenes T-Shirt bedeckt eine Schul-

ter, dicke braune Haare fallen über die andere. Ihre Lippen bewe-

gen sich. Sie sagt etwas zu mir und ihre Augen – Fuck, die sind so 

blau wie Wasser – warten auf eine Reaktion von mir.

You gotta shoot the rats that tell, or you’ll be next, motherfu…
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Ich ziehe die Ohrstöpsel raus, bevor der Text weitergeht. Diese 

Worte passen nicht zu dem Gesicht, das ich vor mir habe.

Ich kann sie nur anstarren.

»Ich. Brauche. Deine. Hilfe.« 

Das hat sie wahrscheinlich schon ein paarmal wiederholt, wäh-

rend ich mit dem dröhnenden Sound in meinen Ohren in einer 

Art Trancezustand war. Aber die Art, wie sie sich über mich lustig 

macht, indem sie ganz langsam spricht … ist ziemlich frech und … 

na ja, auch süß.

Ich schaue auf meinen Ball und dann zurück in ihre Augen. »Äh, 

kann ich den wiederhaben?« Ich lasse die Arme unten, während 

ich das frage, weil ich will, dass sie mir den Ball von selbst gibt. Viel-

leicht ist ein Teil von mir doch ein wenig verärgert darüber, wie sie 

um Hilfe gebeten hat.

Sie lässt den Ball über ihre Fingerspitzen rollen, er wandert ein 

paarmal von Hand zu Hand, während sie die Zunge von innen ge-

gen ihre Wange schiebt. Schließlich drückt sie mir den Ball an die 

Brust und hält ihn dort fest, bis ich ihn nehme. Ich kenne dieses 

Mädchen nicht, aber sie wird Schwierigkeiten bekommen, wenn sie 

in diesem Viertel so mit den Leuten umspringt.

»Hilfe? Jetzt?« Sie hebt die Augenbrauen und schiebt die Füße 

ein oder zwei Schritte zurück.

Ich starre sie immer noch an, ein wenig amüsiert, aber ich nehme 

auch ihre Konturen wahr, während sie immer mehr Abstand zwi-

schen uns bringt. Schwarze kurze Jeans, perfekt geformte Beine, 

und ihr graues Shirt hängt ziemlich hoch, sodass ihre sonnenge-

bräunte Haut und ein silbernes Piercing an ihrem Bauchnabel zu 

sehen sind.

»Schöne Schuhe«, sagt sie und deutet mit dem Kinn auf meine 
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ungeschnürten Jordans, bevor sie sich umdreht, weil sie ganz genau 

weiß, dass ich mitgehen werde.

Ein »Danke« kommt mir nicht über die Lippen, aber ich denke 

es – und ich folge ihr zu einem alten Pick-up, der mit Umzugs-

kartons beladen ist. Die Hälfte des Wagens ist grün grundiert, die 

andere ist grau. Entweder ist die Lackierung noch nicht fertig oder 

die Karre stammt aus irgendeiner Auktion. Wie der Wagen meiner 

Mom. Eigentlich ist er beides: ein neunzehn Jahre alter Ford, den 

ich mit meinem Onkel aufarbeiten sollte. Tatsächlich haben wir 

nur das Öl gewechselt.

»Ich habe meinem Dad versprochen, dass ich den größten Teil 

abgeladen habe, wenn er nach Hause kommt, aber die Bank ist im 

Weg, und sie ist schwerer, als ich dachte.« Sie ächzt mitten im Satz, 

als sie über die offene Heckklappe klettert. Krass, wie gelenkig sie 

ist. Ich stecke meinen Ball zwischen zwei Kartons auf dem Boden, 

nehme kurz Anlauf und springe neben sie. Sie verzieht unbeein-

druckt den Mund und richtet die Aufmerksamkeit auf einen Stapel 

Gewichte und eine Hantelbank, die auf der rechten Seite der Lade-

f läche verstaut ist.

»Ich kann nach hinten gehen, wenn du mir hilfst, das Ding raus-

zubekommen.« 

Ich warte, bis sie sich zum hinteren Teil der Ladef läche durch-

geschoben hat, dann greife ich nach einem der Standfüße.

»Ist schwerer, als es aussieht, also denk nicht, dass du …«

Bevor sie zu Ende gesprochen hat, springe ich vom Pick-up und 

hebe das vordere Ende der Bank vor meine Brust. Sie hat recht – das 

Ding ist viel schwerer, als es aussieht, aber das werde ich natürlich 

nicht zugeben.

Sie zuckt mit den Schultern, ich glaube, jetzt ist sie doch ein we-
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nig beeindruckt. Ich gehe rückwärts, halte den größten Teil des Ge-

wichts, bis sie mit dem anderen Ende am Rand der Ladef läche an-

gekommen ist. Sie stellt die Bank kurz ab und springt vom Wagen, 

dann heben wir die Bank gemeinsam herunter und stellen sie ein 

Stück weiter auf dem Gehweg ab.

Sie schnauft kurz durch. Meine Unterarme brennen. Wir drehen 

kleine Kreise, um wieder zu Atem zu kommen, neben uns steht der 

Pick-up, der immer noch mit schwerem Zeug vollgepackt ist. Das 

liefert mir einen Grund zu bleiben und ich ziehe mein Handy aus 

der Tasche, um die Uhrzeit zu checken. Mist, dass ich noch wohin 

muss – dass mir eine Frist gesetzt ist, weil mein Kumpel den Typen 

beeindrucken will, der sich einen Scheiß für ihn interessiert. Dub 

wird sich nicht lange daran erinnern, dass wir ihm ein paar Riesen 

besorgt haben. Er wird es schon in ein paar Tagen vergessen haben, 

wenn wir wieder etwas anderes für ihn erledigen müssen.

»Du ziehst gerade ein?« Ich lege den Kopf zur Seite und blinzele 

leicht, damit ich sie im Gegenlicht der untergehenden Sonne besser 

sehen kann.

Ihre Lippen kräuseln sich belustigt. 

Ich lache kurz auf und schüttele den Kopf. »Klar, ich meine offen-

sichtlich.« 

Sie klettert wieder auf den Pick-up, nimmt eine Hantelscheibe in 

jede Hand und reicht sie mir. Fünfzehn Kilo pro Stück. Ich kann sie 

mit dem ganzen Kram nicht allein lassen. Also nehme ich ihr die 

Teile ab und trage sie bis zur Mitte der ölbef leckten Auffahrt.

»Sollen die in die Garage?«, frage ich.

»Ja, leg sie einfach irgendwo ab.«

Als ich zurückkomme, hat sie schon zwei weitere für mich an 

den Rand der Ladef läche geschoben. Auf diese Weise arbeiten wir 
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uns durch mehr als ein Dutzend Gewichte, und ohne ein Wort zu 

verlieren, gehen wir dann zu den Kartons über, bis alle ebenfalls in 

der Garage aufgestapelt sind. Nachdem wir fertig sind, drückt sie 

die Heckklappe zu und klemmt sich meinen Ball unter den Arm.

»Puh!« Sie wischt sich den Schweiß von der Stirn, unsere Blicke 

begegnen sich. Ich bin mir sicher, dass ihre Mundwinkel nach oben 

wandern, aber ihre Augen halten mich so gefangen, dass ich mir ihr 

Lächeln nur vorstellen kann.

Ich lache wieder leicht, weil ich nervös bin und wir uns ein wenig 

zu lange schweigend gemustert haben.

»Also, du spielst Basketball, ja?« Sie unterbricht den Blickkon-

takt zuerst und lässt den Ball wie vorhin zwischen ihren Händen 

hin und her rollen. Ich weiß noch nicht mal, wie sie heißt oder wo-

her sie kommt. Ich weiß nur, dass sie in diese Hölle gezogen ist. Sie 

gehört nicht hierher.

»Ja, aber nur auf dem Platz zwei Straßen weiter – gleich neben 

dem Spielplatz im Park. Ich spiele nicht in einem Team oder so.« 

Ich zucke mit den Schultern, mein Blick wandert von ihren Händen 

zu ihrem Gesicht, als sie auch gerade wieder ihre Augen auf mich 

richtet. Der Ball friert zwischen ihren Handf lächen ein.

»Dann bist du ein Amateur oder so was?« Sie beginnt, den Ball 

auf ihrer Handf läche zu drehen, und ihr Blick kehrt zurück zu ih-

ren Händen. Sie grinst, weil sie wahrscheinlich genau weiß, dass 

diese Bemerkung an meinem männlichen Stolz kratzt. Und sie hat 

recht, das tut sie. Ich verlagere mein Gewicht und hole tief Luft, um 

etwas größer zu wirken.

»Ich schätze … also, das sind wir alle. Meine Kumpels, meine 

ich. Aber wir sind gut. Wir spielen nicht wie Amateure.« Trotz mei-

nes Gestammels spüre ich, dass mir die Brust schwillt wie bei einem 
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verdammten Pfau, als müsste ich etwas beweisen. Doch je länger 

sie meinen Ball auf ihrer Handf läche tanzen lässt und dabei die 

Lippen fest zusammenpresst, um sich das Lachen zu verkneifen, 

desto mehr fühle ich mich wie ein Idiot.

»Verstehe«, sagt sie und lässt mich endlich vom Haken. Ihr Blick 

ist immer noch auf ihre Hände und den Ball gerichtet. Sie dreht ihn 

noch einmal, diesmal auf der Spitze ihres Mittelfingers, dann wirft 

sie ihn hoch, lässt ihn auf den Boden prallen und dribbelt zweimal, 

bevor sie ihn mir zuwirft. Sie spielt wahrscheinlich auch.

»Tristan«, sage ich schließlich und nicke ihr zu.

Sie braucht ein paar Sekunden – ein paar sehr lange Sekunden –, 

um zu antworten. Ein sonderbares Gefühl macht sich in mir breit. 

Ich verdränge es und halte ihrem Blick stand, bis sie wieder etwas 

sagt.

»Riley, die Neue.« 

Diesmal erhasche ich einen Blick auf ihr Lächeln. Ihre Lippen 

glänzen und sie schnalzt mit dem Kaugummi, bevor sie ihn mit der 

Zunge an den Gaumen drückt.

Als sich unsere Blicke erneut treffen, erröten ihre Wangen – aber 

nur ein bisschen. Bevor auch ich rot werde, vibriert mein Handy 

an meinem Oberschenkel. Ich hebe kurz einen Finger und nehme 

Jokers Anruf entgegen, während ich gleich hier in der Einfahrt die 

Fantasie begrabe, dass ich in meiner Welt auch nur mit so einem 

Mädchen befreundet sein könnte.

»Ja, ich weiß. Bin schon unterwegs«, sage ich und lege auf, bevor 

er die Chance hat, irgendetwas zu erwidern.

Meine Gefühle fahren Achterbahn, als ich wieder aufschaue. 

Manchmal wünschte ich einfach …

»Ich muss los.« Ich zucke mit der rechten Schulter und schiebe 
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die Füße nach hinten, weil es mir schwerfällt, mich umzudrehen 

und einfach zu gehen, ohne … keine Ahnung … ohne irgendwas.

»Wir sehen uns«, sagt sie leichthin.

Ich nicke und spüre ein tiefes Bedauern in meiner Kehle aufstei-

gen, als ich ihr den Rücken zukehre und im Takt meiner Schritte zu 

dribbeln beginne.

»Hey, Tristan!«

Ich knirsche mit den Zähnen und zucke zusammen. Ich wünschte, 

ich könnte es einfach genießen, dass sie meinen Namen ruft. Sie 

sollte meinen Namen kennen.

Ich bleibe nicht stehen, aber ich drehe mich um und gehe rück-

wärts weiter.

Ich hätte so tun sollen, als hätte ich sie nicht gehört.

»Ihr Jungs spielt jeden Abend?«

Ich setze meine Schritte fort. Ich bin schon so weit entfernt, dass 

sie das Zucken meiner Augen und Lippen nicht mitbekommt, aber 

als Reaktion auf ihre Frage halte ich unwillkürlich inne. Sie möchte 

uns zugucken, aber der Basketballplatz ist kein Ort für sie. Er ist 

kein Ort für irgendjemanden, außer für mich, die anderen Stamm-

spieler und die Leute, die vorbeikommen, um ihre Geschäfte zu 

machen. Ich sollte sie irgendwie abschrecken, etwas sagen, das sie 

vergrault.

Stattdessen bringe ich kein Wort heraus. Ich zucke nur mit den 

Schultern und nicke, denn mein verdrehtes Hirn überzeugt mein 

Gewissen in diesem Sekundenbruchteil, dass ich es nicht tierisch 

versaue, wenn ich nichts sage. Aber ich habe es versaut. Ich habe die 

Beute in die Höhle der Löwen eingeladen.

Und ich habe dabei gegrinst.
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KAPITEL 2

RILEY

Der einzige Stuhl, den ich mit nach draußen nehmen kann, ist der 

Schreibtischstuhl meines Dads. Ich schiebe ihn durch die Hintertür 

und drücke die Räder tief in die lockere Erde, damit ich draufklet-

tern und über die Gartenmauer spähen kann.

»Und du sagst immer, ich sei derjenige mit den dummen 

Ideen.«

Ich lache in mich hinein, wende mich um und winke meinem 

Dad zu. »Ich bin gerade von der Schule zurück. Und ich muss un-

bedingt sehen, was für einen Hund die nebenan haben.« Ich stelle 

mich auf die Zehenspitzen, um einen Blick auf den Kläffer auf der 

anderen Seite der Mauer zu werfen. Das Vieh bellt so gut wie un-

unterbrochen, seit unser Umzugswagen vor vier Tagen hier ankam. 

»Hilf mir doch mal und mach ’ne Räuberleiter.«

Ich drücke mich vom Stuhl ab, bevor mein Dad mir das Ganze 

ausreden kann, und schiebe meine Ellbogen vor, bis mein Gewicht 

von meinen Schultermuskeln gehalten wird.

»Wer ist hier der Sturkopf ?«, sagt mein Dad, als ich seine ver-

schränkten Hände unter meinem rechten Fuß spüre.

»Danke«, ächze ich und hieve mich weit genug über die Mauer-
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kante, um nach unten schauen zu können, wo ich einen ziemlich 

verwahrlosten Pudel sehe.

»Nich’ wahr«, sage ich mit einem leichten Zittern in der Brust.

»Cujo?«, fragt mein Dad.

Ich drehe den Kopf und bedeute ihm mit einem Nicken, dass 

er mich runterlassen kann. Dann drücke ich mich von der Wand 

ab, während er mich seitlich festhält, um mich beim Landen abzu-

stützen.

»Kaum. Aber dieser Hund braucht echt mal einen Salonbesuch. 

Ist ein Pudel«, sage ich mit hochgezogenen Brauen.

»Ernsthaft?« Mein Dad blinzelt überrascht, dann ruckelt er an 

der Rückenlehne seines Drehstuhls, um ihn aus der Erde zu be-

freien. Er schiebt ihn über den Kies und die betonierte Terrasse, 

und ich helfe ihm, den Stuhl über die Türleiste zu heben, bis er zu-

rück in der Küche ist, nicht weit vom Schreibtisch entfernt.

Ich halte ein Küchenpapier unter den Hahn an der Spüle und 

wische die Dreckspuren weg, die ich hinterlassen habe; mein Dad 

nimmt sich ein sauberes Hemd vom Stapel im Wäschekorb.

»Du musst nicht immer alles zusammenlegen«, sagt er mit einem 

nachdrücklichen Blick.

Dad hat es noch nie gestört, wie ein Junggeselle zu leben. Meine 

Mom hat den Haushalt geführt, wie es Erwachsene normalerweise 

tun – saubere Wäsche zusammenlegen, Rechnungen rechtzeitig be-

zahlen, gleich nach dem Essen abwaschen und morgens Betten ma-

chen. Ich versuche, diese Lücke zu füllen, seit sie gegangen ist, denn 

ich vermisse das. Aber mein Dad hasst diese kleinen Erinnerungen 

an die früheren Zeiten fast genauso sehr, wie er Mom hasst, seit sie 

unsere Familie vor mehr als zwei Jahren verlassen hat.

»Wie lief es letzte Nacht?« Ich schnappe mir die Schachtel Corn-
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f lakes vom Küchenschrank, setze mich auf den Schreibtischstuhl, 

den ich gerade sauber gemacht habe, und ziehe die Knie hoch, so-

dass ich mich im Halbkreis hin- und herdrehen kann.

»Ist ein Job. War so ziemlich wie die Nacht davor«, erwidert er 

und beugt sich zu mir, damit ich seinen Hemdkragen richten kann. 

Er nimmt sich eine Handvoll aus der Schachtel auf meinem Schoß 

und zieht die Falte an seiner Brusttasche glatt, damit sein Name gut 

zu lesen ist: MICHAEL ROJAS.

»Wie war die Schule?«, nuschelt er mit den trockenen Getreide-

happen im Mund.

Ich zucke mit den Schultern. »Ich habe die meiste Zeit im Se-

kretariat verbracht und war bei der Studienberaterin. Sie wollte 

mich für ein paar Kurse woanders hinschicken, aber dann könnte 

ich nicht Basketball spielen. Ich wäre nicht rechtzeitig zurück.«

Mein Dad starrt mich ausdruckslos an. Er würde nie an mir 

zweifeln, aber ich spüre seine stille Belehrung, dass Noten wichti-

ger sind als Basketball. Doch bevor er etwas sagen kann, lenke ich 

ihn ab.

»Hast du das Abendessen eingepackt, dass ich dir in den Kühl-

schrank gestellt habe?«

Seine Miene hellt sich auf, sein Grinsen hebt den hauchdünnen 

Oberlippenbart. Das ist vielleicht die einzige Hausarbeit, die er 

immer noch mag, obwohl ich sie von Mom übernommen habe – 

kochen. Ich experimentiere gern herum, wenn ich nachts nicht 

schlafen kann. Keine Gourmetgerichte und natürlich alles im preis-

lichen Rahmen, aber die Portionen sind groß und sie drehen sich 

immer um seine Lieblingszutaten. Gestern Abend habe ich Fleisch-

bällchen gemacht.

»O mein Gott, Riles.« Er nuschelt wieder, nachdem er in ein 
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kaltes Bällchen gebissen hat. Er wedelt mit der Gabel über der halb 

offenen Tupperdose und kaut auf. »Das sind deine besten. Die 

kannst du jeden Tag machen.«

»Das sagst du über jedes Abendessen, das ich koche.« Ich lache 

und er lässt sich anstecken, während er den Deckel zudrückt und 

die Gabel in das Spülbecken fallen lässt. Nach einem kurzen Blick 

auf die Uhr am Herd kommt er noch einmal zu mir und gibt mir 

einen Kuss ins Haar.

»Ich versuche, leise zu sein, wenn ich nach Hause komme«, sagt 

er augenzwinkernd.

Er hastet zur Tür und ich nicke, aber ich hoffe, dass er laut ist, 

wenn er nach Hause kommt. Mein Dad arbeitet als Wachmann im 

Hauptgebäude des Schulamts und hat noch einen Teilzeitjob als 

Pförtner in irgendeinem Apartmenthaus auf der anderen Seite der 

Stadt. Im Grunde sehen wir uns nur in den kurzen Überschneidun-

gen, wenn ich von der Schule nach Hause komme und er aufwacht, 

nachdem er tagsüber geschlafen hat. Manchmal passe ich ihn ab, 

wenn er früh am Morgen nach Hause kommt, oder wir verbringen 

etwas Zeit zusammen, wenn er an einem dieser einhornseltenen 

Tage frei hat. An den meisten Abenden stelle ich den Handywecker 

so ein, dass ich Dad nicht verpassen kann, aber das sage ich ihm 

nicht.

Viele unserer Sachen sind noch in Kartons verpackt, inklusive 

der Hälfte meiner Klamotten. Unser altes Haus war größer als die-

ses, und als die Bank es uns weggenommen hat, haben wir versucht, 

unseren ganzen Kram zu behalten, weil wir die Illusion hatten, dass 

wir es uns eines Tages zurückholen und dann alles wieder genau 

dorthin stellen könnten, wo es war. Das ist jetzt zwei Jahre und vier 

Apartments her. Wir haben immer noch die meisten unserer Sa-
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chen – außer einige größere Möbelstücke, die wir verkauft haben, 

damit alles in einen kleinen Umzugswagen und den Pick-up passt.

Ich brauche ein paar Versuche, bevor ich richtig rate und den Kar-

ton finde, in dem meine Basketballklamotten stecken. Ich krame 

nach meiner schwarzen Lieblingsshorts, dann schlüpfe ich aus der 

Jeans und wechsele mein T-Shirt. Ich teste die Stelle an meinem 

Schuh, wo Dad die Sohle an der Ferse kleben musste, und als sie 

nach ein Dutzend Laufschritten und ein paar Sprungwechseln von 

einer Seite auf die andere noch immer hält, bin ich zufrieden. Ich 

stecke den Haustürschlüssel in meine Handyhülle und hole meinen 

Ball aus der Garage – wo ich die Gewichte immer noch nicht richtig 

aufgestapelt habe. Auf dem Weg nach draußen drücke ich auf die 

Schließtaste für das Garagentor, ziehe den Kopf ein und steige über 

den Sensor.

Meine Dribbelgeräusche am Ende unserer Einfahrt wirken ganz 

einsam. Ich bleibe ein paar Minuten dort stehen und schaue zum 

anderen Ende der Straße hinunter. Von dort ist Tristan gekommen. 

Ich hoffe, dass er meinen Ball hört. Vielleicht funktioniert es so wie 

früher, als ich noch jünger war und die anderen gleich mitbeka-

men, wenn jemand draußen spielte. Immer mehr Kids kamen dazu 

und sofort entstanden neue Freundschaften. Aber seit unser Haus 

zwangsgeräumt wurde, ist alles anders. Die Jungs, mit denen ich 

aufgewachsen bin, kannten mich. Es gab keine seltsamen Situa-

tionen zwischen uns. Ich bin kein Kind mehr und Jungs, die mich 

nicht kennen, sehen etwas anderes in mir als eine Basketballspiele-

rin. Sie wollen kein Mädchen, das nur mit ihnen abhängt, und sie 

wollen keine Mädchen auf ihrem Basketballplatz.

Aber ich glaube, dass Tristan erkannt hat, wer ich wirklich bin. 

Er war … nett. Er hat mir verraten, wo man hier spielen kann, mich 
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sozusagen eingeladen. Ich hoffe, dass er auf dem Platz ist. Es ist 

leichter, wenn man jemanden kennt, egal, ob man ein Junge oder 

ein Mädchen ist. Obwohl ich glaube, dass es für uns Chicks viel-

leicht etwas schwerer ist, akzeptiert zu werden. Ich habe noch nicht 

viele Mädchen in meinem Alter hier in der Nachbarschaft gesehen. 

Eigentlich habe ich überhaupt noch nicht viele Jugendliche gese-

hen. Vielleicht sind sie alle auf dem Basketballplatz.

Ich atme tief ein, hole mein Handy heraus und öffne meine 

Playlist. Ich drehe die Lautstärke auf, sodass ich die Musik auch 

aus meiner Tasche hören kann. Meine Kopfhörer habe ich vor 

dem Umzug versehentlich mitgewaschen, sodass sie sich in mehr 

oder weniger winzige Plastik- und Metallstückchen aufgelöst ha-

ben. Aber ich mag es sowieso lieber, wenn ich trotz der Musik noch 

etwas hören kann. Mein Dad lässt mich überallhin, er vertraut auf 

mein Urteilsvermögen. Was bedeutet, dass ich Ärger kommen se-

hen muss. Das Viertel hier ist etwas härter als das letzte. Das er-

kenne ich an den Graffiti. Es macht einen Unterschied, was die 

Leute schreiben. Man sieht, wenn ein schlimmes Wort nur als Mut-

probe an die Wand gekritzelt wurde. Das hier sind Initialen und 

Zahlen. Damit wird ein Revier markiert. Aber ich wohne jetzt auch 

hier – also scheiß drauf.

An der ersten Kreuzung schiele ich um die Ecke und sehe die 

Straße hinunter. Häuser verblassen zu Fassaden, die wie Ketten-

glieder aneinandergereiht sind. Ich laufe an ein paar Einfahrten 

vorbei, um einen besseren Überblick zu bekommen. Ich lande aber 

nur an einem schmutzigen leeren Platz, also gehe ich zurück und 

laufe weiter meine Straße hinunter, bis ich zur nächsten Ecke 

komme. In dieser Querstraße enden die Häuser auf derselben 

Höhe, aber diesmal sehe ich ein paar Flecken Rasen und einen Bas-
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ketballkorb in einem eingezäunten Bereich. Instinktiv beschleu-

nige ich meine Schritte, und je näher ich komme, desto weniger 

einsam klingt das Dribbelgeräusch meines Balls. Die üblichen blö-

den Sprüche dringen an mein Ohr und ich muss lächeln, als jemand 

seine Gegner anbrüllt, nachdem er – da bin ich ziemlich sicher – ei-

nen Dreier versenkt hat. Ich kann die Linien auf dem Spielfeld noch 

nicht gut erkennen, aber der Wurf war ziemlich weit. Mit jedem 

Schritt kann ich den Platz besser sehen, bis mir nur noch ein paar 

vorbeifahrende Autos und eine zweispurige Straße im Weg sind.

Ich ziehe mein Handy aus der Tasche, stelle die Musik aus und 

werde etwas langsamer, als Tristans Blick zufällig in meine Rich-

tung wandert. Ich hebe lächelnd die Hand und winke, aber er dreht 

sich einfach weg und klatscht mit einem Typen hinter sich ab, bevor 

er sich das T-Shirt über den Kopf zieht.

Im Zaun ist eine kleine Öffnung, durch die ich schlüpfe. Ich 

suche mir einen Platz an der Tribüne, wo ich mein Handy und mei-

nen Ball verstauen kann, dann stelle ich den rechten Fuß auf die 

Bank, um mir die Schnürsenkel zuzubinden. Mein Herz klopft 

stärker als sonst, was verschiedene Gründe hat: Ich bin neu hier; 

Tristan hat mich nicht zur Kenntnis genommen; Tristan hat sein 

Shirt ausgezogen; dabei sah er ziemlich heiß aus; ein paar Mädchen 

sitzen nur wenige Schritte von mir entfernt auf den Bänken und 

starren mich an.

»Hey«, sage ich, ohne mit der Wimper zu zucken, als ich auf-

blicke und meinen Fuß wieder auf den Boden stelle. Ihre Augen, 

alle drei Paar, sehen mich lauernd an, auch ihre zusammengepress-

ten Lippen wirken voreingenommen und sind an den Mundwin-

keln so festgezogen, als müssten sie die Gedanken zurückhalten, die 

sie insgeheim teilen.
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»Wer zur Hölle ist die Tussi?«

Dieser Gedanke kommt etwas zu laut von dem Mädchen ganz 

außen. Die Bemerkung versetzt mir einen Stich, aber was soll’s.

»Riley. Ich bin neu an der South. Gerade hergezogen«, sage ich, 

klettere nach oben und setze mich in die zweite Bankreihe neben 

ihnen.

Alle Augen blitzen auf. 

Das ist der Grund, warum ich mich wieder und wieder aus mei-

ner Komfortzone schubse. Die Leute wollen andere immer in eine 

Schublade stecken, egal, wer man ist, aber wenn man sich ihren 

Stempel nicht aufdrücken lässt und ihre Erwartungen nicht erfüllt, 

bekommen sie höllisch Angst. Und das ist … witzig.

Ich strecke die Hand an den beiden vorbei, die näher bei mir 

sitzen, und halte sie dem Mädchen am Ende hin, das sich jetzt 

wahrscheinlich wünscht, die Frage nicht laut geäußert zu haben. 

Sie ist gekleidet wie die jungen Verkäuferinnen in der Mall, ihr ka-

ramellfarbenes Haar fällt in glänzenden, perfekt gestylten Spiralen 

auf ihre Schultern. Ihr Blick landet auf meiner Hand und sie prustet 

los. Dann beißt sie sich schnell auf die Innenseite ihrer Wange und 

schüttelt den Kopf.

»Lauren«, sagt sie blinzelnd. Sie amüsiert sich über mich. Ich 

passe nicht in ihre Schublade.

»Gehst du auch an die South?« Ich konzentriere mich auf Lau-

ren, aber aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sich die beiden ande-

ren einen Blick zuwerfen. Sie hatten ihre Chance, aber Lauren hat 

den entscheidenden Schritt gemacht. Lauren wird meine Freundin.

»Manchmal.« Ihre leuchtend roten Lippen verziehen sich lang-

sam zu einem breiten Lächeln, das ich erwidere.

»Okay. Also, schön dich kennenzulernen, Lauren. Vielleicht 
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können wir uns ja an einem der Tage treffen, an denen du in der 

Schule bist. Du könntest mir die Abkürzungen zeigen und Ge-

heimtipps geben, wer schnell angepisst ist, wenn man mal zu spät 

kommt.«

Sie lacht noch etwas lauter und mein Puls beruhigt sich, weil ich 

mich jetzt wohler fühle.

»Süße, es gibt keine Geheimtipps an der South. Es ist nur ein 

Betonklotz voller Gefängniszellen nebeneinander, in denen es Ta-

feln und Tische mit Stühlen gibt, das ist alles. Und angepisst ist je-

der an der South, du bist also am Arsch. Die Lehrer sind angepisst, 

weil sie da arbeiten müssen; die Schüler sind angepisst, weil sie hin-

gehen müssen. Selbst die klügeren Schüler, denen es nicht scheiß-

egal ist, was nach der South kommt, hassen den Gedanken, dass es 

keine bessere Alternative gibt.« Sie seufzt kurz und ich bin ziemlich 

sicher, dass die letzte Bemerkung etwas Persönliches war. Lauren 

gehört zu den klugen Schülern und sie ist angepisst.

Ich mag sie.

Ich ziehe meinen Ball aus der Lücke zwischen der ersten und 

zweiten Sitzreihe und rolle ihn mit den Fingerspitzen über den 

Metallboden zwischen meinen Füßen. Meine Augen verfolgen das 

Spiel, das nicht sehr geordnet, aber recht akzeptabel abläuft. Sie 

spielen vier gegen fünf, also könnte ich mit einsteigen. Ich muss nur 

den richtigen Moment abpassen.

Tristan versenkt ein paar Würfe, sein Blick wandert mehr als ein-

mal f lüchtig in meine Richtung. Zuerst nicke und lächle ich, hebe 

sogar die Hand, aber je länger das Spiel läuft, ohne dass er mich für 

voll nimmt, desto weniger reagiere ich auf ihn, bis es sich schließ-

lich anfühlt, als wäre ich ihm noch nie begegnet. Nachdem ich etwa 

dreißig Minuten auf meinem Hintern gesessen, seinen Kumpels 
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bei ihren armseligen Würfen zugesehen und ihre blöden Beschimp-

fungen mit angehört habe, beginne ich, ihn langsam zu hassen. 

Nicht den oberkörperfreien, muskulösen Teil von ihm, mit der tief 

hängenden kurzen Sporthose und den hervorblitzenden Boxer-

shorts. Oder wie er sich die schwarzen Haare – die ein wenig gewellt 

sind und ziemlich weich aussehen – nach hinten streicht, wenn sie 

ihm in die Augen fallen. Oder die c-förmigen Grübchen, die sich in 

seine Wangen graben, wenn er lacht. Aber den Rest von ihm – den 

Teil, der sich weigert, Hallo zu sagen – diesen Teil hasse ich.

Ich fange an, den Ball auf dem Metallboden zu dribbeln, was die 

Sitzreihen zum Wackeln bringt, bis sich Lauren und ihre beiden 

Freundinnen gezwungen sehen, aufzustehen und auf den Platz 

zu treten. Das Spiel wird unterbrochen. Das ist meine Chance. Ich 

springe auf, führe den Ball ein paarmal zwischen meinen Schritten 

hindurch und klemme ihn mir dann unter den Arm. Tristan bleibt 

am anderen Ende des Spielfeldes stehen und redet mit einem Ty-

pen, der einen kahl rasierten Schädel hat und dessen Schuhe älter 

und abgewetzter aussehen als meine.

Während sich alle eine Flasche Wasser schnappen oder am 

Trinkbrunnen anstehen – Lippen schließen sich um den Metall-

hahn, während sie das Wasser trinken – dribble ich zur Drei-

Punkte- Linie. Von dort aus hat Tristan vor ein oder zwei Minuten 

einen Korb geworfen. Ich halte eine Weile inne, dribble und warte, 

bis Tristan in meine Richtung schaut. Ich tue natürlich so, als 

würde ich es nicht bemerken, und konzentriere mich stattdessen 

auf den Korbrand und die schweren Ketten, die darunter bau-

meln.

Mein Wurf ist immer geschmeidig. Mein Dad hat mir den rich-

tigen Griff beigebracht, als ich stark genug war, den Ball drei Meter 
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in die Luft zu werfen, und es liegt keine Panik oder Eile in meinen 

Bewegungen. Ich nehme mir Zeit, spüre den Rhythmus in den 

Händen. Ich springe gerade hoch genug, um den perfekten Winkel 

zu erreichen, und versenke den Ball mühelos im Korb – ohne dass 

die Ketten rasseln wie beim Spiel der Jungs eben.

Am liebsten würde ich lächeln, doch ich tue ganz cool, jogge zu 

meinem Ball und gehe davon aus, dass ich jetzt die volle Aufmerk-

samkeit habe. Die müssten alle so was von beeindruckt sein.

Doch als ich beim Zurückdribbeln auf blicke, ist nur Laurens 

Blick auf mich gerichtet. Tristan hat sich absichtlich mit dem Rü-

cken zu mir aufgebaut, was ein Ziehen zwischen meinen Rippen 

verursacht, ein Gefühl, das ich nicht beschreiben kann. Ich glaube, 

ich bin wütend. Da steht ein Wort an seinem Hals, in einer ver-

schnörkelten Schrift, aber es ist kein professionelles Tattoo, denn 

die Buchstaben sind ungleichmäßig. Es beginnt mit einem A, also 

könnte da gut ARSCHLOCH stehen.

Diesmal gehe ich etwas schneller zur Linie zurück und halte nicht 

inne, bevor ich werfe. Der Ball landet wieder im Korb, die Ketten 

klirren nur leicht wie ein Windspiel. Mein Wurf war so gut, aber 

das interessiert keinen dieser Loser. Sie sammeln sich wieder in der 

Mitte des Platzes, also geselle ich mich zu ihnen – als würde ich 

dazugehören.

»Hey, wir wechseln jetzt. Tristan … Paul, ihr kriegt Mikey und 

DJ.« Der Typ, der gerade redet, ist der größte hier, aber ich habe 

ihn ein Dutzend Mal werfen sehen, ohne einen einzigen Treffer zu 

landen.

»Mann, Paul spielt beschissen«, sagt jemand und deutet auf den 

Typen mit dem rasierten Schädel, mit dem Tristan während der 

Unterbrechung in der Ecke gestanden hat.
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»Halt’s Maul, DJ«, schnappt Paul zurück und zeigt ihm den 

Stinkefinger, während er ein paar Schritte nach hinten geht.

Tristan steht immer noch mit dem Rücken zu mir, aber so nah, 

dass ich ihm auf die Schulter tippen könnte. Ich hebe schon den 

Arm, doch meine Intuition hält mich zurück. Das miese Gefühl 

wandert in meinen Magen. Er wird einfach behaupten, wir wären 

uns noch nie begegnet – direkt ins Gesicht. Das wäre echt pein-

lich.

Ich ziehe die Hand zurück und drehe den Ball zwischen meinen 

Handf lächen, um Mut zu sammeln.

»Ihr seid einer zu wenig. Ich spiele mit«, sage ich.

Die Jungs verteilen sich weiter auf dem Platz, machen Witze und 

schubsen sich gegenseitig. Dieser Paul zieht sein T-Shirt aus, und als 

er mir den Rücken zudreht, erhasche ich einen Blick auf die Buch-

staben auf seiner Haut, genau wie Tristans Tattoo. Ich bin ziemlich 

sicher, dass da JOKER steht, aber die Schriftart ist ungewöhnlich 

und schwer zu lesen.

»Hey, ich sagte, ich spiele mit !« Meine Stimme hebt sich, ich 

warte auf eine Reaktion, aber sie gehen einfach an mir vorbei – und 

dann legt der Große seine Hand auf meine Schulter und schubst 

mich vom Spielfeld.

»’tschuldige, sorry«, sagt er, als hätte er mich versehentlich an-

gerempelt. 

Ich schlage seine Hand weg und zum ersten Mal seit fast einer 

Stunde sind alle Augen auf mich gerichtet.

Das gekränkte Gefühl in meiner Brust wird zu einem lodernden 

Feuer.

»Ich bin schon seit ’ner Stunde hier und warte darauf, dass ich 

in der nächsten Runde mitmachen kann.« Meine Zähne knirschen 
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vor Wut, meine Fingerspitzen sind ganz taub. So gesehen ist Adre-

nalin echt lustig – es macht mutig.

Und es macht dumm.

Ich schaue in ihre Gesichter, zumindest in die, die mich ansehen. 

Ihre Reaktion unterscheidet sich kaum von denen der Mädchen, 

als ich vorhin aufgetaucht bin. Aber ich habe Lauren von mir über-

zeugt. Sie war die Erste. Diese Jungs werden die Nächsten sein.

Mit einem tiefen Atemzug hebt sich meine Brust und meine Haut 

fühlt sich ganz heiß an, so aufgewühlt bin ich, während ich den 

Blick von einer ausdruckslosen Miene zur nächsten wandern lasse, 

wobei ich das Lachen des Großen ignoriere, der dachte, er könnte 

mich einfach wegschubsen.

»Beim nächsten Spiel vielleicht. Wir haben schon angefangen.«

Ich blinzele, mein Kopf zuckt in einem winzigen Schreckmoment 

herum, und ich fange Tristans Blick auf, der aussieht, als würde er 

eine Maske tragen. Vor mir steht eine ganz andere Person, nicht 

der Junge, der mir vor drei Tagen geholfen hat, den Pick-up auszu-

laden.

Seine Augen verengen sich auf eine Art, als wollte er sagen: 

»Komm schon, lass es«, da wirft ihm jemand den Ball zu und er 

wendet sich ab. Doch ich schaue nicht sofort weg. Stattdessen starre 

ich ihn so intensiv an, als könnte ich mit den Augen Flammen wer-

fen. Wenn er jetzt eine Bemerkung darüber macht, ob ich hierher 

gehöre oder nicht, werde ich einen Spruch über ihn loslassen. Ich 

dribble ein paarmal auf der Stelle und merke genau, wie sehr er 

sich anstrengt, mich zu ignorieren, was seinen Kumpels offenbar 

viel leichter zu fallen scheint. Ich weiß, dass er meinen Blick auf sich 

spürt, denn sein Kiefer zuckt unfreiwillig. Er beißt die Backenzähne 

zusammen.
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Ich sehe zu, wie er sich in Bewegung setzt, und als er auf den Korb 

zusprintet, halte ich meinen Ball fest und warte ab, was passiert, 

obwohl ich es mir denken kann. Testosteron macht Jungs dumm. 

Er nimmt zu viele Schritte, nähert sich dem Korb zu ungeschickt, 

auch wenn seine Hand gut über den Rand reicht. Sein ganzer Be-

wegungsablauf ist aus dem Gleichgewicht und der Ball prallt am 

Korbrand ab. Schnell überspielt er den misslungenen Dunking- 

Versuch mit einem Lachen, als hätte er es gar nicht auf einen Treffer 

abgesehen.

Na klar. 

Es ist Zeit, ein Statement zu setzen. Ich beobachte, wie er beim 

Weiterlaufen stolpert und dann lacht. Als sich unsere Blicke tref-

fen, verdreht er leicht die Augen. Er wird mich bestimmt gleich da-

ran erinnern, dass sie bereits angefangen haben, und vielleicht noch 

einen anderen herablassenden oder derben Kommentar abgeben, 

damit ich abhaue. Ich bin auch schon dabei, den Platz zu verlassen. 

Ich will nur noch eine Sache loswerden, bevor ich gehe.

»Scheiß Amateure.«

Seine Mundwinkel sacken nach unten, sein Lächeln verschwindet 

und wird sofort durch diesen eiskalten Ausdruck ersetzt, mit dem 

Typen vor anderen ihr Gesicht wahren wollen. Ein paar der Jungs 

kichern über meine Stichelei, einer brüllt: »Autsch!« 

Ich verdrehe die Augen genau wie Tristan, fange wieder an zu 

dribbeln und schnappe mir auf dem Weg zurück zum Zaun noch 

mein Handy von der Sitzbank.

Als ich schon fast auf der anderen Straßenseite bin, höre ich, wie 

das Spiel weitergeht. Ich drehe mich nicht um. Ich gehe auch nicht 

davon aus, dass Tristan mir hinterherrennt, um sich zu entschul-

digen. Er ist einfach nur ein mieses Arschloch aus der Gegend. 
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Genau wie alle anderen Typen in den anderen Vierteln, in denen 

wir wohnen mussten, seit wir in unser altes Zuhause zurückwollen. 

Meine früheren Freunde waren auch miese Arschlöcher, aber ich 

gehörte einfach dazu, also war ich nicht mit ihren Egotrips kon-

frontiert.

Ich habe schon so lange nicht mehr richtig Basketball gespielt. 

Langsam mache ich mir echt Sorgen, dass ich vergesse, wie es geht. 

Als ich mit der Highschool angefangen habe, hatte ich diesen Traum, 

später am College Basketball zu spielen. Das trieb mich dazu an, 

jeden Tag zu trainieren. Diese Gewohnheit änderte sich auch nicht, 

als meine Mom uns verließ. Der Drang ist immer noch da, es gibt 

nur einfach keinen Ort, wo ich ihn rauslassen kann. Unsere ersten 

beiden Apartments hatten keinen Sportplatz in der Nähe und der 

vor der letzten Wohnung war nicht beleuchtet, also musste ich ent-

weder die Mittagshitze ertragen oder auf ein belebtes Spielfeld in 

der Nähe ausweichen, das abends immer voller kleiner Kinder war.

Als ich Tristan traf, hatte ich gehofft, wieder einen Platz zum 

Spielen gefunden zu haben. Der Platz ist auch da, ich muss nur die 

Leute dort überzeugen.

»Hey, warte mal !«

Beim Klang von Laurens Stimme drehe ich mich um. Sie schaut 

in beide Richtungen und bleibt stehen, um ein Auto vorbeizulas-

sen, bevor sie zu mir über die Straße joggt.

Ich warte, bis sie mich eingeholt hat, dann gehe ich weiter. Un-

sere Schritte passen sich einander an, und als sie mit ihrem Kau-

gummi schnalzt, werfe ich ihr einen Seitenblick zu.

»Auch einen?« Sie hält mir ein Päckchen Pfefferminzkaugummi 

hin. 

Ich nehme mir einen Streifen, wickele ihn aus und stopfe das 
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Papier in meine Tasche. Ich falte den Kaugummi in der Mitte, um 

ihn mir in den Mund zu stecken, doch er ist völlig ausgetrocknet. 

Das meiste bröselt ab und fällt auf den Boden.

»Hab ich aus dem Dollar-Shop. Ist wahrscheinlich ziemlich alt.« 

Lauren zuckt mit den Schultern, dann bietet sie mir noch einen 

an.

»Nein, danke«, sage ich und spucke das kleine Stück aus, das es in 

meinen Mund geschafft hat.

Bis zur nächsten Querstraße gehen wir schweigend weiter, und 

ich beginne mich zu fragen, ob sie nur dafür sorgen will, dass ich 

auch sicher nach Hause komme oder ob sie eine dieser neugierigen 

Tussis ist, die gern irgendein Drama anzetteln. Ich will gerade frei-

heraus nachhaken, als sie mir ihren Arm vor die Brust hält und 

damit verhindert, dass ich die Kreuzung betrete – wo im nächsten 

Moment ein Auto über meine Zehen gefahren wäre.

»Verdammt, Mädel. Du musst echt sauer sein, wenn du das nicht 

gesehen hast !« Sie hebt den Arm wie eine Schranke und ich atme 

tief aus.

»Danke und … sorry.« Ich blicke ihr wieder in die Augen.

Lauren ist wunderschön. Ihre Locken sehen aus wie Seiden-

bänder und ihre Haut wirkt wie Samt. Sie trägt Make-up wie ein 

Filmstar und ihre Skinny Jeans, die Stiefelletten und das kurze Shirt 

könnten ein Outfit aus einem Hochglanzmagazin unter der Rubrik 

»Wem steht es am besten?« sein.

Die Antwort wäre Lauren. Lauren steht es am besten.

»Also, DJ, du weißt schon, über den sie sich lustig gemacht ha-

ben. Das ist mein Cousin. Und Lotus, der große stille Typ, der ler-

nen muss, seine verdammten Hände bei sich zu behalten, das ist 

mein Bruder. Ich hänge am Basketballplatz rum, weil alle meine 
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Freundinnen in meinen Bruder verknallt sind, und das ist der ein-

zige Grund, warum ich dort bin.«

Sie wird langsamer, als wir die Straße überqueren, und es ist 

unmöglich, ihrem fragenden Blick auszuweichen.

Ich zucke wortlos mit den Schultern.

»Du bist neu hier. Und warum auch immer, ich mag dich. Also 

lass mich dir einen Rat geben.« Sie bleibt an der nächsten Ecke ste-

hen. 

Ich gehe einen Schritt weiter, um mich ihr gegenüberzustellen, 

und drücke den Ball wortlos mit der Hand an meine Hüfte.

»Du gehörst da nicht hin.«

Es zwickt in meinem Gesicht. Ich hatte erwartet, dass sie mir 

erklärt, was für Arschlöcher die Typen sind oder dass ich nicht auf 

ihren Bruder stehen sollte, weil er ein Player ist. Ich hätte auch mit 

einem Ratschlag in Bezug auf Tristan oder diesen Paul gerechnet. 

Aber hier zu stehen – Auge in Auge mit einem Mädchen, das mir, 

abgesehen von den Klamotten und dem Make-up, ganz schön ähn-

lich ist – und mir anhören zu müssen, dass ich nicht dazugehöre, 

stand definitiv nicht auf meiner Liste.

»Warum nicht?«, halte ich dagegen.

Sie lacht und geht weiter. »Wohnst du hier irgendwo?« Sie deutet 

mit dem Kinn die Straße hinunter. 

Ich antworte mit einem Nicken, während ich darauf warte, dass 

sie ihre offene Warnung irgendwie begründet.

»Tristans Haus liegt auch in dieser Richtung.« Sie grinst, was mich 

ärgert.

»Ach ja?« Meine Reaktion ärgert mich noch mehr. Ich beginne, 

durch meine Beine zu dribbeln, um möglichst zu ignorieren, wo-

rauf sie offensichtlich anspielt. 
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Schließlich lacht sie erneut los. Ich presse die Lippen zusammen 

und atme langsam durch die Nase ein, ein Trick, den ich online 

gelernt habe, um meinen Puls unter Kontrolle zu halten, wenn ich 

merke, dass sich eine emotionale Explosion zusammenbraut. Ich 

bin nicht wie ihre Freundinnen; ich gehe doch nicht wegen eines 

Kerls auf den Basketballplatz. Ich gehe wegen mir dorthin – weil ich 

Basketball spielen will.

»Ich komme klar. Hab’s nicht mehr weit. Du kannst zurückge-

hen.« Ich will sie unbedingt loswerden, aber sie will unbedingt blei-

ben, ihre klackernden Stiefelschritte halten mit mir mit. Nachdem 

wir an ein paar weiteren Häusern vorbeigegangen sind, schnappt 

sie mir mitten im Dribbeln den Ball weg. Ihre Hände sind schnell 

und meine haben jetzt nichts mehr zu tun. Das verunsichert mich, 

also stecke ich sie in die Taschen. Ich vermisse den blechernen Klang 

der Musik aus meinem Handy.

Lauren beginnt zu dribbeln, aber sie muss sich dabei auf den 

Ball konzentrieren. Ich berechne genau den richtigen Zeitpunkt, 

mir den Ball zurückzuholen, doch sie wechselt einfach die Hand 

und nimmt den Ball auf die andere Seite. Verärgert öffne ich den 

Mund, aber sie lässt mich gar nicht erst zu Wort kommen.

»Du stehst auf ihn«, sagt sie, den Blick immer noch auf den Ball 

gerichtet.

Ich weiß, wen sie meint. Und langsam vermute ich, dass sie das 

alles nur tut, um mir klarzumachen, dass Tristan ihr gehört oder 

dass er tabu ist oder so. Ich weiß, wie so was läuft.

»Ich will keinen Freund.« Das ist nicht gelogen. Und es liegt nicht 

daran, dass mein Dad besonders streng wäre oder es mir nicht er-

lauben würde. Ich will keinen Freund, weil es zu viele andere Dinge 

gibt, die ich tun möchte. Und nach drei Highschools und einer zer-
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brochenen Familie haben sich genug persönliche Dramen ange-

sammelt. Einen Schwarm kann ich in dem ganzen Durcheinander 

echt nicht gebrauchen.

»Okay.« Sie schlägt immer fester auf den Ball, bis er über ihren 

Kopf springt und sie ihn mit der Brust abfängt. Ihre langen Nägel 

glänzen, die Spitzen sind weiß lackiert, was ich bei meinen auch mal 

versucht habe hinzubekommen. Sie ist eindeutig nicht zum Basket-

ballspielen auf dem Platz, denn dann würden ihre Hände genauso 

mitgenommen aussehen wie meine.

»Da ist es«, sage ich, als mein Haus in Sicht kommt. 

Lauren lässt den Ball von ihren Händen in meine rollen. »Tristan 

wohnt an der anderen Ecke«, sagt sie.

Ich zucke nur mit den Schultern und ziehe gleichzeitig die Au-

genbrauen hoch. 

Sie mustert mich einen Moment lang, wie um zu testen, ob es 

mir wirklich egal ist. »Die meisten Typen da draußen … sie würden 

dich aufschlitzen, nur um zu beweisen, dass sie dir überlegen sind.«

Ich neige leicht den Kopf, halte ihrem Blick jedoch stand. 

Sie verzieht die Lippen zu einem dünnen Strich, blinzelt mit 

ihren langen, dichten Wimpern, dann richtet sie die Augen wieder 

direkt auf mich und zuckt mit den Schultern. 

»Das meinte ich – du gehörst nicht hierher.« Sie schüttelt lang-

sam den Kopf, wie um ihre Worte zu betonen. Ihr Blick wird etwas 

milder, bleibt aber ernst.

»Niemand schlitzt mich auf. Und wenn ich das nächste Mal da 

raus gehe, kriege ich den Ball.« Hauptsächlich will ich damit ange-

ben, es ist aber auch ein bisschen als Mantra für mich gedacht. Ich 

bin gut darin geworden, mich über Hürden hinwegzusetzen. Die 

letzten zwei Jahre bestanden aus ständigen Lektionen, mein Leben 
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auf kreative Art zu gestalten – ob es nun darum ging, Schulden 

zu machen, um andere Schulden zu begleichen, oder Möglichkei-

ten zu finden, auf der Collegewebsite für die Scouts interessant zu 

bleiben, ohne einen festen Platz zu haben, um meine Fähigkeiten 

unter Beweis zu stellen.

Lauren brummt vor sich hin, ihre Augen ziehen sich leicht zu-

sammen, während ein kurzes Schweigen zwischen uns entsteht.

»Dann hau wenigstens ab, wenn das Licht ausgeht«, sagt sie und 

hält mir ihr Handy hin.

Ich bleibe kurz an ihrem Grinsen hängen, dann richte ich den 

Blick auf ihre Handf läche.

»Tipp deine Nummer ein, dann schicke ich dir meine«, sagt sie.

Ich nehme ihr das Telefon aus der Hand und füge meine Num-

mer zu ihren Kontakten hinzu, wobei ich mich ein bisschen so 

fühle, als hätte ich irgendeinen Test bestanden und mir damit ihre 

Anerkennung verdient. Ich gebe ihr das Handy zurück und warte, 

während sie mir eine Nachricht schickt. Ihre Lippen zucken, als sie 

meine Statusangabe liest: Riley will keinen Freund.

»Du weißt aber schon, dass du es nicht zur Tatsache machen 

kannst, nur weil du es aufschreibst. Aber ich habe verstanden. 

Solltest du jedoch irgendwann mal Probleme damit bekommen, sei 

nicht sauer auf mich, wenn ich dir deine eigenen Worte unter die 

Nase halte.« Sie macht einen Screenshot, den sie mir schickt. 

Ich hatte noch keinen einzigen festen Freund und nur zwei pein-

liche Küsse, beides Mutproben. Wenn ich Geld hätte, um mit ihr 

zu wetten, würde ich es auf der Stelle tun. Auch wenn ich natürlich 

nicht zahlen müsste.

»Oh, hey, Tristan!« Ihr Blick geht an meiner Schulter vorbei und 

der Ball rutscht mir aus den Händen. Hastig fange ich ihn wieder. 
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Mir bliebt keine Zeit, um langsam Luft zu holen, also rast mein 

Herz mit einer irren Geschwindigkeit, was sich erst ändert, als ich 

mich umdrehe und eine leere Straße vor mir sehe.

»Du willst vielleicht keinen Freund, aber du bist ganz schön 

schwer verknallt, Süße.« Sie kichert.

Ich verdrehe die Augen und wende den Blick wieder auf sie. »Du 

hast mich erschreckt. Das ist alles«, erwidere ich. Was für eine däm-

liche Scheißlüge. Verdammt.

»Hmmmhmmm, schon klar.« Sie grinst, hebt ihr Handy und 

winkt zum Abschied. »Ich schätze, ich werde morgen zur Schule 

gehen. Also sehen wir uns bestimmt zum Mittagessen.«

Ich nicke, in meiner Brust herrscht ein schwindelerregendes 

Chaos – weil ich vielleicht eine Freundin gefunden habe und weil 

ich einen süßen Jungen toll finde, der wahrscheinlich trotzdem 

ein Arschloch ist, aber mit heißem Oberkörper und einem ordent-

lichen Wurf.

Ordentlich. Nicht überragend. Nicht schlecht. Eigentlich … 

ziemlich gut.

»Ich will keinen Freund«, f lüstere ich auf dem Weg zur Haustür. 

Ich speichere Laurens Screenshot als Hintergrundbild ab, bevor ich 

die Tür aufschließe und hineingehe.
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