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Kapitel 1

Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schonste im ganzen
Land? Wie ein Werbejingle in Endlosschleife hatte sich die
Mutter aller rhetorischen Fragen in Lisas Gedichtnis ein-
genistet. Ein kleiner DJ im Ohr lie§ ihn immer dann abspie-
len, wenn sie Annes Wellness- und Schonheitstempel betrat.
Selbst auf dem Flyer stand der Spruch in fetten Buchsta-
ben, wenngleich er sicherlich augenzwinkernd gemeint war.
Dass ausgerechnet eine Norwegerin werbetechnisch die Ge-
briidder Grimm bemiihte und somit tief in die Trickkiste der
deutschen Romantik griff, um ihrer Miinchner Kundschaft
»Schonheit« zu verkaufen, war schon erstaunlich und offen-
bar sehr effektiv. Annes Laden brummte. Peelings, Kurpa-
ckungen und vitalisierende Massagen im Stundentakt. Von
»Spieglein« konnte allerdings keine Rede sein. Monsterspie-
gel traf es eher. Das mittelalterlich anmutende Relikt nahm
gleich die halbe Wand des Flurs ein. Ein riesiger Lowenkopf
thronte iiber einem dunklen Massivholzrahmen, auf dem
Blumen und Blitter eingeschnitzt waren. Ein echter Hin-
gucker, der zu Annes geschmackvollem Mix aus antiken
Mobeln und modernen Accessoires perfekt passte. Dummer-
weise lief§ einem die riumliche Dominanz des Spiegels gar
keine andere Wahl, als sich unentwegt darin zu begutachten,



also den Ist-Zustand vor Annes Behandlung mit dem Soll-
Zustand aus allerlei Frauenmagazinen, die auf einem Bei-
stelltisch lagen, zu vergleichen. Geschickt! Verkaufstiich-
tig! Lisa imponierte Annes Konzept, auch wenn sie nicht an
Mirchen glaubte und an sich nicht der Typ war, den man mit
der »Schneewittchenmasche« kodern konnte. Oder etwa
doch? Ohne den hiibsch aufgemachten Flyer, der ein hal-
bes Jahr zuvor in ihrem Briefkasten gelegen hatte, sif3e sie
nicht hier. Und es gab weitere Parallelen zu dem Midchen
»s0 weifd wie Schnee, so rot wie Blut und so schwarz wie
Ebenholzx, stellte Lisa fest und meinte damit nicht nur ihren
Teint, ihren Lippenstift oder die natiirliche Farbe ihrer
Haare, wenn sie nicht wie im Moment blondiert waren, was
stets einen Tick jiinger machte. Auch sie hatte ihren Traum-
prinzen erst nach langem Schlaf in einem glisernen Sarg
gefunden. Der Glaskasten, in dem sie aus lauter Frust {iber
ihr Privatleben Tag und Nacht schuftete, war ja letztlich
nichts anderes. Aufgewacht war sie vor zwei Wochen, und
geweckt hatte sie Reiner, der Neuzugang im Verlag. Ein fihi-
ger und noch dazu schnuckeliger Vertriebsmann, der es mit
seinem sprithenden Charme schaffte, sogar die schlimms-
ten Ausrutscher ihrer Autoren im Buchhandel zu platzie-
ren. Gut, er war fast zehn Jahre jiinger, aber was machte das
heutzutage schon? Rein optisch war er nicht zu jung. Seine
grauen Schlifen verliehen ihm eine gewisse Reife. Apro-
pos: War es normal, wenn ein achtundvierzigjihriger Mann
einem Liebesbekundungen per SMS schrieb? Nein. Wohl
eher gewdhnungsbedirftig — und wie schnell sie sich daran
gewohnt hatte, tiglich welche zu bekommen. Lisa konnte
gar nicht anders, als sich die restliche Wartezeit mit der Lek-
tlire seiner Kurznachrichten zu verkiirzen, oder vielmehr zu
versiiflen. Thr Handy war berufsbedingt sowieso immer nur



einen Handgriff entfernt - fiir alle Fille und natrlich fiir
ihn.

»Der gestrige Abend hat mich verzaubert. Wir sollten 6fter
ins Ballett gehen. Kiss, Reiner«

Sofort fing ihr Herz wieder an zu pochen, und sie iiber-
kam jenes wohlige Kribbeln, das sie zum ersten Mal mit
sechzehn in der Magengegend verspurt hatte. Dass es einen
mit achtundfiinfzig noch dermaflen erwischen konnte!

»Sehen wir uns morgen? xxx, Reiner.«

Wie siiff! Und mit diesem Mann wiirde sie morgen in den
Urlaub fahren. Unglaublich! Lisa musste gleich tief Luft ho-
len, bevor sie sich gliickselig auf Annes Polstersessel rekelte.
Fiir 7hn musste Anne sie auf Vordermann bringen. Im Klar-
text: Stirnfalten wegpolieren, straffen, aufhellen, auffrischen
- das volle Programm eben.

»Hallo, Lisa.« Anne trat aus ihrem Behandlungsraum und
strahlte sie aus fjordblauen Augen an. Die Mittfiinfzigerin,
die mit Anne aus dem Behandlungszimmer kam, musterte
Lisa hingegen etwas abfillig. War das eben ein Blick 4 la »Die
hat’s aber notig«? Mit blondierter Miahne, Botox-Lippen und
hinter den Ohren angetackerter Haut sollte man sich so ein
Licheln besser verkneifen. Man sah es dann nimlich, das
Maskenhafte in der Mimik. Umso leichter fiel es Lisa, der
Mochtegern-Katzenberger ein ldssiges und ziemlich cooles
Licheln zu schenken.

»Nichste Woche um finf?«, fragte Anne ihre Kundin.

»Nattirlich, meine Liebe«, presste die Blonde mit tsche-
chischem Akzent aus der schmalen Liicke hervor, die ihr die
Lippen noch lieflen, bevor sie sich im Antlitz des Lowen
selbstgefillig sonnte.

»Ich geh schon mal reing, sagte Lisa. Annes Nicken und ihr
verschmitztes Licheln verrieten, dass sie nur allzu gut ver-



stand, weshalb Lisa es keine Minute linger im Vorzimmer aus-

hielt.

»Wenn das so weitergeht, bin ich bald arbeitslos. Aber ist
doch kein Wunder. Mit all den Vorher- und Nachher-Shows
im Fernsehen ... Lifting-Dokus, Brustvergroflerung live im
OP. Es rennen ja schon Sechzehnjihrige in die Plastische.
Wobei ... wenn die’s verkorksen, hab ich wieder alle Hinde
voll zu tun ... Hautrettung. SOS! Erst miissen die Falten weg,
und dann wiren sie froh, wenn sie wieder ein paar hitten.
Lisa, die Welt ist so was von abartig. Aber was red ich, ich
lebe schliefilich davon.« Annes Wortschwall war nicht zu
bremsen, wenn ihr Opfer mit Pads auf den Augen und mit
griiner Schlammmaske wehrlos vor ihr auf der Pritsche lag.
Schallwellentherapie, schoss es Lisa amiisiert durch den Kopf.
Das konnte erkliren, warum diverse Cremes mit den glei-
chen Substanzen bei ihr zu Hause keine Wirkung zeigten.
Das Zeug drang im Trommelfeuer von Annes Stimme wahr-
scheinlich tiefer in die Poren ein.

»Na ja, so ganz dezente Eingriffe. Warum eigentlich
nicht?«, siuselte Lisa, darum bemiiht, ihre Maske ja nicht
vorzeitig abbrockeln zu lassen. Bei Anne herrschte wihrend
einer Behandlung striktes Konversationsverbot. Ein Mono-
logverbot gab es jedoch nicht. Auf diese Weise wurde man
zwangsldufig zum Bauchredner.

»Nicht bewegen«, schimpfte Anne sogleich. »Dezent ist
dehnbar - im wahrsten Sinne. Mit der Nase oder ein paar Filt-
chen um die Augen fingt’s an. Das ist wie eine Droge. Erst
Gras, dann Koks, dann die harten Sachen, und am Ende set-
zen sie sich den goldenen Schuss. Du glaubst gar nicht, was ich
schon alles gesehen habe, und die meisten geben es nicht mal
zu. Glattes Gesicht und runzliger Hals, mal ganz abgesehen



von den Hinden. Die Altersflecken kriegt man sowieso nicht
weg. Nur der Friseur weiff Bescheid. Die Nihte am Haaran-
satz ... Sei froh, dass du so was nicht brauchst«, sagte Anne.

Das ging runter wie Ol. Lisa seufzte und genoss die tie-
fenentspannende Wirkung des Warmestrahlers, der ihr ins
Gesicht schien. Anne kiitmmerte sich unterdessen mit der
iblichen Hingabe um die Pedikiire. Die Stunde musste man
moglichst effizient nutzen.

»Hab ich dir schon erzihlt, dass Christina jetzt modelt?«

Lisa verneinte mit sonorem Brummlaut.

»Die war in Madrid auf ’ner Fashion-Show bei Juan Duos.
Modedesigner. Kennste nicht, oder?«

Brumm, brumm, was so viel wie »Nein« bedeutete. Anne
verstand es jedenfalls.

»Old ist beautiful. Der hat Omis auf den Laufsteg ge-
schickt, sagenhaft. Typgerecht angezogen. Die meisten wa-
ren nicht mal sonderlich hiibsch. Der Ausdruck zihlt, das
innere Gleichgewicht. Jede Falte erzdhlt eine Geschichte. Ich
find das toll. Gott, ich mach mir noch mein eigenes Geschift
kaputt. Auf alle Fille ist Christina jetzt sehr gefragt. Sie hat
sogar schon eine Agentin.«

Brumm?!

»Ja. Stell dir vor. Sie ist faktisch in jedem Modekatalog
fiir Ubergroflen.«

Dass Christina, ihre Nachbarin, die sie fir Anne akqui-
riert hatte, sich nun fiir Kataloge ablichten lieff — Respekt.
Und kein Wort hatte sie bisher bei ihr dartiber verloren. Trotz-
dem. Das waren Ausnahmen. Anne wusste sicher genau, dass
sie sich ihr Geschift gar nicht kaputtreden konnte. »Jung
und dynamisch bleiben« hief§ die Zauberformel, und nicht
nur im Berufsleben. Lisa war sich dessen absolut sicher. Hitte
sie sich sonst so lange ganz oben gehalten? Gegen den Zu-



strom junger Kolleginnen, die wie Hyinen auf ihren Posten
lauerten und ihren Chef umgarnten? Und dann diese gan-
zen bloden Spriiche, von wegen, dass man nur so alt war, wie
man sich fithlte. Angeblich fing das Leben ja erst mit sechs-
undsechzig an. Udo Jiirgens sang das schon weit vor dem Zeit-
alter deutlich steigender Lebenserwartungen. Wer weif$, wenn
Jiirgens den Song heute geschrieben hitte, wire bestimmt
von siebenundsiebzig die Rede. Klingt aber gesungen nicht
so gut, musste Lisa sich in dem Moment eingestehen. Alles
Blodsinn! Sich jung zu fithlen ist eine Sache, alt auszusehen
eine andere, und fur Letzteres gab es nicht den geringsten
Grund. Sie konnte sich die kosmetische Behandlung leisten.
Es tat gut, und man fiihlte sich besser. Daran fiihrte kein
Weg vorbei. »Inneres Gleichgewicht« — schon und gut, aber
wie schnell gerit es ins Wanken, wenn man sich morgens un-
geschminkt im Spiegel sieht, und wie kann man ein schones
Inneres ausstrahlen, wenn sich niemand mehr fiir die runz-
lige Hiille interessiert?

»Fertig!« Anne knipste die Infrarotlampe aus.

Wie schade!

»Wie lange kennt ihr euch eigentlich schon, Reiner und
du?«

»Ein paar Wocheng, sagte Lisa.

»Und dann nimmst du ihn gleich mit nach Spanien?<,
fragte Anne.

»Warum nicht?« Lisa wunderte sich selbst dariiber, wie
selbstverstindlich und iiberzeugend sie das eben von sich
gegeben hatte.

»Ich beneide dich. Vier Wochen - Sonne, Cocktails, ein
toller Mann ... Vielleicht sollte ich auch im Verlagswesen
arbeiten ...« Anne seufzte, bevor sie ihr Pedikiire-Set auf-
raumte.
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»Du hittest das Zeug dazu, glaub mir«, sagte Lisa.

»Ich? Aber ich hab doch berhaupt keine Ahnung von
Literatur.«

»Dafiir umso mehr Uberzeugungskraft.«

Anne stutzte, lachte dann aber herzhaft los. »Du meinst,
jeder Buchhindler wiirde mir alles abkaufen, nur damit er
mich moglichst schnell aus seinem Laden bekommt?«

»Das hast du gesagt.«

Annes Lachen war ansteckend. Das Tuch, das sie geholt
hatte, um Lisa die Maske vom Gesicht zu wischen, brauchte
sie jetzt nicht mehr. Lisas Lachmuskeln nahmen ihr die Ar-
beit grofitenteils ab.

Karomuster mit aufgenihten Pailletten? Weg damit! Zuriick
auf den Kleiderstinder - einer von so vielen in der Modeab-
teilung des Warenhauses, dessen Angebot einen manchmal
erschlagen konnte. Geschiftliche Entscheidungen zu tref-
fen war einfacher. In der Regel geniigte es, die ersten funf Sei-
ten eines Manuskripts zu lesen, um einschitzen zu konnen,
ob sich eine Stoffentwicklung lohnte, die Meinungen der
Lektorinnen zu stiitzen oder zu kippen. Die Geschichte
musste originell sein, die Figuren liebenswert, der Stil an-
sprechend. Das Besondere musste einem ins Auge springen.
Fiir Lisa definitiv keine Qual der Wahl, kein Herumlamen-
tieren, weder mit sich selbst noch mit ihren Kollegen. Thre
Stimme als dienstilteste Mitarbeiterin und Assistentin der
Verlagsleitung wurde gehort. Organisation der Geschiftsab-
ldufe? Kein Problem. Der beste Flug fiir ihren Chef? In Mi-
nutenschnelle. Was die Auswahl passender Kleidung fiir ih-
ren Urlaub betraf, sah die Sache allerdings anders aus, vor
allem wenn es um Marbella ging, ihr alljihrliches Highlight.
Auf gar keinen Fall durfte sie bei ihrer Clique mit der Abend-
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robe vom letzten Jahr aufschlagen. Mithalten zu kénnen
war aber alles andere als einfach. Modezeitschriften gaben
immerhin die Farben und Schnitte des Sommers vor. Mit
nichts anderem hatte sie sich wochenlang in den Mittagspau-
sen beschiftigt. Zu dumm, dass die angesagten Trends nicht
so recht zu ihrem Typ passten. Lisa zupfte bereits das nichste
Kleid vom Kleiderstinder. Bluimchenmuster ging gar nicht.
Auf ein Neues! Ein Blick auf die Armbanduhr. In einer hal-
ben Stunde wiirden die Liden schlieffen. Sie musste etwas
finden. Hier und jetzt. Vielleicht doch lieber ein klassisches
Designerkleid kaufen, das einem wenigstens die Moglichkeit
gab, mit dem Label zu punkten? Zu teuer! Egal! Mehr als die
Kaufingerstrafle zweimal auf und ab zu pilgern konnte kein
Mensch. Es musste so schnell wie moglich ein Kleid her! Auf
der anderen Seite des Fashion-Dschungels dann das rettende
Display in Sicht: »Mode fiir Frauen mit Style«. Sehr viel Rot
und Orange. Nichts wie hin. Hatte Reiner ihr nicht gesagt,
dass sie Rottone gut tragen konnte? Das Kleid vom letzten
Jahr war aber schon rot gewesen. Egal, Reiners Meinung war
wichtiger. Mit einem Mann wie ihm an ihrer Seite wiirde sie
Claudias und Vronis Sticheleien locker ertragen. Den beiden
wiirde es sicher die Sprache verschlagen, wenn sie ihn sahen.
Sie konnte also faktisch anziehen, was sie wollte. Er war das
»Kleid«, das sie schmiickte — jedenfalls in dihnlicher Funk-
tion. Nicht trdumen! Suchen! Rotgetupfte Orangetone auf
Braun? Trigt das eine Frau mit »Style«? Gewagte Kombina-
tion. Aber wer nicht wagt ... Lisa zog das Kleid heraus und
hielt es vor sich. Was sie im Ganzkorperspiegel sah, hatte was.
Nett! Raffiniert! Frisch und munter, alles andere als banal.
Der Stoff fithlte sich bestimmt gut auf der Haut an. Was kos-
tete es iiberhaupt? Lisa zupfte nach dem Preisschild, das sich
im Armel versteckte. Natiirlich war der Preis so klein ge-
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druckt, dass sie ihn ohne Brille nicht lesen konnte. Ausge-
rechnet jetzt interessierten sich auch noch andere fiir »ihr
Kleid«. In Sekundenschnelle flankierten sie zwei hiibsche
Endzwanzigerinnen vom Typus Frau, der sogar Kartoffel-
sicke tragen konnte. Jetzt die Lesebrille aus der Handtasche
zu ziehen, wire zu riskant. Sie wiirde Gefahr laufen, sich
mitleidigen Blicken und Kommentaren auszusetzen wie:
»Die Alte hat sich bestimmt in der Abteilung geirrt«, oder:
»Mutig«. Ausgerechnet heute hatte Lisa ihre flotte Designer-
lesebrille nicht dabei, sondern nur den »Notbehelf« fiir un-
terwegs, der weniger Platz in der Handtasche einnahm. Sie
hatte das auf Grofie eines Kugelschreibers faltbare Teil letz-
tes Jahr nach der Londoner Buchmesse am Flughafen bei
Boots gekauft. Die Brille war aus Plastik, hing am unteren Na-
senfliigel und machte einen schlagartig um mindestens zehn
Jahre dlter. Was fiir ein furchtbarer Gedanke!

»Meinst du, das steht mir?«, fragte eine der jungen Frauen
ihre Begleiterin, die mindestens genauso attraktiv war. Sie
hatte etwas von Penelope Cruz, stellte Lisa fest.

»Entschuldigung, diirfen wir das Kleid mal sehen?<,
fragte Penelopes Freundin.

Lisa blieb gar nichts anderes iibrig, als es ihnen zur Be-
gutachtung zu tiberlassen.

»Es kann sein, dass ich es nehme«, machte Lisa sicher-
heitshalber klar, nicht dass ihre letzte Option dann auch
noch weg war.

»Die werden ja noch ein paar auf Lager habenc, erwiderte
Penelope kess, bevor sie erst das Kleid und dann Lisa musterte.
»Mir ist das zu farbenfroh. Aber Thnen steht das, glaub ich.«

Zynisch oder nett?

»Meinen Sie wirklich?« Lisa musste sich einfach riickver-
sichern.
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»Mit Threr schon leicht vorgebraunten Haut. Sie konnen
sich solche Farben leisten. Aulerdem bringt das Braun Ihre
Augenfarbe schon zur Geltung.«

Also doch nett gemeint, aber letztlich auch tiberaus pein-
lich. Die beiden hielten sie offenbar fiir eine Frau, die nicht
wusste, was sie tragen konnte. Vielleicht sollte sie ithr Gegen-
tber jetzt auch noch gleich nach dem Preis fragen, so ganz
nebenbei, tiberlegte Lisa. Penelope hatte schliellich vorhin ei-
nen priifenden Blick auf das Etikett geworfen. Lieber nicht.
Smartphone!, schoss es ihr urplétzlich durch den Kopf. Hatte
es nicht letzte Woche ein Software-Update gegeben, das es
ermOglichte, digitale Fotos auf dem Display zu vergrofiern?
Die neue Zoomfunktion war iberhaupt die Idee! Jetzt musste
sie nur noch warten, bis die beiden Hollywood-Schonhei-
ten weg waren. Ganz unauffillig zupfte Lisa am Armel des
Kleids herum und tat so, als befithle sie den Stoff. Das
Handy griffbereit. Ein Blick nach links. Einer nach rechts.
Die Luft war rein. Preisschild knipsen, vergrofern, lesen, fer-
tig. Das war’s! Zweihundertneunundvierzig Euro. Glinstiger
als gedacht und absolut im Rahmen ihres Budgets.

»Was machen Sie da?«, blokte es ohne Vorwarnung so laut
von hinten, dass Lisa vor Schreck fast ihr Telefon fallen ge-
lassen hitte. Vor ihr plusterte sich eine dauerwellengelockte
Matrone auf. Strenges Kosttim, strenger Blick und strenger
Geruch. Die altbekannte Mischung aus Schweiff und Kol-
nischwasser, die Lisa von ihrer Grofimutter kannte. Ihr
wurde augenblicklich schlecht.

»Ich hab doch nur das Preisschild ...«, stammelte sie und
wirkte dabei mindestens so frisch ertappt wie eine Kauf
hausdiebin.

»Ach nee ... Verstehe ... Von der Konkurrenz. Preise aus-
spionierenc, wetterte die Verkduferin.
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»Aber ich ...«, versuchte Lisa zu protestieren.

»Horen Se mal. Fotografieren ist hier verboten.«

»Ich habe meine Brille nicht dabei, log Lisa kleinlaut,
weil ihr Gegeniiber offensichtlich auch bei Boots am Londo-
ner Flughafen eingekauft hatte. Der gleiche Nasenflugelzwi-
cker, nur in einer anderen Farbe. Diese Blofle wiirde sie sich
nicht geben.

»Ach so. Entschuldigen Sie bitte« Aus streng wurde
freundlich, ja fast schon miitterlich.

»Zoomfunktion.« Um auf Nummer sicher zu gehen, de-
monstrierte Lisa, was ihre Handykamera konnte.

Erst jetzt schien die Verkduferin Lisas Plan vollends zu
verstehen. Sie nickte tief beeindruckt.

»Ehrtlich - tolle Idee. Darauf muss man erst mal kom-
men.«

Und nun bot sie ihr auch noch ihre Brille an. Richtig
nett.

»Mochten Sie ...? Aber ich schau auch gerne fir Sie
nach. Dafiir bin ich ja da.«

Lisa nickte erleichtert, und so warmherzig, wie die Ver-
kiuferin sie nun anlichelte, storte sie nicht einmal mehr ithr
Parfiim.

Lisa setzte per Fingertipp den letzten Haken auf ihre virtu-
elle To-do-Liste. Wie praktisch, dass man so etwas heute auf
seinem Smartphone immer griffbereit hatte. Keine Zettel-
wirtschaft mehr. Listen sorgen fiir Ruhe, reduzieren Denkar-
beit und Stress, allerdings nehmen sie einem leider keine Ent-
scheidungen ab. Lisa legte ihr Handy zur Seite und starrte
etwas ratlos auf den Kleiderhaufen, der fein sauberlich nach
Farben und Zweck sortiert vor ihr auf dem Bett neben dem
bereits gedffneten Koffer drapiert war. Und was sich vor ihr
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tiirmte, war eindeutig zu viel. Es wiirde nicht in den Kof-
fer passen. Von den zwanzig Kilo Gewichtsbeschrinkung
mal ganz abgesehen. Die Leinenhose mitnehmen oder doch
lieber das luftige geblimte Strandkleid mit gewagtem Aus-
schnitt, das sie neben zwei Bikinis in Leuchtfarben, BHs mit
Spitze, einer bestickten Jeans und zwei schicken Blusen im
Turbogang vor Geschiftsschluss noch erworben hatte? Lisa
konnte sich nicht daran erinnern, jemals so viele Sachen in
so kurzer Zeit gekauft zu haben. Dank »Lesebrillensolidari-
tit« mit der Verkduferin war ihr rausgerutscht, dass sie sich
fir Reiner besonders hiibsch machen wollte. Schon waren
sie olympiareif zur Wischeabteilung gejoggt, durch die Fa-
shionmeile fiir junge Mode gejagt und am Bikinistinder ent-
langgepaddelt. Anproben im Zeitraffer. Finfzehn Minuten!
Schweifitreibend, aber von Erfolg gekront. Im Urlaub konnte
man es sich leisten, farbenfrohe junge Mode zu tragen. Eine
gute Entscheidung. Aber was, wenn sie sich damit licherlich
machte? Sofort hielt Lisa das neue Kleid vor sich hin. Die
verspiegelte Front ihres Schlafzimmerschranks schien jeden-
falls nichts gegen den flotten Look zu haben. Warum sonst
lachelte ihr Spiegelbild sie an? Rein in den Koffer. Leinen
war gestern. Langweilig. Als ob ihr Smartphone der gleichen
Meinung wire, meldete es sich mit einem frohlichen »Binge«.
Sicher die gestern gesetzte Erinnerung, heute spitestens um
halb zehn mit dem Packen anzufangen. Halb zehn?! Wieso
hatte sich Reiner noch nicht bei ihr gemeldet? Immerhin
fuhren sie morgen in ihren ersten gemeinsamen Urlaub. Er
meldete sich doch sonst mindestens téglich. Vielleicht war er
auch gerade dabei, zu packen, beruhigte Lisa sich. Das musste
wohl Gedankentibertragung sein. Schon kam der vertraute
Dreiklang, der auf den Eingang einer SMS verwies. Lisa wusste
jetzt schon, was er geschrieben hatte, bestimmt eine Nach-

16



richt wie: »Bist du auch am Packen?« Reiner liebte es, sie zu fra-
gen, was sie gerade machte. Total siff! Die Nachricht aus vie-
len verschwommenen Buchstaben, die ihr auf ihrem
Smartphone entgegensprang, sah aber linger aus, sogar
ziemlich lang. Wo war nur die Lesebrille fiir zu Hause? Lisa
zog sie hinter der Nachttischleuchte zwischen dem Stapel
Unterwische hervor und konnte gar nicht anders, als erst
einmal kurz aufzuseufzen und vor sich hin zu schmachten,
bevor sie sich die Brille aufsetzte und zu lesen begann.

»Liebe Lisa. Ich bin wie geldhmt und finde wahrscheinlich nicht
die richtigen Worte, aberich kann morgen nicht mitfahren. Ich hab
mir lange genug etwas vorgemacht. Du und ich ... das geht nicht
gut. Es tut mir wirklich leid, aber ich kann nicht anders. Reiner«

Herzstillstand. Atemstillstand. Lebensstillstand. Lisa
stand nur da, unfihig, sich auch nur einen Millimeter zu be-
wegen. Das Handy war wie angewachsen in ihrer Hand, nur
gab es ihr diesmal keinen Halt. Sie starrte es an, regungs-
los und so lange, bis der Energiesparmodus des Bildschirms
seine Worte bis zur Unlesbarkeit abdimmte und sie mit
einem stechenden Schmerz, der ihr abrupt und ohne Vor-
warnung wie eine Hitzewelle vom Magen in den Kopf stieg,
allein lief3.

Selbst an guten Tagen sah man in der Fensterscheibe einer
S-Bahn ziemlich iibel aus. Das Glas, in dem sich das Neon-
licht spiegelte, schien das Gesicht optisch aufzuschwemmen,
eine zweite Kontur dariiberzulegen und Trinensicke gleich
zu verdoppeln. Man sah grundsitzlich krianklich darin aus.
Nach einer schlaflosen Nacht war dieser Effekt umso schlim-
mer. Lisa vermied es tunlichst, in diese Richtung zu sehen,
und blickte stattdessen auf den Boden, vielmehr auf die
wenigen Quadratzentimeter, die sie, eingepfercht zwischen
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den Gepickstiicken Mitreisender, um ihre Fufle herum noch
hatte. Wenigstens musste man sich nicht festhalten. Umfal-
len wire ein Ding der Unmoglichkeit.

»Mochten Sie sich setzen?«, bot ihr ein adretter Geschifts-
mann an, der sich im prall gefiillten Waggon einen Platz
ergattert hatte.

»Geht schon. Danke«, rang Lisa sich mit gequiltem Li-
cheln ab. Erst jetzt fiel ihr auf, dass der Mann unter einem
Aufkleber mit weiflem Rollstuhl auf blauem Grund safi. Alt
und gebrechlich, schoss es ihr durch den Kopf. Er musste sie
fiir eine tattrige alte Frau halten, die sich nicht mehr lange
auf den Beinen halten wiirde. Gegen einen Rollstuhl hitte
sie angesichts der bleiernen Miidigkeit und der Schwere in
ihren Beinen, die die Erdgravitation momentan zu vervier-
fachen schien, im Moment gar nichts einzuwenden. Der
Gentleman auf dem Behindertensitzplatz musterte sie im-
mer noch mitleidig und war offensichtlich wenig von ihrer
Standfestigkeit tiberzeugt. Blick abwenden. Aber wohin? Auf
der linken Seite hatte sie ein kleiner Junge im Visier. Seine
groflen Augen durchbohrten sie formlich.

»Jetzt starr die Frau nicht so an«, mafiregelte die dazuge-
horige junge Mutter ihren Sprossling, der sich aber nicht
darum scherte und sie weiter wie ein Museumsexponat an-
sah. Wenigstens schenkte ihr die Mutter des Jungen ein er-
frischendes Licheln, was Lisa etwas aufmunterte. Das Kleid,
das die junge Frau trug, hatte jedoch den gegenteiligen Ef-
fekt. Frische Farben, Blumenmuster, korperbetont geschnit-
ten. Das Modell hatte sie gestern in der Hand gehabt. Thres
vom gleichen Designer lag jetzt im Schrank, genau wie die
anderen Sachen. Leinen war wieder in, zumindest hatte sich
Lisa dies letzte Nacht gegen halb drei erfolgreich eingeredet,
bevor sie sich doch noch dazu aufgerafft hatte, um ihrer

18



Freunde in Marbella willen den Koffer zu Ende zu packen.
Urplotzlich ertdnte von hinten der vertraute Dreiklang einer
ankommenden SMS. Sie zuckte augenblicklich zusammen
und drehte sich um. Ein junges Midchen stierte auf ihr Han-
dy und las die Kurznachricht mit finsterer Miene.

»Idiot«, zischte das junge Ding und tippte sogleich ziem-
lich abgeklart eine Replik. So fies, wie sie dabei grinste, hatte
die Antwort sich gewaschen. Vielleicht sollte sie das Mad-
chen bitten, Reiner auch etwas in der Art zu schreiben.
»Idiot«war das richtige Wort. Wie konnte sie nur aufihn her-
einfallen? Wie hatte sie sich fiir ihn nur so ins Zeug legen
konnen, bei ihrem Chef und den Kollegen? Threr Empfeh-
lung verdankte er seinen Job, und Mitte letzter Woche hatte
Lisa ihm auch noch das lukrativste Absatzgebiet des Verlags
vermittelt. Er wusste, dass der Boss sie in so gut wie allen
Angelegenheiten nach ihrer Meinung fragte und ihren Rat
gerne annahm. Diese hinterlistige Ratte. Alles geplant. Lisa
holte tief Luft und spiirte, wie sie sich dabei etwas aufrich-
tete. Wut konnte ungeahnte Krifte mobilisieren. Noch ein-
mal durchatmen. Du hast ein schones Leben, Lisa. Du hast
alles, was du brauchst. Bisher warst du allein auch gliicklich.
Beruhig dich. Er ist unwichtig. Es gibt noch andere interes-
sante Minner, sagte sie sich und nahm sich vor, gleich nach
ihrer Riickkehr ein paar Fiden in die andere Richtung seiner
Karriere zu ziehen. Nicht auszudenken, wenn dieser Typ sich
in ihrer Abwesenheit im Verlag einschleimte und sie ihm
taglich unter die Augen treten miisste. Bis zur Endhaltestelle
am Minchner Flughafen hatte sie sich bereits funf Strate-
gien zurechtgelegt, die sie wihrend des Flugs aufihrem Smart-
phone zu notieren gedachte. Du packst das, Lisa, ermutigte
sie sich. Marbella wartet auf dich. Dein geliebtes Marbella!

»Idiot«, kam es ihr trotzdem ganz spontan beim Ausstei-
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gen tber die Lippen, und auch noch so laut, dass sich gleich
drei Kopfe nach ihr umdrehten. Képfe von Minnern, die
sich offenbar angesprochen fiihlten.

Wen wundert’s!

Die Strecke Miinchen-Mélaga war mit nur zwei Stunden
Flugzeit ein Katzensprung, doch Lisa war nach der anschlie-
Renden Busfahrt in Richtung Marbella so erschopft, dass
sie sich ein Taxi vom Busbahnhof zu ihrem Feriendomizil
nahm. Es lag dank Felipes erlesenem Geschmack und siche-
rem Gespiir fiir Immobilien in Traumlage im Hinterland der
»Milla de Oro«, der sogenannten »Goldenen Meile« von
Marbella. Das Haus musste mittlerweile locker eine Million
Euro wert sein, Giberlegte Lisa und freute sich erneut dariiber,
dass sie threm Exmann nach ihrer Trennung vor zwanzig Jah-
ren zumindest ein lebenslanges Wohnrecht im Erdgeschoss
der Villa hatte abtrotzen konnen — nach hartem Kampf.

Der letzte Kreisverkehr auf dem Bulevar del Principe Al-
fonso von Hohenlohe - eine mehrspurige Hauptstrafle, die
parallel zur Kiste verlief und mit einer Ferienanlage nach
der anderen glinzte — war fast erreicht. Lisa lief§ ihren Blick
Uber die weiffen Hotelanlagen schweifen, die teilweise so
weitldufig waren, dass sie sich von der mehrspurigen Haupt-
strafle bis zum rund hundert Meter entfernten Strand zogen.
Sie hatte in den letzten Jahren schon ein paarmal dariiber
nachgedacht, sich dort einzumieten. Man sparte sich den
ganzen Aufwand der Selbstversorgung und hatte Zimmer-
midchen, die die Riume sauber hielten. Es gab Schlimmeres
als Massentourismus in einer der besten Gegenden Marbel-
las. Sie konnte Menschen aus aller Herren Linder kennen-
lernen. Wahrscheinlich jedoch tiberwiegend Englinder und
viele Deutsche. Fiir einen Single, der die Hoffnung auf den
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»Richtigen« noch nicht aufgegeben hatte, bestimmt nicht
die schlechteste Option. Kaum hatte das Taxi die Abzwei-
gung zu ihrem Viertel erreicht, verflogen aber alle Uberle-
gungen in diese Richtung. Zu grof§ war die Freude auf ihr
Haus, zu schon das vor ihr liegende Wohngebiet, durch das
sich das Taxi auf steil den Hang hinauffithrenden Serpenti-
nen miihte, vorbei an herrschaftlichen Anwesen, deren Pal-
mengirten von hohen Mauern und Eisengittern geschiitzt
waren — ein Tribut an die schlimme Zeit in den achtziger Jah-
ren, in der keine Nacht verging, ohne dass hier irgendwo ein-
gebrochen wurde. Lisa hatte sich stets standhaft geweigert,
eine teure Alarmanlage anbringen zu lassen. In ihrem Haus
war sowieso nichts zu holen. Aulerdem war Marbella in den
letzten Jahren sicherer geworden. Die Stadt hatte sich von
den Auswiichsen des Massentourismus und der damit ein-
hergehenden Drogen- und Kleinkriminalitit erholt. Der
Service in den Restaurants war freundlicher, die Stadt saube-
rer. Die Costa del Sol hatte ihren alten Charme zuriick-
erobert, und diesen gedachte Lisa in den nichsten Wochen
voll auszukosten.

»A la derechac, gab sie dem Taxifahrer zu verstehen. Hin-
ter der nachsten Biegung lag ihr Haus, und auf Lisa warteten
vier Wochen himmlische Ruhe.

Wie jedes Jahr fragte sich Lisa beim Aufschlieffen des mas-
siven Holztores, ob sich der Garten wohl verindert hatte.
Wiirden die verschiedenen Rosenarten schon in voller Bliite
stehen? Was wohl aus ihren Oleanderstecklingen gewor-
den war, die sie letzten Sommer gepflanzt hatte? Bestimmt
hatte sich ihre Nachbarin Yolanda gut darum gekiimmert.
Lisa freute sich auf die prichtigen violetten Bougainvillea-
stauden, die am Haus rankten, auf die Kakteen hinter dem
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Zaun, die orangefarbenen Bliiten eines Granatapfelbaums
und das erfrischende Gelb des Ginsters, in dessen Feld sich
jedes Jahr ein paar rote Mohnblumen verirrten. Ganz be-
sonders aber fieberte sie der blauen Pracht von Yolandas
Jacaranda entgegen, deren Aste bis zu ihrem Grundstiick
reichten und ihr gemeinsam mit den beiden Zitronenbiu-
men, einer Zypresse und der Palme, die das Grundstiick
tberragte, Schatten an heiflen Junitagen spendete.

Genug getriumt. Lisa offnete das Tor zum Paradies,
dessen Frieden jedoch von einem Eindringling gestort wur-
de.

Was hatte der kleine Junge im Garten ihres Grundstiicks
zu suchen? Und wieso reparierte er sein Fahrrad ausgerech-
net vor ithrer Terrasse, wobel er auch noch lautstark fluchte,
als ihm der Fahrradschlauch erneut vom Rad rutschte.

»iJoderl«, was auf Neudeutsch so viel wie »Fuck!« hiefs,
stief§ er wiitend aus und kickte mit dem Fufd gegen das Fahr-
rad, das daraufhin scheppernd zu Boden fiel und sich zu al-
lerlei Werkzeug sowie einer mit Wasser gefiillten Wanne ge-
sellte.

Der hochstens sieben Jahre alte Stopsel hat eine ziemlich
deftige Sprache fiir sein Alter, dachte Lisa schmunzelnd
und beobachtete ihn weiterhin von der Einfahrt ihres Hau-
ses aus. Er war so damit beschiftigt, seinen Drahtesel wieder
aufzurichten, dass er sie immer noch nicht bemerkte. Nun
war auch noch das Vorderrad verbogen.

» iJoder, joder!«, fluchte er noch lauter als zuvor.

»No se dice. iCofo!«, kam es nun mahnend und schrill
vom Nachbargrundstiick, zu dem eine offenstehende Tur
fuhrte.

Lisa erkannte Yolandas Stimme und konnte nicht umhin
loszuprusten. Dass die Siebzigjihrige dem Kleinen die derbe
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Sprache verbot und dabei selbst fluchte, war gottlich mit an-
zuhoren.

Schon schoss Yolanda aus dem Nachbargarten und ging
im Stechschritt zu dem Jungen.

Lisa beschloss, sich zu erkennen zu geben, und riusperte
sich laut.

»iLuke, ven!« Yolanda winkte Luke herbei, bevor sie zu
Lisa eilte. »Es Lisa de Alemania«, erklirte sie ihm.

»iYolanda! {Qué tal?«, begriifite Lisa ihre Nachbarin, de-
ren Licheln mit jedem Schritt breiter wurde. Luke musterte
sie hingegen eher desinteressiert. Bei niherem Hinsehen ein
richtig stifler Fratz: riesengrofle braune Kulleraugen, locki-
ger Wuschelkopf und ein verschmitztes Licheln. Aber war-
um nannte sie ihren Enkel Luca auf einmal Luke? Vielleicht
hatte Lisa sich auch nur verhort.

»Schon, dass du da bist«, sagte Yolanda mit spanischem
Akzent und nahm sie erst einmal in den Arm. Und wie froh
Lisa erst war. Yolanda war praktisch Familie. Sie kannten
sich seit dreiflig Jahren. Yolanda war immer an ihrer Seite
gewesen, auch wihrend des fast zweijahrigen Rosenkriegs
mit Felipe, den auch ihre Nachbarin friiher als »el diablo«
bezeichnet hatte. Dass sie immer noch mit ihm in Kontakt
stand, war unvermeidlich. Felipe bezahlte Yolanda schlief3-
lich dafiir, dass sie nach dem Rechten sah, den Garten
pflegte und das Haus so gut es ging in Schuss hielt. Bei ihr
hatte Lisa Spanisch gelernt, jedenfalls genug, um ein Le-
ben in Spanien zu meistern. Dennoch sprach Yolanda seit
einigen Jahren tiberwiegend Deutsch mit ihr. Der charis-
matischen alten Dame fehlte allem Anschein nach die Her-
ausforderung. Nach vielen Berufsjahren als Deutsch- und
Englischlehrerin am hier ansissigen Gymnasium sah Yo-
landa in ihrem Sommergast sicher eine Mdglichkeit, die
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alten Sprachkenntnisse herauszukramen und am Leben zu
halten.

»Tut mir leid wegen der Unordnungg, sagte Yolanda mit
Blick auf die zur Fahrradwerkstatt umfunktionierte Ter-
rasse. »Wir hatten heute Morgen kein Wasser und .. .«

»Macht ja nichts, Hauptsache, Luca kann sein Fahrrad
richten«, erwiderte Lisa und wandte sich dem Jungen zu, den
sie zuletzt vor sieben Jahren im Kinderwagen gesehen hatte.

»Luke«, berichtigte sie der Kleine trotzig. »iMe llamo
Luke!«

»Er ist ein grofler Fan von Krieg der Sterne«, erklirte Yo-
landa und zuckte mit den Schultern. Der Stopsel hielt sich
also fiir Luke Skywalker.

Lisa hob die Hand, als ob sie einen Eid schworen wiirde,
und setzte dabei eine ernste Miene auf. »iQue la fuerza te
acompafiel«, sagte Lisa so bedeutungsvoll wie moglich. Der
intergalaktische Grufl eines Yedi-Ritters kam augenschein-
lich gut an, so herzlich, wie er ihr jetzt die Hand reichte. Zu-
gleich hoffte Lisa instindig, dass die »Macht« auch mit ihr
sein wiirde. Ein erneuter Anfall von Miidigkeit stellte sich
ein, und der Gedanke, nun doch allein in ithrem Haus zu
sein, munterte sie nicht gerade auf.

Der Einzug in das Feriendomizil war normalerweise eine Sa-
che von maximal einer Stunde. Im Wohnraum, der an die
Terrasse zum Garten grenzte, waren lediglich zwei Sessel
und eine Couch von ihren weiflen Laken zu befreien und die
wenigen Holzmobel vom Staub der letzten Monate. Einmal
feucht iber den Boden wischen, die Sachen aus dem Koffer
inden Schrank riumen. Fertig. Normalerweise! Lisa schaffte
es heute gerade mal, eines der weiflen Laken halb vom Ses-
sel zu ziehen - in Zeitlupentempo und in Gedanken an ihr
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jungstes »Waterloo«. Hier hitte sie mit Reiner kuscheln,
seine Nihe spiiren konnen. Lisa musste sich augenblicklich
setzen. Wieder ein gescheiterter Beziehungsversuch. Erst die
katastrophale Ehe mit Felipe und dann ein Fiasko nach dem
anderen, fur die es die unterschiedlichsten Griinde gab: Rei-
ner hatte sie benutzt, um an einen guten Job heranzukom-
men. Gerhard, der Typ aus der Speeddating-Bar, wollte, dass
sie, die »dekadente und denaturierte Stidterin«, mitihm aufs
Land zieht. Wolfgang stand auf Fesselspiele und hatte sie fiir
»zu verklemmt« gehalten. Heinrich war Frithaufsteher, der
am liebsten jedes Wochenende mit ihr zum Wandern in die
Berge gefahren wire. hm war sie nicht sportlich genug ge-
wesen. Lisa zwang sich formlich dazu, diesen Gedanken-
strom schleunigst abzustellen. Die Vernunft tibernahm das
Kommando. Klar, je dlter man wurde, desto schwieriger war
es, jemanden zu finden, der zu einem passte. Jeder hatte
schon sein Leben gelebt, jeder hatte Narben, Eigenarten,
Marotten, war auf seine Weise eingefahren. Wenn man jung
war und selbst noch ein unbeschriebenes Blatt, das sich vom
Wind sorglos treiben lief}, hatte man weniger Ecken und
Kanten, an denen sich der andere stofRen konnte. Dabei hief}
es doch, dass jeder Topf seinen Deckel finden wiirde. Zu-
mindest hatte ihr Vater das zeitlebens gesagt. Frither hatte
das vielleicht gegolten. Fiir ihren Topf gab es keinen Deckel,
jedenfalls keinen, der zu ihr passte. Gerade als sich Lisa dazu
aufraffen wollte, auch die restlichen Mobel von den Laken
zu befreien, begann ihr Handy, lautstark zu klingeln. Vroni!
Rangehen oder erst morgen zuriickrufen? Lieber gleich ran-
gehen. Ein bisschen von Vronis Gequake wiirde sie sicher
frohlicher stimmen.

»Hallo, Vroni«, begriifite Lisa ihre langjihrige Marbella-
Freundin.
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»Wusst ich’s doch. Du bist schon da. Stor ich?«, wollte sie
wissen.

»Nein, ganz und gar nicht.«

»Wir sind schon alle ganz aufgeregt ...« Vronis Schnapp-
atmung nach zu urteilen, musste das stimmen.

»Was ist los? Hat sich Alex ein neues Boot gekauft?«

»Das konnte er sich doch gar nicht leisten. Wir sind neu-
gierig auf deine neue Flamme und ... na ja, bei mir gibt’s
auch Neuigkeiten ...«

Lisa iiberlegte fiir einen Moment, ob sie Vroni gleich
oder erst morgen von ihrem Debakel erzihlen sollte. Lieber
morgen.

»Er heifdt Stefan! - Mensch, Lisa. Ich hab mich frisch ver-
liebt.«

Das war’s. Irgendein Engel oder Teufel, dem gerade lang-
weilig war, hatte anscheinend beschlossen, ihr den diesjih-
rigen Urlaub griindlich zu vermiesen. Vroni war dick, ein
Schnattermiulchen, das manchmal total nervig war, und
lebte »indoor« iiberwiegend in angesagten, aber in ihrem Fall
unvorteilhaften T-Shirts und Leggings, die sie wahrschein-
lich bei H & M in der Abteilung fiir junge Mode kaufte - und
nicht, weil sie sich nichts anderes hitte leisten konnen. Die
geborene Erbin schwamm im Geld und hatte nichts weiter zu
tun, als ihr Erbe zu verwalten. Allgemeinbildung? Mau! Da-
fur fitin Societyfragen und am Herd. Wozu doch fiinf Koch-
kurse an der VHS manchmal gut waren. Das musste es sein!
Reich, dumm wie Brot und haushaltstauglich. Die ideale
Kombination. Warum sonst bissen bei ihr die Midnner an?
Lisa schimte sich sogleich fiir die aus purer Missgunst gebore-
nen Gedanken, denn mit Vroni konnte man herzhaft lachen
und jede Menge Biaume ausreiflen. Was wire ein Urlaub in
Marbella ohne das Plappermiulchen mit bunten Leggings?
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»Du sagst ja gar nichts ...« fragte Vroni eine Spur beun-
ruhigt nach.

»Ich freu mich fiir dich«, rang sich Lisa ab und iberlegte,
seit wann sie liigen konnte, ohne dabei rot zu werden.

»Du wirst es nicht glauben. Er ist so siff und seit zwei
Jahren Witwer ... Er hat funf Mietshiuser allein in Mar-
bella, vermutlich ein Multimillionir ... Ich hab ihn am
Strand kennengelernt. Einfach so, beim Eisessen. Das ist
doch total irre, oder?«

Allerdings. Lisa wusste gar nicht, welchem Gefiihl sie zu-
erst nachgehen sollte, der Ubelkeit oder dem aufsteigen-
den Schwindel. Nun fingen auch noch ihre Schlifen an zu
pochen. Wahrscheinlich erste Anzeichen einer Migrine. Es
erlibrigte sich jetzt, den Koffer auszupacken. Ertrinken
konnte man sich auch in getragener Unterwische.

»Lisa?«

»Ich bin nur miide«, log sie erneut.

»Verstehe ... Tut mir leid, ich hitte dich nicht so tiberfal-
len sollen ...«

»Schon gut.«

»Dann bis morgen. Ruf mich an - und griiff Reiner von
mir, unbekannterweise.«

Mehr als einen affirmativen Brummlaut, Liige Nummer
drei, brachte Lisa nicht mehr heraus. Was konnte schoner
sein als ein Urlaub in Marbella als funftes Rad am Wagen,
mit zwei frisch Verliebten und dem Vorzeigeehepaar Clau-
dia und Alex, die iiber ein eingebautes Turtelgen verfiigten
und Tag und Nacht wie Bonobos aneinanderklebten?! Lisa
legte das Handy zur Seite und trostete sich mit der Gewiss-
heit, dass es nicht mehr schlimmer kommen konnte. Toller
Urlaub!
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Kapitel 2

Rafael fragte sich auf seiner frithmorgendlichen Tour durch
die »Goldene Meile« Marbellas, ob es iiberhaupt moglich
war, noch tiefer zu sinken, als seinen Lebensrhythmus den
Dienstzeiten munizipaler Einrichtungen anzupassen, um
zu iiberleben. Die Antwort, die er sich gab, war beruhigend:
Jemand, der schon am Boden war, hatte bereits den Grund
erreicht.

»iLargatel«, zischte jemand aus dem Garten eines Anwe-
sens, dessen Miilltonne Rafael gerade nach etwas Essbarem
durchsuchte. Die Aufforderung, sich »zu verziehen«, gehorte
zum morgendlichen Programm eines »Sin Techo«, eines Ob-
dachlosen. Daran hatte sich Rafael bereits gewdhnt. An die
feindseligen Blicke der »Reichen und Schoénens, die im Le-
ben alles richtig gemacht hatten, konnte er sich wohl nie
gewOhnen. Was war so schlimm daran, in einer Miilltonne
nach etwas Verwertbarem zu suchen? Die Reichen warfen
viel weg. Sie erndhrten sich gesund. Gesunder Abfall war bes-
ser, als am Strand umherzustreunen, entlang der Fast-Food-
Ketten, die ungesunden Abfall produzierten. Auflerdem
wanderte gerade in den schicken Vierteln einiges in den
Mill, das er gut gebrauchen konnte, wie zum Beispiel Batte-
rien, Kleidung, Schuhe oder Decken. Alles gratis, jedenfalls
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fast. Der Preis dafiir waren gelegentliche Demiitigungen
oder Aggressionen. Wie gut hatte es dagegen Roberta, seine
Katze, die in ihrem fritheren Leben wohl ein Hund gewesen
sein musste, so treu und anhinglich, wie sie thm auf Schritt
und Tritt folgte. Sie wurde geduldet. Gelegentlich stand
sogar eine Schiissel Milch fiir sie parat, vermutlich, weil Ro-
berta schon war und nicht wie ein Streuner daherkam. Thre
gelben Augen leuchteten im Licht der Morgensonne. Thr Fell
war seidig. Sie sah gepflegt aus, seine kleine Tigerkatze. Im
Gegensatz zu ihr war aus ihm ein Straflenkoter mit zottigem
Fell, schulterlangem und von der Sonne ausgeblichenem
Haar, geworden. Sicher, ein Billigshampoo konnte er sich
gelegentlich leisten, sofern er einige Miinzen am Strand
fand oder ihm ein Tierfreund in der Fulgidngerzone der Alt-
stadt ein bisschen Kleingeld zuwarf, wenn Roberta mit Bet-
telblick auf seinem Schof saff. Aber was niitzte einem das
Shampoo, wenn man sich an den offentlichen Strinden
damit nicht die Haare waschen durfte? Ausgerechnet jetzt
fiel ihm beim Durchkimmen des Abfalls ein ausgemusterter
Duschkopf in die Hinde. Rafael blickte unwillkiirlich gen
Himmel und bedankte sich fiir die ihm fortwihrend begeg-
nende gottliche Ironie. Ein paar Schichten aus Abfalltiiten
und sperrigem Verpackungsmaterial weiter meinte der Con-
tainer es aber doch noch gut mit ihnen. Eine gerade abge-
laufene Fischkonserve lugte heraus. Wenigstens war nun Ro-
berta gut versorgt. Rafael erinnerte sich daran, dass, dem
Abfall nach zu urteilen, in diesem Haushalt hiufig Gerichte
von einem Asia-Lieferservice bestellt, aber nie aufgegessen
wurden. Hoffentlich hatten die Anwohner ihre Gewohnhei-
ten nicht gedndert. Mittlerweile mit dem Oberkdrper ganz
im Container abgetaucht, klang das Rascheln unter Styro-
porverpackungen verdichtig nach der Papiertiite des Liefer-
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service, deren Inhaltsich als Festmahl entpuppte. Rafael hatte
nun die Wahl zwischen vegetarischem Thaicurry und Hihn-
chen mit siiffsaurer Soffe. Am besten nahm er beides. Zeit
fiir grundlegende Menii-Uberlegungen blieb sowieso nicht.
Das Geriusch einer dchzenden Hydraulik und eines laufen-
den Motors deutete darauf hin, dass die Mullabfuhr nicht
mehr weit war.

»Einfach widerlich«, vernahm Rafael von der anderen
Seite des Lattenzauns und blickte in Richtung einer blondier-
ten Deutschen, die damit beschiftigt war, Heckenrosen zu
schneiden. Rafael erinnerte sich daran, dass er noch vor ei-
nem Jahr versucht hatte, sich ihr gegentiber zu rechtfertigen.

»Ich hab seit Tagen nichts mehr gegessen«, hatte er ihr
bei ihrer ersten Begegnung gesagt.

»Ihren eisernen Willen mochte ich habens, hatte sie dar-
aufhin entgegnet.

Wie »lustige« war das denn! Wer weif8, am Ende firbte bil-
liger Seifenoper-Humor ja irgendwann ab, wenn man so oft
wie die Heckenrosen-Blondine vormittags vor der Glotze
hockte — ihr Heimkino auf einem groflen Flachbildschirm
war auch noch auf der Strafle zu sehen und vor allem zu ho-
ren. Ernst konnte sie das ja wohl kaum gemeint haben, aber
auf eine Demiitigung mehr oder weniger kam es auch schon
nicht mehr an.

»Der ist doch noch ganz jung, aber wahrscheinlich hat er
keine Lust zu arbeitenc, sagte nun ihr Mann, den seine Frau
dazu verdonnert hatte, die abgeschnittenen Rosenstiele auf-
zuklauben und in einen Miillsack zu stopfen.

Arbeiten in Spanien? Ein Witz! Das Land lag am Boden.
Wer wiirde schon einen Mann Ende funfzig einstellen? War-
um Uberhaupt noch arbeiten? Fiir einen korrupten Staat,
der sich an »Europa« verhoben hatte? Wut stieg in thm auf.
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