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Kapitel 1

Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste im ganzen 
Land? Wie ein Werbejingle in Endlosschleife hatte sich die 
Mutter aller rhetorischen Fragen in Lisas Gedächtnis ein-
genistet. Ein kleiner DJ im Ohr ließ ihn immer dann abspie-
len, wenn sie Annes Wellness- und Schönheitstempel betrat. 
Selbst auf dem Flyer stand der Spruch in fetten Buchsta-
ben, wenngleich er sicherlich augenzwinkernd gemeint war. 
Dass ausgerechnet eine Norwegerin werbetechnisch die Ge-
brüder Grimm bemühte und somit tief in die Trickkiste der 
deutschen Romantik griff, um ihrer Münchner Kundschaft 
»Schönheit« zu verkaufen, war schon er staun  lich und offen-
bar sehr effektiv. Annes Laden brummte. Peelings, Kurpa-
ckungen und vitalisierende Massagen im Stundentakt. Von 
»Spieglein« konnte allerdings keine Rede sein. Monsterspie-
gel traf es eher. Das mittelalterlich anmutende Relikt nahm 
gleich die halbe Wand des Flurs ein. Ein riesiger Löwenkopf 
thronte über einem dunklen Massivholzrahmen, auf dem 
Blumen und Blätter eingeschnitzt waren. Ein echter Hin-
gucker, der zu Annes geschmackvollem Mix aus antiken 
Möbeln und modernen Accessoires perfekt passte. Dummer-
weise ließ einem die räumliche Dominanz des Spiegels gar 
keine andere Wahl, als sich unentwegt darin zu begutachten, 
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also den Ist-Zustand vor Annes Behandlung mit dem Soll-
Zustand aus allerlei Frauenmagazinen, die auf  einem Bei-
stelltisch lagen, zu vergleichen. Geschickt! Verkaufs tüch-
tig! Lisa imponierte Annes Konzept, auch wenn sie nicht an 
Märchen glaubte und an sich nicht der Typ war, den man mit 
der »Schneewittchenmasche« ködern konnte. Oder etwa 
doch? Ohne den hübsch aufgemachten Flyer, der ein hal-
bes Jahr zuvor in ihrem Briefkasten gelegen hatte, säße sie 
nicht hier. Und es gab weitere Parallelen zu dem Mädchen 
»so weiß wie Schnee, so rot wie Blut und so schwarz wie 
Ebenholz«, stellte Lisa fest und meinte damit nicht nur ihren 
Teint, ihren Lippenstift oder die natürliche Farbe ihrer 
Haare, wenn sie nicht wie im Moment blondiert waren, was 
stets einen Tick jünger machte. Auch sie hatte ihren Traum-
prinzen erst nach langem Schlaf in einem gläsernen Sarg 
 gefunden. Der Glaskasten, in dem sie aus lauter Frust über 
ihr Privatleben Tag und Nacht schuf tete, war ja letztlich 
nichts anderes. Aufgewacht war sie vor zwei Wochen, und 
 geweckt hatte sie Reiner, der Neuzugang im Verlag. Ein fähi-
ger und noch dazu schnucke li ger Vertriebsmann, der es mit 
seinem sprühenden Charme schaffte, sogar die schlimms-
ten Ausrutscher ihrer Autoren im Buchhandel zu platzie-
ren. Gut, er war fast zehn Jahre jünger, aber was machte das 
heutzutage schon? Rein optisch war er nicht zu jung. Seine 
grauen Schläfen verliehen ihm eine gewisse Reife. Apro-
pos:  War es normal, wenn ein achtundvierzigjähriger Mann 
einem Liebesbekun dun gen per SMS schrieb? Nein. Wohl 
eher gewöhnungsbedürf tig – und wie schnell sie sich daran 
gewöhnt hatte, täglich welche zu bekommen. Lisa konnte 
gar nicht anders, als sich die restliche Wartezeit mit der Lek-
türe seiner Kurznachrichten zu verkürzen, oder vielmehr zu 
versüßen. Ihr Handy war berufsbedingt sowieso immer nur 
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einen Handgriff entfernt – für alle Fälle und natürlich für 
ihn.

»Der gestrige Abend hat mich verzaubert. Wir sollten öfter 
ins Ballett gehen. Kiss, Reiner.«

Sofort fing ihr Herz wieder an zu pochen, und sie über-
kam jenes wohlige Kribbeln, das sie zum ersten Mal mit 
sechzehn in der Magengegend verspürt hatte. Dass es einen 
mit achtundfünfzig noch dermaßen erwischen konnte!

»Sehen wir uns morgen? xxx, Reiner.«
Wie süß! Und mit diesem Mann würde sie morgen in den 

Urlaub fahren. Unglaublich! Lisa musste gleich tief Luft ho-
len, bevor sie sich glückselig auf Annes Polstersessel rekelte. 
Für ihn musste Anne sie auf Vordermann bringen. Im Klar-
text: Stirnfalten wegpolieren, straffen, aufhellen, auffrischen 
– das volle Programm eben.

»Hallo, Lisa.« Anne trat aus ihrem Behandlungsraum und 
strahlte sie aus fjordblauen Augen an. Die Mittfünfzigerin, 
die mit Anne aus dem Behandlungszimmer kam, musterte 
Lisa hingegen etwas abfällig. War das eben ein Blick à la »Die 
hat’s aber nötig«? Mit blondierter Mähne, Botox-Lippen und 
hinter den Ohren angetackerter Haut sollte man sich so ein 
Lächeln besser verkneifen. Man sah es dann nämlich, das 
Maskenhafte in der Mimik. Umso leichter fiel es Lisa, der 
Möchtegern-Katzenberger ein lässiges und ziemlich cooles 
Lächeln zu schenken.

»Nächste Woche um fünf?«, fragte Anne ihre Kundin.
»Natürlich, meine Liebe«, presste die Blonde mit tsche-

chischem Akzent aus der schmalen Lücke hervor, die ihr die 
Lippen noch ließen, bevor sie sich im Antlitz des Löwen 
selbstgefällig sonnte.

»Ich geh schon mal rein«, sagte Lisa. Annes Nicken und ihr 
verschmitztes Lächeln verrieten, dass sie nur allzu gut ver-
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stand, weshalb Lisa es keine Minute länger im Vorzimmer aus-
hielt.

»Wenn das so weitergeht, bin ich bald arbeitslos. Aber ist 
doch kein Wunder. Mit all den Vorher- und Nachher-Shows 
im Fernsehen … Lifting-Dokus, Brustvergrößerung live im 
OP. Es rennen ja schon Sechzehnjährige in die Plastische. 
Wobei … wenn die’s verkorksen, hab ich wieder alle Hände 
voll zu tun … Hautrettung. SOS! Erst müssen die Falten weg, 
und dann wären sie froh, wenn sie wieder ein paar hätten. 
Lisa, die Welt ist so was von abartig. Aber was red ich, ich 
lebe schließlich davon.« Annes Wortschwall war nicht zu 
bremsen, wenn ihr Opfer mit Pads auf den Augen und mit 
grüner Schlammmaske wehrlos vor ihr auf der Pritsche lag. 
Schallwellentherapie, schoss es Lisa amüsiert durch den Kopf. 
Das könnte erklären, warum diverse Cremes mit den glei-
chen Substanzen bei ihr zu Hause keine Wirkung zeigten. 
Das Zeug drang im Trommelfeuer von Annes Stimme wahr-
scheinlich tiefer in die Poren ein.

»Na ja, so ganz dezente Eingriffe. Warum eigentlich 
nicht?«, säuselte Lisa, darum bemüht, ihre Maske ja nicht 
vorzeitig abbröckeln zu lassen. Bei Anne herrschte während 
einer Behandlung striktes Konversationsverbot. Ein Mono-
logverbot gab es jedoch nicht. Auf diese Weise wurde man 
zwangsläufig zum Bauchredner.

»Nicht bewegen«, schimpfte Anne sogleich. »Dezent ist 
dehnbar – im wahrsten Sinne. Mit der Nase oder ein paar Fält-
chen um die Augen fängt’s an. Das ist wie eine Droge. Erst 
Gras, dann Koks, dann die harten Sachen, und am Ende set-
zen sie sich den goldenen Schuss. Du glaubst gar nicht, was ich 
schon alles gesehen habe, und die meisten geben es nicht mal 
zu. Glattes Gesicht und runzliger Hals, mal ganz abgesehen 
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von den Händen. Die Altersflecken kriegt man sowieso nicht 
weg. Nur der Friseur weiß Bescheid. Die Nähte am Haaran-
satz … Sei froh, dass du so was nicht brauchst«, sagte Anne.

Das ging runter wie Öl. Lisa seufzte und genoss die tie-
fenentspannende Wirkung des Wärmestrahlers, der ihr ins 
Gesicht schien. Anne kümmerte sich unterdessen mit der 
üblichen Hingabe um die Pediküre. Die Stunde musste man 
möglichst effizient nutzen.

»Hab ich dir schon erzählt, dass Christina jetzt modelt?«
Lisa verneinte mit sonorem Brummlaut.
»Die war in Madrid auf ’ner Fashion-Show bei Juan Duos. 

Modedesigner. Kennste nicht, oder?«
Brumm, brumm, was so viel wie »Nein« bedeutete. Anne 

verstand es jedenfalls.
»Old ist beautiful. Der hat Omis auf den Laufsteg ge-

schickt, sagenhaft. Typgerecht angezogen. Die meisten wa-
ren nicht mal sonderlich hübsch. Der Ausdruck zählt, das 
innere Gleichgewicht. Jede Falte erzählt eine Geschichte. Ich 
find das toll. Gott, ich mach mir noch mein eigenes Geschäft 
kaputt. Auf alle Fälle ist Christina jetzt sehr gefragt. Sie hat 
sogar schon eine Agentin.«

Brumm?!
»Ja. Stell dir vor. Sie ist faktisch in jedem Modekatalog 

für Übergrößen.«
Dass Christina, ihre Nachbarin, die sie für Anne akqui-

riert hatte, sich nun für Kataloge ablichten ließ – Respekt. 
Und kein Wort hatte sie bisher bei ihr darüber verloren. Trotz-
dem. Das waren Ausnahmen. Anne wusste sicher genau, dass 
sie sich ihr Geschäft gar nicht kaputtreden konnte. »Jung 
und dynamisch bleiben« hieß die Zauberformel, und nicht 
nur im Berufsleben. Lisa war sich dessen absolut sicher. Hätte 
sie sich sonst so lange ganz oben gehalten? Gegen den Zu-
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strom junger Kolleginnen, die wie Hyänen auf ihren Posten 
lauerten und ihren Chef umgarnten? Und dann diese gan-
zen blöden Sprüche, von wegen, dass man nur so alt war, wie 
man sich fühlte. Angeblich fing das Leben ja erst mit sechs-
undsechzig an. Udo Jürgens sang das schon weit vor dem Zeit-
alter deutlich steigender Lebenserwartungen. Wer weiß, wenn 
Jürgens den Song heute geschrieben hätte, wäre bestimmt 
von siebenundsiebzig die Rede. Klingt aber gesungen nicht 
so gut, musste Lisa sich in dem Moment eingestehen. Alles 
Blödsinn! Sich jung zu fühlen ist eine Sache, alt auszusehen 
eine andere, und für Letzteres gab es nicht den geringsten 
Grund. Sie konnte sich die kosmetische Behandlung leisten. 
Es tat gut, und man fühlte sich besser. Daran führte kein 
Weg vorbei. »Inneres Gleichgewicht« – schön und gut, aber 
wie schnell gerät es ins Wanken, wenn man sich morgens un-
geschminkt im Spiegel sieht, und wie kann man ein schönes 
Inneres ausstrahlen, wenn sich niemand mehr für die runz-
lige Hülle interessiert?

»Fertig!« Anne knipste die Infrarotlampe aus.
Wie schade!
»Wie lange kennt ihr euch eigentlich schon, Reiner und 

du?«
»Ein paar Wochen«, sagte Lisa.
»Und dann nimmst du ihn gleich mit nach Spanien?«, 

fragte Anne.
»Warum nicht?« Lisa wunderte sich selbst darüber, wie 

selbstverständlich und überzeugend sie das eben von sich 
gegeben hatte.

»Ich beneide dich. Vier Wochen – Sonne, Cocktails, ein 
toller Mann … Vielleicht sollte ich auch im Verlagswesen 
 arbeiten …« Anne seufzte, bevor sie ihr Pediküre-Set auf-
räumte.
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»Du hättest das Zeug dazu, glaub mir«, sagte Lisa.
»Ich? Aber ich hab doch überhaupt keine Ahnung von 

Literatur.«
»Dafür umso mehr Überzeugungskraft.«
Anne stutzte, lachte dann aber herzhaft los. »Du meinst, 

jeder Buchhändler würde mir alles abkaufen, nur damit er 
mich möglichst schnell aus seinem Laden bekommt?«

»Das hast du gesagt.«
Annes Lachen war ansteckend. Das Tuch, das sie geholt 

hatte, um Lisa die Maske vom Gesicht zu wischen, brauchte 
sie jetzt nicht mehr. Lisas Lachmuskeln nahmen ihr die Ar-
beit größtenteils ab.

Karomuster mit aufgenähten Pailletten? Weg damit! Zurück 
auf den Kleiderständer – einer von so vielen in der Modeab-
teilung des Warenhauses, dessen Angebot einen manchmal 
erschlagen konnte. Geschäftliche Entscheidungen zu tref-
fen war einfacher. In der Regel genügte es, die ersten fünf Sei-
ten eines Manuskripts zu lesen, um einschätzen zu können, 
ob sich eine Stoffentwicklung lohnte, die Meinungen der 
Lektorinnen zu stützen oder zu kippen. Die Geschichte 
musste originell sein, die Figuren liebenswert, der Stil an-
sprechend. Das Besondere musste einem ins Auge springen. 
Für Lisa definitiv keine Qual der Wahl, kein Herumlamen-
tieren, weder mit sich selbst noch mit ihren Kollegen. Ihre 
Stimme als dienstälteste Mitarbeiterin und Assistentin der 
Verlagsleitung wurde gehört. Organisation der Geschäftsab-
läufe? Kein Problem. Der beste Flug für ihren Chef? In Mi-
nutenschnelle. Was die Auswahl passender Kleidung für ih-
ren Urlaub betraf, sah die Sache allerdings anders aus, vor 
allem wenn es um Marbella ging, ihr alljährliches Highlight. 
Auf gar keinen Fall durfte sie bei ihrer Clique mit der Abend-
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robe vom letzten Jahr aufschlagen. Mithalten zu können 
war aber alles andere als einfach. Modezeitschriften gaben 
immerhin die Farben und Schnitte des Sommers vor. Mit 
nichts anderem hatte sie sich wochenlang in den Mittagspau-
sen beschäftigt. Zu dumm, dass die angesagten Trends nicht 
so recht zu ihrem Typ passten. Lisa zupfte bereits das nächste 
Kleid vom Kleiderständer. Blümchenmuster ging gar nicht. 
Auf ein Neues! Ein Blick auf die Armbanduhr. In einer hal-
ben Stunde würden die Läden schließen. Sie musste etwas 
finden. Hier und jetzt. Vielleicht doch lieber ein klassisches 
Designerkleid kaufen, das einem wenigstens die Möglichkeit 
gab, mit dem Label zu punkten? Zu teuer! Egal! Mehr als die 
Kaufingerstraße zweimal auf und ab zu pilgern konnte kein 
Mensch. Es musste so schnell wie möglich ein Kleid her! Auf 
der anderen Seite des Fashion-Dschungels dann das rettende 
Display in Sicht: »Mode für Frauen mit Style«. Sehr viel Rot 
und Orange. Nichts wie hin. Hatte Reiner ihr nicht gesagt, 
dass sie Rottöne gut tragen konnte? Das Kleid vom letzten 
Jahr war aber schon rot gewesen. Egal, Reiners Meinung war 
wichtiger. Mit einem Mann wie ihm an ihrer Seite würde sie 
Claudias und Vronis Sticheleien locker ertragen. Den beiden 
würde es sicher die Sprache ver schla gen, wenn sie ihn sahen. 
Sie konnte also faktisch anziehen, was sie wollte. Er war das 
»Kleid«, das sie schmückte – jedenfalls in ähnlicher Funk-
tion. Nicht träumen! Suchen! Rotgetupfte Orangetöne auf 
Braun? Trägt das eine Frau mit »Style«? Gewagte Kombina-
tion. Aber wer nicht wagt … Lisa zog das Kleid heraus und 
hielt es vor sich. Was sie im Ganzkörperspiegel sah, hatte was. 
Nett! Raffiniert! Frisch und munter, alles andere als banal. 
Der Stoff fühlte sich bestimmt gut auf der Haut an. Was kos-
tete es überhaupt? Lisa zupfte nach dem Preisschild, das sich 
im Ärmel versteckte. Natürlich war der Preis so klein ge-
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druckt, dass sie ihn ohne Brille nicht lesen konnte. Ausge-
rechnet jetzt interessierten sich auch noch andere für »ihr 
Kleid«. In Sekundenschnelle f lankierten sie zwei hübsche 
Endzwanzigerinnen vom Typus Frau, der sogar Kartoffel-
säcke tragen konnte. Jetzt die Lesebrille aus der Handtasche 
zu ziehen, wäre zu riskant. Sie würde Gefahr laufen, sich 
mitleidigen Blicken und Kommentaren auszusetzen wie: 
»Die Alte hat sich bestimmt in der Abteilung geirrt«, oder: 
»Mutig«. Ausgerechnet heute hatte Lisa ihre flotte Designer-
lesebrille nicht dabei, sondern nur den »Notbehelf« für un-
terwegs, der weniger Platz in der Handtasche einnahm. Sie 
hatte das auf Größe eines Kugelschreibers faltbare Teil letz-
tes Jahr nach der Londoner Buchmesse am Flughafen bei 
Boots gekauft. Die Brille war aus Plastik, hing am unteren Na-
senflügel und machte einen schlagartig um mindestens zehn 
Jahre älter. Was für ein furchtbarer Gedanke!

»Meinst du, das steht mir?«, fragte eine der jungen Frauen 
ihre Begleiterin, die mindestens genauso attraktiv war. Sie 
hatte etwas von Penelope Cruz, stellte Lisa fest.

»Entschuldigung, dürfen wir das Kleid mal sehen?«, 
fragte Penelopes Freundin.

Lisa blieb gar nichts anderes übrig, als es ihnen zur Be-
gutachtung zu überlassen.

»Es kann sein, dass ich es nehme«, machte Lisa sicher-
heitshalber klar, nicht dass ihre letzte Option dann auch 
noch weg war.

»Die werden ja noch ein paar auf Lager haben«, erwiderte 
Penelope kess, bevor sie erst das Kleid und dann Lisa musterte. 
»Mir ist das zu farbenfroh. Aber Ihnen steht das, glaub ich.«

Zynisch oder nett?
»Meinen Sie wirklich?« Lisa musste sich einfach rückver-

sichern.
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»Mit Ihrer schon leicht vorgebräunten Haut. Sie können 
sich solche Farben leisten. Außerdem bringt das Braun Ihre 
Augenfarbe schön zur Geltung.«

Also doch nett gemeint, aber letztlich auch überaus pein-
lich. Die beiden hielten sie offenbar für eine Frau, die nicht 
wusste, was sie tragen konnte. Vielleicht sollte sie ihr Ge gen-
über jetzt auch noch gleich nach dem Preis fragen, so ganz 
nebenbei, überlegte Lisa. Penelope hatte schließlich vor hin ei-
nen prüfenden Blick auf das Etikett geworfen. Lieber nicht. 
Smartphone!, schoss es ihr urplötzlich durch den Kopf. Hatte 
es nicht letzte Woche ein Software-Update ge geben, das es 
 ermöglichte, digitale Fotos auf dem Display zu ver größern? 
Die neue Zoomfunktion war überhaupt die Idee! Jetzt musste 
sie nur noch warten, bis die beiden Hollywood-Schönhei-
ten weg waren. Ganz unauffällig zupfte Lisa am  Ärmel des 
Kleids  herum und tat so, als befühle sie den Stoff. Das 
Handy griffbereit. Ein Blick nach links. Einer nach rechts. 
Die Luft war rein. Preisschild knipsen, vergrößern, lesen, fer-
tig. Das war’s! Zweihundertneunundvierzig Euro. Günstiger 
als gedacht und absolut im Rahmen ihres Budgets.

»Was machen Sie da?«, blökte es ohne Vorwarnung so laut 
von hinten, dass Lisa vor Schreck fast ihr Telefon fallen ge-
lassen hätte. Vor ihr plusterte sich eine dauerwellengelockte 
Matrone auf. Strenges Kostüm, strenger Blick und strenger 
Geruch. Die altbekannte Mischung aus Schweiß und Köl-
nischwasser, die Lisa von ihrer Großmutter kannte. Ihr 
wurde augenblicklich schlecht.

»Ich hab doch nur das Preisschild …«, stammelte sie und 
wirkte dabei mindestens so frisch ertappt wie eine Kauf-
hausdiebin.

»Ach nee … Verstehe … Von der Konkurrenz. Preise aus-
spio nieren«, wetterte die Verkäuferin.
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»Aber ich …«, versuchte Lisa zu protestieren.
»Hören Se mal. Fotografieren ist hier verboten.«
»Ich habe meine Brille nicht dabei«, log Lisa kleinlaut, 

weil ihr Gegenüber offensichtlich auch bei Boots am Londo-
ner Flug hafen eingekauft hatte. Der gleiche Nasenflügelzwi-
cker, nur in einer anderen Farbe. Diese Blöße würde sie sich 
nicht geben.

»Ach so. Entschuldigen Sie bitte.« Aus streng wurde 
freundlich, ja fast schon mütterlich.

»Zoomfunktion.« Um auf Nummer sicher zu gehen, de-
monstrierte Lisa, was ihre Handykamera konnte.

Erst jetzt schien die Verkäuferin Lisas Plan vollends zu 
verstehen. Sie nickte tief beeindruckt.

»Ehrlich – tolle Idee. Darauf muss man erst mal kom-
men.«

Und nun bot sie ihr auch noch ihre Brille an. Richtig 
nett.

»Möchten Sie …? Aber ich schau auch gerne für Sie 
nach. Dafür bin ich ja da.«

Lisa nickte erleichtert, und so warmherzig, wie die Ver-
käuferin sie nun anlächelte, störte sie nicht einmal mehr ihr 
Parfüm.

Lisa setzte per Fingertipp den letzten Haken auf ihre virtu-
elle To-do-Liste. Wie praktisch, dass man so etwas heute auf 
seinem Smartphone immer griffbereit hatte. Keine Zettel-
wirtschaft mehr. Listen sorgen für Ruhe, reduzieren Denkar-
beit und Stress, allerdings nehmen sie einem leider keine Ent-
scheidungen ab. Lisa legte ihr Handy zur Seite und starrte 
etwas ratlos auf den Kleiderhaufen, der fein säuberlich nach 
Farben und Zweck sortiert vor ihr auf dem Bett neben dem 
bereits geöffneten Koffer drapiert war. Und was sich vor ihr 
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türmte, war eindeutig zu viel. Es würde nicht in den Kof-
fer passen. Von den zwanzig Kilo Gewichtsbeschrän kung 
mal ganz abgesehen. Die Leinenhose mitnehmen oder doch 
lieber das luftige geblümte Strandkleid mit gewagtem Aus-
schnitt, das sie neben zwei Bikinis in Leuchtfarben, BHs mit 
Spitze, einer bestickten Jeans und zwei schicken Blusen im 
Turbogang vor Geschäftsschluss noch erworben hatte? Lisa 
konnte sich nicht daran erinnern, jemals so viele Sachen in 
so kurzer Zeit gekauft zu haben. Dank »Lesebrillensolidari-
tät« mit der Verkäuferin war ihr rausgerutscht, dass sie sich 
für Reiner besonders hübsch machen wollte. Schon waren 
sie olympiareif zur Wäscheabteilung gejoggt, durch die Fa-
shionmeile für junge Mode gejagt und am Bikiniständer ent-
langgepaddelt. Anproben im Zeitraffer. Fünfzehn Minuten! 
Schweißtreibend, aber von Erfolg gekrönt. Im Urlaub konnte 
man es sich leisten, farbenfrohe junge Mode zu tragen. Eine 
gute Entscheidung. Aber was, wenn sie sich damit lächerlich 
machte? Sofort hielt Lisa das neue Kleid vor sich hin. Die 
verspiegelte Front ihres Schlafzimmerschranks schien jeden-
falls nichts gegen den flotten Look zu haben. Warum sonst 
lächelte ihr Spiegelbild sie an? Rein in den Koffer. Leinen 
war gestern. Langweilig. Als ob ihr Smartphone der gleichen 
Meinung wäre, meldete es sich mit einem fröhlichen »Bing«. 
Sicher die gestern gesetzte Erinnerung, heute spätestens um 
halb zehn mit dem Packen anzufangen. Halb zehn?! Wieso 
hatte sich Reiner noch nicht bei ihr gemeldet? Immerhin 
fuhren sie morgen in ihren ersten gemeinsamen Urlaub. Er 
meldete sich doch sonst mindestens täglich. Vielleicht war er 
auch gerade dabei, zu packen, beruhigte Lisa sich. Das musste 
wohl Gedankenübertragung sein. Schon kam der vertraute 
Dreiklang, der auf den Eingang einer SMS verwies. Lisa wusste 
jetzt schon, was er geschrieben hatte, bestimmt eine Nach-
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richt wie: »Bist du auch am Packen?« Reiner liebte es, sie zu fra-
gen, was sie gerade machte. Total süß! Die Nachricht aus vie-
len verschwommenen Buchstaben, die ihr auf ihrem 
Smartphone entgegensprang, sah aber länger aus, sogar 
ziemlich lang. Wo war nur die Lesebrille für zu Hause? Lisa 
zog sie hinter der Nachttischleuchte zwischen dem Stapel 
Unterwäsche hervor und konnte gar nicht anders, als erst 
einmal kurz aufzuseufzen und vor sich hin zu schmachten, 
bevor sie sich die Brille aufsetzte und zu lesen begann.

»Liebe Lisa. Ich bin wie gelähmt und finde wahrscheinlich nicht 
die richtigen Worte, aber ich kann morgen nicht mitfahren. Ich hab 
mir lange genug etwas vorgemacht. Du und ich … das geht nicht 
gut. Es tut mir wirklich leid, aber ich kann nicht anders. Reiner.«

Herzstillstand. Atemstillstand. Lebensstillstand. Lisa 
stand nur da, unfähig, sich auch nur einen Millimeter zu be-
wegen. Das Handy war wie angewachsen in ihrer Hand, nur 
gab es ihr diesmal keinen Halt. Sie starrte es an, regungs-
los und so lange, bis der Energiesparmodus des Bildschirms 
seine Worte bis zur Unlesbarkeit abdimmte und sie mit 
 einem stechenden Schmerz, der ihr abrupt und ohne Vor-
warnung wie eine Hitzewelle vom Magen in den Kopf stieg, 
allein ließ.

Selbst an guten Tagen sah man in der Fensterscheibe einer 
 S-Bahn ziemlich übel aus. Das Glas, in dem sich das Neon-
licht spiegelte, schien das Gesicht optisch aufzuschwemmen, 
eine zweite Kontur darüberzulegen und Tränensäcke gleich 
zu verdoppeln. Man sah grundsätzlich kränklich dar in aus. 
Nach einer schlaflosen Nacht war dieser Effekt umso schlim-
mer. Lisa vermied es tunlichst, in diese Richtung zu sehen, 
und blickte stattdessen auf den Boden, vielmehr auf die 
 wenigen Quadratzentimeter, die sie, eingepfercht zwischen 
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den Gepäckstücken Mitreisender, um ihre Füße herum noch 
hatte. Wenigstens musste man sich nicht festhalten. Umfal-
len wäre ein Ding der Unmöglichkeit.

»Möchten Sie sich setzen?«, bot ihr ein adretter Geschäfts-
mann an, der sich im prall gefüllten Waggon einen Platz 
ergat tert hatte.

»Geht schon. Danke«, rang Lisa sich mit gequältem Lä-
cheln ab. Erst jetzt fiel ihr auf, dass der Mann unter einem 
Aufkleber mit weißem Rollstuhl auf blauem Grund saß. Alt 
und gebrechlich, schoss es ihr durch den Kopf. Er musste sie 
für eine tattrige alte Frau halten, die sich nicht mehr lange 
auf den Beinen halten würde. Gegen einen Rollstuhl hätte 
sie angesichts der bleiernen Müdigkeit und der Schwere in 
ihren Beinen, die die Erdgravitation momentan zu vervier-
fachen schien, im Moment gar nichts einzuwenden. Der 
Gentleman auf dem Behindertensitzplatz musterte sie im-
mer noch mitleidig und war offensichtlich wenig von ihrer 
Standfestigkeit überzeugt. Blick abwenden. Aber wohin? Auf 
der linken Seite hatte sie ein kleiner Junge im Visier. Seine 
großen Augen durchbohrten sie förmlich.

»Jetzt starr die Frau nicht so an«, maßregelte die dazuge-
hörige junge Mutter ihren Sprössling, der sich aber nicht 
dar um scherte und sie weiter wie ein Museumsexponat an-
sah. Wenigstens schenkte ihr die Mutter des Jungen ein er-
frischen des Lächeln, was Lisa etwas aufmunterte. Das Kleid, 
das die junge Frau trug, hatte jedoch den gegenteiligen Ef-
fekt. Frische Farben, Blumenmuster, körperbetont geschnit-
ten. Das Modell hatte sie gestern in der Hand gehabt. Ihres 
vom gleichen Designer lag jetzt im Schrank, genau wie die 
anderen Sachen. Leinen war wieder in, zumindest hatte sich 
Lisa dies letzte Nacht gegen halb drei erfolgreich eingeredet, 
bevor sie sich doch noch dazu aufgerafft hatte, um ihrer 
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Freunde in Marbella willen den Koffer zu Ende zu packen. 
Urplötzlich ertönte von hinten der vertraute Dreiklang einer 
ankommenden SMS. Sie zuckte augenblicklich zusammen 
und drehte sich um. Ein junges Mädchen stierte auf ihr Han-
dy und las die Kurznachricht mit finsterer Miene.

»Idiot«, zischte das junge Ding und tippte sogleich ziem-
lich abgeklärt eine Replik. So fies, wie sie dabei grinste, hatte 
die Antwort sich gewaschen. Vielleicht sollte sie das Mäd-
chen bitten, Reiner auch etwas in der Art zu schreiben. 
»Idiot« war das richtige Wort. Wie konnte sie nur auf ihn her-
einfallen? Wie hatte sie sich für ihn nur so ins Zeug legen 
können, bei ihrem Chef und den Kollegen? Ihrer Empfeh-
lung verdankte er seinen Job, und Mitte letzter Woche hatte 
Lisa ihm auch noch das lukrativste Absatzgebiet des Verlags 
vermittelt. Er wusste, dass der Boss sie in so gut wie allen 
 Angelegenheiten nach ihrer Meinung fragte und ihren Rat 
gerne annahm. Diese hinterlistige Ratte. Alles geplant. Lisa 
holte tief Luft und spürte, wie sie sich dabei etwas aufrich-
tete. Wut konnte ungeahnte Kräfte mobilisieren. Noch ein-
mal durchatmen. Du hast ein schönes Leben, Lisa. Du hast 
alles, was du brauchst. Bisher warst du allein auch glücklich. 
Beruhig dich. Er ist unwichtig. Es gibt noch andere interes-
sante Männer, sagte sie sich und nahm sich vor, gleich nach 
ihrer Rückkehr ein paar Fäden in die andere Richtung seiner 
Karriere zu ziehen. Nicht auszudenken, wenn dieser Typ sich 
in ihrer Abwesenheit im Verlag einschleimte und sie ihm 
täglich unter die Augen treten müsste. Bis zur Endhaltestelle 
am Münchner Flughafen hatte sie sich bereits fünf Strate-
gien zurechtgelegt, die sie während des Flugs auf ihrem Smart-
phone zu notieren gedachte. Du packst das, Lisa, ermutigte 
sie sich. Marbella wartet auf dich. Dein geliebtes Marbella!

»Idiot«, kam es ihr trotzdem ganz spontan beim Ausstei-
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gen über die Lippen, und auch noch so laut, dass sich gleich 
drei Köpfe nach ihr umdrehten. Köpfe von Männern, die 
sich offenbar angesprochen fühlten.

Wen wundert’s!

Die Strecke München–Málaga war mit nur zwei Stunden 
Flugzeit ein Katzensprung, doch Lisa war nach der anschlie-
ßenden Busfahrt in Richtung Marbella so erschöpft, dass 
sie sich ein Taxi vom Busbahnhof zu ihrem Feriendomizil 
nahm. Es lag dank Felipes erlesenem Geschmack und siche-
rem Gespür für Immobilien in Traumlage im Hinterland der 
»Milla de Oro«, der sogenannten »Goldenen Meile« von 
Marbella. Das Haus musste mittlerweile locker eine Million 
Euro wert sein, überlegte Lisa und freute sich erneut darüber, 
dass sie ihrem Exmann nach ihrer Trennung vor zwanzig Jah-
ren zumindest ein lebenslanges Wohnrecht im Erdgeschoss 
der Villa hatte abtrotzen können – nach hartem Kampf.

Der letzte Kreisverkehr auf dem Bulevar del Príncipe Al-
fonso von Hohenlohe – eine mehrspurige Hauptstraße, die 
parallel zur Küste verlief und mit einer Ferienanlage nach 
der anderen glänzte – war fast erreicht. Lisa ließ ihren Blick 
über die weißen Hotelanlagen schweifen, die teilweise so 
weitläufig waren, dass sie sich von der mehrspurigen Haupt-
straße bis zum rund hundert Meter entfernten Strand zogen. 
Sie hatte in den letzten Jahren schon ein paarmal darüber 
nachgedacht, sich dort einzumieten. Man sparte sich den 
ganzen Aufwand der Selbstversorgung und hatte Zimmer-
mädchen, die die Räume sauber hielten. Es gab Schlimmeres 
als Massentourismus in einer der besten Gegenden Marbel-
las. Sie könnte Menschen aus aller Herren Länder kennen-
lernen. Wahrscheinlich jedoch überwiegend Engländer und 
viele Deutsche. Für einen Single, der die Hoffnung auf den 
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»Richtigen« noch nicht aufgegeben hatte, bestimmt nicht 
die schlechteste Option. Kaum hatte das Taxi die Abzwei-
gung zu ihrem Viertel erreicht, verflogen aber alle Überle-
gungen in diese Richtung. Zu groß war die Freude auf ihr 
Haus, zu schön das vor ihr liegende Wohngebiet, durch das 
sich das Taxi auf steil den Hang hinaufführenden Serpenti-
nen mühte, vorbei an herrschaftlichen Anwesen, deren Pal-
mengärten von hohen Mauern und Eisengittern geschützt 
waren – ein Tribut an die schlimme Zeit in den achtziger Jah-
ren, in der keine Nacht verging, ohne dass hier irgendwo ein-
gebrochen wurde. Lisa hatte sich stets standhaft geweigert, 
eine teure Alarmanlage anbringen zu lassen. In ihrem Haus 
war sowieso nichts zu holen. Außerdem war Marbella in den 
letzten Jahren sicherer geworden. Die Stadt hatte sich von 
den Auswüchsen des Massentourismus und der damit ein-
hergehenden Drogen- und Kleinkriminalität erholt. Der 
Service in den Restaurants war freundlicher, die Stadt saube-
rer. Die Costa del Sol hatte ihren alten Charme zurück-
erobert, und diesen gedachte Lisa in den nächsten Wochen 
voll auszukosten.

»A la derecha«, gab sie dem Taxifahrer zu verstehen. Hin-
ter der nächsten Biegung lag ihr Haus, und auf Lisa warteten 
vier Wochen himmlische Ruhe.

Wie jedes Jahr fragte sich Lisa beim Aufschließen des mas-
siven Holztores, ob sich der Garten wohl verändert hatte. 
Würden die verschiedenen Rosenarten schon in voller Blüte 
stehen? Was wohl aus ihren Oleanderstecklingen gewor-
den war, die sie letzten Sommer gepflanzt hatte? Bestimmt 
hatte sich ihre Nachbarin Yolanda gut darum gekümmert. 
Lisa freute sich auf die prächtigen violetten Bougainvillea-
stauden, die am Haus rankten, auf die Kakteen hinter dem 
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Zaun, die orangefarbenen Blüten eines Granatapfelbaums 
und das erfrischende Gelb des Ginsters, in dessen Feld sich 
jedes Jahr ein paar rote Mohnblumen verirrten. Ganz be-
sonders aber fieberte sie der blauen Pracht von Yolandas 
 Jacaranda entgegen, deren Äste bis zu ihrem Grundstück 
reichten und ihr gemeinsam mit den beiden Zitronenbäu-
men, einer Zypresse und der Palme, die das Grundstück 
überragte, Schatten an heißen Junitagen spendete.

Genug geträumt. Lisa öffnete das Tor zum Paradies, 
 dessen Frieden jedoch von einem Eindringling gestört wur-
de.

Was hatte der kleine Junge im Garten ihres Grundstücks 
zu suchen? Und wieso reparierte er sein Fahrrad ausgerech-
net vor ihrer Terrasse, wobei er auch noch lautstark fluchte, 
als ihm der Fahrradschlauch erneut vom Rad rutschte.

»¡Joder!«, was auf Neudeutsch so viel wie »Fuck!« hieß, 
stieß er wütend aus und kickte mit dem Fuß gegen das Fahr-
rad, das daraufhin scheppernd zu Boden fiel und sich zu al-
lerlei Werkzeug sowie einer mit Wasser gefüllten Wanne ge-
sellte.

Der höchstens sieben Jahre alte Stöpsel hat eine ziemlich 
deftige Sprache für sein Alter, dachte Lisa schmunzelnd 
und beobachtete ihn weiterhin von der Einfahrt ihres Hau-
ses aus. Er war so damit beschäftigt, seinen Drahtesel wieder 
aufzurichten, dass er sie immer noch nicht bemerkte. Nun 
war auch noch das Vorderrad verbogen.

» ¡Joder, joder!«, f luchte er noch lauter als zuvor.
»No se dice. ¡Coño!«, kam es nun mahnend und schrill 

vom Nachbargrundstück, zu dem eine offenstehende Tür 
führte.

Lisa erkannte Yolandas Stimme und konnte nicht umhin 
loszuprusten. Dass die Siebzigjährige dem Kleinen die derbe 
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Sprache verbot und dabei selbst f luchte, war göttlich mit an-
zuhören.

Schon schoss Yolanda aus dem Nachbargarten und ging 
im Stechschritt zu dem Jungen.

Lisa beschloss, sich zu erkennen zu geben, und räusperte 
sich laut.

»¡Luke, ven!« Yolanda winkte Luke herbei, bevor sie zu 
Lisa eilte. »Es Lisa de Alemania«, erklärte sie ihm.

»¡Yolanda! ¿Qué tal?«, begrüßte Lisa ihre Nachbarin, de-
ren Lächeln mit jedem Schritt breiter wurde. Luke musterte 
sie hingegen eher desinteressiert. Bei näherem Hinsehen ein 
richtig süßer Fratz: riesengroße braune Kulleraugen, locki-
ger Wuschelkopf und ein verschmitztes Lächeln. Aber war-
um nannte sie ihren Enkel Luca auf einmal Luke? Vielleicht 
hatte Lisa sich auch nur verhört.

»Schön, dass du da bist«, sagte Yolanda mit spanischem 
Akzent und nahm sie erst einmal in den Arm. Und wie froh 
Lisa erst war. Yolanda war praktisch Familie. Sie kannten 
sich seit dreißig Jahren. Yolanda war immer an ihrer Seite 
gewesen, auch während des fast zweijährigen Rosenkriegs 
mit Felipe, den auch ihre Nachbarin früher als »el diablo« 
bezeichnet hatte. Dass sie immer noch mit ihm in Kontakt 
stand, war unvermeidlich. Felipe bezahlte Yolanda schließ-
lich dafür, dass sie nach dem Rechten sah, den Garten 
pflegte und das Haus so gut es ging in Schuss hielt. Bei ihr 
hatte Lisa Spanisch gelernt, jedenfalls genug, um ein Le-
ben in Spanien zu meistern. Dennoch sprach Yolanda seit 
ei nigen Jahren überwiegend Deutsch mit ihr. Der charis-
matischen alten Dame fehlte allem Anschein nach die Her-
ausforderung. Nach vielen Berufsjahren als Deutsch- und 
Englischlehrerin am hier ansässigen Gymnasium sah Yo-
landa in  ihrem Sommergast sicher eine Möglichkeit, die 
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 alten Sprachkenntnisse herauszukramen und am Leben zu 
halten.

»Tut mir leid wegen der Unordnung«, sagte Yolanda mit 
Blick auf die zur Fahrradwerkstatt umfunktionierte Ter-
rasse. »Wir hatten heute Morgen kein Wasser und …«

»Macht ja nichts, Hauptsache, Luca kann sein Fahrrad 
richten«, erwiderte Lisa und wandte sich dem Jungen zu, den 
sie zuletzt vor sieben Jahren im Kinderwagen gesehen hatte.

»Luke«, berichtigte sie der Kleine trotzig. »¡Me llamo 
Luke!«

»Er ist ein großer Fan von Krieg der Sterne«, erklärte Yo-
landa und zuckte mit den Schultern. Der Stöpsel hielt sich 
also für Luke Skywalker.

Lisa hob die Hand, als ob sie einen Eid schwören würde, 
und setzte dabei eine ernste Miene auf. »¡Que la fuerza te 
acom pañe!«, sagte Lisa so bedeutungsvoll wie möglich. Der 
intergalaktische Gruß eines Yedi-Ritters kam augenschein-
lich gut an, so herzlich, wie er ihr jetzt die Hand reichte. Zu-
gleich hoffte Lisa inständig, dass die »Macht« auch mit ihr 
sein würde. Ein erneuter Anfall von Müdigkeit stellte sich 
ein, und der Gedanke, nun doch allein in ihrem Haus zu 
sein, munterte sie nicht gerade auf.

Der Einzug in das Feriendomizil war normalerweise eine Sa-
che von maximal einer Stunde. Im Wohnraum, der an die 
Terrasse zum Garten grenzte, waren lediglich zwei Sessel 
und eine Couch von ihren weißen Laken zu befreien und die 
wenigen Holzmöbel vom Staub der letzten Monate. Einmal 
feucht über den Boden wischen, die Sachen aus dem Koffer 
in den Schrank räumen. Fertig. Normalerweise! Lisa schaffte 
es heute gerade mal, eines der weißen Laken halb vom Ses-
sel zu ziehen – in Zeitlupentempo und in Gedanken an ihr 
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jüngstes »Waterloo«. Hier hätte sie mit Reiner kuscheln, 
seine Nähe spüren können. Lisa musste sich augenblicklich 
setzen. Wieder ein gescheiterter Beziehungsversuch. Erst die 
katastrophale Ehe mit Felipe und dann ein Fiasko nach dem 
anderen, für die es die unterschiedlichsten Gründe gab: Rei-
ner hatte sie benutzt, um an einen guten Job heranzukom-
men. Gerhard, der Typ aus der Speeddating-Bar, wollte, dass 
sie, die »dekadente und denaturierte Städterin«, mit ihm aufs 
Land zieht. Wolfgang stand auf Fesselspiele und hatte sie für 
»zu verklemmt« gehalten. Heinrich war Frühaufsteher, der 
am liebsten jedes Wochenende mit ihr zum Wandern in die 
Berge gefahren wäre. Ihm war sie nicht sportlich genug ge-
wesen. Lisa zwang sich förmlich dazu, diesen Gedanken-
strom schleunigst abzustellen. Die Vernunft übernahm das 
Kommando. Klar, je älter man wurde, desto schwieriger war 
es, jemanden zu finden, der zu einem passte. Jeder hatte 
schon sein Leben gelebt, jeder hatte Narben, Eigenarten, 
Marotten, war auf seine Weise eingefahren. Wenn man jung 
war und selbst noch ein un beschriebenes Blatt, das sich vom 
Wind sorglos treiben ließ, hatte man weniger Ecken und 
Kanten, an denen sich der andere stoßen konnte. Dabei hieß 
es doch, dass jeder Topf seinen Deckel finden würde. Zu-
mindest hatte ihr Vater das zeitlebens gesagt. Früher hatte 
das vielleicht gegolten. Für ihren Topf gab es keinen Deckel, 
jedenfalls keinen, der zu ihr passte. Gerade als sich Lisa dazu 
aufraffen wollte, auch die restlichen Möbel von den Laken 
zu befreien, begann ihr Handy, lautstark zu klingeln. Vroni! 
Rangehen oder erst morgen zurückrufen? Lieber gleich ran-
gehen. Ein bisschen von Vronis Gequake würde sie sicher 
fröhlicher stimmen.

»Hallo, Vroni«, begrüßte Lisa ihre langjährige Marbella-
Freundin.
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»Wusst ich’s doch. Du bist schon da. Stör ich?«, wollte sie 
wissen.

»Nein, ganz und gar nicht.«
»Wir sind schon alle ganz aufgeregt …« Vronis Schnapp-

atmung nach zu urteilen, musste das stimmen.
»Was ist los? Hat sich Alex ein neues Boot gekauft?«
»Das könnte er sich doch gar nicht leisten. Wir sind neu-

gierig auf deine neue Flamme und … na ja, bei mir gibt’s 
auch Neuigkeiten …«

Lisa überlegte für einen Moment, ob sie Vroni gleich 
oder erst morgen von ihrem Debakel erzählen sollte. Lieber 
morgen.

»Er heißt Stefan! – Mensch, Lisa. Ich hab mich frisch ver-
liebt.«

Das war’s. Irgendein Engel oder Teufel, dem gerade lang-
weilig war, hatte anscheinend beschlossen, ihr den diesjäh-
rigen Urlaub gründlich zu vermiesen. Vroni war dick, ein 
Schnattermäulchen, das manchmal total nervig war, und 
lebte »indoor« überwiegend in angesagten, aber in ihrem Fall 
unvorteilhaften T-Shirts und Leggings, die sie wahrschein-
lich bei H & M in der Abteilung für junge Mode kaufte – und 
nicht, weil sie sich nichts anderes hätte leisten können. Die 
geborene Erbin schwamm im Geld und hatte nichts weiter zu 
tun, als ihr Erbe zu verwalten. Allgemeinbildung? Mau! Da-
für fit in Societyfragen und am Herd. Wozu doch fünf Koch-
kurse an der VHS manchmal gut waren. Das musste es sein! 
Reich, dumm wie Brot und haushaltstauglich. Die ideale 
Kombination. Warum sonst bissen bei ihr die Männer an? 
Lisa schämte sich sogleich für die aus purer Missgunst gebore-
nen Gedanken, denn mit Vroni konnte man herzhaft lachen 
und jede Menge Bäume ausreißen. Was wäre ein Urlaub in 
Marbella ohne das Plappermäulchen mit bunten Leggings?
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»Du sagst ja gar nichts …«, fragte Vroni eine Spur beun-
ruhigt nach.

»Ich freu mich für dich«, rang sich Lisa ab und überlegte, 
seit wann sie lügen konnte, ohne dabei rot zu werden.

»Du wirst es nicht glauben. Er ist so süß und seit zwei 
Jahren Witwer … Er hat fünf Mietshäuser allein in Mar-
bella, vermutlich ein Multimillionär … Ich hab ihn am 
Strand kennengelernt. Einfach so, beim Eisessen. Das ist 
doch total irre, oder?«

Allerdings. Lisa wusste gar nicht, welchem Gefühl sie zu-
erst nachgehen sollte, der Übelkeit oder dem aufsteigen-
den Schwindel. Nun fingen auch noch ihre Schläfen an zu 
pochen. Wahrscheinlich erste Anzeichen einer Migräne. Es 
erübrigte sich jetzt, den Koffer auszupacken. Ertränken 
konnte man sich auch in getragener Unterwäsche.

»Lisa?«
»Ich bin nur müde«, log sie erneut.
»Verstehe … Tut mir leid, ich hätte dich nicht so überfal-

len sollen …«
»Schon gut.«
»Dann bis morgen. Ruf mich an – und grüß Reiner von 

mir, unbekannterweise.«
Mehr als einen affirmativen Brummlaut, Lüge Nummer 

drei, brachte Lisa nicht mehr heraus. Was könnte schöner 
sein als ein Urlaub in Marbella als fünftes Rad am Wagen, 
mit zwei frisch Verliebten und dem Vorzeigeehepaar Clau-
dia und Alex, die über ein eingebautes Turtelgen verfügten 
und Tag und Nacht wie Bonobos aneinanderklebten?! Lisa 
legte das Handy zur Seite und tröstete sich mit der Gewiss-
heit, dass es nicht mehr schlimmer kommen konnte. Toller 
Urlaub!
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Kapitel 2

Rafael fragte sich auf seiner frühmorgendlichen Tour durch 
die »Goldene Meile« Marbellas, ob es überhaupt möglich 
war, noch tiefer zu sinken, als seinen Lebensrhythmus den 
Dienstzeiten munizipaler Einrichtungen anzupassen, um 
zu überleben. Die Antwort, die er sich gab, war beruhigend: 
Jemand, der schon am Boden war, hatte bereits den Grund 
erreicht.

»¡Lárgate!«, zischte jemand aus dem Garten eines An we-
sens, dessen Mülltonne Rafael gerade nach etwas Essbarem 
durchsuchte. Die Aufforderung, sich »zu verziehen«, gehörte 
zum morgendlichen Programm eines »Sin Techo«, eines Ob-
dachlosen. Daran hatte sich Ra fael bereits gewöhnt. An die 
feindseligen Blicke der »Reichen und Schönen«, die im Le-
ben alles richtig gemacht hatten, konnte er sich wohl nie 
 gewöhnen. Was war so schlimm daran, in einer Mülltonne 
nach etwas Verwertbarem zu suchen? Die Reichen warfen 
viel weg. Sie ernährten sich gesund. Gesunder Abfall war bes-
ser, als am Strand umherzustreunen, entlang der Fast-Food-
Ketten, die ungesunden Abfall produzierten. Außerdem 
wanderte gerade in den schicken Vierteln einiges in den 
Müll, das er gut gebrauchen konnte, wie zum Beispiel Batte-
rien, Kleidung, Schuhe oder Decken. Alles gratis, jedenfalls 
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fast. Der Preis dafür waren gelegentliche Demütigungen 
oder Aggressionen. Wie gut hatte es dagegen Roberta, seine 
Katze, die in ihrem früheren Leben wohl ein Hund gewesen 
sein musste, so treu und anhänglich, wie sie ihm auf Schritt 
und Tritt folgte. Sie wurde geduldet. Gelegentlich stand 
 sogar eine Schüssel Milch für sie parat, vermutlich, weil Ro-
berta schön war und nicht wie ein Streuner daherkam. Ihre 
gelben Augen leuchteten im Licht der Morgensonne. Ihr Fell 
war seidig. Sie sah gepflegt aus, seine kleine Tigerkatze. Im 
Gegensatz zu ihr war aus ihm ein Straßenköter mit zottigem 
Fell, schulterlangem und von der Sonne ausgeblichenem 
Haar, geworden. Sicher, ein Billigshampoo könnte er sich 
gelegentlich leisten, sofern er einige Münzen am Strand 
fand oder ihm ein Tierfreund in der Fußgängerzone der Alt-
stadt ein bisschen Kleingeld zuwarf, wenn Roberta mit Bet-
telblick auf seinem Schoß saß. Aber was nützte einem das 
Shampoo, wenn man sich an den öffentlichen Stränden 
 damit nicht die Haare waschen durfte? Ausgerechnet jetzt 
fiel ihm beim Durchkämmen des Abfalls ein ausgemusterter 
Duschkopf in die Hände. Rafael blickte unwillkürlich gen 
Himmel und bedankte sich für die ihm fort während begeg-
nende göttliche Ironie. Ein paar Schichten aus Abfalltüten 
und sperrigem Verpackungsmaterial weiter meinte der Con-
tainer es aber doch noch gut mit ihnen. Eine gerade abge-
laufene Fischkonserve lugte heraus. Wenigs tens war nun Ro-
berta gut versorgt. Rafael erinnerte sich daran, dass, dem 
Abfall nach zu urteilen, in diesem Haushalt häufig Gerichte 
von einem Asia-Lieferservice bestellt, aber nie aufgegessen 
wurden. Hoffentlich hatten die Anwohner ihre Gewohnhei-
ten nicht geändert. Mittlerweile mit dem Oberkörper ganz 
im Container abgetaucht, klang das Rascheln unter Styro-
porverpackungen verdächtig nach der Papiertüte des Liefer-
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service, deren Inhalt sich als Festmahl entpuppte. Ra fael hatte 
nun die Wahl zwischen vegetarischem Thaicurry und Hähn-
chen mit süßsaurer Soße. Am besten nahm er beides. Zeit 
für grundlegende Menü-Überlegungen blieb sowieso nicht. 
Das Geräusch einer ächzenden Hydraulik und eines laufen-
den Motors deutete darauf hin, dass die Müllabfuhr nicht 
mehr weit war.

»Einfach widerlich«, vernahm Rafael von der anderen 
Seite des Lattenzauns und blickte in Richtung einer blondier-
ten Deutschen, die damit beschäftigt war, Heckenrosen zu 
schneiden. Rafael erinnerte sich daran, dass er noch vor ei-
nem Jahr versucht hatte, sich ihr gegenüber zu rechtfertigen.

»Ich hab seit Tagen nichts mehr gegessen«, hatte er ihr 
bei ihrer ersten Begegnung gesagt.

»Ihren eisernen Willen möchte ich haben«, hatte sie dar-
aufhin entgegnet.

Wie »lustig« war das denn! Wer weiß, am Ende färbte bil-
liger Seifenoper-Humor ja irgendwann ab, wenn man so oft 
wie die Heckenrosen-Blondine vormittags vor der Glotze 
hockte – ihr Heimkino auf einem großen Flachbildschirm 
war auch noch auf der Straße zu sehen und vor allem zu hö-
ren. Ernst konnte sie das ja wohl kaum gemeint haben, aber 
auf eine Demütigung mehr oder weniger kam es auch schon 
nicht mehr an.

»Der ist doch noch ganz jung, aber wahrscheinlich hat er 
keine Lust zu arbeiten«, sagte nun ihr Mann, den seine Frau 
dazu verdonnert hatte, die abgeschnittenen Rosenstiele auf-
zuklauben und in einen Müllsack zu stopfen.

Arbeiten in Spanien? Ein Witz! Das Land lag am Boden. 
Wer würde schon einen Mann Ende fünfzig einstellen? War-
 um überhaupt noch arbeiten? Für einen korrupten Staat, 
der sich an »Europa« verhoben hatte? Wut stieg in ihm auf. 




