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»Diesen Sommer, sagte er und sah Ronja an,
»ja, diesen Sommer werde ich bis an
mein Lebensende in mir tragen.«

Ronja Rdubertochter



Das richtige Leben beginnt fiir mich eine Stunde frither
als fur alle anderen. Ich lehne mich auf meinem Stuhl
zuriick und schlieffe einen Moment die Augen. Die Stille
ist voller Gerdusche. Das eilige Kratzen eines Fiillers iiber
einen Klausurbogen, wahrscheinlich gehort er Karo. Kau-
gummikauen. Das Zischen einer Flasche Mineralwasser
beim Offnen. Schlucken. Seufzen. Umblittern. Der ka-
putte Lautsprecher brummt, das macht er seit der Siebten,
es ist mir schitzungsweise ab der Achten nicht mehr auf-
gefallen. Die Uhr tickt.

Ich 6ffne die Augen.

Fiir einen Moment spiele ich mit dem Gedanken, doch
weiterzuschreiben oder meinen Text wenigstens auf Feh-
ler zu tiberpriifen, wie ich es immer tue.

Getan habe, denke ich. Passé composé. Vergangenheit.

Ich hole tief Luft, und als wiirde ich mir damit selbst den
Riickweg versperren, schreibe ich »Fin« unter meine In-
terpretation von Molieres Le Malade imaginaire. Die Buch-
staben versehe ich mit winzigen Serifen, sodass sie ausse-
hen wie aus dem Abspann von La Boum, den ich mir zur
Vorbereitung auf diese Klausur ausgeliehen habe. Ich lege
den Stift zur Seite.

Fertig.



Fiir einen Moment kommt es mir vor, als horte ich
schon das Wasser gegen den Steg schwappen, doch es ist
nur wieder das Rauschen in meinen Ohren, das immer
lauter wird, wenn ich aufgeregt bin.

Alsich aufstehe, schnellen die sieben anderen Képfe des
Franzosisch-LKs mit mir in die Hohe. Unruhe breitet sich
aus, aber der Schmidt bemerkt mich erst, als ich meine
Klausur auf'sein Pult lege, direkt neben seine Fiifde. Hastig
nimmt er die Beine vom Tisch und setzt seine Brille auf.

»Mademoiselle Ziegler«, sagt er. »Sie geben freiwillig
ab?« Er ist so tiberrascht, dass er sogar Deutsch redet. »Sie
haben aber noch eine Stunde, die sollten Sie nutzen.«

Ich schiittele den Kopf. Mein Pferdeschwanz kitzelt in
meinem Nacken, Vorfreude in meinem Bauch.

»Ich habe noch was vor«, sage ich, zu leise, dass es je-
mand horen kann, laut genug, dass ich es tatsichlich aus-
gesprochen habe. In mir regt sich etwas, was mich ans
Radfahrenlernen erinnert, an das Gefiihl, in die Pedale zu
treten, noch etwas wackelig, aber entschlossen, und plétz-
lich die Erkenntnis: Da ist niemand mehr, der mich fest-
hilt. Ich fahre allein.

Auf dem Weg nach drauflen bohrt sich Karos Blick in
meine Stirn, ein stummes »Was tust du da’«. Ich sehe weg.
Dann hallt das Geriusch der zufallenden Tiir durch den
leeren Flur, und es ist still, diesmal wirklich.

Zehn nach zwdlf, nie wieder Schule.

Ich nehme einen Umweg zum Ausgang, vorbei an mei-
nem ehemaligen Klassenzimmer aus der Fiinften, vor
dem ein paar verlassene Turnbeutel hingen. Vorbei am
Getrinkeautomaten, dessen Tomatensuppe als ultimative
Herausforderung gilt. Vorbei am Schwarzen Brett, wo je-



mand mit Fineliner einen winkenden Penis auf den Ver-
tretungsplan gemalt hat.

Vorbei, denke ich, wihrend ich die Treppe zur Eingangs-
tiir hinuntersteige. Vorbei, vorbei, vorbei. Ich sage es mir
immer wieder, um es glauben zu kénnen, und ganz kurz
denke ich daran, dass ich den Notenschnitt vielleicht nicht
geschafft habe, dass ich mich vielleicht nicht in Kéln be-
werben kann, fiir den Numerus clausus brauche ich vier-
zehn Punkte. Doch heute spielt das keine Rolle.

Die unterste Stufe hiipfe ich hinunter. Im Fenster der
Eingangstiir klebt mit Tesafilm ein Schild, Textmarker auf
Karopapier: Heute Abiturpriifungen, bitte Ruhe! Erst bin ich
unschliissig, sehe mich um, doch weil ich ohnehin grade
dabei bin zu tun, was ich noch nie getan habe, reifle ich es
ab, falte es zusammen und stopfe es in meine Hosentasche.
Ich werde es spiter als Andenken in mein Notizbuch legen.
Mein Herz klopft so laut, dass es zwischen meinen Ohren
hallt, und als ich nach drauflen gehe, muss ich mir ein
Lachen verkneifen.

Die Luft ist tiberraschend warm fuir Anfang Mai, und die
Buche vor dem Eingang scheint seit heute Morgen griiner
geworden zu sein, als wire der Frithling, wihrend ich tiber
Moliére gebriitet habe, hinter meinem Riicken zum Som-
mer geworden. Es fiihlt sich an, als konnte ich ihn ein-
atmen, diesen ersten warmen Tag, beinahe ein Sommer-
feriengefiihl, nur ohne Ferien, dafiir mit dem Rest meines
Lebens.

Die Schatten der Blitter tanzen auf meinen nackten Ar-
men. Ich balanciere tiber das Pflaster auf dem Vorplatz,
ohne auf die Fugen zu treten, denn seit wir Besser geht’s
nicht gesehen haben, ist mein Bruder Ben davon iiber-



zeugt, das bringe »grauenhaftes Ungliick«. Und auch
wenn ich nicht daran glaube, sicher ist sicher.

Ein Husten, ich stolpere und drehe mich zur Raucher-
treppe um.

Auf der obersten Stufe sitzt Jo, zieht an einer Zigarette
und starrt in die Luft. Der Metallbiigel seines Kopfhorers
ist ihm in den Nacken gerutscht, und er hilt einen Disc-
man in der Hand. Ohne sein iibliches Grinsen sieht er an-
ders aus. Wie auf einem Foto, von dem er nicht mitbekom-
men hat, dass es gemachtwurde. Sein Bundeswehrrucksack
liegt ein paar Stufen unter ihm, als hitte er ihn von sich
geschleudert.

Ich bin wohl nicht die Einzige, die frither abgegeben hat.

Jo scheint mich nicht gesehen zu haben, trotzdem gehe
ich etwas schneller um die Ecke. An meinem Fahrrad an-
gekommen, werfe ich meine Tasche in den Korb und fahre
los, die ersten Meter im Stehen, mit durchgedriickten Bei-
nen und Fahrtwind im Gesicht.

Es ist noch Zeit, und ich miisste mich nicht beeilen, aber ich
will, und deswegen rattere ich ziigig tiber das Kopfsteinpflas-
ter auf dem Marktplatz. Ich fahre am Kino entlang, das jetzt
schon fiir Star Wars: Episode I — Die dunkle Bedrohung wirbt,
dabei startet der erst im August, Karten habe ich natiirlich
trotzdem schon. Dann am Café vorbei, jemand ruft meinen
Namen, und ich hebe den Arm, ohne hinzusehen, weil ich in
Gedanken schon zehn Minuten weiter, schon am Wasser bin.

Schlielich verlasse ich die Innenstadt und biege in die
Allee ein, die zum See fithrt. Man nennt sie die Todesroute,
weil regelmifig Autos vor die alten Linden fahren. Um
viele der dicken Stimme wickeln sich mittlerweile Ver-
binde aus schwarzen Folien.



Ich denke an Olli und lidchele dabei, weil ich nicht mehr
an Olli denken kann, ohne zu licheln, seit er mich neulich
Nacht auf dem Heimweg gekiisst hat.

Wir lagen genau hier, riicklings mitten auf der Todes-
route, eine seiner Mutproben. Direkt neben seinem Ober-
korper sah ich die glinzenden Partikel in der weiflen
Farbe der Fahrbahnmarkierung wie winzige Sterne das
Licht reflektieren und dachte pausenlos daran, dass viel-
leicht grade in diesem Moment ein Auto mit hundert Sa-
chen auf uns zuraste. Aber dann kiisste er mich, und iiber
uns schien der Mond durch die Blitter der Biume, und
hinterher schrieb ich schweben auf die Liste in meinem
Notizbuch, denn genau so fithlte es sich an. Wie Schwe-
ben.

Ich fahre noch ein bisschen schneller.

Hinter den Kohlfeldern fithrt ein Wirtschaftsweg zum
Segelclub. Ein hoher Metallzaun umgibt das Gelinde, des-
sen Eintritt ausschlieflich Mitgliedern gestattet ist.

Nach unserem Umzug hierher, als ich elf und Ben vier
war, ist meine Mutter dem Verein beigetreten. Eigentlich
eine Notlosung, weil wir uns nach der Trennung keinen
Urlaub leisten und so wenigstens unser Zelt auf der Wiese
neben dem Clubhaus aufbauen konnten. Doch seither
habe ich jeden meiner Sommer hier verbracht. Dieses Jahr
werde ich das auch noch tun, danach vielleicht nie wieder.
Ein seltsamer Gedanke. Ich schalte einen Gang hoher. Je-
der Atemzug ist jetzt Brause in der Lunge.

Zwischen den Streben des Zauns schimmert es blau, und
die Luft wird etwas frischer. Ich bremse, steige ab, schliefe

das Tor auf und stelle mein Rad neben dem Clubhaus ab.



Auf der Campingwiese ziehe ich meine Schuhe aus und
trete prompt in eine der Disteln, die hier tiberall wachsen,
aber ich bemerke es kaum. In groflen Schritten laufe ich
die Boschung hinunter, mein weites T-Shirt schwingt da-
bei wie ein Rock.

Noch ist niemand zu sehen, also gehe ich den Steg hi-
nunter, setze mich und strecke die Beine ins Wasser. Es ist
so kalt, dass mir im ersten Moment die Luft wegbleibt,
aber irgendwie fiihlt es sich gut an. Ich schliefSe die Augen,
spiire die Sonne auf meinen Wangen und konzentriere
mich wieder auf die Geriusche, auf Ollis Schritte, die jetzt
jeden Moment kommen miissten. In meiner Vorstellung
sehe ich ihn vor mir, wie er sich im Laufen das Hemd iiber
den Kopf zieht, »Komm schon, Angsthasel« ruft, an mir
vorbeirennt und ins Wasser springt.

Ich nehme mir vor zu warten, bis er im Wasser ist, dann
erst aufzustehen, die Sekunden laut mitzuzihlen, bis es
haargenau zehn nach eins ist und am anderen Ende der
Stadt der Schulgong ldutet. Erst dann werde ich hinterher-
springen. Und wenn er mich nicht kiisst, dann kiisse ich
eben ihn.

Noch fiinf Minuten.

Die Leinen und Fallen der vertiuten Boote schlagen gegen
ihre Masten und machen ein klingelndes Gerdusch. Die
Wasseroberfliche glitzert in der Sonne. Keine Schritte.

Thm ist bestimmt etwas dazwischengekommen.

Vielleicht hatte er einen Unfall, denke ich, vielleicht
ist sein Reifen platt, vielleicht hat ihn sein Lehrer einfach
nicht gehen lassen, der ist ziemlich bescheuert, Mathe-
lehrer halt, vielleicht ist einem seiner Mitschiiler etwas
passiert, und er musste helfen.



Um zwei sitze ich noch immer da und stelle mir vor, wie
er doch noch angerannt kommt, aufler Atem und ver-
schwitzt, schon von Weitem »Sorry« ruft, »Es tut mir leid«
und »Du wirst nicht glauben, was mir passiert ist«. Ich
stelle mir das auch noch um halb drei vor und noch um
drei. Nur dass er es nie ernst gemeint hat, dass er gar nicht
vorzeitig abgegeben hat, dass er nicht kommen wird und
niemals vorhatte zu kommen, obwohl es doch sein Vor-
schlag gewesen ist, das brauche ich mir nicht vorzustellen.

Um zwanzig nach drei stehe ich auf. Als ich den ersten
Schritt mache, sticht es in meiner Fuf3sohle, und ich sehe
nach, ob von der Distel vorhin doch ein Stachel stecken
geblieben ist. Aber da ist nichts. Trotzdem tut es weh. So
weh, dass ich humpeln und mir auf die Lippe beiffen muss,
um die Tridnen zu vertreiben.

Zu Hause steht meine Mutter mit ausgebreiteten Armen
in der Mitte des Wohnzimmers, das auch ihr Schlafzim-
mer ist, aber die Couch hat sie eingeklappt, sodass man es
nicht sieht.

»Herzlichen Gliickwunsch!« Sie trigt noch ihre Arbeits-
kleidung: schwarzer Rock und weife Bluse, strenger Dutt,
von dem kriegt sie immer Kopfschmerzen, eine andere
Frisur kommt fiir sie trotzdem nicht infrage. Vor ihr auf
einem Teller liegen Berliner, eine Rosinenschnecke und
vier Vanillestiitchen.

»Hab ich gerettet«, sagt sie, als sie meinen Blick sieht.
»Zur Feier des Tages.«

Es hat tatsichlich etwas Feierliches, wie sie das Gebick
nun mit einer Bewegung aus dem Handgelenk prisentiert.



Wenn man den angespannten Zug um ihre Lippen igno-
riert, sieht sie beinahe aus wie frither, als wir grade her-
gezogen waren, sie frisch im Café arbeitete und uns von
dort manchmal die Reste zum Abendbrot mitbrachte. An-
gedatschte Sahnetortenstiicke, halb belegter Erdbeerbo-
den, zerdriickte Croissants, ab und zu eine Praline mit
Delle und mal aus Versehen mit Eierlikor. Wir afden sie auf
dem Boden vor dem Fernseher, sahen dabei Gegen den
Wind, und meine Mutter versprach uns, eines Tages wiir-
den wir nicht mehr blofd am See zelten, sondern am Meer
leben und morgens in die Brandung springen.

Ich mache einen Schritt ins Zimmer, und nachdem ich
sie den ganzen Weg nach Hause erfolgreich herunterge-
kampft habe, spiire ich die Trinen nun in meinen Hals
steigen.

Meine Mutter versucht sich an einem Licheln, und
plétzlich, ich kann nichts dagegen tun, tiberkommt mich
der Drang, in ihre Umarmung zu fliegen. Ich will meine
Wange an ihre Schulter legen, will, dass sie mir tibers Haar
streicht und sagt »Das wird schon wieder«, und dann will
ich ihr das glauben.

Doch da kommt Ben aus meinem Zimmer, in das er
sich immer verdriickt, wenn ich nicht da bin, sein Bettim
Flur ist eben kein eigener Raum, auch wenn es hinter ei-
nem Vorhang mit Sternen und Planeten steht.

»Mama hat den Milchkaffee in den Ausguss gekippt, wir
haben ewig auf dich gewartet«, sagt er, kein Vorwurf, eine
Feststellung, aber der Moment zwischen meiner Mutter
und mir ist trotzdem vorbei, schon lange vorbei, eigentlich
schon seit Jahren.

Ich schlucke die Trinen hinunter und lasse mich aufs
Sofa fallen.



Meine Mutter wirft Ben einen scharfen Blick zu und un-
terdriickt ein Seufzen, aber so, dass es deutlich zu horen
ist, ein zischendes Geriusch. Alles Feierliche ist ver-
schwunden. Sie sieht nicht mehr aus wie frither, sondern
wie immer, beif$t auf die Innenseiten ihrer Wangen und
knetet die Hinde. Seit der Ahlo wieder aufgetaucht ist, will
meine Mutter nicht mehr in die Brandung springen, son-
dern versucht nur, nicht zu ertrinken. Manchmal habe ich
das Gefiihl, sie ist so in threm Uberlebenskampf gefangen,
sie wiirde es nicht merken, wenn sie wieder festen Boden
unter ihren Fiilen hitte.

Ich fithle, wie es in ihr nagt, und ziehe meine Schuhe
nicht aus, bevor ich meine Fiifle auf den Couchtisch lege.

Meine Mutter sieht mich missbilligend an.

»Wo warst du denn?«, fragt sie mit diesem dringenden
Unterton in der Stimme, der an mir zieht wie ein kleines
Kind an Mamas Rock. »Theo hat dich schon um halb eins
auf dem Marktplatz gesehen.«

»Was fiir ein Zufall.« Ich hebe die Augenbrauen. Theo,
ihr Chefund der Inhaber des Cafés, ist dafiir bekannt, dass
er die besten Pralinen der Region macht, und dafiir, dass
er alles mitkriegt, was in dieser Stadt passiert.

Meine Mutter ignoriert meinen ironischen Tonfall. »Er
meinte, du wirst einfach an ihm vorbeigefahren. Ich
dachte, die Priifung geht bis nach der Sechsten?«

Ich betrachte meine Fingernigel und konnte ihr einfach
sagen, dass ich frither fertig war und zum See gefahren
bin. Seit ich volljihrig bin und nicht erwachsen, wie sie
gerne betont, darf ich zwar kommen und gehen, wie ich
will, aber ich muss ihr sagen, wo ich bin, das ist der Deal.
Meistens halte ich mich dran. SchliefRlich weif ich, wie
sehr die Angst ihr sonst zu schaffen macht.



Aber jetzt denke ich wieder an Olli und kann es ihr nicht
sagen, weil Wut und Scham mich iiberrollen. Deswegen
antworte ich: »Geht dich nichts an.«

»Ach, Leo.« Ihr sanfter Ton ist so bemiiht, so verbissen
und gleichzeitig verzweifelt, es ist kaum zu ertragen.
»Rede doch mit mir.«

Ich sehe sie nicht an, spiire aber, wie sie mich ansieht.
Mit jeder Sekunde, die ich so vergehen lasse, ist es, als
wiirde ich ein Gummi immer weiter spannen. Es ist ein
Spiel mit dem Feuer, einen Streit mit ihr zu provozieren,
das letzte Mal ist meine Lavalampe dabei draufgegangen,
und an der Wand in meinem Zimmer ist jetzt ein Riesen-
fleck.

Aus dem Augenwinkel erkenne ich, wie meine Mutter
mit den flachen Hinden iiber ihren Rock streicht, als
wiirde sie ihre Spitzenschiirze suchen, um sich daran
festzuhalten. Die Geste ist so typisch und gleichzeitig so
traurig, dass ich mir ein spéttisches Lachen verkneifen
muss.

»Leonie.« Jetzt kann man die unterdriickte Wut schon
besser horen. Ich weif}, dass es sie innerlich zerreifdt und
dass sie alle Miihe hat, sich zu beherrschen. Ein Teil von
ihr will eine gute Mutter sein. Der andere will den Teller
mit den Teilchen nehmen und ihn durchs Zimmer pfef-
fern. Sie ist ganz kurz davor, und sie verachtet sich da-
fiir. Und mich verachtet sie dafiir, dass ich sie so weit
bringe.

Ich reibe mit den Fingern tiber meine Schlifen, obwohl
ich lieber schreien wiirde. Augen zusammenkneifen,
Hinde auf die Ohren und einfach schreien, wie Ben es so
oft gemacht hat, als er kleiner war und man ihm beispiels-
weise blaue statt rote Socken anzog oder seine Zahnbriiste



mit den Borsten nach unten in den Becher stellte. Aber ich
schreie nicht, das tue ich nie, und der Moment hingt wei-
ter in der Luft wie ein Ballon kurz vor dem Platzen.

Als ich es nicht mehr aushalte, stiirme ich aus dem Zim-
mer, durch den Flur und werfe die Wohnungstiir hinter
mir zu.

Auf der Vortreppe bleibe ich stehen, halte inne, iiberlege
kurz, ob ich einfach fahren soll. Aber dann denke ich an
Ben und setze mich auf die Stufe. Die Ellenbogen auf die
Knie gestiitzt, warte ich auf das Gerdusch des Staubsau-
gers, den meine Mutter benutzt, als konnte man mit ihm
nicht Kriimel verschwinden lassen, sondern Situationen.
Deswegen ist es auch bei uns immer blitzsauber.

Ich drehe mich zur Tiir um. Noch immer dringt kein
Gerdusch aus unserer Wohnung, und ich werde langsam
unruhig.

Von auflen betrachtet, hat meine Mutter alles im Griff,
nur Ben und ich wissen, welchen Preis sie dafiir zahlt.
Dass sie alle paar Wochen explodiert, damit sie nicht im-
plodieren muss, und dass sie danach manchmal tagelang
nicht aus dem Bett aufstehen kann, nicht zum Essen,

nicht zum Duschen, nicht einmal zum Putzen.

Endlich hore ich ein monotones Drohnen von drinnen und
weifd, dass fiirs Erste alles gut ist. Sofort stehe ich auf und
schwinge mich wieder aufs Rad, aber ich komme kaum
in Gang. Seit heute Mittag hat sich der Widerstand min-
destens verdoppelt. Oder meine Kraft halbiert. Trotzdem
trete ich, so fest ich kann, in die Pedale, kneife die Augen
zu Schlitzen zusammen und beifle auf die Zihne, trete
fester und schneller und fester und schneller, bis meine



Muskeln lauter schreien, als ich es je kénnte, und dann
mache ich erst recht weiter.

Ich wiinschte, meine Mutter hitte recht, und die Sache
mit dem Staubsauger wiirde wirklich funktionieren. Ich
wiirde diesen ganzen Tag wegsaugen und mich nie mehr
dran erinnern.

Als ich in die Fulgangerzone einbiege und die Video-
thek an ihrem Ende in Sicht kommt, werde ich automa-
tisch langsamer, und etwas in mir beginnt sich zu beruhi-
gen.

Mich mit einem Film im Bett zu vergraben, ist fiir mich
kein Zeitvertreib, sondern eher ein kérperliches Verlan-
gen, wie Hunger oder Durst. Vielleicht liegt es daran, dass
jeder Film einen Anfang und ein Ende hat und dass es
nicht linger als hundertzwanzig Minuten braucht, um
vom einen zum anderen zu gelangen. Ich halte mich an
Filmen fest wie andere an Religionen, mit einer Art irrsin-
nigem Glauben daran, dass am Ende alles gut wird, we-
nigstens Sinn ergeben wird. Was es in meinem Leben
allerdings bisher noch nie getan hat.

Ich stelle mein Rad ab. Im Schaufenster des Little Holly-
wood hingen dieselben verblichenen Plakate wie immer:
Verriickt nach Mary, Armageddon und seit Jahren Jurassic
Park, drapiert zwischen ein paar Filmklappen und einer
alten Popcornmaschine. Doch als ich mich der Tiir nihere,
sehe ich, dass der hintere Teil des Ladens nicht beleuchtet
ist und dann ein mit Edding gemaltes Schild: »Geschlos-
sen wegen Inventur«.

Ich starre es an, bis die Buchstaben vor meinen Augen
verschwimmen.

Umdrehen sollte ich und zuriick nach Hause fahren,
stattdessen gehe ich niher an die Scheibe heran. Die Stirn



gegen die Glastiir gelehnt, lasse ich meinen Blick {iber die
Filme auf ihren dunklen Regalen schweifen, tiberlege, wel-
chen ich ausleihen wiirde, wenn ich nur konnte.

Da sehe ich Licht, das durch den Turspalt hinter der
Theke dringt.

Ich halte die flache Hand iiber meine Augen, um mein
Blickfeld zu entspiegeln. Im Hinterzimmer lauft der Fern-
seher, zwei Beine in Jeans haben es sich davor gemiitlich
gemacht. Daneben auf dem Boden liegt ein Bundeswehr-
rucksack.

Ich mache einen Schritt zuriick und spiire, wie meine
Fingernigel sich in meine Handflichen graben.

Nicht sein Ernst, denke ich. Nicht sein verdammter
Ernst.

Von wegen Inventur.

Dort, wo ich gestanden habe, hat mein Atem die Scheibe
beschlagen, und wihrend ich die Stelle dabei beobachte,
wie sie langsam verblasst, iiberlege ich, einfach gegen das
Glas zu himmern, natiirlich nicht so fest, dass es in Wirk-
lichkeit zerspringen wiirde, nur so, dass ich es mir vorstel-
len konnte.

Doch dann ist die Stelle verschwunden, einfach weg, als
sei sie nie da gewesen, und ich stopfe meine Hinde in die
Taschen meiner Shorts, drehe mich um, gehe und denke,
das hier ist nicht das richtige Leben, das kann es nicht sein,
denn es fiihlt sich so falsch an und vor allem tiberhaupt
nicht neu, sondern ganz genauso wie immer.
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Heute ist die Party, und Olli kommt mich abholen, ist
mein erster Gedanke, als ich aufwache.

Scheifle. Das ist der zweite.

Ich nehme mein Notizbuch vom Nachttisch und tiiber-
lege. Mogelpackung. Tiuschung. Schwindel. Heuchelei.
[lusion. Wie viele verschiedene Worte es fiir eine Liige gibt.

Ich entscheide mich fiir »Schwindel«, das trifft es ers-
tens am besten, und zweitens scheint das Wort in meinen
Gedanken zu vibrieren, als wire es lebendig. Daran er-
kenne ich immer, dass es das richtige ist. Ich schreibe es
auf die Liste, auf der ich alle Worte notiere, die in mir eine
bestimmte Stimmung, eine Situation oder Erinnerung
zum Klingen bringen. »Ein-Wort-Poesie« nenne ich es, ob-
wohl sich das viel zu hochtrabend anhort, schliefllich geht
es mir nicht darum, sie mit anderen zu teilen, ganz im
Gegenteil. Der Vorteil, wenn man nur einzelne Worte auf-
schreibt, ist, dass jeder sie lesen, aber niemand sie verste-
hen kann.

Vor ein paar Jahren noch habe ich »richtiges« Tagebuch
geschrieben, tiglich und mit Datum und dem ganzen
Kram. Aber dann wusste meine Mutter auf einmal Dinge,
die sie gar nicht hitte wissen kénnen, also habe ich aufge-
hort. Ich weifd genau, dass meine Mutter auch heute noch
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manchmal einen Blick in mein Notizbuch wirft, aber es
macht mir nichts mehr aus. Manchmal lege ich es sogar
absichtlich so hin, dass sie es sehen muss, und die Vorstel-
lung, wie sie beim Lesen iiber meiner Liste briitet und nicht
schlau aus ihr wird, bereitet mir nun keine Beklemmung,
sondern so etwas wie Genugtuung, manchmal sogar Spaf3.

Ich stehe auf, ziehe mich an. In der Kiiche, neben dem
Teller mit dem letzten Vanillestiitchen, klebt ein Post-it,
auf dem meine Mutter mich dariiber informiert, dass Ben
heute frither kommt und ich ihn zum Fufiballtraining
bringen muss und auflerdem eine neue Glithbirne fiir den
Kithlschrank besorgen soll.

Sie schreibt mir tiglich solche Post-its, meistens To-do-
Listen, und ich sammele sie alle im Rollcontainer unter
meinem Schreibtisch. Mittlerweile muss ich Tausende von
ihnen besitzen. Ich weif? auch nicht genau, warum ich sie
aufbewahre. Vielleicht tue ich es, weil wir auf ihnen ein
ganz normales Leben fiihren. Eins, in dem ein Kiihl-
schrank ohne Licht das gréfite Problem an einem Tag wie
heute ist, eins mit Einkaufslisten und Erledigungen zum
Abhaken.

Ich ziehe das Post-it von der Arbeitsplatte und betrachte
es. Dann, aus einem Impuls heraus, zerkniille ich es in
meiner Faust.

Vielleicht sammele ich die Dinger auch nur noch aus
Gewohnbheit.

In diesem Moment klingelt es.

»Einschreiben fiir Leonie Ziegler«, sagt die Postbotin.
Ich habe noch nie ein Einschreiben bekommen,

unterzeichne, 6ffne den Brief, und als ich begreife, was



drinsteht und was das bedeutet, lehne ich mich mit dem
Riicken gegen die Wand und lasse mich hinuntergleiten,
bis ich auf dem Boden sitze. An der Haut zwischen Hosen-
bund und T-Shirt sptiire ich, wie kalt die Fliesen im Haus-
flur sind.

»Briefe von deinem Vater nicht lesen, lautet die Regel
meiner Mutter. »Sondern ungeéffnet an den Anwalt.«

Zu spit. Dafiir hitte ich auf den Absender achten miis-
sen. Ich drehe den Brief um, es gibt keinen.

In meiner Vorstellung lacht der Ahlo jetzt. Reingelegt.

Die Postbotin ruft mir zu, ob ich noch ein Pickchen an-
nehmen konne, die von Nummer 9 seien nicht da.

Ich nicke und unterschreibe das zweite Mal an diesem
Tag eine Empfangsbestitigung. Das Pickchen, das sie mir
in die Hand driickt und das nicht fiir mich ist, hat eine
handschriftlich geschriebene Adresse, nicht hingekritzelt,
sondern Schonschrift. Da hat sich jemand Mithe gegeben.
Hinter »Frau Annabel Flor« ist sogar ein Kugelschreiber-
herz gemalt.

Ich kénnte einfach tauschen, so tun, als wire ich Frau
Annabel Flor.

Was wohl drin ist?

Aber ich 6ffne es nicht, sondern bleibe weiter sitzen und
beobachte eine Biene, die auf einer Lowenzahnbliite lan-
det, danach auf Klee, eine zweite kommt dazu. Ich kann
ihr Summen héren, es ist sogar lauter als das Gerdusch der
Motorsige, aber das kommt auch von sehr weit weg. Ich
schliefRe die Augen und konzentriere mich ganz auf die
Gerdusche. Meine Ohren vermitteln mir oft ein priziseres
Bild von Situationen als meine Augen. Wahrscheinlich
liegt das daran, dass ich jahrelang trainiert habe, die Ge-
riusche meiner Eltern nicht nur wahrzunehmen, sondern
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zu deuten. Die Art, wie meine Mutter die Tiir hinter sich
schliefdt, wenn sie nach Hause kommt, verrit mir noch
heute alles iiber den weiteren Verlauf unseres Abends.

Am Ende stehe ich doch wieder auf.

Ich weifd nicht, wie spit es ist, und Ben soll mich nicht
hier sitzen sehen, denn dann wiirde er fragen, warum ich
das tue, und ich miisste ihm eine Antwort geben. Ben eine
Antwort zu geben, ist das Letzte, das ich will, denn ich bin
nicht gut im Ltigen.

Also verstecke ich den Brief ebenfalls im Rollcontainer,
ganz unten bei den Bewerbungsunterlagen fiir Kéln, ob-
wohl ich weif3, dass ich ihn auf die Kommode legen sollte,
wo meine Mutter ihn finden wiirde. Aber wenn sie ihn liest,
kann ich nicht mehr so tun, als hitte ich ihn nie bekommen.

Ben kommt aus der Schule. »War scheifle wie immer«, sagt
er, »aber in der groflen Pause hat Hannes ordentlich aufs
Maul bekommen, das hatte er verdient und das war gut.«

Ich frage nicht, warum Hannes das verdient hat, denn
nach allem, was ich tiber Hannes weif}, kann man pau-
schal behaupten, er habe es verdient. Stattdessen stelle ich
eine Packung Cornflakes auf den Tisch und sage »Mittag-
essenx.

Bens Augen leuchten, wie nur seine es konnen, und ich
freue mich, weil er sich freut, und fiir den Moment gibt es
nur uns zwei auf der Welt, und damit ist sie kurzzeitig in
Ordnung.

»Ich dachte, du wolltest das nicht mehr so oft machen?«,
sagt er.

»Heute schon.« Ich wuschele ihm durch sein dichtes
dunkles Haar, er ruft »Lass dasl«, und ich ziehe die Hand
weg, aber muss dabei licheln.



Ich hole die Milch aus dem Kiihlschrank, er die Schiisseln
aus der Schublade, gibt mir eine und spiilt die andere noch
einmal griindlich, obwohl sie sauber ist. Das macht er schon,
seit er allein ans Waschbecken kommt, so wie er jeden
Lichtschalter dreimal betitigt oder sich nur von links auf
einen Stuhl setzt und noch tausend andere Dinge, die
meine Mutter erst »Zwinge« und irgendwann, nach meh-
reren Gesprichen mit der Sozialarbeiterin vom Jugendamt,
»Bediirfnisse« nannte und die mir im Alltag kaum mehr
auffallen. Ich beobachte ihn dabei, wie er die Schiissel nun
sorgfiltig abtrocknet. Als er fertig ist, stellt er sie neben
meine, ich kippe Cornflakes in beide, er gieft Milch hinter-
her, stellt die Eieruhr auf eine Minute und wartet. Angeblich
sind dann die Cornflakes genau richtig weich geworden.

Ich sage »Du bist eklig« und schaufele in der Minute
meine Schiissel leer. Als wir fertig sind, machen wir
Schnick, Schnack, Schnuck.

Ben hat Brunnen, ich habe Schere.

Er strahlt und boxt triumphierend in die Luft.

Ich seufze und verdrehe die Augen, aber ich 6ffne den
Kiihlschrank und nehme die Tupperdose mit dem Essen,
das meine Mutter fiir uns vorgekocht hat, Couscous mit
irgendwas, heraus. Dann gehe ich nach drauflen und sehe
mich um. Niemand da. Weiter in den Nachbarvorgarten,
hinter den Schuppen zum Kompost. Dort kippe ich die
Dose aus, und mit ihrem Deckel schaufele ich noch eine
Ladung Zwiebel- und Kartoffelschalen tiber den Haufen,
damit es nicht auffillt.

Hinterher kontrolliere ich Bens Fufiballtasche, alles
drin, setze ihn auf meinen Gepicktriger und fahre los.

»Wann machst du endlich deinen Fiihrerschein?«,
murrt er.



»Wann flickst du endlich deinen Reifen?»«

Statt einer Antwort schlingt er seine Arme um meinen
Bauch.

Ich spiire seine Wange an meinem Riicken, wihrend ich
durch die Stadt und bis zum Fuflballplatz fahre.

Ben springt ab, bevor ich angehalten habe, ruft mir ein
schnelles »Tscho« zu und verschwindet, ohne sich umzu-
drehen, in einem Pulk von Jungs, die sich iiber irgendwel-
che Sammelkarten beugen. Panini oder Pokémon, ich
weifd nie genau, was da grade aktuell ist. Ich sehe ihm zu,
bis er in der Kabine verschwunden ist.

Mein Ruckweg fiihrt am Little Hollywood vorbei, und als
ich sehe, dass Klaas, der Inhaber, hinter der Theke steht,
gehe ich hinein.

Schon beim ersten Schritt in den Laden, merke ich, wie
mein Korper sich entspannt. Egal was in meinem Leben
schiefliuft, jedes Mal wenn ich die Videothek betrete, ver-
schwindet das alles.

Ich schlendere die Regale entlang und entscheide mich
spontan flir Pretty Woman, nehme den Anhinger, der an
einem Haken unter der Originalhiille hingt, ab und gehe
zur Theke.

Klaas wirft einen Blick darauf. »Nichts Franzosisches?«

»Nee, ich bin mit der Priifung durch.«

»Mit allen?«

»Fast. Nur noch die miindliche, aber da hat jemand die
Aufgaben mal kopiert und weitergegeben. Sind seit Jahren
dieselben.«

»Na dann, Gliickwunsch.«



»Abwarten, sage ich, obwohl ich doch ziemlich sicher
bin, dass mir seine Gliickwiinsche zustehen, trotz der frii-
hen Abgabe. Die Schule ist das Einzige, in dem ich gut bin.

Gut war, denke ich. Vergangenheit.

Klaas gibt erst die Nummer des Filmes, dann meine
Ausweisnummer in seinen Computer ein, beides kennt er
auswendig, natiirlich. Er sieht aus, als miisste er eigentlich
Platten verkaufen, trigt Pferdeschwanz und Jeansweste
wie andere Leute Uniform und verleiht seine Filme mit
einer entsprechenden Ernsthaftigkeit.

Er zieht die Schublade aus dem Schrank hinter der
Theke, greift ohne hinzusehen, hinein und reicht mir
eine der weiffen Hiillen. Sie ist gebrandet mit dem Little
Hollywood-Logo, das aussieht, als hitte es jemand mit
Paint erstellt, der das zum ersten Mal gemacht hat. Ich
mag es grade deswegen, so wie alles andere hier auch. Der
Teppich ist ausgetreten, die Kinosessel neben dem Ein-
gang voller eingeritzter Initialen. Der rote Samtvorhang
hinter der Theke hing bestimmt jahrzehntelang vor ir-
gendeiner Leinwand, und auch die Holzregale, in denen
die Filme stehen, haben wohl schon ein paar Leben gelebt,
vielleicht in einer Bibliothek. Und der Pappaufsteller von
Bruce Willis steht jedes Mal woanders, als wiirde er nachts
lebendig.

»Dankex, sage ich.

Klaas nickt. »Bis die Tage.«

Ich tiberlege kurz, ob ich ihm von der »Inventur« in sei-
nem Laden erzihlen soll, entscheide mich aber dagegen.

Zu Hause sehe ich mir den Film an. Danach liege ich riick-
lings auf meinem Bett, hére Run-D.M.C. und beobachte,

wie das goldene Licht des frithen Abends iiber die Zimmer-



decke wandert. Wie bei einer Blume, die am Morgen ihre
Knospen 6ffnet, ist die Bewegung zu langsam, als dass
man sie wirklich sehen konnte, egal wie sehr man ver-
sucht, sie wahrzunehmen, und ich versuche es wirklich
sehr. Ich starre die Raufasertapete an. Es muss doch etwas
zu erkennen sein, ein Weiterriicken, irgendeine Verdnde-
rung. Aber wie eine Bliite eben irgendwann einfach gesft-
net ist, ist auch das Licht irgendwann von der Seite der
Decke an die linke Wand gelangt, vor meinen Augen, aber
ohne dass ich es gesehen habe.

Um zehn nach sieben liutet es. Ich werfe noch einen Blick
in den Spiegel, straffe die Schultern, fithle mich recht ge-
wappnet, hole tief Luft und 6ftne.

Olli riecht nach Deo und Haargel. Unter seiner iibergro-
Ben Sweatshirtjacke trigt er die ersten drei Knopfe seines
Hemdes offen. Anstelle einer BegriiRung reckt er eine
Saftflasche, gefiillt mit einer orangen Fliissigkeit, die defi-
nitiv kein Saft ist, empor.

Ich bleibe in der Tiir stehen, wihrend er sich schon aufs
Fahrrad schwingt.

»Was ist los?« Er sieht mich fragend an.

Die Wut auf ihn ist weg, das ist los. Stattdessen bestehe
ich nur noch aus dem iiberwiltigenden Wunsch, die Zeit
zuriickdrehen zu konnen. Ich wiinschte, ich hitte niemals
allein am Steg gesessen, denn dann kénnte ich noch glau-
ben, er wiirde mich wieder kiissen. Vielleicht heute Abend.

Mit einer Mischung aus Widerwillen und Aufregung
ziehe ich die Haustiir hinter mir zu. Olli reicht mir die
Flasche, ich setze an und trinke: Wodka-O.
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Wortlos fahren wir nebeneinanderher, und obwohl ich
krampfhaft versuche, mir klarzumachen, dass ich nicht
wieder auf ihn hereinfallen sollte, breitet sich in mir das-
selbe kribbelige Gefiihl aus wie sonst. Am liebsten wiirde
ich von jetzt an nicht mehr anhalten, damit Olli immer
weiter neben mir fihrt und zwischen uns doch noch alles
moglich ist.

Wir gabeln Karo an der Ecke auf. Ich sehe sie schon von
Weitem, sie ist auch nicht zu iibersehen, weil sie freihin-
dig auf uns zufihrt und dabei mit beiden Armen winkt.
»Leo, was geht denn bei dir?«, ruft sie, kaum dass wir in
Horweite sind.

Ich erreiche ihren Dunstkreis und huste. Parfumwolke.

Olli sieht erst mich fragend an, dann Karo, die mit zer-
zauster Frisur, roten Wangen und etwas aufler Atem ne-
ben uns zum Stehen kommt. »Leo ist gestern mitten in
der Franzosischklausur einfach raus und geht seitdem
nicht ans Telefon.«

Sofort spiire ich, wie ich rot werde. »Keine grofde Sache,
rufe ich im Losfahren. »War einfach friih fertig.«

»Du hast doch nicht ...« Olli ist plstzlich neben mir.

»WasP«

»Warst du am See’« In seiner Stimme schwingt etwas
mit. Gewissensbisse? Bewunderung?

»Nee«, sage ich. »Ich war einfach fertig.«

Er lacht. »Dachte schon.«

Karo ist etwas schwerer zu tiberzeugen. Sie weif3, dass
ich die Prifungen ernster genommen habe als sonst, fast
so ernst wie sie. Doch als wir an der alten Stadtmauer an-
gelangt sind, sagt sie: »Was soll’s, wahrscheinlich kriegst
du trotzdem wieder die einzige Eins.« Sie lacht dabei, der



siuerliche Unterton ist nur zu héren, wenn man sie schon
lange kennt.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sie mich verstohlen
mustert. Da ist sie wieder, diese hauchdiinne Angespannt-
heit zwischen uns, die es frither nicht gab, die in den letz-
ten Monaten aber immer wieder da und immer wieder
weg war. Grade war sie weg, jetzt ist sie da.

Ollis absichtliches Husten klingt wie »Streber«. Dann
wechselt er das Thema, erzihlt von seinen bevorstehen-
den Regatten und Karo von ihrem Kurztrip nach Paris mit
ihrer Mutter und ihrer GroRmutter, morgen gehe es los.
»Kurztrip nach Paris« klingt fiir mich so abwegig, dass ich
nicht einmal neidisch bin.

Ich stiirze mich in den Abend, singe, lache, trinke mit ei-
nem einzigen gierigen Zug. Irgendwann stehe ich auf der
Tanzfliche, meine Haare kleben in meinem Gesicht, mein
Top an meiner Haut. Die Augen geschlossen, spiire ich die
Musik in meinem Korper, Ace of Base, Tic Tac Toe, die
Backstreet Boys, und dann: Spice Girls, »Wannabe«. Ge-
kreische. Aus einem Impuls heraus will ich nach Karo ru-
fen, aber die ist schon vor Lingerem mit einem Fuf$baller
verschwunden, dessen Namen ich vergessen habe. Basti
oder Alex, einer von denen, die es sehr oft gibt. Sie macht
das jedes Mal, und auf dem Heimweg halte ich dann ihre
Haare, wenn sie sich ins Gebiisch iibergibt.

Egal.

If you wanna be my lover.

Ich singe aus voller Kehle mit, man kann meine Stimme
sowieso nicht héren, der Bass ist viel zu stark. Er wummert
in meinem Zwerchfell. Ein gutes Gefiihl, denke ich, und
genau in diesem Moment trifft mein Blick den von Olli.
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Il tell you what T want, what I really, really want.

Er steht an der Theke, breitet die Arme aus, und anstelle
meines Kopfes regiert mich nun mein Herz oder mein
Korper oder eventuell der Alkohol, jedenfalls verlasse ich
die Tanzfliche, gehe zu ihm hin und lasse mich gegen
seine Brust sinken wie in ein weiches Kissen. Der Stoff
seiner Jacke ist kiihl, er muss drauflen gewesen sein, und
der Reifdverschluss driickt gegen meine Wange.

Er legt seinen Arm um meine Schultern, fliistert: »Hey!«

Sein Mund ist genau neben meinem Ohr.

»Lass mal rausgehen.« Olli wartet meine Antwort nicht
ab, sondern zieht mich mit, dirigiert mich mit seiner Arm-
beuge an meinem Nacken durch den Raum, und ich stof3e
fast gegen Jo, der mit einer Gruppe Midchen, die ich noch
nie gesehen habe, in der Tiir steht. Sie haben ihn umringt,
lachen, reden und versuchen recht offensichtlich, sich ge-
genseitig zu iibertrumpfen. Er scheint davon unbeein-
druckt, was sie natiirlich nur noch anspornt.

»Mach Platz, Mann, sagt Olli.

Ohne sein Gesprich zu unterbrechen oder uns iiber-
haupt anzusehen, tritt Jo zur Seite. Karo sagte vorhin, man
erzihle sich, er habe in der Klausur gestern nur ein weifdes
Blatt abgegeben. Aber das heifdt nicht unbedingt etwas,
denn man erzihlt sich vieles iiber Jo, zum Beispiel soll er
seinen Meerschweinchen das Wasser aus seiner Bong zu
trinken geben. Aber ehrlich gesagt kann ich mir nicht vor-
stellen, dass Jo Meerschweinchen besitzt.

Ich driicke Ollis Hand, jetzt bin ich diejenige, die ihn
nach drauflen zieht. Frische kalte Luft, Sternenhimmel,
jemand kotzt.

Olli nimmt seinen Arm von meinen Schultern, und so-
fort fehlt mir etwas.
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Er steckt sich eine Zigarette zwischen die Lippen und
hilt mir die Schachtel hin. »Auch eineP«

Ich schiittele den Kopf.

»Stimmt ja«, sagt Olli mit einem Hauch von Spott in der
Stimme, der mir einen leichten Stich versetzt.

Als wir ungefihr dreizehn waren, erwischten Ollis El-
tern ihn dabei, wie er sich hinterm Clubhaus eine ihrer
Zigaretten anziindete, und erzihlten meiner Mutter davon.
Daraufhin nahm sie mich beiseite, ich musste meine Au-
gen schliefen und mir etwas vorstellen.

»Es ist ein Samstagmorgen im Mai, sagte sie, »und du
hast vergessen den Wecker auszumachen.«

»Scheillvorstellung«, antwortete ich.

»Jetzt warte doch malx, sagte sie. »Jedenfalls klingelt der
Wecker, und du wachst auf und bist genervt und miide
und hast schlechte Laune. Doch dann, als du dich grade
aus dem Bett quilen willst, fillt dir plétzlich ein, dass
Samstag ist und du itberhaupt nicht aufstehen musst, son-
dern liegen bleiben kannst. Plotzlich bist du ganz voller
Gliick. Du kuschelst dich zuriick unter die Decke, das
Fenster ist auf Kipp, die Sonne scheint, Végel zwitschern,
und das Wochenende liegt vor dir wie ein Geschenk, mit
dem du nicht gerechnet hast.« Sie machte eine dramati-
sche Pause, und ich hielt mit ihr die Luft an, weil ich
wusste, jetzt wiirde der Wendepunkt kommen, das Aber,
die Relativierung, die es in jeder ihrer Geschichten gab,
immer genau dann, wenn eigentlich grade alles gut war.
»Aber dann, fuhr sie auch prompt fort und senkte die
Stimme, »ist das Einzige, an das du denken kannst, eine
Zigarette. Du musst doch aufstehen, um sie zu holen, ziin-
dest sie an, und es riecht nicht mehr nach frischer warmer
Luft, sondern nach Rauch. Es spielt keine Rolle, dass du



ein Wochenende geschenkt bekommen hast und dass die
Vogel zwitschern, weil du immer nur noch an die nichste
Zigarette denken kannst.« Grabesstimme. »So ist das nam-
lich, wenn man siichtig ist. Alles Schone wird egal.«

Wer wiirde da noch rauchen wollen?

Olli nimmt einen tiefen Zug und blast mir den Qualm ins
Gesicht.

»Blodmannc, sage ich.

Er lacht und deutet auf meine nackten Arme. »Kalt?«

»Mh.«

»Halt mal.« Er driickt mir seine Zigarette in die Hand
und schilt sich aus seiner Sweatshirtjacke. »Hier.«

Ich ziehe Ollis Jacke an, er schmeift seine Kippe auf den
Boden, tritt drauf, sagt »Ich muss mal wohin« und ver-
schwindet in der Dunkelheit.

Erst bleibe ich stehen, er wird ja gleich zurtick sein, aber
als er nach zwei Liedern immer noch nicht wieder da ist,
gehe ich hinein.

Obwohl mir Hitze, Schweifs und Partynebel entgegen-
schlagen, behalte ich Ollis Jacke an, fiihle die Armel um
meine Handgelenke schlackern. Ich lasse meinen Blick
durch den Raum schweifen, aber auch hier ist Olli nir-
gends zu sehen.

»Mehr Nebell«, ruft jemand, und sofort stromt eine
dichte Wolke aus der Maschine hinterm DJ-Pult. Kérper
reiben sich aneinander, die weiflen Schwaden machen sie
unsichtbar, lassen Konturen verschwimmen und Hem-
mungen auch. Ich schlage eine Hand weg, die an meinen
Hintern greift, drehe mich um, will wieder hinaus.

Da, endlich, sehe ich ihn. Nur wenige Meter entfernt,
wendet er mir den Riicken zu. Sein rechter Arm stiitzt sich



gegen die Wand. Sein Mund ist direkt neben dem Ohr von
Anna.

Ubelkeit steigt in mir auf.

Ich sehe nicht, ob sie sich kiissen, aber ich sehe, dass
nicht mehr viel dazu fehlt, und das geniigt, um mir den
Boden unter den Fuiflen wegzuziehen. Scheifle, tut das
weh. Warum tut das so weh?

Mit einem Ruck, den ich in meinem ganzen Kérper
splire, 16se ich mich aus meiner Starre. Es fiihlt sich an,
wie nackte Haut von Leder loszureiflen. Wie eine festge-
frorene Zunge vom Capri-Eis.

Ich stolpere nach drauflen. Luft. Als ich nach Wasser
frage, werde ich ausgelacht.

»Wasser ist fiir Amateure.«

»Wer nicht kotzt, trinkt nicht am Limit.«

Ich lehne mich gegen die Mauer. Sie bebt in meinem
Riicken. Ich schliefle die Augen, und als ich sie wieder
offne, sehe ich Olli, sein Arm um Annas Hiifte.

Unter den Pfiffen seiner Freunde gehen sie den Feldweg
hinunter in die Nacht. Kurz bevor die Dunkelheit sie ver-
schluckt, dreht Olli sich noch einmal um, schmeif3t sich
die blonden Haare aus dem Gesicht. Lichelt. Und formt
dann hinter Annas Riicken das Victory-Zeichen.



