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Denn es sind zwei Pforten der nichtigen Traume:
Eine von Elfenbein, die andere von Horne gebaut.

Welche nun aus der Pforte von Elfenbein herausgehn,
diese tduschen den Geist durch liigenhafte Verkiindung;
Andere, die aus der Pforte von glattem Horne hervorgehn,
deuten Wirklichkeit an, wenn sie den Menschen erscheinen.

Homer
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PROLOG

Dunkelheit legte sich wie im Zeitraffer auf Long Island,
wihrend der Wagen mit viel zu hoher Geschwindigkeit fiir die
Wetterverhiltnisse die schmale Strafe entlangfuhr. Matsch
wirbelte seitlich hoch, als die Frau fiir einen Moment die
Kontrolle i{iber den Wagen verlor und von der Fahrbahn
abkam. Ihre Knie zitterten unkontrolliert vor Angst, sodass sie
das Gaspedal kaum durchtreten konnte.

Ein anderes Fahrzeug mit Fernlicht oder zu hoch
eingestellten Scheinwerfern kam auf sie zu. Die Stral3e vor ihr
war fir einen Moment wie ausgeblendet. Zusitzlich
erschwerte der Regen, der die Windschutzscheibe zeitweise in
eine undurchsichtige Wasserwand verwandelte, die Sicht. Sie
riss das Steuer nach rechts und der entgegen kommende
Wagen schoss hupend an ihr vorbei. Die Strafle vor ihr
tauchte wieder ins Dunkel, aber das Scheinwerferlicht ihres
Verfolgers blendete sie immer noch. Sie kniff die Augen
zusammen und klappte den Riickspiegel nach oben. Gleich
hatte sie es geschafft, sie brauchte nur auf die Robert Moses
Causeway Bridge zu fahren. Dort wiirde hoffentlich genug
Verkehr sein, dass er von ihr ablassen wiirde.

Ein heftiger Knall lie3 sie nach vorne schnellen und mit
der Stirn aufs Lenkrad schlagen. Ein kurzer Schmerz fuhr wie
ein Blitz durch ihren Kopf. Sie schnappte sich den Gurt,
schnallte sich an und griff nach ihrer Tasche auf dem
Beifahrersitz. Diese verdammten Beuteltaschen in denen man
nichts fand. Sie kippte den gesamten Inhalt aus und suchte
blind zwischen Zahnbiirste, Lidschatten-dosen, Stiften,
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Notizbuch, Geldstiicken und Kamera nach ihrem Handy.
Endlich fiihlte sie den kalten Gegenstand in ihrer Hand.

Wieder machte ihr Wagen einen Satz nach vorne, dabei
flog ihr das Handy aus der Hand und landete im dunklen
FuBraum.

Fluchend schlug sie mit der flachen Hand auf ihr
Lenkrad.

Zu ihrer rechten Seite, keine dreihundert Meter mehr,
konnte sie die beleuchtete Briicke sehen. Die Scheibenwischer
fegten auf hochster Stufe den Regen zur Seite und gaben
dchzende Gerdusche von sich, als wollten sie gleich ihren
Geist aufgeben.

Mit dem FuB} suchte sie tastend den Boden nach ihrem
Telefon ab, bis sie das harte Gehduse unter dem Schuh fiihlte.
Ohne den Blick von der tiberschwemmten Straf3e zu nehmen,
beugte sie sich vorsichtig nach unten, machte ihre Finger lang
und griff danach.

Sie war jetzt auf der Briicke und beschleunigte, wéhrend
ihre Finger blind die drei Zahlen des Notrufs eintippten und
auf Anrufen driickten. Sie sah kurz auf das Display, ob die
Verbindung auch aufgebaut wurde, und wagte einen Blick in
den Seitenspiegel. Keine Lichter.

Uberrascht klappte sie den Riickspiegel wieder in die
richtige Position, aber hinter ihr war alles dunkel. Von ihrem
Verfolger keine Spur.

Sie drehte sich um, um sich zu vergewissern, dass sie
nicht Opfer einer optischen Téuschung war, aber alles blieb
dunkel. Erleichtert atmete sie aus und sah wieder nach vorne,
als plotzlich Lichter auf sie zuschnellten, Metall aufkreischte
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und der Wagen an Bodenhaftung verlor. Sie riss das Lenkrad
herum, aber zu spét, die Reifen drehten durch und auf einmal
hing sie wie bei einem Looping kopfiiber in ihrem Sitz. Fiir
einen winzigen Moment fiihlte sie sich schwerelos. Dann gab
es einen ohrenbetdubenden Knall und ein Rauschen, als wéire
sie mitten im Strudel einer tosenden Brandung gelandet.

Wasser drang ins Innere des Wagens ein. Gegen alle
physikalischen Regeln versuchte sie die Wagentiir zu 6ftnen,
aber der Druck stemmte seine unsichtbare eiserne Hand
dagegen. Das Fenster lieB sich einen Spalt 6ffnen, dann
bewegte es sich weder vor noch zuriick. Das Einzige, was sie
damit bewirkt hatte, war, dass aus dem Plitschern ein
Wasserfall geworden war. Ein dicker breiter Strahl kalten
Wassers ergoss sich in das Cockpit.

Sie versuchte, Ruhe zu bewahren, wihrend der Wagen
wie ein U-Boot zu sinken begann.

Ausgerechnet an dieser Stelle schien die Bay tiefer zu
sein, als an den meisten Stellen, wo die durch-schnittliche
Tiefe nur zwei Meter betrug. Wie an Schniiren aufgezogene
Perlen sah sie die Luftblasen an der Scheibe nach oben
wandern.

Sie wartete darauf, dass ihr das Wasser bis zum Hals
reichte, zur Nase kroch und sie schlieSlich mit kalter Hand
ganz umschloss.
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Ich stehe auf einem Berg, fast auf gleicher Hohe mit den
schwarzen tief hingenden Wolken. Sie scheinen zum Greifen
nahe und lassen diese dunklen bunkerartigen Gebaude - drei
an der Zahl - auf der weitlaufigen Ebene unheimlich monstrds
erscheinen.

Ich bin auf der Suche nach meinem kleinen Jungen. Er ist
spurlos verschwunden. Die Angst um ihn treibt mich in den
ersten Bunker.

Als ich durch den Eingang trete und unter der halb
zerstorten Glaskuppel stehe, wirkt das Gebdude noch
gigantischer als es von auflen schien. Die Kuppel liegt hundert
Meter iiber mir und links und rechts gibt es unendlich viele
Stockwerke. Alles sieht wie nach einem Bombeneinschlag
aus. In den Mauern klaffen Locher, herausgebrochene Steine
und Schutt liegt herum und der Boden unter mir hat tiefe
Risse. Eines wird mir plotzlich klar. Es ist Krieg und in
diesem Gebidude lebt niemand mehr. Wahrscheinlich in den
anderen auch nicht.

Ich fithle mich wie eine Ameise unter einem riesigen
Schuh.

Neben einer Treppe, die einzige Moglichkeit, um nach
oben zu gelangen, fiihrt ein Abgrund ins Nichts. Ich werfe
einen kleinen Stein hinein und warte auf den Aufprall oder ein
Pléatschern. Nichts zu horen. Hier geht es in die Unendlichkeit.

Ich laufe nach oben, Stufe fir Stufe, 06ffhe
unverschlossene Tiiren und werfe einen Blick in leere,
verlassene Lofts. Keine Menschen, keine Mdbel, nicht mal
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ein Insekt ist zu sehen, das herumkrabbelt.

Nach der zwanzigsten Tiir, etwa im dritten Stock finde
ich ein zuriickgelassenes Mobelstiick. Es ist das Sofa meiner
Mom. Das mit dem tiirkisrosa gestreiften Seidenbezug. Es
steht mitten im Raum. Allein und verlassen.

Der Krieg scheint an mir vorbeigezogen zu sein. Ich habe
nichts mitbekommen, schlimmer noch, ich weil} nicht einmal,
wer der Feind ist. Keine einzige Menschenseele ist mehr da.
Das macht mir Angst. Ich mochte nicht allein auf dieser Erde
zuriickbleiben.

Ich laufe wieder raus, dabei zieht eine farbliche
Verdnderung der Fassade meine Aufmerksamkeit auf sich.
Ganz oben auf der anderen Seite ist ein Spielzeugladen. Er
scheint das einzig Intakte in diesem Gebédude zu sein. Im
Fenster hingen bunte Kostiime und eine grofe Clownsfigur
mit einer roten Latzhose. Ich mag keine Clowns. Sie malen
sich ein Lécheln auf ihre traurigen Gesichter, wollen andere
zum Lachen bringen und weinen in ihrem Inneren.

Bei dem Anblick des Ladens kommt mir sofort ein
schrecklicher Gedanke. Er lockt Kinder mit seinen vielen
bunten Spielsachen an. Vielleicht ist mein Junge da. Die
Frage ist nur, wie komme ich da oben hin. Es gibt keine
Treppe, keinen Fahrstuhl.

Ich laufe ans andere Ende des Ganges, als ein grofer
Schatten an der Wand erscheint. Er wird immer kleiner, bis
daraus eine menschliche Gestalt wird, die langsam auf mich
zukommt. Es geht nichts Bedrohliches von ihr aus, deshalb
bleibe ich stehen und warte ab. Ich bin weder weitsichtig noch
kurzsichtig, sprich ich habe keine Probleme mit den Augen,
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aber diese Figur ist verschwommen, sie flimmert wie Luft
iiber einer Warmequelle. Doch je ndher sie kommt, desto
deutlicher wird ihr Umriss, bis sie schlieBlich in aller
Deutlichkeit vor mir steht.

Zwei stechend blaue Augen, umrandet von schwarzen
Wimpern sehen mich an.

Ich kenne den Mann nicht und doch wirkt er eigenartig
vertraut, und als er meinen Namen sagt, klingt er aus seinem
Mund wie eine Melodie.

»leia.«

Ein leises Pldtschern dringt an mein Ohr. Erst denke ich, es ist
der Regen, der an meinen Fensterscheiben herunterléuft.
Doch irgendetwas sagt mir, dass Regen anders klingt. Ich
kenne das Gerdusch.

Verdammter Mist. Ich tauche auf, verlasse meinen
Traum, obwohl ich lieber bei diesem schonen Unbekannten
geblieben wire, der meinen Namen so schon ausgesprochen
hat.

Nur mit Miihe bekomme ich meine Augen in der
Dunkelheit auf. Die Bettseite neben mir ist leer, die Decke
zurlickgeschlagen. Schlaftrunken tapse ich in die Richtung,
aus der das Gerdusch kommt, und sehe Joe, der in meinen
begehbaren Kleiderschrank steht und pinkelt.

»So eine verdammte Sauerei«, schreie ich ihm entgegen
und mache das Licht an.

»Was ist denn los?« Joe blinzelt und hélt sich die Hand
vor die Augen.

»Du pisst gerade in meine Schuhe.«
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»Quatsch.«

Er wankt nackt an mir vorbei und legt sich wieder ins
Bett. Keine drei Sekunden spéter schlift er wieder den Schlaf
der Gerechten.

Das reicht. Es war nicht das erste, aber ganz sicher das
letzte Mal.

Wautentbrannt gehe ich runter in die Kiiche, schnappe mir
einen Eimer Wasser, Wischmopp und Lappen und versuche
den Schaden in meinem Heiligtum zu begrenzen. Wenigstens
hat er die nagelneuen Louboutinschuhe verfehlt.

Ich drgere mich so sehr, dass ich fiir den Rest der Nacht
kein Auge mehr zudriicke.

Meine Gedanken kreisen um den eigenartigen Traum und
seine mogliche Bedeutung. Vor etwa einem Jahr habe ich mir
ein Traumbuch gekauft. Es ist schwarz und verziert mit
metallfarbenen geschwungen Bliiten und Bléttern. Es liegt
neben meinem Bett, bedeckt von einer diinnen Staubschicht.
Ich war wirklich fest entschlossen, jeden Traum
hineinzuschreiben, aber wie es dann immer ist, hilt die
Euphorie nicht lange an und so habe ich gerade mal sieben
kleine Eintrdge. Ich schreibe also auf die ndchste Blankoseite,
das Datum von heute und die Uhrzeit.

Diese Gebdude sahen aus wie aus einer anderen Welt. Ich
war allein. Kein Kunststiick das zu deuten. Ich bin allein.
Auch wenn ich mich ab und zu auf kleine Liebschaften
einlasse, fithle ich mich allein. Das ist unsere Gesellschaft.
Jeder fiir sich. Ich war auf der Suche nach meinem Kind.
Dabei habe ich gar kein Kind und ich mochte auch keins
haben. Mit einem stillen Mutterwunsch kann es also nicht
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zusammenhéngen.

Und nun komme ich zu dem interessanten Teil. Dieser
Mann. Er sah nicht nur verdammt gut aus, er hatte diese
gewisse Ausstrahlung. Das, was ich als ménnlich empfinde.
Ruhig, gelassen und iiberlegen. Das Gegenteil von dem, was
neben mir liegt. Joe. Cholerisch, nervés und wankelmiitig.
Einer der vielen Menschen mit Borderline-Stérungen und
anderen Syndromen, die noch erfunden werden miissen, damit
es immer einen Grund gibt, um zu Alkohol und Drogen zu
greifen.

Wie gerne wiirde ich zurlick in meinen Traum zu den
blauen Augen springen. Eine Stunde konnte ich noch
schlafen. Zu kurz. Die Digitalanzeige des Weckers springt auf
sechs Uhr null und eins um.

Wihrend ich iiber das Fiir und Wider eines Einschlafens
nachdenke, iiberfillt mich eine bleierne Miidigkeit, meine
Sinne schalten sich aus und ich fiihle, wie das Blut sich nur
noch schleppend durch die StraBlen des Lebens pumpt.

Let’s go back, denke ich noch und schliee die Augen.
Manchmal gelingt es mir, an der gleichen Stelle in meinem
Traum wieder einzusteigen und die Handlung zu lenken.

Ich beginne den Traum tatsichlich dort, wo er aufgehort
hat.

»Leia«, hore ich ihn wieder sagen. Seine ruhige sonore
Stimme klingt angenehm und beruhigend. Warum sagt er
nicht mehr, erzéhlt mir eine ganze Geschichte mit seiner
Stimme. Stattdessen nimmt er mein Gesicht zwischen seine
Hénde und kiisst mich. Ich leiste keinen Widerstand und gebe
mich dieser berauschenden Zértlichkeit hin.
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2.

Der Wecker reifit mich gnadenlos in die muffige dunkle
Realitét zuriick. Es ist sieben Uhr. Eine Stunde spéter. Dabei
hatte ich das Gefiihl, gerade mal eine Sekunde geschlafen zu
haben.

Joe murmelt etwas vor sich hin und dreht sich von mir
weg zur anderen Seite. Bei seinem Anblick ist meine Laune,
schon bevor der Tag beginnt, auf dem Tiefpunkt.

Morgens ist meine erste Tat, den Knopf der Kaffeemaschine
zu betitigen, damit sich das Wasser erhitzen kann, wihrend
ich unter der Dusche stehe.

Mainner sagen, ich sehe verschlafen besonders siil und
sexy aus. Das liegt wahrscheinlich daran, dass ich nach dem
Sex so aussehe und sie mich am liebsten nur in der
Horizontalen hétten. Ich finde mich jedenfalls hiibscher, wenn
meine Augen offen, leicht geschminkt, meine Zidhne geputzt
und meine langen dunklen Haare, die mir bis zur Taille
reichen glatt gekdmmt sind.

Ein Blick in meinen Planer sagt mir, dass ich heute drei
Besichtigungstermine habe. Spéter Mittagessen mit meiner
Freundin Lilith in Soho, danach ins Biiro und am Nachmittag
soll ich einen Kunden, der gerade ein Apartment fiir achtzehn
Millionen Dollar gekauft hat, bei der Inneneinrichtung seiner
Neuerwerbung beraten. Was tut man nicht alles. Aber ein
guter Service verspricht Empfehlungen und weitere Kunden.

Als ich frisch geduscht meinen Kleiderschrank betrete,
hiangt immer noch der strenge Geruch von menschlichem,
ménnlichem Urin in der Luft.
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Ich schliipfe schnell in einen schwarzen Hosenanzug, ein
paar Stiefel und greife nach meiner Tasche.

Ein letzter Blick auf die Schnapsleiche in meinem Bett,
dann schreibe ich eine kurze Nachricht auf einen
pinkfarbenen Abreiblock und lege sie auf Joes Jeans. "Lass
deinen Schliissel hier’, lautet sie. Weiterer Worte bedarf es
meines Erachtens nicht.

Manchmal frage ich mich, warum ich hier in New York lebe.
Die Frage lésst sich allerdings ziemlich einfach beantworten.
Meine Mom ist, beziehungsweise war schuld. Leider lebt sie
nicht mehr. Ein Kapitel in meinem Leben, iiber das ich nicht
gerne spreche. Trotzdem hitte ich ldngst wieder zuriick nach
Kalifornien gehen kdnnen, oder nach Hawaii oder Florida, die
eher in meinen Klimazonen liegen, stattdessen bin ich hier
geblieben.

Wir stehen kurz vor Sommeranfang und es ist arschkalt.
Mein Wagen steht seit zwei Wochen in der Werkstatt. Gegen
jede Vernunft habe ich ein Auto. Die meisten New Yorker sind
zu FuB, mit der Subway oder mit dem Taxi unterwegs, da die
Parkplatzsuche ziemlich kostspielig oder frustrierend sein
kann. Aber ich sitze gerne in meinem Auto, hére meine Musik
und hidnge morgens ungestort meinen Gedanken nach, ohne
eine andere Energie neben mir zu haben. Dafiir nehme ich so
einiges in Kauf. Hinzukommt, dass mein Loft in Brooklyn in
keiner besonders hiibschen und sicheren Gegend liegt und ich
gerne direkt vor der Haustiir aussteige. Laut Statistik hatten
wir hier letztes Jahr finfhundert- undfiinfzehn Morde,
eintausendvierhundertundsiebzehn Vergewaltigungen und fast
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zwanzigtausend Raubiiberfille. Aus den
eintausendvierhundertundsiebzehn Verge- waltigungen hitte
ich letztes Jahr beinahe eintausendvier-hundertundachtzehn
gemacht. Ich war spét nachts von einer Vernissage gekommen
und als ich dabei war meinen Schliissel aus meiner Tasche zu
kramen, in der ich generell nie etwas auf die schnelle finde,
kamen drei Typen um die Ecke. Ich habe die Szene nur noch
bruchstiickhaft in Erinnerung, wei3 nur noch, dass mir die
Tasche aus der Hand gerissen wurde und wie aus dem Nichts
plotzlich ein Typ mit Miitze dastand. Er machte meine
Angreifer unschidlich und warf mir meinen Schliissel zu. Wie
er den so schnell gefunden hatte, ist mir bis heute ein Rétsel.
Am nichsten Tag fand ich meine Tasche auf dem
Miillcontainer oben liegen. Alles war noch drin.

Auf jeden Fall ist das dreistockige alte Warenhaus, in
dem mein Loft ist, ein wahres Schmuckstiick. Oben hat es
noch die typische Art Deco Silhouette aus den 30er Jahren,
die New York diesen speziellen Charme gibt. Etwa zwanzig
Parteien leben mit mir unter einem Dach. Die meisten davon
sind arme Kiinstler.

Ich liebe mein Loft. Es liegt im obersten Stock, ist sehr
groBziigig mit alten Deckenpfeilern, Betonboden und
naturbelassenen Ziegelsteinwdnden. Und so hoch, dass ich
iiber die Hélfte der Flache eine zweite Ebene einziehen lassen
konnte, in der mein mein Schlafzimmer und mein heil3
geliebter Kleiderschrank liegen. Das Beste an allem aber ist
der Blick von meinem Bett durch ein ebenfalls nachtraglich
eingebautes Dachfenster direkt in den Himmel. Aulerdem hat
es noch eine kleine Terrasse, auf der ein paar Pflanzen, zwei
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Stithle und ein kleiner Tisch Platz haben. Ein hiibsches
bescheidenes Plitzchen, wo ich im Sommer gerne sitze und
Kaffee trinke.

Den Arm nach oben gerissen, wie die Freiheitsstatue halte ich
ein Taxi an und gebe dem Fahrer die erste anzulaufende
Adresse in Upper East.

Wihrend der Fahrt suche ich den Namen meines Klienten
in einem Wust von losen Papieren. Ich habe ein furchtbares
Namensgedéchtnis. Das hat mich schon auf Events in verflixt
peinliche Situationen gebracht.

Mein erster Kunde heifit Mr. D. Clayton aus Kalifornien.
Entrepreneur. Wie alt er wohl ist? Verheiratet, geschieden,
ewiger Junggeselle? Im Stillen hoffe ich, dass eines Tages bei
einer Besichtigung mein Traummann vor mir steht.

Apropos Traummann. Ich versinke in Gedanken. Der
Kuss in meinem Traum fiihlte sich so echt an. Allerdings
zarter und behutsamer, als die, die ich in den letzten Jahren
erleben durfte, wenn einem hastig die Klamotten vom Leib
gerissen werde und die Zungen sich in einem wilden
Ringkampf umeinander schlingen. Ich denke an den Mann in
meinem Traum und stelle mir vor, dass Mr. D. Clayton diesem
Bild sehr nahe kommt. Wenn ich gleich das Gebdude betrete
und unsere Blicke sich treffen, wird er von mir verzaubert
sein.

Das Taxi hélt schlielich vor dem Apartmentgebdude in einer

der prestigetrachtigsten Gegenden New Yorks. In der Lobby
erwartet mich bereits der potenzielle Kéufer, D. Clayton, ein

17



Lockruf der Nacht von Lilly M. Love

elegant gekleideter Mann in den Vierzigern, der nicht die
entfernteste Ahnlichkeit mit dem Mann in meinem Traum hat.
Die Liebe auf den ersten Blick ist ein rein visuelles Ereignis
und findet hier definitiv nicht statt. Die Traumblase zerplatzt
und ich stehe mit beiden Fiilen wieder in der Realitét.

»Leia Walshg, stelle ich mich vor und strecke thm meine
eiskalte Hand entgegen.

»Daniel Clayton.«

Das D. stand also fiir Daniel. Netter Name, aber ich
kenne nur Idioten mit diesem Namen.

Wir fahren stillschweigend in den vierzigsten Stock und
verfolgen beide stumm die Digitalanzeige. Da ich schrig
hinter ihm stehe, habe ich die Mdglichkeit ihn mir genauer
anzusehen. Er hat feines dunkelblondes kurzes Haar, mit
grolen Geheimratsecken, eine Haifischnase und schmale
Lippen.

Der erste Ausdruck in den Augen des Klienten nach dem
Offnen der Tiir ist immer entscheidend. In Mr. Claytons sehe
ich sofort, dass ihm das Apartment zusagt. Natiirlich spielt er
den Desinteressierten, um den Preis noch ein wenig zu
senken. Eine gewisse Spanne ist immer einkalkuliert, damit
der Kunde frohlich und zufrieden aus den Verhandlungen geht
und denkt er hat ein Schnidppchen gemacht. Die Chancen fur
den Verkauf des fiinftausend Fufl groffen Duplex mit der
Aussicht auf den Central Park stehen schon mal recht gut.
Sechzig zu vierzig, wiirde ich sagen. Ich fithre ihn herum, als
es plotzlich an der Tiir klingelt.

»Ah das muss Jeanette sein.« Er sieht zur Bestitigung auf
seine Uhr.

18
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Er ist also liiert.

Als ich die Tiir o6ffne, steht vor mir eine kleine
dunkelhaarige Person auf High Heels, in einem zu engen, zu
tief ausgeschnittenen Kleid und einer Diorjacke mit
Fuchsfellkragen dariiber. Jeanette, hochstens fiinfundzwanzig
Jahre. Passt. Ohne mich eines Blickes zu wiirdigen,
marschiert sie an mir vorbei, sieht sich um und fangt an ein
Gesicht zu ziehen.

»Not happy. Not happy«, sagt sie in zu hoher Stimmlage.
Die beiden verschwinden gemeinsam nach oben und ich hore,
wie er ihr versucht das Apartment schmackhaft zu machen.

»Not happy«, hore ich sie wieder sagen.

Ich wére iiberaus happy, wenn ich hier einziehen diirfte,
aber mich fragt ja keiner.

Sie kommen runter. Er ganz gentlemanlike geht vor der
Dame, damit wenn sie stolpert, auf ihn fillt und ihn noch
mitreift.

Die Verkaufschancen stehen nur noch zehn zu neunzig.

»Wir {iberlegen uns das noch«, sagt er mit einem
Bedauern im Gesicht.

Null Prozent.

Mit einem charmanten Licheln, das er nicht vergessen
soll, iiberreiche ich ihm meine Visitenkarte. »Rufen Sie mich
einfach an.«

Ich begleite die Herrschaften nach drau3en zum Fahrstuhl
und gehe zuriick ins Apartment. Noch eine ganze Weile stehe
ich am Fenster und genieBe den Blick auf den Central Park.
Hier oben ist eine himmlische Ruhe. Alles wirkt so klein,
unwirklich und vergénglich.
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»Du hast ihn rausgeschmissen?« Lilith sieht mich
fassungslos an. »Du bist nicht mehr die Jiingste, Leia. Es wird
immer schwerer werden, den Deckel zu finden.«

Was redet sie da? Ich bin gerade mal achtund-zwanzig
und stehe in der Bliite meines Lebens. Und auBerdem wollte
sie mich doch nicht mit einem Alki verheiratet sehen. Oder
vielleicht doch?

»In deinem Alter wiirde ich mir eher mal Gedanken
machen. In Asien wiirde dich altes Stiick keiner mehr mit dem
Arsch angucken.« Ich grinse frech und Lilith gibt ein
verdchtliches Schnauben von sich. Sie ist gerade mal drei
Jahre élter als ich und sieht bombastisch gut aus. Trotzdem ist
sie Single. Das wird wohl daran liegen, dass sie fiir die
meisten Mianner zu anstrengend ist. Zu hohe Anspriiche,
plappert viel und lasst nichts anbrennen.

»Er hat mir zum dritten Mal im Suff in meinen Schrank
gepinkelt. In meinen Schrank. Weillt du, was das bedeutet?«
Ich bin aufgebracht. Sehr aufgebracht.

»Oh ja, das weil} ich. Nicht mal ich darf deinen Schrank
betreten und er markiert da drin sein Territorium wie ein
Hund.« Sie lacht. Etwas zu laut und iibertrieben. Drei Tische
in dem Restaurant drehen sich nach uns um. Thr Sarkasmus ist
gerade wirklich fehl am Platz, doch ich sage nichts, stochere
weiter lustlos in meinem Salat herum. Einen Streit zwischen
Freundinnen kann ich jetzt nicht auch noch gebrauchen.

Lilith legt ihre Hand auf meine. »Sorry, Schatz.«

Ich glaube sie missversteht meine Gemiitsstimmung. Ich
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bin nicht im geringsten traurig, dass Joe nicht mehr da ist. Es
war eine rein sexuelle Beziehung und so etwas ist meist nur
von kurzer Dauer. Sobald man genauer hinter die Fassade des
anderen blickt, sich die Tore des Alltags und der Launen
Offnen wird es ungemiitlich.

Ich kenne Lilith seit meiner Studienzeit, als ich auf der
Suche nach einem Job war. Wie der Zufall es wollte, hatte der
Fotograf der Galerie just an dem Tag seine Arbeit
hingeschmissen, als ich bei Lilith reinschneite. Wir
verstanden uns auf Anhieb und sie engagierte mich, um auf
den Vernissagen, die Géste zu fotografieren.

»Morgen kommen gute Leute. Prominenz. Und vielleicht,
wer weill ...« Sie sieht mich verschworerisch an »... ist ja
dieses Mal Mr. Right dabei.«

Ich nicke und gdhne gleichzeitig. Das hoffe ich ndmlich
nun seit geschlagenen acht Jahren.

»Schlecht geschlafen?«

»Wenig geschlafen.«

Lilith grinst und deutet es vollkommen falsch. Ich lasse
sie in dem Glauben, ecine aufregende Nacht mit dem
betrunkenen Joe gehabt zu haben.

Der Tag neigt sich Gott sei Dank dem Ende zu. Ich lasse
meine Tasche und meinen Mantel direkt im Eingang auf den
Boden fallen, ziehe meine Schuhe auf dem Weg in die Kiiche
aus, lasse sie ebenfalls an Ort und Stelle liegen. Im
Kiihlschrank liegt noch ein halbaufgegessenes Sandwich von
gestern. Ich beile einmal ab und werfe es in den Miill. Es
schmeckt irgendwie faulig.
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Ich fiihle mich wie gemartert. Im Badezimmer entledige
ich mich dem Rest meiner Klamotten und dann ist
Multitasking angesagt. Abschminken, Zdhne putzen, auf die
Toilette gehen, alles mache ich gleichzeitig. Zuletzt ziehe ich
mir noch ein {iibergroes T-Shirt an und gehe hoch ins
Schlafzimmer. Bevor ich mich in die kalten Laken schmeif3e,
greife ich noch nach dem Schliissel und einem Zettel, der auf
meiner Kommode liegt.

Hm, wie charmant. Ich lese: Fuck yourself. Was bildet
dieser kleine Wichser sich ein. Denkt er, er hat den einzigen
Schwanz im ganzen Universum? Kurzerhand mache ich aus
der pinkfarbenen Unverschidmtheit Konfetti und lasse es auf
den Boden rieseln.

Noch eine Weile denke ich an "No happy” von heute,
meine Freundin Lilith und die Vernissage von morgen. Dabei
schlafe ich ein.

Meine Mom steht im Garten und ist dabei ein Loch in die
Erde zu buddeln. Ihr langes graues Haar ist an den Seiten
geflochten und hinten zu einem Zopf gebunden. Sie trigt ihre
weille Lieblingsbluse und weite schwarze Cargohosen, vollig
unpassend fiir die Gartenarbeit denke ich, sage aber nichts.
Sie liebt ihren Garten. Er ist voller bunter Blumen. Insekten
und Schmetterlinge, die sich mit ihr unterhalten. In den
Bdumen hingen zwischen grofen roten Friichten,
Puppenhéuser. Sie sind fiir die Vogel gedacht, die sie tiglich
besuchen. Es ist ein herrlicher Tag, die Sonne scheint und
meine Mom ist gesund. Kein Krebs mehr.

Ich umarme sie fest und freue mich, dass sie da ist. Erst
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jetzt sehe ich, dass neben dem Loch ein toter schwarzer Vogel
liegt. Er hat viel zu lange Fliigel fiir den kleinen Korper. Ich
habe oft kranke oder aus dem Nest gefallene Végel mit nach
Hause gebracht, die meine Mom gesund gepflegt hat. Sie
hatte immer ein Handchen fiir Tiere, besonders fiir Vogel.

»Er hat nach dir gefragt, und als du nicht gekommen bist,
ist er gestorben.«

»Wer?«

»Der Vogel.«

»Aber ich hab ihn dir doch gar nicht gebracht, warum
sollte er dann nach mir fragen?«

Ich erkenne keine Logik darin.

Doch plétzlich hebt und senkt sich die kleine Brust des
Vogels. »Er ist doch gar nicht tot, Mom.«

Sie nimmt ihn hoch und legt ihn mir in die Hand.

Dabei sehe ich erst jetzt, dass der Vogel einen
Menschenkorper hat.

Meine Mom ist keineswegs erstaunt dariiber und zeigt zu
den Puppenhdusern im Baum. »Du kannst ihn nicht behalten.
Die anderen warten schon auf ihn. Lass ihn fliegen, Leia.«

Ich hebe ihn in die Luft und er schldgt mit den Fliigeln,
erhebt sich und fliegt davon. Und anstatt kleiner zu werden,
wird er immer grof3er. Einmal dreht er sich noch zu mir um
und sieht mich an. Seine Augen sind stechend blau und
wunderschon.
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4.

Nach dem Aufwachen versuche ich jeden Augenblick, den ich
mit meiner Mom im Traum hatte festzuhalten. Ich schlieBe die
Augen und sehe sie vor mir. Tridume sind wie
Badewannenschaum. Fiir einen kurzen Augenblick kann man
ihn in seinen Hénden formen und im nichsten 16st er sich in
Nichts auf. Seit dem Tod meiner Mom habe ich bisher nicht
ein einziges Mal von ihr getrdumt. Ich denke es geht ihr gut,
wo sie jetzt ist. In einem Garten voller Blumen.

Ein weiterer Eintrag in mein Buch.

Ich habe schon immer viel getrdumt. In meinen Triumen
kann ich Stepptanzen, besser als Gregory Hines, Piano
spielen, riickwérts Eislaufen, fliegen und unendlich viele
Pirouetten drehen, ohne dass mir schlecht wird. Alles, was ich
im Leben gerne konnen mdchte, aber nicht kann.

Die Beschreibung meines Traumes fallt mir nicht ganz
leicht. Es liest sich hinterher platt und fiihlt sich so ohne
Leben an. Keine Worte kdnnen die Stimmung und die Farben
eines Traumes richtig einfangen. Enttduscht klappe ich das
Buch zu, um es gleich darauf wieder aufzuschlagen.

Neugierig sehe ich mir die ersten Seiten meiner Notizen
an. Die Eintridge liegen Monate zuriick und die Schrift ldsst
sich nur schwer lesen. Ich muss das alles im Halbschlaf und
im Liegen aufgeschrieben haben. Aulerdem kann ich mich an
nichts mehr erinnern und bin umso erstaunter, als ich von den
eisblauen Augen lese. Kam mir die Gestalt deshalb gestern so
vertraut vor?

Auf dem Weg zur Kaffeemaschine iiberlege ich, ob ich
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diesen Mann nicht doch schon irgendwo einmal gesehen
habe. Nicht in meinem Traum, sondern in Wirklichkeit.
Warum sonst, sollte er immer wieder erscheinen?

Mit meinem Kaffee in der Hand google ich das Wort
"Traume” und entdecke einen Spruch: 'Hore niemals auf zu
trdumen, denn in einem Traum verbergen sich oft die wahren
Werte des Lebens'. Die wahren Werte? Was war das in
meinem Fall? Die Liebe? Man lernt im Laufe der Zeit, ohne
sie auszukommen. Ein Neugeborenes kann ohne Liebe und
Zuneigung nicht iiberleben, wir schon. Um die Liicke im
Herzen zu fiillen, suchen wir uns Ersatzbefriedigungen. Geld,
einen hohen Lebensstandard Luxuskarossen, schnellen Sex,
Immobilien und schicke Klamotten. Ich sehe hoch zu meinem
Kleiderschrank. Meine einzige und wahre Liebe. Ich schiittel
den Kopf iiber meine eigenen dédmlichen Gedanken. Wie
schon es doch ist, so ignorant zu sein. Aber Ignoranz hilft
manchmal ganz gut iiber die stillen unerfiillten Sehnsiichte
hinweg.

Wenn ich an die wahnsinnig schonen Augen des Unbekannten
und an den Kuss denke, habe ich das Gefiihl von fliegenden
Schmetterlingen in meinem Bauch. Ein klein wenig idiotisch
fiihle ich mich schon dabei. Immerhin handelt es sich nur um
ein Traumgespinst.

Vier Besichtigungen stehen heute auf dem Programm.
Projekte von drei bis fiinfundzwanzig Millionen US-Dollar.

Nach drei mehr oder minder frustrierenden
Objektbegehungen, sinnlosem begaffen fremden Eigentums
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und genervten Gesichtern von Klienten, deren Wiinschen und
Geschmack ich nicht getroffen habe, ist die letzte
Besichtigung mit einer geschiedenen Frau, die mir ihr halbes
Leben schon im Fahrstuhl erzéhlt. Sie ist um die vierzig,
briinett und fiir meinen Geschmack sehr attraktiv.

Ich stehe wieder im vierzigsten Stock vor dem Apartment
mit dem Blick auf den Central Park, das Ms. "No happy" fiir
sich, als nicht wiirdig befunden hatte. Beim AufschlieBen
beobachte ich die Augen der Klientin. Sie ist angetan. So
angetan, dass ihr Redefluss nicht zu stoppen ist. »Ich bin ja so
froh, dass ich geschieden bin. Was kann es Besseres geben,
als Geld zu haben und frei zu sein?« Sie sieht mich an, und
erwartet scheinbar dazu eine Stellungnahme von mir.

Ich dachte es wire eine rhetorische Frage gewesen. Da
sie aber wohl auf eine Antwort wartet und ich nicht dumm
erscheinen mochte, sage ich: »Gliicklich und gesund?«

Sie sieht mich an, als hitte ich sie geohrfeigt.
Anscheinend habe ich zwar etwas Weises, aber auch Blodes
gesagt.

»lch sehe schong, sagt sie konsterniert. »Um diese Frage
zu verstehen, muss man Erstens lange mit einem Arschloch
verheiratet gewesen sein, und Zweitens wissen, was
Abhingigkeit bedeutet.«

»Damit kann ich nicht dienen«, sage ich lachend.

Ich versuche ihr ein paar Vorteile des Apartments zu
erzdhlen, aber sie winkt mit ihrer behandschuhten Hand ab
und sagt: »Ich nehme es.«

»Sie nehmen es?«, frage ich vorsichtig nach und sehe
mich um, was sie noch auBler dem Apartment meinen kdnnte.
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»lch kaufe es. Es gefillt mir.«

Das war der schnellste Verkauf aller Zeiten. Rechnet man
die zwanzig Minuten Geplapper ab, habe ich in ganzen zwei
Minuten mit gerade mal drei Sdtzen das Apartment an die
Frau gebracht. Ich rufe im Biiro an und klire mit der
Sekretdrin vorab die Formalititen, weil mein Chef gerade in
einer Besprechung ist, und bin heilfroh, dass ich mir gleich
nichts mehr tiber Ehe, Geliebte und Einsamkeit anhoren muss.

Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben. Ein
Spruch, der sich immer wieder bewahrheitet.

Mara Sheldon, so der Name der entschlussfreudigen
Klientin, mochte mich zum Essen einladen. Und sie akzeptiert
keine Ausrede. »Sagen Sie alle restlichen Termine fiir heute
ab.«

Ich will gerade Einwand erheben, als sie den Finger hebt.
»Keine Widerrede, junges Fraulein.«

Ich gebe auf, dndere meine Termine und sitze keine halbe
Stunde spater mit Ms. Sheldon in einem italienischen
Restaurant.

Kaum haben wir Platz genommen, wird sie ein wenig
melancholisch. Ich habe das Gefiihl, dass sie zwar wahnsinnig
reich, dafiir aber eine sehr einsame und traurige Frau ist.

»lch habe damals in einem italienischen Restaurant
gearbeitet, als Sam mit ein paar Geschéftsleuten hereinkam.«

Ich hore das erste Mal den Namen Sam. Anscheinend
hieB so ihr Mann. Ich frage nicht weiter nach.

»Es war Liebe auf den ersten Blick. Und nach drei
Monaten waren wir verheiratet.«

»Nach drei Monaten?« Ich spiele die Erstaunte, obwohl
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ich es nicht bin. Viele, gerade hier in Amerika, lassen sich im
taumelnden Liebesgliick zu so einer Tat hinreilen und sind
nach ein paar Wochen wieder geschieden. Kann mir nicht
passieren.

Der Kellner entkorkt mit geiibten Handgriffen die
Weinflasche vor unseren Augen - eine Empfehlung des
Hauses - und schenkt Ms. Sheldon zuerst ein. Sie nippt und
nickt mit einem gekonnten Augenaufschlag.

Sie erzahlt weiter von ithrem Sam, seinen zahlreichen
Geliebten und den Depressionen, die sie in ihrer Ehe erlebt
hat. Irgendwie nimmt sie mir die Illusion, jemals den Deckel
fiir mich zu finden.

Drei Ménner betreten das Restaurant und kommen an
unserem Tisch vorbei. Die Stimme des ersten ldsst mich
hochsehen. Dunkelbraune etwas ldngere Haare, ein schones
Profil und eine gute Figur. Ich denke an den Mann in meinen
Traumen. Hoffnung keimt auf. Habe ich vielleicht eine Art
Zukunftsvision gehabt?

Sie nehmen zwei Tische weiter Platz. Leider sitzt der, der
mein Interesse geweckt hat, mit dem Riicken zu mir. Wo sind
die Toiletten? Leider in der anderen Richtung. Es gibt also
keinen Grund an diesem Tisch vorbeizugehen. Ich muss mir
also etwas anderes einfallen lassen, um die Aufmerksamkeit
der Herrschaften auf mich zu ziehen.

»Was sagen Sie dazu?«, fragt Ms. Sheldon und sieht mich
mit groflen Augen an?

Ich nehme einen kréftigen Schluck Wein und iiberlege,
was sie wohl meinen konnte. Und dann passiert es.

Ich verschlucke mich, und zwar so schlimm, dass ich
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kaum noch Luft bekomme. Ich will etwas sagen, doch
herauskommt nur ein Quietschen, wie bei einer Ratte, der
man auf den Schwanz getreten ist. Ich springe auf, reifle die
Arme nach oben und mache ihr mit fuchtelnden Armen,
Zeichen mir auf den Riicken zu klopfen. Aber sie scheint
nicht zu kapieren, was ich von ihr will.

In  Nullkommanichts habe ich ungewollt die
Aufmerksamkeit aller Géste, einschlieBlich des Personals auf
mir. Mein Kopf'ist so rot, wie das Innere einer Wassermelone.

Kurz vor dem Exitus, klopft mir endlich jemand mit
kraftigen Schligen auf den Riicken und ich spiire
Erleichterung in meinen Atemwegen.

»Geht's wieder?«

Ich nicke und drehe mich um. Es ist der Mann, der zwei
Tische weiter gesessen hat. Er sieht mich besorgt an.

»Danke. Sie haben mich gerade vor dem Erstickungstod
gerettet.« Ich schaue ihm in die Augen. Fehlanzeige. Sie sind
braun, aber auch schon.

»Ja war knapp davor.« Er lacht und geht zuriick zu seinen
Freunden, wihrend ich mich wieder zu Ms. Sheldon an den
Tisch setze. Zumindest brauche ich jetzt nicht mehr auf ihre
letzte Frage zu antworten, denn sie wechselt das Thema.

»Hm ... Netter junger Mann. Das sind die Situationen,
wo man plotzlich den Mann seiner Trdume kennenlernt.«

Wihrend sie redet, sehe ich ab und zu riiber zu meinem
Retter, aber er ist im Gegensatz zu mir, in sein Gespridch
vertieft und hat mich schon wieder vergessen.

Am frithen Abend erreiche ich meinen Chef. Er gratuliert
mir zu dem Verkauf, verspricht mir einen Extrabonus, der
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meinen nidchsten Abenteuerurlaub in ein fernes Land sichert,
und schickt mich ins Wochenende.

30



