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Vorbemerkung

ie folgende Erzdhlung ist eine komprimierte Zusammen-
fassung von Ereignissen, die sich im Zeitraum von 2015
bis 2020 abgespielt haben. Obwohl wir in dieser Zeit mit ver-
schiedenen Fahrzeugen unterwegs waren, ist »Ellie der Land
Rover«das einzige Auto, das in diesem Buch Erwihnung findet.
Um die Privatsphare realer Personen zu schiitzen, habe ich
die meisten von ihnen durch erfundene Charaktere ersetzt.
Ahnlichkeiten mit realen Personen sind demnach unbeabsich-
tigt.
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Prolog

in lauter Knall riss mich aus dem Schlaf. Die Mittagssonne
E stand hoch iiber unserem Zelt; drinnen war es so driickend
heif3, dass Frank und ich nur mit Unterwische bekleidet auf der
Feldpritsche lagen. Frank setzte sich auf und fuhr sich mit der
Hand tibers Gesicht, als wollte er die Miidigkeit wegwischen.

»Was war das?«, fragte ich, noch ganz verschlafen, und rollte
zur Seite, um etwas kaltes Wasser aus einer Thermoskanne
neben dem Bett in ein Glas zu giefSen.

»Klang wie ein Gewehrschuss«, murmelte Frank, streifte sich
sein Khaki-Hemd tiber den Kopf und schliipfte in ein Paar
Shorts. »Shit, ich hoffe, die Gaste haben das nicht mitbekom-
men.«

Ich verstand sofort, was er meinte. Wihrend »Safari« noch
vor ein paar Jahrzehnten quasi gleichbedeutend mit dem Schie-
Ben von Wildtieren war, 16ste das Gerdusch eines sich 16senden
Schusses dieser Tage in den meisten Fillen Unbehagen unter
den Gisten aus; allemal warf es Fragen auf. Wer hatte geschos-
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sen? Groflwildjager? Ein Safari-Guide, der auf einem Busch-
Walk in eine »haarige« Situation geraten war? Oder hatte sich
gar eine Gruppe Wilderer in den Park geschlichen?

In diesem Fall tippte ich auf Letzteres. Das Camp, in dem wir
fiir ein paar Ndchte mit unseren Safari-Gisten untergekommen
waren, lag in einem entlegenen Teil des Stidluangwa-National-
parks in Sambia. Wenngleich Groffwildjagd auflerhalb des
Parks leider nach wie vor praktiziert wurde, so war es innerhalb
der Parkgrenzen strengstens verboten, auf die Tiere zu schie-
Ben. In dieser briitenden Mittagshitze hitte auflerdem gewiss
kein Guide seinen Gisten einen Walk zugemutet. Es war jedoch
durchaus moglich, dass eine Gruppe Wilderer sich illegal ein
Impala zum Lunch geschossen hatte, wihrend die Park-Ranger
um die Mittagszeit ruhten.

Ein weiterer Knall unterbrach meine Gedanken.

»Nee, das war kein Gewehrschusse, sagte ich zu Frank, »das
kam aus dem Kiichenzelt!«

Jetzt schliipfte auch ich in meine Kleidung und spihte aus
dem vernetzten Zeltfenster, wihrend Frank den Reif3verschluss
am Eingang aufzog und hinauskletterte. Ich horte ein weiteres
Gerdusch, das ich noch weniger einordnen konnte. Es klang wie
das Rascheln des trockenen Grases hinterm Camp, fast so als
wiirde eine Herde Wasserbiiffel vorbeistreifen. Erst als Frank
mir von drauflen etwas zurief, vermochte ich, die Gerdusche
wie zwei Puzzle-Stiicke zusammenzusetzen.

»Feuerlq, rief er, und plotzlich ergab alles einen Sinn: Irgend-
etwas musste im Kiichenzelt explodiert sein — daher die Knalle.
Und das seltsame Gerdusch hinterm Camp stammte nicht vom
raschelnden Gras — nein, es war das Knistern der Flammen!

Plotzlich war Frank hellwach — und auf Zack. In Windeseile
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war er zuriick im Zelt und krallte sich die Schliissel zu »Ellie,
unserem zwanzigjahrigen Land Rover Defender, der am
Camp-Eingang in der Sonne parkte, damit die Solarzelle auf
dem Dach laden konnte.

»Pack unsere Sachen und halt dich bereit! Ich mache Ellie
startklar —nur fiir alle Fillel« Dann rannte er auch schon los und
lie} mich verdutzt im Zelt zuriick. Aber fiir welche Fille sollte
ich mich denn bereithalten?

Die Situation kam mir in diesem Moment noch alles andere
als brenzlig vor. Gut, da war ein Feuer in der Kiiche, aber der
Knall war so laut gewesen, dass ihn sicher alle Camp-Angestell-
ten gehort haben diirften. Und die l6schten bestimmt schon
langst, so dachte ich. Ich trat aus dem Zelt, anstatt, wie von
Frank aufgetragen, unsere Sachen zu packen. Erst als ich die rie-
sige Rauchwolke tiber dem Kiichenzelt sah, wurde mir klar,
dass dieses Feuer nicht so leicht mit den Handfeuerloschern
unter Kontrolle zu bringen war.

»Aufwachen, Leute! Da ist ein Feuer! Packt bitte alle eure Sa-
chene, horte ich Frank rufen, wihrend er auf dem sandigen Pfad
hinter den Zelten Richtung Ellie stiirmte.

Unser Zelt lag am Ende des Pfades, dahinter kam nur noch
Busch. In entgegengesetzter Richtung reihten sich die vier Gast-
Zelte am Ufer eines trockenen Flussbettes aneinander, und am
anderen Ende lag das offene Busch-Wohnzimmer, wo die Mahl-
zeiten unter einer groflen Plane eingenommen wurden und
wihrend der Mittagsstunden Siesta gehalten werden konnte.
Die Giste schliefen in typischen Safarizelten, und die waren
wesentlich gerdumiger, als man sich das bei einem Zelt viel-
leicht erst mal vorstellt. Man kann darin aufrecht stehen, hat ein
festes Bett, einen kleinen, aber feinen Kleiderschrank und ein
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abgetrenntes Open-Air-Badezimmer mit Eimer-Dusche und
Toilette inklusive — man glaubt es kaum — Klospiilung. So ent-
steht in der Wildnis ein echtes Gefiihl von Sicherheit, und man
konnte fast vergessen, dass einen nichts als eine Zeltplane von
Elefanten, Lowen, Leoparden und Co trennt, die sich im Siid-
luangwa-Nationalpark frei bewegen.

Ein Feuer allerdings macht natiirlich auch vor der dicksten
Zeltplane nicht Halt.

Zuriick im Inneren griff ich jetzt wahllos nach allen Klei-
dungsstiicken in meinem Sichtfeld und schmiss sie in unsere
Reisetaschen. Die Kamera-Ausriistung hatten wir Gott sei
Dank in Ellies Innerem gelagert. Als ich kurze Zeit spater beide
Taschen ins Freie hievte, spiirte ich, wie sich der Wind drehte.
Auf einmal blies mir heiffer Rauch ins Gesicht, und die Flam-
men fraflen sich durch das staubtrockene Gras direkt in meine
Richtung, als wiirden sie von einem riesigen Fon vorangetrie-
ben. Da kam Frank zuriick iiber den sandigen Pfad geprescht,
Thoma, der Camp-Manager, direkt hinter ihm.

»Nehmt alle eure Sachen und lauft in die Mitte des Flussbet-
teslq, rief Frank, wahrend Thoma in jedem Zelt nachsah, ob alle
Giste wach waren, dann halfen sie das Gepack durch den tiefen
Sand ins Flussbett zu schleppen. Ich warf mir unsere beiden Ta-
schen jeweils iiber eine Schulter und tat es ihnen gleich, wahrend
ich die Géste durchzihlte. Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs —alle
standen jetzt unter der sengenden Mittagssonne im weiflen Sand.
Etwas schweiflgebadet vielleicht —aber sicher. »Puh, Schwein ge-
habt, dachte ich, das hitte auch anders ausgehen konnen. Ich
vergewisserte mich bei jedem, dass alles in Ordnung war und alle
ihre Habseligkeiten aus den Zelten mitnehmen konnten, und fiir
einen kurzen Moment schien die Gefahr gebannt.
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Aber die Flammen preschten weiter voran.

Frank kam auf mich zu. »Der Schliissel steckt im Schloss.
Falls sich der Wind in Richtung Ellie dreht, muss einer von uns
sie ganz weit in die Mitte vom Flussbett fahren.«

»Alles klare, sagte ich und sprach insgeheim ein Stofigebet,
dass uns das erspart blieb. »Aber was, wenn sie wieder nicht
anspringt«

Seit einiger Zeit schon machte Ellie uns Probleme. In den un-
moglichsten Situationen wollte sie einfach nicht anspringen,
und jeder Versuch, der Sache auf den Grund zu gehen, war bis
jetzt gescheitert.

»Sie wird anspringen. Sie mussc, sagte Frank. Dann rannte er
durch den heiffen Sand in Richtung Camp. »Und nicht verges-
seng, rief er mir noch tber die Schulter zu, »second gear low — go,
g0, gol«

»Go, go, go«, wiederholte ich mantraartig den Satz, den er mir
wihrend unserer gemeinsamen Fahrstunden beigebracht hatte.
Low Range rein, in den zweiten Gang schalten, und dann blof8
nicht den Fuf vom Gas nehmen.

Nun, da die Giste sicher waren, machten sich die Angestell-
ten daran, alles im Camp, was nicht niet- und nagelfest war, vor
den Flammen zu retten. Die Tourismus-Saison in Siidluangwa
hatte gerade erst begonnen, und das kleine Busch-Camp bedeu-
tete alles fiir die Manner, die hier arbeiteten, schlieflich hing ihr
gesamtes Jahreseinkommen davon ab — Geld, das ihre Familien
erndhrte, die Kinder zur Schule schickte und ihnen ein Dach
tiberm Kopf gewihrleistete. Wenn das Camp herunterbrannte,
war die gesamte Saison verloren. Denn ohne Camp keine Gaste.
Und ohne Giste kein Geld.

Wir alle eilten ihnen zu Hilfe; jeder schnappte sich, was er
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oder sie tragen konnte — Stiihle, Tische, Biicher, Glaser —, wir
trugen alles ins Flussbett. Thoma und Samuel, der Head Guide,
beluden derweil den Game Viewer (den offenen Geldndewagen,
auf dem die Safari-Fahrten durchgefiihrt wurden) mit samt-
lichen Essens- und Getrinkevorriten, den Gewehren fiir die
Busch-Walks, Funkgeriten, Solarzellen und allem von Wert,
was sie sonst noch finden konnten. Dann bretterte Thoma den
Wagen mit voller Wucht in den tiefen Sand, aber leider ohne
vorher den Allradantrieb einzulegen, und so blieb er nach zwei
Metern bereits bose stecken. Er trat aufs Gaspedal, fuhr vor und
zuriick, aber alles, was er damit erreichte, war, dass sich die Rei-
fen immer tiefer in den Sand gruben.

Jetzt steckte er richtig fest.

Und dann ging plétzlich alles ganz schnell: Der Wind drehte
erneut und blies die Flammen direkt in Richtung Game Viewer.
Samuel sprang vom Beifahrersitz und begann, den Wagen an-
zuschieben. »Hilfe! Alle Mann, kommt helfen!s, rief er, und ein
Haufen Leute stromte von allen Seiten herbei. Der Geldndewa-
gen war das teuerste Teil im ganzen Camp; ihn zu verlieren,
wire eine Katastrophe gewesen — mal ganz abgesehen von der
Explosion, die der Benzintank ausgeldst hitte. Mit vereinten
Kriften schoben wir den Wagen an, die Hinterrdder wirbelten
den Sand auf, und der Auspuff spuckte pechschwarzen Rauch
aus, wahrend Thoma noch immer aufs Gaspedal trat. Dann
endlich bewegte sich das Biest vorwirts und rollte mit einem
lauten Rohren des Motors in die Mitte des Flusses.

Nachdem das Camp-Fahrzeug sicher war, erinnerte ich mich
plotzlich an unseren eigenen Wagen. Ich riss den Kopf herum,
um zu sehen, wie weit die Flammen vorgedrungen waren, und
hielt entsetzt eine Hand vor den Mund, als ich feststellte, dass
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bereits drei der vier Gast-Zelte komplett heruntergebrannt wa-
ren. In weniger als fiinfzehn Minuten war das halbe Camp zu
Asche und Staub zerfallen. Panisch sah ich mich nach Frank um
und erblickte ihn, wie er zusammen mit Jeremy, dem Barkeeper,
beide mit Feuerloschern bewaffnet, in Richtung Kiichenzelt
rannte, wihrend die Flammen hoher und hoher stiegen. Was
zum Teufel hatten sie vor?! Aber es blieb keine Zeit, mir Sorgen
zu machen. Kurz entschlossen lief ich auf Ellie zu, sprang auf
den Fahrersitz und legte in meiner Panik tatsichlich noch den
Sicherheitsgurt an.

»Bitte, bitte, bitte, spring an, Ellie«, beschwor ich die alte
Dame.

Dann drehte ich den Schliissel im Schloss.
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KAPITEL |

Zuriick im Land
der Riesen

allo, Frank? Ka-kannst du mich horen?«

H Ich stand auf einem alten Termitenhitigel und reckte
meinen ohnehin schon langen Kérper, um meine Chancen auf
etwas Handyempfang zu verbessern, wihrend die ersten Son-
nenstrahlen durch die Aste der Regenbidume im Mashatu-Camp
brachen. Unten lehnten mein Wanderrucksack und das Gewehr
gegen den Termitenhiigel. Es war fiinf Uhr morgens, in ein paar
Minuten wiirde ich mit meinem Mentor Michael und einer
Gruppe Safari-Guide-Schiiler*innen zum ersten von zwei
Bush-Walks an diesem Tag aufbrechen. Dieser Tage verzichtete
ich nicht immer, aber immer 6fter auf meine morgendliche
Tasse Kaffee, und das aus zwei guten Griinden.

Erstens: Wenn sich der Koper erst mal an »Ricoffy« (den siid-
afrikanischen Instantkaffee) gewohnt hat, macht die schwache
Plorre einen auch nicht wacher, selbst wenn man vier gehdufte
Loffel in die Tasse gibt. Zweitens: Wenn ich die Tasse Kaffee
wegliefs, blieben mir jeden Morgen ein paar Minuten vor dem
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Walk, um kurz mit Frank zu texten oder zu telefonieren. Ein-
ziges Problem: Handyempfang gab es hier nur an einer Stelle,
und zwar auf dem Termitenhiigel, und der lag etwas auflerhalb
des Camps. Am frithen Morgen die Erste zu sein, die aus den
Zeltreihen heraus ins Freie trat, war stets eine nervenaufrei-
bende Angelegenheit. SchliefSlich wusste man nie, welche Wild-
tiere in der Nacht vorbeigeschlichen waren — und welche viel-
leicht noch immer im Wildsalbei ausharrten, der um diese
Jahreszeit besonders hoch stand.

»Gesa? Gesa, bist du noch da?«

Franks Stimme drang an mein Ohr — und sie klang so weit
entfernt, wie sie war. 20 000 Kilometer, um genau zu sein. Wah-
rend ich im Anschluss an unsere gemeinsame Ausbildungszeit
nach Mashatu, ins sogenannte »Land der Riesen«im Osten Bots-
wanas, zuriickgekehrt war, war er ans andere Ende der Welt ge-
flogen, nach Australien. Frank war in Siidafrika geboren und
hatte dort die erste Halfte seines Lebens verbracht. Als Teenager
wanderte er mit seiner Familie nach Australien aus. Sie lieffen
das von der Apartheid gebeutelte Stidafrika hinter sich, in der
Hoffnung auf einen Neuanfang. Doch Franks Liebe fiir die wil-
den Tiere Afrikas war zu grofl gewesen, und so war er nach
einigen gescheiterten Versuchen, sich in das australische Ar-
beitsleben einzufiigen, auf den Kontinent seiner Geburt zuriick-
gekehrt, um Safari-Guide zu werden.

So hatten wir uns kennengelernt.

Im Jahr 2015 absolvierten wir die gleiche Ausbildung, und
was zundchst als dicke Freundschaft begann, verwandelte sich
zum Ende des Jahres in eine ganz frische Beziehung mit, um
ehrlich zu sein, erst mal wenig Aussicht auf Erfolg. Denn keiner
von uns wusste so recht, was die Zukunft bringen wiirde. Das
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wussten wir auch immer noch nicht. Nur dass wir es miteinan-
der versuchen wollten, das wussten wir. Und so standen wir an
diesem Morgen an entgegengesetzten Enden der Welt und sa-
hen die gleiche Sonne an — er ihren Riicken und ich ihr Gesicht.

»Was habt ihr denn heute vor?« —»Wann landest du in Johan-
nesburg?«

Wegen der Zeitverzogerung stellten wir die Fragen gleich-
zeitig und antworteten auch zur gleichen Zeit.

»Elefanten finden.« —»Nachsten Mittwoch.«

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sich eine Gruppe am
Camp-Eingang versammelte.

»Du, ich muss jetzt los«, sagte ich schweren Herzens, »aber
ich schreib dir spater, ja?«

»Alles klar ... hey, du fehlst mirl«

»Du fehlst mir auchg, antwortete ich, und kurz bevor ich auf-
legte, warf er mir noch einen Satz zu, den er immer zum Ab-
schied sagte: »Be safe out therel« Gib acht auf dich da draufSen.

Ich hiipfte vom Termitenhtigel, setzte mir meinen Rucksack
auf und nahm das Gewehr, bevor ich mich in den Halbkreis
stellte, zu dem sich die Schiiler*innen in der Einfahrt versam-
melt hatten.

In diesem Monat wurde im Camp der Grundkurs gelehrt. In
55 intensiven Tagen lernten die fiinfzehn Schiilerinnen und
Schiiler die Grundkenntnisse, die es brauchte, um als Safa-
ri-Guide in Siidafrika Tourist*innen die Wildnis zu zeigen. In
Botswana, wo sie sich fiir diesen ersten Teil der Ausbildung be-
fanden, war die Ausbildung zwar nicht anerkannt, aber der Ab-
stecher iiber die Landergrenze ermdglichte es den Schiiler*in-
nen, in ein anderes Okosystem zu schnuppern, den Horizont

zu erweitern und neue Erfahrungen zu sammeln. Auch ich
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hatte einen Teil meiner Grundausbildung hier absolviert und
schwelgte in Erinnerungen an meine erste Zeit im Busch. An
diesem Morgen war auch ich noch Schiilerin, wenngleich ich
keinem Kurs mehr angehorte.

Nach einem Jahr im siidlichen Afrika war ich kurz nach
Deutschland zuriickgekehrt, doch der Ruf der Wildnis war als-
bald zu laut geworden, und so war ich bereits wenig spater zu-
rick.

Warum? Weil ich nicht anders konnte. Meine vier Winde in
Berlin waren schneller zu eng geworden, als ich »Brandenburger
Tor« hitte sagen konnen, und all das hier hatte mir so sehr ge-
fehlt, dass es wehtat. Auferdem hatte ich hier noch etwas zu
erledigen. Ich hatte die Ausbildung zum sogenannten »Back-up
Trails Guide« abgeschlossen. Als solcher war ich nun dazu aus-
gebildet, den sogenannten »Lead Guide« auf Busch-Walks in
Stidafrika zu unterstiitzen, das zweite Paar Augen und Ohren
und die zweite Gewehrtrigerin zu sein. Was mir noch fehlte,
war die Priifung zum Lead Guide, damit ich kiinftig auch selbst
die Walks anfiihren durfte.

»Guten Morgen, alle zusammen, sagte Michael, der heutige
Lead Guide und Lehrer. »Ich schlage vor, dass wir zunéchst zii-
gig zur East-West-Ridge marschieren und von dort oben auf der
anderen Seite schauen, ob wir Elefanten finden; dann kénnen
wir versuchen, uns ihnen zu nihern. Falls wir auf dem Weg
dorthin frische Spuren finden, machen wir einen neuen Plan.
Klingt gut?«

Es folgte muides Nicken der Gruppe.

Michael Venter war Siidafrikaner, aber lebte schon lange jen-
seits der Grenze in Botswana, wo er in verschiedenen Safa-
ri-Camps als Freelance-Guide und Ausbilder arbeitete. Er fiihrte
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seine Walks by the book, wie man im Englischen so schon sagt.
Er hielt sich also genau an die Vorgaben und Regeln. Wenn Mi-
chael im Busch unterwegs war, ging er kein Risiko ein. Fiir ihn
war eine gelungene Begegnung mit einem Wildtier eine, in die
man rein- und rauskam, ohne dabei von dem Tier entdeckt zu
werden. Thm ging es nicht darum, so nah wie méoglich heranzu-
kommen — und schon gar nicht eine Reaktion hervorzurufen.
Ihm ging es darum, die Tiere aus einer sicheren Entfernung zu
beobachten. Dafiir hatte er meinen groften Respekt, und es war
eine Einstellung, die ich voll und ganz teilte. Wahrend ich in
meinem ersten Ausbildungsjahr kaum genug von dem Gefiihl
bekommen konnte, das die unmittelbare Ndhe eines wilden Ele-
fanten hervorrief, so hatten mich genau diese intensiven Begeg-
nungen aber auch gelehrt, dass sie nur mit duf3erster Vorsicht,
mit Verantwortung und vor allem mit viel Erfahrung und Weit-
sicht angegangen werden sollten. Ich wollte mich unter keinen
Umstanden leichtsinnig in eine Situation begeben, in der ich die
Walffe in meiner Hand je hitte benutzen miissen. Michaels Phi-
losophie war es, dass vor allem junge Nachwuchs-Guides gar
nicht erst an Zusammenst6fe mit Biiffeln oder Elefanten den-
ken sollten. Abstand halten war seine erste Grundregel, und er
bewegte sich mit duflerster Vorsicht durch den Busch.

Das war auch an diesem Morgen so, als ich ihm auf einem
ausgetretenen Elefantenpfad gen Norden folgte. Wihrend die
acht Schiiler*innen hinter mir noch etwas schlaftrunken dahin-
schlurften, setzte Michael vor mir seine Fuf$sohlen mit Bedacht
auf. Was mir an seiner Art zu fithren besonders gut gefiel, war,
dass er stets auf Dinge hinwies, die ihm auffielen. Michael redete
nicht sonderlich viel, schon gar nicht iiber Personliches. Darum

war es recht schwer, ihn einzuschitzen. Was ich in Mashatu
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iiber seinen Charakter erfahren hatte, stammte daher von den
Dingen, auf die er deutete. Und das schienen, neben frischen
Spuren am Boden oder potenziell gefihrlichen Tieren in der
Ferne, vor allem solche zu sein, die er schon fand. Leuchtend
gelbe Wildblumen oder die besondere Maserung eines wetter-
gegerbten Vulkangesteins, das scharlachrote Gefieder eines Kai-
servogels oder die untergehende Sonne, die den staubigen Him-
mel tiber Mashatu jeden Spitnachmittag in ein magisches
goldgelbes Licht tauchte. Wann immer ihm so etwas auffiel,
gestikulierte er fast so, als zeigte er es einem Taubstummen —
grofle Augen, ausladende Gesten und ein strahlendes, breites
Lacheln.

Wir kraxelten die steile Seite der East-West-Ridge hinauf, den
Hiigelkamm, der das Gebiet, in dem wir marschieren durften,
in zwei gleich grofle Teile unterteilte. Im Norden von diesem
Marschgebiet fiihrten mehrere Lodges Safaris durch, im Stiden
lag eine grofle kommerzielle Plantage. Die lag zwar so weit weg,
dass wir ihre Felder und Sprinkleranlagen nicht sehen konnten,
aber ihre Existenz blieb trotzdem nicht unbemerkt. Das Ver-
halten der Mashatu-Elefanten zeugte oftmals davon, dass diese
Gegend gar nicht so wild war, wie sie mir noch wiahrend meiner
ersten Wochen als Nachwuchs-Guide erschienen war. Die Ele-
fanten wirkten oft gestresst, gehetzt — vor allem, wenn sie ge-
rade aus dem Westen kamen. Denn dort waren sie nicht will-
kommen; die Farmer scheuchten sie fort, um sie von der Saat
fernzuhalten — mit Gebriill, mit Steinen, mit den laut brum-
menden Motoren ihrer Fahrzeuge. Ich hatte mich seither oft
gefragt, ob der Schuss, den ich eines Nachts wihrend meiner
Grundausbildung gehort hatte, vielleicht auch von einem der
Farmer gekommen war. Damals hatten meine Mitschiiler*in-
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nen vermutet, dass Wilderer dahintersteckten. Ich war mir da
nicht mehr so sicher.

Nun wire es aber zu einfach, die Farmer zu verurteilen. Kon-
flikte wie diese sind leider tiberall dort an der Tagesordnung, wo
Menschen und Wildtiere Tiir an Tir leben. Umso wichtiger ist
es daher, sich auf einem Buschmarsch in solch einer konflikt-
reichen Gegend mit besonderer Vorsicht zu bewegen.

»Never gets old, does it?«, sagte Michael, als wir die hochste
Stelle der East-West-Ridge erreichten. Nein, von diesem Aus-
blick konnte man wirklich nie genug kriegen. Als wir auf die
andere Seite spahten, erstrahlte die saftig griine Flussaue im
besten Licht eines frithen Morgens, unzihlige Vogel zwitscher-
ten ihren morgendlichen Gruf3, ein Zebra rief in der Ferne, Im-
palas grasten auf der weiten Ebene, und dort —kurz vor der Fels-
formation, die sich »das Amphitheater« nannte, streifte eine
Herde Elefanten gemichlich durch die Salvadora-Biische (salva-
dora australis).

Fir die Schiiler*innen in der Grundausbildung ging es in die-
sen ersten Tagen weniger darum zu lernen, wie sie sich einem
potenziell gefihrlichen Tier gegeniiber zu verhalten hatten, als
vielmehr ein breites Spektrum an Wissen aufzusaugen. Pflan-
zen- und Tierkunde, Spuren- und Sternelesen. Alles war wich-
tig, alles hing miteinander zusammen.

Fiir mich war es etwas anderes.

Um die Priifung zum Lead Guide tiberhaupt bestreiten zu
diirfen, musste ich mindestens 150 Stunden zu Fuf§ und min-
destens 50 Encounter, also Begegnungen mit einem potenziell
gefahrlichen Wildtier, in mein Logbuch eintragen. Bei all dem
musste ich in der Position des Back-up auf dem Walk dabei
sein — also nicht blof als eine Schiilerin auf den hinteren Plat-
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zen. Ich hatte inzwischen knapp 300 Stunden und iiber 60 En-
counter mit potenziell gefihrlichen Wildtieren gesammelt.
Unter diesen Begriff fielen zum Zeitpunkt der Abfassung dieses
Buches: Elefanten, Wasserbiiffel, Lowen, Nashorner und Leo-
parden. Bei diesen berithmten »Big Five« reichte es aus, nur
einem einzigen Individuum zu begegnen, um ein Encounter
geltend zu machen. Und dann gab es noch ein paar Sonder-
regelungen: Begegnete man zu Fufd Hy4nen, galt dies nur dann
als Encounter, wenn es ein ganzes Rudel war. Auch Flusspferde
konnten als Encounter betrachtet werden — allerdings nur,
wenn das Tier sich zum Zeitpunkt der Anndherung nicht im
Wasser befand (Flusspferde galten auf einem Buschmarsch ge-
meinhin nur an Land als gefihrlich — auf einem Kanu sieht das
jedoch gleich wieder ganz anders aus, aber dazu kommen wir
spater).

Es blieb alles auch ein wenig Auslegungssache, und so manch
ein Back-up Guide wurde durchaus kreativ, wenn es um die An-
hiufung der so wichtigen Encounter ging; ein Kollege soll tat-
sachlich eine lebensbedrohliche Begegnung mit einem Strauf3
angegeben haben. Wichtig war bei allen Eintrdgen im Logbuch,
dass eine tiberlegte Herangehensweise nachgewiesen und do-
kumentiert werden konnte. Das bedeutete mitunter Notizen
tiber:

* Den Stand des Windes zum Zeitpunkt der Begegnung

* Den Stand der Sonne

* Die Himmelsrichtung, in die man sich bewegte bzw. aus der
man kam

* Hinweise auf die Korpersprache des Tieres und sein Verhal-
ten

* Entfernungen
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* Strategische Gedankenginge, also: Warum wurde die Situa-
tion so oder so gelost?

Ich hatte also genug Stunden und Encounter gesammelt, um die
Priifung abzulegen. Als Nichstes musste ich nun eine*n Prii-
fer*in finden, der oder die mit mir zusammen auf einen mehr-
stiindigen Busch-Walk gehen und mein Kénnen bewerten
wiirde. Und wie es der Zufall so wollte, stand an diesem Morgen
einer neben mir. Es gab damals nur wenige Lehrer*innen, die als
Priifer*innen fiir die Lead Guide Assessments zugelassen waren.
Michael war einer davon. Nur gefragt hatte ich ihn noch nicht.

»Der Wind weht aus westlicher Richtunge, sagte Michael.
»Spiirt ihr ganz deutlich am Hinterkopf, oder?«

Die Schiiler*innen stimmten zu.

»Wir wollen mal schauen, ob wir uns bis zum Amphitheater
durchschlagen kénnen, ohne von der Herde gesehen oder ge-
rochen zu werden. Dazu gehen wir jetzt erst mal in nordwest-
liche Richtung, um aus unserem eigenen Windschatten zu
kommen. Und wenn wir dann auf gleicher Hohe mit der Herde
sind, biegen wir ab. So gehen wir sicher, dass unser Geruch
nicht zu ihnen hintiberweht.«

Ich machte mir im Kopf Notizen zu Michaels Herangehens-
weise. Ich wire die Situation dhnlich angegangen, und das gab
mir Zuversicht. Den ndchsten Abschnitt unseres Marsches leg-
ten wir schweigend zuriick. Knapp eine Dreiviertelstunde
brauchten wir, um auf Hohe der Herde zu kommen. Als noch
etwa flinfzig Meter zwischen uns und den Elefanten lagen, bo-
gen wir erneut ab und steuerten auf die sprungturmhohen Fel-
sen zu. Mucksmauschenstill kletterten wir hinauf und bewerk-
stelligten es, die ganze Gruppe am Abhang zu platzieren, sodass
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jeder Schiiler einen Sitz in der ersten Reihe bekam und die Ele-
fanten bestaunen konnte, die direkt unter uns grasten und im-
mer noch keine Ahnung hatten, dass wir da waren.

By the book, wie immer.

Michael und ich setzten uns auf jeweils eine Seite der Schii-
ler*innenreihe, sodass wir sie mit den Gewehren einrahmten.
Ich schaute hinunter auf die Elefanten. Es befanden sich viele
Jungtiere in der Herde, und vor allem die jungen Frauen in unse-
rer Gruppe waren ganz angetan von den Kleinen. Ich aber sah
heute fast durch die Tiere hindurch. Meine Gedanken waren bei
der Frage, die ich Michael endlich stellen wollte — musste. Ich
hatte damit viel zu lange gewartet und war nur noch knapp
zehn Tage hier.

Dann namlich sollte ein ganz neues Abenteuer beginnen: In
zehn Tagen wiirde Frank mich am Grenziibergang in Pont Drift
abholen, und dann wiirden wir gemeinsam einen Roadtrip
unternehmen: Wir wollten mit dem Auto kreuz und quer
durchs stdliche Afrika reisen.

In den letzten Wochen hatten wir den Plan dafiir gemeinsam
ausgeheckt, und mit jedem neuen Tag war unsere Vorfreude
mehr und mehr gewachsen. Johann, ein alter Freund der Steen-
huisens, also von Franks Familie, hatte uns dabei geholfen, in
Kapstadt einen gebrauchten Land Rover Defender aufzutreiben,
der in unserer Preisklasse lag. Er selbst wohnte in Siidafrikas
Hauptstadt Pretoria; die Sache hatte sich also durchaus kompli-
ziert gestaltet, wihrend wir tiber drei Linder und zwei Zeitzo-
nen hinweg versuchten, den Kauf abzuwickeln. Gott sei Dank
war Johann selbst ein absoluter Land-Rover-Fanatiker mit vier
Sammlerstiicken in der Garage, jeweils eines aus den letzten
Jahrzehnten. Seine Expertise und seine Zuversicht hatten sich
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als unersetzbar herausgestellt, und ich weif$ nicht, ob dieser Land
Rover je den weiten Weg von Kapstadt nach Pretoria geschafft
hitte, wire Johann damals nicht gewesen.

Jetzt wartete unser ganz eigener Landy also in Johanns Garage
darauf, dass Frank von Australien zuriick nach Stidafrika flog
und dann zuerst ihn in Pretoria und anschlieffend mich in Mas-
hatu abholen kam. Und dann konnte der Roadtrip endlich star-
ten.

Aber bevor wir uns auf die staubigen Schotterpisten Afrikas
wagen wiirden, musste ich ja erst noch meine Priifung able-

gen ...



KAPITEL 2
N.Y.C.

‘ ) 7 enn du so weit bist, dann weifSt du es einfache, sagte

Frank, wihrend er in Australien seinen Kaffee schliirfte
und ich im Ddmmerlicht des gleichen Tages wieder auf dem
Termitenhtigel stand »So war es bei mir auch.« Frank hatte seine
Lead-Guide-Priifung bereits im letzten Jahr abgelegt und be-
standen.

»Ehrlich gesagt, alles, was ich momentan spiire, ist, dass mir
die Zeit davonlaufte, sagte ich. »Kénnen wir unseren Trip nicht
um ein paar Tage nach hinten schieben?«

»Nee, das geht leider nicht. Wir haben doch schon Unter-
kiinfte gebucht. Aber vielleicht solltest du dann einfach noch
wartenc, schlug Frank vor, »es hat doch keine Eile.«

Da hatte er recht. Wahrend unseres monatelangen Roadtrips
bestand fiir mich kein unmittelbarer Bedarf, Lead Guide zu wer-
den. Aber zu diesem Zeitpunkt war ich gerade so richtig drin in
den Bush-Walks. Seit Wochen war ich tdglich zu Fuf8 unter-
wegs, und dadurch hatte ich ein Gefiihl von Sicherheit gewon-
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nen, ganz so, als konnte mich da draufen nichts mehr aus dem
Sattel werfen. Beim Spurenlesen folgte ich meinem ersten In-
stinkt und fuhr damit richtig gut. Ich nahm mittlerweile fast
automatisch die Windrichtung wahr, ohne dafiir iiberhaupt
noch meine mit Asche gefiillte Socke in die Luft werfen zu miis-
sen. Bei Begegnungen mit den Big Five dachte ich mit und las
das Verhalten der Tiere — soweit ich es beurteilen konnte — vor-
ausschauend und korrekt. Selbst den Ruf meines Nemesis-Vo-
gels, des Rotschnabel-Madenhackers, erkannte ich inzwischen
mit Leichtigkeit. Aber wie schnell wiirde ich aus der Ubung
kommen, wenn ich wochenlang im Auto unterwegs war? Wie
viel wiirde ich vergessen? Wie schnell rostete das Busch-Wissen
wohl ein? Oder war es am Ende doch wie Fahrradfahren?

»Ach, weifSt du was?«, sagte ich zu Frank. »Ich mach das jetzt
einfach. Einen Versuch ist es wert. Wenn ich durchfalle, habe
ich es wenigstens versucht und kann mir spater nicht vorwer-
fen, dass ich mich nicht getraut hatte.«

»Be safe out there«, sagte Frank.

Neun Tage spiter safs ich mit gesenktem Kopf am Tischende der
langen Tafel und spielte mit dem schief abgeschnittenen Ende
einer griinen Plastiktischdecke. Die Zikaden zirpten und iiber-
tonten fast das allabendliche Geschnatter der Schiiler*innen.
»Oh Mann, so ein Mist«, dachte ich und schnaubte frustriert wie
ein Nashorn kurz vor dem Angriff.

Dem Midchen, das heute Abend das Buffet vorstellte — eine
Aufgabe, die die Schiiler*innen abwechselnd iibernahmen, um
sich im Public Speaking zu tiben —, schenkte ich kaum Beachtung;
selbst das Wort »Spaghetti« konnte mich heute nicht mehr auf-
heitern.
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Immer wieder warf ich verstohlene Blicke Richtung Leh-
rer*innentisch, wo Michael saf§ und — wie ich mir einredete —
meinem Blick auswich.

Kacke, Kacke, Kacke. Mist-Kacke.

Erst am letztmoglichen Tag war ich mit Michael unterwegs
gewesen, um mich priifen zu lassen. Morgen schon wiirde
Frank mich am Pont Drift abholen. Natiirlich hatte ich bis zum
letzten Moment gewartet, um den Lehrer zu fragen. Und mein
Timing hitte nicht schlechter sein konnen: Parallel fanden die
Priifungen zur Grundausbildung statt, Michael hatte also einen
Haufen Arbeit zu erledigen. Meine Lead-Guide-Priifung stand
da hinten an.

Aber weil er ein feiner Kerl war, hatte er mich heute zum
Lunch spontan wissen lassen, dass er am Nachmittag eine Lii-
cke dafiir frei hitte. Und so waren wir losgezogen — er gestresst,
ich unvorbereitet. Keine gute Kombination.

Beim Abendessen hatte ich an den Walk schon so gut wie
keine Erinnerung mehr — so wie immer bei extremer Nervosi-
tdt. Da waren die Uberreste einer Impala gewesen (der frische
Riss eines Leoparden), wir waren iiber Verraux’s Ridge gekra-
xelt, einen niedrigen Bergzug im Siidwesten Mashatus, benannt
nach dem Felsenadler (Verraux’s Eagle), und schliefSlich begeg-
nete uns ein gottverdammter Heckensédnger, der — bei meiner
Seele — genauso geklungen hatte wie ein Rotschnabel-Maden-
hacker. Und ohne tiberhaupt nachzudenken, war der Name
auch schon aus mir herausgeschossen. Aus den Augenwinkeln
hatte ich gesehen, wie Michaels Lippen sich zu einem schmalen
Strich formten, wahrend er sich eine Notiz in seinem kleinen
Heftchen machte. Was er niedergeschrieben hatte, konnte ich
buchstéblich vor meinem inneren Auge sehen: N. Y. C.
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N.Y.C. stand in diesem Fall nicht fiir »New York City«, son-
dern fiir »Not Yet Competent« — noch nicht kompetent. Den
Rest des Walks hatte ich dann nur noch das Allernétigste ge-
sagt — nicht, dass mir noch so ein peinlicher Anfingerfehler
passierte.

»Ach, die Lead-Guide-Priifung besteht eigentlich keiner beim
ersten Mal.« Wahrend ich in meinen Spaghetti herumstocherte,
erinnerte ich mich an Franks Worte, die er mir vor dem Abend-
essen noch per Nachricht geschickt hatte. »Das ist fast schon
Tradition.«

»Aber du hast beim ersten Mal bestanden«, antwortete ich.
Und tiberhaupt, das klang ja so, als wire ich schon durchgefal-
len!

Der Abend neigte sich schnell dem Ende zu, ehe ich mich
versah, wurden die Teller abgeraumt und die Gaste-Briefings fiir
den kommenden Morgen heruntergerattert. Dann standen die
Schiiler*innen unter lautem Stiithlescharren auf, und schlieflich
verteilten sich die Lichter der Taschenlampen langsam in der
Dunkelheit, bis nur noch Michael und ich auf dem Study Deck
zuriickblieben.

»Ich will dich nicht lange auf die Folter spannen, Gesa, sagte
Michael, als ich an seinen Tisch trat, »das hat heute leider noch
nicht zum Lead Guide gereicht.«

Ich nickte verstindnisvoll. »Ich weif3, sagte ich und spiirte,
wie die Enttduschung in meinen Ohren pochte. Wihrend Mi-
chael mit mir die Griinde durchging, warum er mich leider
nicht bestehen lassen konnte, sackten meine Schultern immer
mehr gen Boden. Noch immer nickte ich, allerdings mehr zu
mir selbst als zu Michael, weil die Erkenntnis langsam durch-
sickerte: Jepp, das wars jetzt erst mal. Schon am nichsten Mor-

33



gen wiirde ich die vertraute Welt der Ausbildungscamps hinter
mir lassen und mich damit auf unbestimmte Zeit von der
Chance verabschieden, die Priifung zu wiederholen. Und plétz-
lich hatte ich keinen Zweifel mehr daran, dass ich in den nichs-
ten Monaten komplett aus der Ubung kommen wiirde. Und ob
ich tiberhaupt wieder die Gelegenheit bekommen wiirde, tiber
einen so langen Zeitraum hinweg taglich zwei Buschmirsche
als Back-up durchzufiihren, stand an diesem Abend auch noch
in den Sternen.

Ich hatte heute eine Chance bekommen, und ich hatte sie
vergeigt. Und Schuld war ... nein, nicht der verdammte Maden-
hacker — der war ja nicht mal da gewesen! Auch dem Hecken-
sanger mochte ich in diesem Augenblick nicht die Schuld ge-
ben. Vielleicht war ich einfach noch nicht so weit gewesen.
Vielleicht war das hier auch nur eine vermeintliche Sackgasse,
die sich im Riickblick als neue Abzweigung voller Chancen ent-
puppen wiirde. Oder vielleicht gehorten Niederlagen einfach
zum Leben dazu. Und so bedankte ich mich bei Michael und
verabschiedete mich von ihm. Morgen friih, wenn ich abreiste,
wiirde er bereits im Busch unterwegs sein.

Tief bedriickt schlurfte ich tiber die sandigen Wege zuriick
zu meinem Zelt, als das Licht meiner Taschenlampe die Refle-
xion eines Augenpaares einfing. Es lauerte verdachtig niedrig
am Boden, aber versteckte sich im hohen Gras, und so blieb ich
wie angewurzelt stehen und leuchtete in Richtung der mogli-
chen Gefahr. War das ein Leopard? Doch mit seiner nachsten
Bewegung gab das Tier Entwarnung. Das Augenpaar hiipfte
munter auf und ab, und jetzt konnte ich auch sehen, dass die
Augen sehr dicht beieinanderlagen. Es war eine Ginsterkatze,
ein Raubtier, das sich auf das Jagen von Nagetieren und anderen
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kleineren Tieren spezialisiert hatte. Von der Grofe einer nor-
malen Hauskatze, aber mit einem langen gestreiften Schwanz,
sah es aus wie ein Mini-Leopard. Ich atmete erleichtert aus,
dann bemerkte ich, dass ich genau vor dem Zelt stand, in dem
ich meine allererste Nacht im Busch verbracht hatte. Fast genau
ein Jahr war es her. Und auch wenn ich die Priifung zum Lead
Guide heute nicht bestanden hatte, kam ich in diesem Moment
trotzdem nicht umhin anzuerkennen, wie weit ich seit meinem
holprigen Start gekommen war. Noch vor einem Jahr war mir
all das hier so fremd, so gefihrlich erschienen. Aber nun fiihlte
ich mich hier eher zu Hause als jemals in Berlin. Ich hatte keine
Ahnung, wohin mich dieses Gefiihl mit Anbruch des nachsten
Tages fithren wiirde, aber ich konnte nicht anders, als darauf zu
vertrauen, dass es sich nicht umsonst in mein Herz eingenistet
hatte.

Als ich schlieflich in meinen Schlafsack schlipfte und mit
dem Handy meinen Wecker fiir den nichsten Tag stellte, sah
ich, dass sich eine WhatsApp-Nachricht den Weg durch das
lochrige Netz gebahnt hatte — und das ganz ohne Termitenhii-
gel:

Morgen komme ich dich holen!

- Frank

Vielleicht, ja ganz vielleicht, fing das nichste Abenteuer dort
an, wo das erste authorte.
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KAPITEL 3

Wiedersehen am
Pont Drift

MMIGRATIONc stand in verwitterten Lettern iiber dem Ein-
Igang des winzigen Gebaudes am Ufer des Limpopos geschrie-
ben. Der Anstrich in Blau und Weif3, den Landesfarben Bots-
wanas, war hingegen so frisch, dass man die Farbe noch riechen
konnte. Botswana feierte in diesem Jahr fiinfzig Jahre Unabhin-
gigkeit von den Briten, und viele der Regierungsgebiude im
ganzen Land, aber auch Bushaltestellen und sogar Miilleimer
hatten einen frischen Anstrich in Himmelblau und WeifS erhal-
ten. Ich saf$ auf dem Bordstein im Schatten vor dem Hiuschen;
mein treuer Reiserucksack diente mir als Riickenlehne. Wir wa-
ren schon vielerorts zusammen gewesen: In Australien fiir neun
Monate Work & Travel, auf einem Europatrip von Schottland
bis Spanien und von dort mit der Fihre nach Marokko, Back-
packing in Siidostasien und schliefSlich der wohl wichtigste Trip
von allen: Siidafrika. Es war wahrscheinlich albern, aber irgend-
wie hatte ich mich mit meinem alten Rucksack auf dem Riicken

auf meinen Reisen immer ein bisschen weniger allein gefiihlt.
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Und ich war froh, dass er auch auf der nichsten Etappe mit da-
bei sein wiirde. Wenngleich ich nun zum ersten Mal nicht mehr
allein reisen wiirde.

Das gab mir an diesem Morgen auch mein Herz deutlich zu
verstehen: Mit jedem Motorbrummen, das aus dem Flussbett an
mein Ohr drang, schlug es ein bisschen kriftiger gegen meinen
Brustkorb. Jeden Augenblick konnte Frank nun um die Ecke
biegen. Zum Gliick stand der Limpopo niedrig um diese Jahres-
zeit. Der Fluss bildete die natiirliche Grenze zwischen Stidafrika
und Botswana, und wenn er zu stark anstieg, konnte dieser
Grenziibergang nur noch mit einer Seilbahn bewiltigt werden.
Autos mussten dann am jeweiligen Ufer abgestellt und zurtick-
gelassen werden.

Frank und ich hatten uns seit mehreren Wochen nicht gese-
hen. Kurz bevor er nach Australien geflogen war, hatten sich
unsere Wege fiir ein paar Tage in Stidafrika gekreuzt, und wir
hatten sie in einem kleinen Hauschen am Rande des Kriiger Na-
tionalparks verbracht, das seit iiber zwanzig Jahren im Besitz
seiner Familie war. Das war gerade genug Zeit gewesen, um zu
erkennen, dass wir noch lange nicht genug Zeit miteinander
verbracht hatten.

Dennoch wusste ich an diesem Morgen am Pont Drift nicht
recht, was mich eigentlich in den kommenden Monaten erwar-
ten wiirde. Was ich wusste, war, dass Frank und ich tiber so
ziemlich alles miteinander reden konnten und dass wir fiir die
unmittelbare Zukunft beide die gleichen Traume hatten — das
und die Tatsache, dass ich jede wache Minute damit verbrachte,
an ihn zu denken ...

All das hatte uns zu dem gemeinsamen Roadtrip motiviert —
und natiirlich die Aussicht auf ein unvergessliches Abenteuer.
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Fiir mich stand ganz oben auf der Liste, dass ich unbedingt
mebhr tiber den afrikanischen Kontinent lernen, die unterschied-
lichen Lander und Kulturen verstehen und ein besseres Gefiihl
tiir das Safarileben bekommen wollte. Fiir Frank diente dieser
Trip einem ganz praktischen Zweck: Erst vor Kurzem hatte
seine Familie in Australien eine eigene Reiseagentur gegriindet,
und Frank sollte innerhalb des Unternehmens die Rolle des An-
sprechpartners vor Ort in Afrika tibernehmen. Dafiir war es
wichtig, dass er die Wildreservate, Safari-Lodges und lokalen
Partner*innen personlich kennenlernte.

Unser Budget war natiirlich knapp, aber dank der Reiseagen-
tur durften wir in vielen Unterkiinften zu vergiinstigten Preisen
tibernachten. Das war gang und gibe in der Tourismusbranche,
denn je besser die Reisebiiros die Produkte kannten, desto bes-
ser konnten sie sie an ihre Kund*innen verkaufen. Manchmal
konnten wir im Vorfeld im Austausch gegen Fotos und Videos,
die wir von der Unterkunft machen wiirden, sogar eine Gratis-
tibernachtung raushandeln. Da hatte sich meine Ausbildung
zur Fernsehredakteurin am Ende doch noch gelohnt! Die meiste
Zeit wiirden wir aber natiirlich einfach in der Wildnis campen —
und darauf freuten wir uns am meisten.

Die breite Nase eines Land Rovers schnaubte aus dem brau-
nen Flusswasser des Limpopos hervor, und ich sprang auf — das
musste er sein! Aber nein, falscher Alarm. Ein dlterer Motswana
(so heiflen die Bewohner*innen Botswanas) offnete die Fahrer-
tiir und schaute etwas irritiert drein, als ich ihn voller Erwar-
tung anstarrte. »Dumelac, griifite er mich dennoch héflich, bevor
er seine Papiere vom Beifahrersitz nahm und ins Hauschen
schlurfte.

»Dumela-ra«, erwiderte ich seinen Gruf. Die Ergdnzung »ra«
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am Ende verwendete man bei Mannern und vor allem bei alte-
ren Herren, denn ihnen zollte man in Botswana viel Respekt.

Wihrend der Herr seine Einreise abwickelte und schliefflich
mit stotterndem Motor davonfuhr, malte ich mit dem Finger
kleine Herzen in den Sand. Mit Voranschreiten des Tages wurde
der Schatten des Hauschens immer schmaler, bald schon saf3
ich in der prallen Mittagssonne. Doch gerade als sich die Im-
migration-Beamtinnen zum Lunch auf zwei Plastikstiihle hin-
ter das Hauschen verzogen, bahnte sich ein weiterer Land Rover
den Weg aus dem Fluss — cremefarben mit einem grauen Strei-
fen unterhalb der Fenster und einem breit grinsenden Halb-Aus-
tralier und Halb-Stidafrikaner hinterm Steuer. Ich sprang auf
und hiipfte vor Aufregung auf und ab, wihrend meine Arme
wie die Fliigel eines Perlhuhns durch die Luft flatterten.

»There she isl« Frank lehnte seinen Oberkorper aus dem Fens-
ter, wahrend ich neben dem Auto herrannte und ihm auf den
letzten rollenden Metern die Wangen abkdisste. »Tut mir leid,
dass ich so spat dran bin. Die Ausreise auf der anderen Seite hat
ewig gedauert.«

Frank parkte das Auto, stieg aus und reckte sich. Dann hiel-
ten wir uns fiir eine gefiithlte Ewigkeit in den Armen. Hatte ich
vorab noch befiirchtet, dass es nach wochenlanger Trennung
vielleicht anfangs etwas holprig sein konnte zwischen uns,
wurde ich in diesem Moment eines Besseren belehrt: Wir mach-
ten genau dort weiter, wo wir vor ein paar Wochen aufgehort
hatten.

»Und, was meinst du?« Frank deutete mit offenen Armen auf
den Land Rover.

»Nicht tibel.« Ich nickte beeindruckt.

»Sie fahrt wie ein Traum — bisschen langsam vielleicht, aber
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wir haben es ja nicht eilig. Das einzige Problem, das ich fest-
stellen konnte, ist, dass sie manchmal etwas widerwillig an-
springt. Aber wenn man ihr Zeit gibt, spielt sie brav mit.« Frank
klopfte dem Wagen kumpelhaft auf die Motorhaube. »Du, ich
bringe am besten schnell die Einreise hinter mich, damit wir
endlich loskénnen.«

Das Wort »schnell« konnte man in diesem Fall allerdings ge-
trost mit »so schnell wie eben moglich« ersetzen, denn wie heifSt
es so schon? Die Europder haben die Uhren — die Afrikaner haben die
Zeit.

Frank hitte den Zeitpunkt seiner Ankunft nicht schlechter
abpassen konnen, die beiden Damen von der Einwanderungs-
behorde hielten ja schlieflich gerade Siesta. Nach einer gefiihl-
ten Ewigkeit lief$ sich eine von ihnen dann aber doch dazu hin-
reiflen, Franks Papiere zu checken, auflerdem musste er eine
Gebtihr fiir das Fahrzeug entrichten. Ich lud in der Zwischen-
zeit meinen Rucksack ins Auto und bestaunte das, was von nun
an mein neues Zuhause sein wiirde. Als Frank schliefSlich aus
dem Hauschen trat, winkte er gliicklich mit seinen Papieren und
phiff durch die Zihne. Ich konnte ihm ansehen, dass er genauso
aufgeregt war wie ich.

»Und, bereit fuir das richtige Afrika?«, fragte Frank, als er auf
den Fahrersitz hiipfte.

»Aber so was von, sagte ich und schlug die Tiir auf der Bei-
fahrerseite zu.

Mit dem Schliisseldrehen startete der Motor des klapprigen
Land Rovers und das erste Kapitel unseres gemeinsamen Le-
bens.

An diesem Tag am Pont Drift hatte ich keine Vorstellung da-

von, dass wir fiir die nichsten fiinf Jahre so weitermachen wiir-
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den. Von dem Moment an, da der Land Rover auf die staubigen
Straflen Botswanas bog, wurden Frank und ich zu modernen
Nomaden, wurzellos gliicklich und unendlich dankbar fiir das
Leben. Die zahlreichen Stunden nebeneinander in der Fahrer-
kabine wiirden dahinschmelzen in endlosen Gesprichen tiber
die Tiere, das Leben, die Zukunft und die Welten, die an unseren
offenen Fenstern vorbeizogen. Gleichzeitig wiirden sich unsere
Augen aber auch fiir die Probleme und Herausforderungen 6ft-
nen, die fiir zu viele Menschen und Tiere in diesen Lindern har-
sche Realitdt waren. Es war eine Zeit, die uns beide wie Pech und
Schwefel miteinander verbinden wiirde. Wir wurden —und sind
bis heute — beste Freunde. Die kommenden Kapitel sind Ein-

blicke in unser gemeinsames Leben on the road.





