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Playlist

Amy Winehouse — Back to Black
Supertramp — Goodbye Stranger
Eminem — Houdini
Antonio Vivaldi — Sommer (3. Satz)
Crazy Town — Butterfly
10cc — Not in Love
Teddy Swims — Lose Control
Frédéric Chopin — Regentropfen Prélude
Audrey Hepburn — Moon River
Sergej Rachmaninov — Elegie



Liebe Leser:innen,

es ist mir eine grofle Freude, dass ihr mein Buch in den Hinden
haltet. Ich hofte, dass euch die Geschichte von Milly und Clara
gefallen wird und ihr euch mit den beiden an die atlantische Sma-
ragdkiiste und in das belebte Paris wegtrdumen konnt.

Ein wichtiger Hinweis vorab: Es ist moglich, dass mein Buch
Aspekte enthilt, die euch belasten kénnten. Deshalb findet ihr auf
Seite 378 eine Info zu sensiblen Themen. Achtung: Diese enthilt
Spoiler fiir die gesamte Geschichte. Die psychologischen Rat-
schlige, die meine Charaktere im Buch erhalten, habe ich sorg-
filtig gewihlt. In meinem zweiten Leben arbeite ich als Arztin in
einer Klinik, in der psychische Erkrankungen behandelt werden.
Es ist mir ein grofles Anliegen — auch mit diesem Roman —, Giber
psychische Gesundheit aufzukliren.

Ich wiinsche euch viel Freude beim Lesen — passt gut auf euch auf!

Eure Nasanin &5 euer GU-Team
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KAPITEL 1

Clara

»Mindestens vier Wochenc, hat die Arztin gesagt. »Sonst ergibt
eine Therapie wenig Sinn.« Und im Grunde ist es ja auch ganz
okay hier: Der Sport, die Gruppengespriche, die Kunsttherapie,
die Einzelsitzungen, das Entspannungstraining. Sogar das Zim-
mer ist in Ordnung und mit den anderen Patienten ist es nicht
anders als »drauflen« — es gibt nette und nervige, lustige und lau-
nische, es gibt heifle, hohle, hudelige. Das ganze Horrorzeug, das
ich im Internet gelesen habe — verriegelte Tiiren, Arzte in hoch-
geknopften Kitteln, Notfallbetten mit Schnallen — bezog sich
scheinbar nur auf geschlossene Stationen. Und das hier ist keine.

Frau Dr. Dupont sitzt mir schrig gegeniiber an ihrem Schreib-
tisch und tippt ihre Notizen in den PC.

»Wann genau kommt es bei Thnen denn zu Gefiihlen wie An-
spannung und Wut? Kénnen Sie konkrete Beispiele nennen?«
Sie dreht den Kopf in meine Richtung, ohne die Héinde von der
Tastatur zu nehmen.
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Ich uberlege. »Wenn sich jemand in meine Angelegenheiten
einmischt.«

»Jemand?«

»Meine Mutter zum Beispiel.«

Die Psychiatrie—Arztin trigt ein knielanges, beigefarbenes
Kleid, dazu schwarze Ballerinas und ein dezentes Make-up.
»Wann noch?«

»Wenn ich mal wieder feststelle, dass sich ein paar Leute kaum
noch melden, seit wir zum Studieren auseinandergezogen sind.
Oder abtauchen, sobald sie in einer Beziehung stecken — wie
mein bester Unikumpel.«

»Wie fiihlt sich diese Wut genau an?«, fragt sie hinter ihrem
Schreibtisch. Wihrend ich einen Moment dariiber nachdenke,
rollt sie mit ihrem Stuhl ein Stiick zur Seite in mein Sichtfeld.

»Als wire sie so grof}, dass sie in meinem Korper keine Luft
bekommt. Der Platz ist ihr zu eng;, sie tritt und schlidgt von innen
auf mich ein. Und ich muss zusehen, wie ich sie loswerden kann.
Ob ich schreien soll oder ...«

»QOder?«

Oder eine Runde faste, bis die Waut sich in Hunger und Ubel-
keit verwandelt hat.

Oder so schnell und lange laufen gehe, bis die Seitenstiche auch
die Wut abstechen.

Oder im klapprigen Peugeot meines Bruders mit hundert-
achtzig Sachen iber die Autobahn heize und mir ausmale, wie
die kleinste Handbewegung in einem tédlichen Crash enden
konnte. Das jagt mir einen Riesenschreck ein und die Wut zum
Teufel.

»Qder meine Gedanken dazu aufschreibe«, antworte ich brav.

Sie zieht die Brauen hoch und grinst ungldubig. »Sicher, dass
Sie das tun?«

»Sicherl«, beteure ich und deute mit dem Finger auf das aus-

11



gedruckte Fotoposter, das tiber ithrem Schreibtisch an der Wand
hingt. »Mogen Sie Ballett?«

Sie nickt mit einem formlichen Licheln. Auf dem Bild ist eine
einzelne, weibliche Tinzerin in bliulichem Biihnenlicht zu se-
hen. Eine grazile Fee auf Zehenspitzen, bei deren Anblick man
sich automatisch wie ein ungelenkiger Baumstamm fiihlt.

»Haben Sie das selbst geschossen?«

Jetzt blickt sie doch ein bisschen vertriumt zum Bild auf. »Ja, in
Paris. Schwanensee, in der Opéra national.«

»Woussten Sie, dass Tschaikowski ein bisschen irre war?«

Dr. Dupont schaut irritiert. »Wie bitte?«

»Der Komponist von Schwanensee, er hatte einen Knall.«

Schweigen.

»Er hat eine Frau geheiratet und direkt danach angefangen, sie
zu hassen. Er hat sogar tiberlegt, sich das Leben zu nehmen, um
aus der Nummer wieder rauszukommen.«

Ihr Ton wird ernster. »Lernt man das an der Musikhochschule?«

Ich schiittle den Kopf. »Das wusste ich schon vorher.«

»Immerhin schligt Ihr Spezialwissen eine gute Briicke zu un-
serem Ursprungsthema.«

»Selbstmord?«

»Nein. Wut und Spannungen. Oder spielen Sie mit dem Ge-
danken, sich etwas anzutun?«

»Nichts, das mich umbringen wiirde, sage ich mit einem mun-
teren Grinsen. Die Arztin findet das nicht witzig.

»Was konnten Sie denn sonst noch tun, um IThre Wut herauszu-
lassen? Sie belegen im Hauptfach Klavier, richtig? Ist das etwas,
das Thnen hilft?«

Das Piano. Ein kompliziertes Thema. Eins, das tiber das Zu-
sammenspiel von zehn Fingern auf achtundachtzig Tasten weit
hinausgeht und alles andere als schwarz-weif} ist. Schon immer

hat meine Mutter davon getrdumt, dass ich ausverkaufte Klassik-
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konzerte gebe. Sollte das nicht funktionieren, meint sie, konne
ich ja eine Karriere als Dozentin an der Pariser Musikhochschu-
le einschlagen. Seit ich mein Studium begonnen habe, bin ich
aber weder von Starpianistin-Plan A noch von Professorin-Plan
B tberzeugt. Das bedeutet nicht, dass ich die Entscheidung be-
reue, fzir die Musik zu leben und daran zu arbeiten, spiter auch
von ihr leben zu kénnen. Nur méchte ich auf dem Weg von die-
sem fiir ins von meine Mutter nicht enttiuschen, deren ganzes
Herzblut in meinem Werdegang steckt. Ich habe das Gefiihl, dass
ich dieses Blut nicht aufsaugen darf wie ein Vampir, sondern es
mit Sauerstoff anreichern und wieder zurtickpumpen muss. Aber
manchmal schafte ich es einfach nicht, ihr das zu geben, was sie
von mir erwartet, und dann geschehen Dinge, die mich wieder
wiitend machen. Also was soll ich der Arztin jetzt antworten?
Dass mir die Musik oft dabei hilft, den Druck abzubauen — sie
genauso oft aber auch am Aufbau von Druck beteiligt ist? Ergibt
das fir irgendwen Sinn, der nicht mit mir unter einem Dach auf-
gewachsen ist?

Sie unterbricht das Schweigen: »Ich habe mir nach unserem
letzten Gesprich Ihren Instagram-Account angeschaut. Beein-
druckend, die ganzen Videos.«

Ich mochte glauben, dass sie tatsichlich Interesse an meiner
Arbeit hat, weifd aber, dass Insza viele Gesichter haben kann: Fir
meinen Ex-Freund war mein Profil eine Stalking-Oase, mit der
er die Durrephase nach der Trennung tberbrickt hat. Fir die
Profs, die tiber mein Unistipendium entschieden haben, war mein
Profil eine Art Bonus-Bewerbungsmappe, in die sie anonym rein-
schnuppern konnten. Und fiir die Seelenklempnerin, die wieder
fleiflig am Tippen ist, konnte das Profil ein Utensil sein, um noch
tiefer in mir zu graben.

»Musikmachen hilft schon weiter«, sage ich. »Aber halt nicht
immer. Manchmal hilft gar nichts mehr.«
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»Und dann sehen Sie rot?«

»Schon, ja.« Ich lasse meinen Blick durch das gerdumige Be-
handlungszimmer schweifen, in dem der Geruch von zitronigem
Putzmittel in der Luft liegt. Da gibt es die schwarz gepolsterte
Patientenliege, das Waschbecken mit dem Desinfektionsspender,
die Pinnwand mit den Postkarten. Ob sie von mir erwartet, dass
ich auch eine zum Abschied schreibe?

»Grau sehe ich aber auch manchmal. Dann ist alles 6de: ver-
kochter, geschmacksneutraler Brei. Den will man dann auch
nicht unbedingt schlucken.«

»Das heifdt, Sie verlieren das Interesse an Threr Umgebung?«

Ich nicke.

»Geht das damit einher, dass Thr Motor schlappmacht?«

»Heifdt?«

»Sie Thren Antrieb verlieren.«

»Ja, aber irgendwann lerne ich dann trotzdem wieder fiir die
Uni, nehme ein neues Reel auf] {ibe flirs Semesterkonzert. Und
dann geht es schon wieder. Fake-it-till-you-make-it-mifig.«

»Grundsitzlich ist es ja gut, sich zu strukturieren und Routinen
zu folgen. Es erfordert aber auch viel Kraft, sich da immer wieder
allein rauszuziehen. So ganz ohne Unterstitzung und ohne die
Ursachen zu erforschen. Finden Sie nicht?«

Ich zucke mit den Schultern. »Anders kenne ich es nicht.«

»Dass Sie und Thr Hausarzt sich fiir die stationire Aufnahme
entschieden haben, liegt aber daran, dass die fake-it-make-it-
Strategie nicht mehr funktioniert hat, richtig?«

Darauf antworte ich nicht.

»Ihr Bruder lebt noch in Saint-Malo im Haus Threr Mutter,
oder?«

»]a, etwas Uber zwei Zugstunden von Paris.«

Die Arztin steht auf und desinfiziert sich die Hinde am Ste-
rilliumspender neben der Tir. Dann lduft sie zur schwarzen Pols-
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terliege und bezieht sie mit einer Papierrolle. »Gleich kommt
ein Patient zur korperlichen Aufnahmeuntersuchunge, kiindigt
sie an. »Sollten Sie in den kommenden Tagen noch einmal Wut
und Spannungen empfinden, beantworten Sie am besten ein paar
Fragen.«

Ich nicke.

»Wollen Sie die Fragen mitschreiben?«

»Klar«, sage ich, ziicke mein Handy und 6ffne die Notizen-App.

»Wen haben Sie als Letztes gesprochen oder gesehen? Woran
haben Sie kurz vorher gedacht? Und konnte vor dem Auftreten
der Anspannung vielleicht auch ein anderes Gefiihl da gewesen
sein«

»Zum Beispiel?«

»Traurigkeit. Sorgen. Innere Leere. Unsicherheit. Gefiihle, die
Angst machen kénnen oder schwer auszuhalten sind.«

Ich hére auf zu tippen. Ihre Worte treffen mich an einer Stelle,
die mir durchaus bekannt ist — der ich mich aber nur ungern zu-
wende.

»Je besser Sie Ihre Emotionen und deren Entstehung verste-
hen, desto leichter konnen Sie mit ihnen in Kontakt treten, sie
beeinflussen und regulieren, fihrt sie fort.

»Manchmal habe ich schon das Gefiihl, dass ich traurig bin.«

»Aber?«

»Aber nicht so, dass ich drauflosheulen kénnte und mich dann
irgendwie erleichtert fithle. Es ist eher wie ein Gefiihl, das zwar
vorhanden ist, aber irgendwo in mir weiter weg liegt. Ich weif3
nicht, wie ich das beschreiben soll.«

»Eher wie ein dumpfes Hallen?«

»]a.«

Sie lauft quer durch den Raum, reif3t das Fenster auf und setzt
sich wieder an ihren Schreibtisch. Dann ziickt sie tGberraschend

das Handy. »winterwind lautet Thr Profilname, richtig?«
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Wie es aussieht, ruft sie gerade meinen Insta-Account auf.
Sie driickt die Lautertaste mit ihrem Daumen und halt sich das
iPhone ans Ohr — eine iltere Generation mit unterirdischer Ton-
qualitit. Dr. Dupont hat den ersten Track angeklickt, den ich an
meiner Pinnwand fixiert habe.

»Sie mischen Pop und Klassik?«, fragt sie, ohne das iPhone
wieder runterzunehmen.

»Electro und Klassik, ja.«

»Schone Idee.«

»Danke.«

Es ist mir etwas unangenehm, dass mein Musikaccount plotz-
lich auf dem psychologischen Prisentierteller liegt.

»Also, nicht komplett neu, die Idee, schiebt sie noch hinterher.
»Aber man merkt, dass Sie da einen ganz eigenen Zugang gefun-
den haben. Und Klavier spielen Sie auch total toll.«

Ich setze ein Licheln auf.

»Was bedeutet Thr Benutzername winterwind«

»Der Name ist angelehnt an ein Stiick von ...« sie klickt ein
weiteres Reel an, das jedoch nicht mit dem Klavierpart beginnt,
sondern mit einem Beatintro, »... meinem Lieblingskomponis-
ten.«

Dr. Dupont dreht den Ton gliicklicherweise wieder leiser und
legt das Handy auf ihrem Schreibtisch ab.

»Finfzigtausend Follower, sagt sie. »Ist das viel?«

»Es ist okay. Meine Follower sind loyal, das ist das Wichtigste.
Wenn ich mal eine Zeit lang nichts poste ...«

Sie nickt. »... dann springen die nicht gleich wieder ab, weil sie
nachhaltiges Interesse an Thren Inhalten haben?«

»Ja, das bringt es ziemlich gut auf den Punkt.«

Die Arztin kneift die Augen zusammen und sagt auf eine Art
und Weise »Ich verstehe, als hitte sie gerade den Insta-Algorith-
mus geknackt.
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»Sol« Sie steht auf, ich erhebe mich ebenfalls. »Ende der Woche
haben wir noch einen Kurzkontakt.«

Zwanzig Minuten in diesem Raum sind nicht £urz. Die Zeit-
angabe fir ein Gesprich, in dem es ausschlieflich um Gefihle
und Probleme geht, sollte man im Kopf verdoppeln, um eine gro-
be Vorstellung davon zu bekommen, wie lang sich so ein Deep-
Tulk-Treff anfiihlen kann.

Sie begleitet mich zur Tir. Ich verabschiede mich mit einem
»Danke« und trete aus dem Zimmer. Im Flurbereich sitzt bereits
der nichste Patient auf einem der Klappstiihle.

Auf dem Weg ins Treppenhaus stecke ich mir kabellose Kopf-
horer in die Ohren, 6ffne eine meiner Playlists und lasse mich von
dem Song tberraschen, den Sporify fiir mich auswihlt. Manchmal
fiihlt es sich tatsichlich so an, als hitte Spozi eine Seele und wiiss-
te besser als sonst wer, was ich gerade héren muss.

Die App entscheidet sich fiir Amy. Ich bin kein bekennender
Fan, war nie auf einem Konzert und habe auch nicht den weich-
gespiilten Film tber ihr Leben gesehen. Und mit Sicherheit ist sie
auch kein erheiterndes Beispiel dafiir, dass man die Probleme in
den Zwanzigern schon irgendwie gut tiber die Show- und Lebens-
biihne bringen wird. Aber sie hat aus dem Black, zu dem sie im-
mer zurtickgekehrt ist, und dem Rehab, von dem sie nichts wissen
wollte, immerhin etwas erschaffen, das ihren toxischen Ex, ihren
komischen Vater und all ihre Kritiker um Jahrzehnte tiberleben
wird. Dass sie durch ihre Musik solch eine Mischung aus Macht
und Magie entfalten konnte, ist trostlich. Und es ist vorbildlich.

Ich ziehe den Tagesplan aus meiner Tasche; das Sportprogramm
startet in knapp einer halben Stunde. Anfangs hief es, ich solle
mich nicht so viel bewegen, damit ich nicht noch weiter abnehme.
Die Pflegekrifte haben mich bei der Aufnahme gewogen, gemes-
sen und mir verkiindet, dass ich mit finfzig Kilo bei einem Meter

achtundsechzig untergewichtig sei. Als Dr. Dupont mich bei unse-
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rem ersten Gesprich vor rund zehn Tagen fragte, ob ich mir schon
einmal den Finger in den Hals gesteckt habe, konnte ich ihr glaub-
haft versichern, dass ich den Anblick von Kotze deutlich schlim-
mer finde als den von Kilos auf der Waage. Das letzte Mal habe
ich mich tbergeben, als mein Bruder Léon fiir uns Mexikanisch
gekocht hat: ein buntes, appetitlich aussehendes Gemisch aus
knallrotem Chili, kleegriiner Guacamole und maisgelben Tortillas,
dessen Schein getrogen und gelogen hat. Beim Hineinbeiflen hatte
ich namlich etwas im Mund, das wie Erbrochenes schmeckte, und
dass ich darauthin selber brechen musste, hatte nun wirklich nichts
mit Bulimie zu tun. Ich packe Leggins, Turnschuhe, ein Handtuch
und zwei Energieriegel ein, die ich nach Absprache mit der Sport-

therapeutin vor und nach dem Training essen werde.

L

Vorher geht es aber erst noch mal ins Raucherhduschen im Kli-
nikgarten, das mich stark an die Qualmhiitte auf dem Schulhof
vom Lycée Laplace erinnert — mein altes Gymnasium, an dem
Léon nichstes Jahr sein deutsch-franzosisches Abi machen wird:
ein offener, heller Holzkasten mit spitzem Dach und einem Edel-
stahl-Standaschenbecher, in dem es nach Kippenstummeln und
Krebsrisiko riecht.

»Hey, Clarac, grifit mich eine der élteren Mitpatientinnen.

»Hey, nar«

»Wie geht’s? Hast du Feuerr«

»Klar.«

Ich zinde ihre Zigarette an und beginne, mir selbst eine zu
drehen.

»Wie lange bleibst du eigentlich noch?«, fragt sie.

»Geplant sind noch knapp drei Wochen.« Es graut mir schon
davor, die Wut-Hausaufgaben von Dr. Dupont zu erledigen und
die ganzen Bogen mit den tausend Fragen auszufiillen. Mir nach

18



meinem Aufenthalt eine Diagnose aufdriicken zu lassen, die sich
noch schwieriger beseitigen lisst als meine Tattoos. Meine Mut-
ter hat mich eindriicklich davor gewarnt: Die Krankenakte sei
wie das Internet. Was einmal drinstehe, werde nie mehr ganz ver-
schwinden.

»Wenn du mit jemandem reden willst, dann rede doch mit mir.
Ich bin deine Mutter. Ich hore dir zu. Ich kenne dich seit zwan-
zig Jahren. Ich méchte dein Bestes. Wie sollen wildfremde Men-
schen, die sich um Drogenstchtige und Schizophrene kiimmern,
dir weiterhelfen?« Wenn sie wiisste, dass ich mich dennoch fir
die Klinik entschieden habe, wiirde sie vermutlich selbst mit einer
Zwangsjacke und einer Betdubungsspritze anrticken, um mich zu
meinem eigenen Besten aus dem »Irrenhaus« zu befreien. Léon
ist der Einzige, der davon weif8. Und der kann schweigen wie ein
vergessenes Grab.

»Ich glaube, ich breche morgen abg, sage ich aus dem Bauch
heraus.

Die Mitpatientin macht die Augen klein, zieht an ihrer Ziga-
rette und blickt zur Seite. »Und ich glaube, du bist noch nicht so
weit, Kleine.«

Ihre Worte prallen an mir ab. Nicht, weil ich stark bin — aber die
Mauer ist es, die ich hochgezogen habe. Den nichsten Zug zieht
sie auf Lunge.

»Als ich dich letzte Woche bei deiner Ankunft gesehen habe,
dachte ich: Mann, Mann, was fiir ein hiibsches Midel. Kasta-
nienrotes Haar, feines Gesicht und die grofien, braunen Mid-
chenaugen. Im selben Moment habe ich aber auch gedacht: Die
wird nicht lange bleiben.«

Sie riuspert sich ein paarmal. Darauf folgt ein schleimiger
Husten mit dem Sound of Sickness.

Ich stecke mir die gedrehte Zigarette in den Mund und blicke
auf den weiflen Gebiudekomplex, in dem sich die Patienten-
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zimmer, der Essenssaal, die Therapie- und Sportriume befinden.
»Die hat doch bestimmt eine ganze Fan-Horde, dachte ich. Mi-
dels und Typen, die sich darum reiflen, es ihr recht zu machen.«

Erstens: Schon wir’s. Zweitens: Ich fihle mich durch ihre
Komplimente irgendwie beleidigt.

»Aber ganz ehrlich ...« sie klopft die Asche ab, »die Thera-
pie abzubrechen, ist ein Luxus, den man sich nur leisten kann,
wenn man noch nicht komplett am Arsch ist.« Ziehen. Qualmen.
Réuspern. Husten. »Oder aber schon am Arsch ist und es nicht
wahrhaben will. Das ist natiirlich tibel, weil man kostbare Zeit
verliert, in der man sich helfen lassen konnte.«

Ihre letzte Aussage trifft mich unerwartet hart. Binnen Sekun-
den bildet sich ein Klof} in meinem Hals, der mir so eine Angst
einjagt, dass ich sofort versuche, ihn mit einer Riesenportion
Speichel runterzuschlucken.

»Wie liuft es denn bei dir so?«, frage ich, um von mir abzu-
lenken.

Sie dreht mir das Gesicht zu, lichelt knapp und kurz. »Ganz
gut. Wir sind grad beim Thema Eltern.«

»Ist doch ein tiberschaubares Themac, witzle ich. »Kriegt man
bestimmt schnell gel6st.« Dann driicke ich die halb aufgerauchte
Zigarette aus und verabschiede mich mit einem knappen »Ciao«.
Die Altere hebt die Hand, ohne mich anzusehen. Ich stecke mir
die In-Ear-Kopthorer rein, lasse die Playlist weiterlaufen und er-
klire Sporify kurzerhand zum Orakel: Der nichste Song soll da-
riiber bestimmen, wie es weitergeht. Ob ich abhaue oder bleibe.

Komm schon, Spozi, spuck es aus.

It was an early morning yesterday
I was up before the dawn
And | really have enjoyed my stay
But | must be moving on
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Supertramp dréhnt durch meine Ohren. Ich laufe ins Hauptge-
baude, hoch in den ersten Stock, schliefie mein Zimmer auf, zie-
he den Reiserucksack aus dem Schrank und stopfe alles hinein,
was herumliegt. Saubere Wische, schmutzige Wische, Lotions,
Shampoo, Biirste, Schlafzeug, Sportsachen.

Ich weif3, dass etwas mit mir nicht stimmt. Und ich weif3, dass
man dieses Etwas nicht einfach wie eine Zigarette anziinden und
erwarten kann, dass es ein paar Giftstoffe abdriickt und sich dann
fiir immer in Rauch und Asche auflost.

Aber es gibt Situationen, in denen dieses Etwas zumindest fur
ein Weilchen den Rand hilt und mich in Frieden lasst: Wenn
ich ein Klavierstiick nach monatelanger Arbeit so gut beherrsche,
dass ich den Komponisten mit Herz und Hinden fiihlen kann.
Wenn meine Follower einen neuen Remix abfeiern. Wenn ich
mit Léon tiber Familienzeug spreche, das nur er verstehen kann,
und mit ihm tber Dinge lache, die zum Heulen sind — weil wir
nicht nur eine Historie teilen, sondern auch einen Humor. Wenn
ich am Strand ein paar bekannte Gesichter aus der Schule tref-
fen, die den neusten Saint-Malo-Tratsch ausplaudern und mir
das Gefuhl geben, ich wire nie weg gewesen. Als wiirde ich fur
immer dazugehoren.

Das sind Dinge, die ich liebe, und ich glaube, sie liecben mich
auch. Aber wie wir alle wissen, weil wir es iiberall horen: Liebe

allein reicht manchmal nicht.

Goodbye stranger, it's been nice.
Hope you find your paradise.
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KAPITEL 2
Milly

»Manchmal denke ich an Nadja zurtick. Nein, Nadine, meine ich.
Genau. Sie hat sich Dine genannt.« Mein Bruder ordnet sich auf
der linken Spur ein und folgt dem Schild in Richtung Haupt-
bahnhof. »Sie war schlau und attraktiv. Ich kann mich gar nicht
daran erinnern, warum wir nicht zusammengekommen sind.«
Ich schon. Er hat das Interesse an ihr verloren, weil er sich im
Praktischen Jahr seines Medizinstudiums in eine Assistenzirztin
verliebt hat. Die war zwar vergeben, hat ihn aber mit Geschiker
und zufilligen Berihrungen bei der Stange gehalten. Dass da-
raus nichts werden konnte, war ihm irgendwo klar, aber fiir so
vage Geschichten mit unberechenbarem Verlauf hat Daniele eine
Schwiche. Das passt ganz und gar nicht zu dem soliden Schwie-
gersohn-Image, das unser Vater ihm gern aufdriicken wiirde. Er
ist ebenfalls Arzt, ein Kardiologe, was lustig ist, da er auflerhalb
seiner Praxis nicht allzu viel von Herzen versteht. Mein Bruder

und er sind ziemlich verschieden, dennoch verbringt Daniele eine
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Menge Zeit mit ihm und tut einen Haufen Dinge, um ihn zu-
friedenzustellen. Vielleicht ist das so ein Erstgeborenen-Ding,
von dem ich nichts verstehe — was ich auch nicht will. Ich bin
neun Jahre jinger als mein Bruder und gehe ihm mit meinen
eins dreiundachtzig bis knapp unter die Nase. Wir haben beide
dunkelblondes Haar, nur, dass meins etwas linger ist und sich
ein ganz klein bisschen wellt. Unser Papa hatte bereits in seinen
Zwanzigern nur noch einen Kranz auf dem Kopf und da Daniele
in seinem Alter schon deutlich weiter tiber den Berg ist, hoffe ich
natiirlich, dass die Glatzen-Gene nicht an mir hingen bleiben.
Unsere Eltern sind beide Deutsche. Dennoch hat mein Bruder
einen italienischen Vornamen und ich einen, der eher in Osteuro-
pa verbreitet ist — was einfach nur daran liegt, dass die Namen
ihnen gefallen haben. Mehr nicht.

»Was ist eigentlich mit dir?«, fragt er. »Hast du noch Kontakt
zu dem Midel aus deiner Stufe?«

»Anna. Ja. Aber wir sind jetzt wieder Freunde, das passt besser
SO.«

»Lief denn richtig was zwischen euch?«

Ich antworte nicht.

»Irgendwann musst du auch mal ins kalte Wasser springen und
eine Runde schwimmen gehen.«

Benutzt er »schwimmen« gerade als Metapher fiir Sex? So wie
die US-Daddys in alten Serien und Filmen tbers Anschnallen
beim Autofahren sprechen, damit kein »Unfall« entsteht? Danie-
le fillt definitiv eher in die Kategorie cooler grofer Bruder, fiihlt
sich hin und wieder aber dazu verpflichtet, mir viterlich zur Seite
zu stehen, was einfach nicht zu ihm passt und letztlich mit pein-
lichen Pointen und cringen Kommentaren endet.

»Ich fahre lieber Jetski«, sage ich und denke an das blaugriin
schimmernde Meer, das mich in Saint-Malo erwartet — nicht nur

tur eine Woche oder einen Monat, sondern fiir mein gesamtes
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letztes Schuljahr. An meinem Gymnasium habe ich schon seit
der Siebten Ficher auf Franzosisch, die mich aufs deutsch-fran-
z6sische AbiBac vorbereiten. Ich kann mir noch gar nicht vorstel-
len, wie sich das anfiihlt, wenn die Postkartenkulisse zum Alltag
wird und der Geruch von Algen und Sand jeden Morgen auf dem
Weg zur Schule in meine Nase dringt. Dreihundertfiinfundsech-
zig Tage an einem franzosischen Kiistenort sind mit Sicherheit
doppelt so schnell gezihlt wie daheim in Nordrheinwestfalen.
Dass ich fiir Sprachen, Philo, Pida, Psychologie und so brenne
und in Naturwissenschaften nur mit Ach und Krach auf meine
Dreien komme, findet mein Vater als Vollblut-Mediziner irritie-
rend. Zudem gefihrdet das seine Vorstellung, dass auch ich Arzt
werde und meinen Platz in seiner Herren-Hierarchie einnehme,
in seinem Kittel-Kliingel. Richtig ins Gesicht hat er mir das noch
nie gesagt. Er arbeitet da lieber mit: Mimik (enttduschte Miene),
Andeutungen (»Die jungen Sensibelchen studieren hippe Ficher,
die keiner gebrauchen kann, und schaften kiinstliche Probleme,
weil sie keine echten habenc), Vergleichen (»Hor mal, der Sascha
aus deiner Stufe, der will Jura studieren, haben seine Eltern er-
zihlt, ist ja klasse!«) — und mein absoluter Favorit: pseudo-resig-
nierte 180-Grad-Wendungen (»Wisst ihr was: Soll jeder machen,
was er will, meinetwegen auch Straflenkiinstler in Paris werdenc).
Bedauerlicherweise hat Daniele sich neulich von ihm vor den
Karren spannen lassen und mir nach einer gemeinsamen Runde
Sport ein paar getackerte Dokumente in den Rucksack gesteckt.
»Lag in der Klinik herumc, sagte er beildufig. »Berufsorientierung
und so, das ist doch gerade Thema bei euch in der Schule.«
Daheim musste ich feststellen, dass es sich um Infos rund um
den Eignungstest an einer Privatuni handelte, fiir die Eltern ein
halbes Vermogen zahlen, damit auch Nachfahren ohne Eins-
Komma-null-Schnitt zum Star in Weif} aufsteigen konnen. Wie

es aussah, hatte er Daniele damit beauftragt, mir ein Leben zwi-
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schen Krankenhausgeruch, Blut und Schlduchen schmackhaft zu
machen.

Ich sprang auf mein Rad, fuhr durch die halbe Stadt und klin-
gelte bei meinem Bruder, der frisch geduscht in Jogger und T-
Shirt die Tiir 6ffnete. »Milly, alles okay?«

Ich trat in seine gerdumige Wohnung und schlug die Tur hinter
mir zu. »Du bist ein Verriter.«

Die Schuld stand ihm binnen Sekunden ins Gesicht geschrie-
ben. »Kriegt Papa etwa Panik, weil ich mir von ihm nicht rein-
quatschen zu lassen? Weil ich mich am Lycée Laplace beworben
habe, statt fiir das Ferienpraktikum an seiner Klinik?«

Aus Schuld wurde Scham. Ja, mein Bruder schimte sich und
das war etwas, das ich mit meinen achtzehn Jahren vielleicht ein-
oder zweimal live mitbekommen hatte. Aber ich war noch zu
enttduscht, um mich davon besinftigen zu lassen. »Dass du Papa
nichts ausschlagen kannst — nicht einmal dann, wenn du mich
damit verletzt —, ist so verdammt schwach.«

Er fasste sich ins nasse Haar, blickte schweigend zur Seite.

»Gonnst du es mir nicht, dass ich meinen eigenen Weg gehe?
Nur weil deiner darin besteht, seine Fulspuren vom Boden abzu-
lesen und ihnen hinterherzukriechen?« Okay, das ging unter die
Gurtellinie. Zeit, wieder klarzukommen.

»Es waren doch nur ein paar Blitter«, sagte Daniele leise.

»Flir mich sind das nicht nur Blitter, sondern Bomben, die
Papa auf meine Pline und meine Person abwirft.« Und dann et-
was ruhiger: »Hilf ihm doch nicht dabei. Sonst jagt er irgend-
wann noch unsere Beziehung in die Luft. Auch, wenn das gar
nicht sein Ziel war.«

Daniele drehte mir wieder das Gesicht zu. Seine Miene war wie
versteinert, nur seine Augen waren etwas feucht und gerotet wie
nach dem Schwimmen oder Zwiebelschneiden. »Sorry, Milly, ich
bin ein Arsch.«
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Ich lief mich auf seine Couch fallen. »Ist gut. Du glaubst doch
nicht wirklich, dass ich das erste Semester Medizin tberlebe.
Muss man da nicht Redoxreaktionen, Genetik, Schaltkreise und
so konnen? Einen Kurzschluss hitte ich zu bieten, viel mehr auch
nicht.«

Er setzte sich neben mich, ziickte sein Handy und 6ffnete eine
Lieferdienst-App. »Willst du was essen?«

»Klar.«

»Cool.«

»Versprichst du mir, dass du mir nie wieder in den Riicken
fillst?«, fragte ich, wihrend appetitliche Pizza-Bilder auf seinem
Bildschirm erschienen. Daniele packte mein Handgelenk, ohne

mich anzusehen. »Ich verspreche es bei allem, was ich habe.«

Und ich glaubte ihm.

k ok ok

Mein Bruder stellt das Auto auf dem Bahnhofsvorplatz ab. Er
hat angeboten, mich bis an die deutsch-franzosische Grenze zu
fahren, damit wir noch ein wenig Zeit zu zweit haben. Es ist ab-
gemacht, dass wir uns erst an Weihnachten wiedersehen.

Daniele steigt aus und lduft um das Auto herum. Ich folge ihm
und lade mein Gepick aus dem Kofterraum.

»Alles klar.« Er versucht zu licheln, aber der Abschied lastet
schwer auf seinen Mundwinkeln. »Das werden miese Jogging-
runden ohne dich, Milly.«

Er legt mir eine Hand auf die Schulter, fihrt mit der anderen
seitlich durch mein Haar und beriihrt kurz mein Gesicht. »Ich
finde es toll, dass du das machst. Viel Erfolg, kleiner Bruder.«

Ich gehe einen Schritt vor, driicke ihn kriftig und weiche zu-
riick, als er mich gerade richtig in die Arme schlieffen will. Ein
finales »Tschiiss« verkneife ich mir, da ich nicht weif}, wie ge-

festigt meine Stimme sein wiirde. Dass mein Bruder mir bei die-
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sem groflen Schritt die Anerkennung schenkt, die mein Vater mir
konsequent verweigert, erfiillt mich mit einer Dankbarkeit, die
mich tiefer beriihrt als ich gedacht hitte.

Eine Viertelstunde spiter sitze ich schon im ICE in Richtung
Paris, wo ich einen Zwischenstopp auf dem Weg nach Saint-Ma-
lo einlege.

»Hat alles gut geklappt ¥, schreibe ich meiner Mutter, die
selbst als Franzosischlehrerin arbeitet und mich mehr oder we-
niger heimlich unterstitzt hat: mit der Birokratie, der Anerken-
nung meiner Leistungen, dem Aufnahmegesprich. Da ein Wech-
sel im letzten Schuljahr deutlich komplizierter ist als davor, bin
ich ihr verdammt dankbar fiir ihre Hilfe. Meine Mama und Da-
niele haben die Gemeinsamkeit, dass sie beide hinter mir stehen
wollen, ohne sich Papa dabei in den Weg zu stellen. Sie haben
quasi den bertichtigten Platz zwischen den Stiihlen. Und auch,
wenn die Verfithrung grof} ist, mich deshalb schuldig zu fiihlen,
weifd ich tief im Inneren, dass ich keine Verantwortung fiir ihre
unbequeme Lage trage. Ich muss meinen Kopf nicht hinhalten,
um das in Ordnung zu bringen. Freikriegen muss ich ihn, und
bald auch mit Abizeug befiillen. Und manchmal auch abschal-
ten, um Spafd zu haben — abends, an den Wochenenden, in den
Ferien.

Clest tout.
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KAPITEL 3

Clara

»Alles gut bei dir? Warte sehnstichtig auf dein nichstes Video.«

»Und wo machst du Urlaub?«

»Steht dein Auftritt beim Festival Fauré noch?«

»Kannst du vielleicht mal erzihlen, wie genau die Aufnahme-
prifungen an der Musikhochschule abgelaufen sind? Ich tiber-
lege ndmlich auch, mich zu bewerben. Wire super hilfreich,
danke!«

Knapp zweihundert Kommentare stehen unter meinem letzten
Insta-Beitrag mit Standort Paris: eine dreiteilige Fotoserie vor
der Musikhochschule, bei Sonnenschein und blauem Himmel.
Ich trage ein kurzes, schwarzes Kleid, dunkelroten Lippenstift,
Sonnenbrille, Sneakers. Auf dem einen Foto stehe ich allein mit
teierlich ausgestreckten Armen, auf dem nichsten mit Roman an
meiner Seite, der im Hauptfach Geige studiert. Auf dem drit-
ten sieht man das alte Backsteingebédude, in dem im Grunde nur

die Leute von der Verwaltung sitzen. Zum Fotografieren ist es
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trotzdem besser geeignet als der Neubau mit den modernen Kon-
zert- und Horsilen. Die Bildunterschrift: »Alle Priifungen durch!
Semesterferien!«

Rund dreitausend Likes.

Ich beneide die Person in dem fiinf Wochen alten Beitrag. Sie
sieht gliicklich und befreit aus. Wie eine Clara aus einem Paral-
leluniversum, das mit meinem aktuellen Leben wenig gemeinsam
hat.

Ich habe zwar keine Erfahrungen mit Antidepressiva, kann mir
aber nicht vorstellen, dass die Pillen besser funktionieren als das
Zeug, das mein Korper unmittelbar nach der Prifungsphase aus-
geschiittet hat: Meine Beine waren so leicht, dass ich bei der Se-
mesterabschlussparty problemlos die Nacht durchtanzen konnte.
In Stockelschuhen und — wie ich morgens feststellen musste —
mit zwei blutigen Blasen. Zudem fiihlte sich mein Kopf so frei
an, als hitte jemand alle nervigen Gedanken einfach ausgemistet
und als »mentaler Miill« zur Abholung rausgeworfen. Gedanken
dartber, ob ich bis zum Bachelorabschluss mein Niveau halten
kann und mein Stipendium behalte. Ob ich am schwarzen Brett
alle Wettbewerbsaushinge abfotografiert habe. Ob ich meinen
Insta-Account 16schen sollte, um mir in der traditionellen Klas-
sikszene nichts zu verbauen.

Tagelang fiihlte ich mich weder taub noch angespannt. Weder
traurig noch wiitend. Weder kraftlos noch sorgenvoll. Schlief we-
der zu viel noch zu wenig. Ich hatte sogar Bock auf Small Talk.
Auf einen Big Mac. Habe freiwillig ein feuchtfrohliches Stick in
C-Dur gespielt, irgendwas Spritziges von Mozart.

Aber die positiven Gefiihle liefen nach und die Probleme
kehrten zurtick. Und sie fihlten sich doppelt so schwer an wie
davor. Das regte mich schon wieder ordentlich auf, dass man fur
alles irgendwie bezahlen musste und es nichts umsonst gab. Nicht

mal ein gottverdammtes Hoch nach den Prifungen.

29



Eine Durchsage tont durch die Zuglautsprecher: Noch zehn
Minuten bis zu meinem Zielbahnhof in Paris. Ich ziehe meine
Jacke zu. Drauflen sind es knapp dreiflig Grad, aber hier im Zug
ist es so kuhl, als wolle er keine Passagiere, sondern Leichname
transportieren.

Dann schliele ich Insta und 6ftne den Chat der Lonely-Hearts-
Club-Gruppe, die von den Teilnehmern meiner Gesprichsgruppe
erstellt wurde. Sie wollen sich einmal im Monat treffen, um auch

nach der Klinikzeit in Kontakt zu bleiben. Eigentlich eine nette
Idee.

CLARA

Hey zusammen. Wie ihr mitbekommen habt, war ich
heute nicht bei der Gesprachsgruppe. Ich habe mei-
ne Therapie vorzeitig beendet. Mir geht es gut, bitte
macht euch keine Sorgen. Danke fiir euren Support,
es war schon, euch alle kennenzulernen. Wir halten
Kontakt @

Im Anschluss 6ffne ich den Chat mit meiner Mutter. Das Letzte,
was sie mir geschickt hat, war eine Klavieraufnahme von der Oce-
an-Etiide von Chopin.

MAMA

Was haltst du davon, die Etlide beim Weihnachtsfest
in der Museumshalle zu spielen? Ich iibernehme wie-
der die Orga, zusammen mit dem Team des Biirger-
meisters.

CLARA
Das schaffe ich neben dem Uniprogramm fiir das kom-
mende Semester leider nicht.
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MAMA
Und was, wenn du die Etlide in das Uniprogramm ein-
baust? Du kdnntest sie in dein Solorepertoire aufneh-
men und mit deinem Prof im Einzelunterricht durch-
gehen.

CLARA

Theoretisch ginge das, aber wir hatten uns fiir dieses
Semester schon auf die Revolutionsetiide geeinigt.
Sie handelt von Chopins Trauer und Wut {iber die da-
malige politische Lage in Polen. In der Zeit war er in
Wien und Paris. Dariiber kénnte ich beim Weihnachts-
konzert doch ein paar Takte erzahlen.

MAMA

Hm, das ist natiirlich eine interessante Geschichte,
aber ich finde, die Ocean passt bildlich besser zu
Saint-Malo. Wir kdnnten im Hintergrund ein Video
vom Meeresspiel bei Ebbe und Flut laufen lassen, es
kommen einige Gaste aus dem Landesinneren.

CLARA
Ich melde mich spater.

Ich schiebe unseren Chat ins Archiv —und meine unangenehmen
Gefiihle am besten gleich hinterher, damit ich sie gar nicht erst
richtig lesen und verstehen muss.

* ok ok

Den Weg durch den Pariser Bahnhof laufe ich, ohne nach rechts
oder links oder jemandem ins Gesicht zu blicken. Dennoch fange
ich versehentlich das Licheln eines Kerls ein, um das ich nicht
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gebeten habe, und erwidere es, bevor ich den hoflichen Automa-
tismus stoppen kann. Ich denke wieder an die Clara vom letzten
Insta-Beitrag. An ihr Licheln, das ein Leben hatte.

Drauflen steuere ich die Fahrrider an der Bikestation an und
entsperre eins per App.

»Pardong, sagt eine minnliche Stimme. »Ich suche ein Café,
das moglichst bahnhofsnah ist. Kannst du mir da weiterhelfen?«

Sehe ich aus wie ein City-Guide? Eine Bistro-Bloggerin? Je-
mand in Plauderstimmung? Ich hebe den Kopf. Ein grofer, jun-
ger Kerl steht vor mir. Aschblondes Haar, Augenfarbe unklar,
irgendein helles Gemisch, das von Grau durchzogen ist, dazu
ein Reisekoffer. Er hilt ein Handy in der Hand, auf dem Google
Maps geoflnet ist, und sieht mich hilfesuchend an. Ich denke un-
willkirlich tber seine Frage nach und bin tberrascht, dass mir
keine Antwort einfillt. Dabei miisste ich mindestens zwei oder
drei naheliegende Cafés beim Namen kennen.

»Sorry, sage ich schulterzuckend.

Er winkt ab. »Pas de probléme.«

Ja, fiir dich vielleicht nicht. Fiir mich ist es schon ein probleme,
wenn mein Gehirn den Geist aufgibt.

»Ich wollte nur die Umsteigezeit tiberbriicken.«

Ich ziehe wortlos meine Jacke aus und stopfe sie in den vorde-
ren Fahrradkorb. Der Typ mustert die titowierte Notenzeile auf
meinem Arm.

»Wohin geht es denn?«, frage ich, als ich auf das Rad steige und
mir die Kopthérer in die Ohren stecke.

Er lichelt vorfreudig. »Ans Meer.«

»Gute Wahl.«

Ich trete in die Pedale. Die Sonne knallt mir ins Gesicht, aber
der Fahrtwind mildert die Hitze.

Das misste sich schon anfiihlen.

Ich versuche mir vorzustellen, dass es sich schon anfiihlt.
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Ich wiinsche mir, dass es sich schon anfiihlt.

Aber es ist vor allem sehr hell und sehr laut und sehr warm.
Ich ziicke mein Handy und schalte die Ocean-Etiide von Chopin
an. Von hinten dringeln immer mehr Radfahrer, obwohl ich gar
nicht zu langsam bin. Sie rauschen links und rechts an mir vorbet,
wihrend der verstorbene Piano-Gott Pollini mir vorspielt, welche
technische Arbeit demnichst auf mich zukommen kénnte. Ich
beschleunige mein Tempo. Wenn ich mit meinem Abgang schon
die Arztin enttiuscht habe und meine Mutter meint, ich hitte
die falsche Etide gewihlt, dann kann ich es doch zumindest den
Radfahrern recht machen. Die nichste Ampel springt gerade auf
Rot, dennoch gebe ich ordentlich Gas. Wenn ich das will, dann
kann alles ganz schnell gehen.

Es ist meine Entscheidung.

Gehupe. Gebrill. Noch mehr Gehupe. Noch mehr Gebrull.
Einer der Dringler bremst hinter mir ab. Jetzt hat er es plotzlich
nicht mehr so eilig. Mein Herz schligt mir bis in die Kehle und
ich fithle wieder diese kérpereigene Droge, nur dass sie diesmal
etwas anders ist als nach Semesterende. Als wilre sie gestreckt und
aus billigem Stoff.

Alles rast in mir. Alles fliegt davon.

Der Radfahrer kommt niher. »Ca var«

Ich bin abgestiegen, ohne richtig zu merken, wann und wie, bin
ein paar Schritte zuriickgegangen und stehe wieder halb auf dem
Biirgersteig.

»Nein«, hauche ich. Er schaut besorgt. Das beriihrt mich. Ich
will ihn fragen, ob er mich umarmen kann, will aber kein Freak
sein. Stattdessen sage ich »Merci« und fahre weiter, die Ampel ist
mittlerweile auf Griin umgeschlagen.

Schon wieder Gehupe. Diesmal kein warnendes. Kein mah-
nendes.

Diesmal schimpfen die Hupen.
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kok ok

Daheim stelle ich mich unter die Dusche, wasche mir mit heiflem
Wasser und einem intensiven Peeling die Klinik, die Zugfahrt
und das Fahrraddrama vom Korper. Dabei fillt einiges von mir
ab, Erleichterung und Erschépfung machen sich in meinen Kno-
chen breit. Dann lege ich mich in Leggins und Top auf die Couch
in meiner Einzimmeraltbauwohnung und schalte auf Netflix eine
Serie mit etlichen Staffeln an, die ich anfangs mal aufmerksam
verfolgt habe. Irgendwann begann ich, die Folgen als Einschlaf-
Begleitung zu nutzen. Mittlerweile lasse ich sie nur noch stumm
im Hintergrund laufen, weil die vertrauten Gesichter und Orte
dabei helfen, sich weniger einsam zu fihlen. Was genau die Fi-
guren miteinander bequatschen, brauche ich gar nicht zu wissen.

Eine E-Mail von Dr. Morel ploppt auf meinem Handybild-
schirm auf. Ein Hausarzt kurz vor der Rente, der mich nach mei-
nem Umzug von Saint-Malo nach Paris als Patientin aufgenom-

men hat.
Liebe Clara,

ich erhielt heute von Frau Dr. Dupont die Mitteilung,
dass Sie sich gegen drztlichen Rat aus der Klinik
entlassen haben. Das ist sehr schade. Ich war mir
sicher, die l14ndliche Umgebung, die Tagesstruktur

und die Gesellschaft von Mitpatienten mit &hnlichen
Problemen wiirden Thnen guttun. Wie Sie wissen, sind
die Wartezeiten fiir offene Stationen mit Sport-, Musik-
und Kunstprogrammen nicht gerade kurz, weshalb
hier ein besonderer Dank an meine geschétzte Kollegin
und Schwégerin Fr. Dr. Dupont gilt, die Thre spontane
Aufnahme ermdglicht hat. Falls Sie noch keinen
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Psychiater oder Psychologen kontaktiert haben, konnen
Sie sich weiterhin fiir Krisengespréche in meiner Praxis
melden.

Kopf hoch!

Herzlich
Dr. med. K. Morel

Ich muss mich bei ihm entschuldigen. Er hat sich fiir mich stark-
gemacht und soll blof§ nicht denken, ich wire undankbar oder
unzuverlissig.

Aber das klire ich lieber spiter, gerade bin ich nicht in der rich-
tigen Verfassung, um einen tiberzeugenden Text zu formulieren,
der knackig auf den Punkt ist.

Ich schliefle die E-Mail-App und 6ffne den Chat mit meinem
Kommilitonen und Kumpel Roman. Seit er die siidkoreanische
Studentin aus dem Austauschprogramm datet, ist er fiir Verab-
redungen auflerhalb der Uni kaum noch zu haben. Es fing damit
an, dass er plotzlich nur noch ein bis zwei Stunden Zeit hatte,
wenn ich etwas mit ihm unternehmen wollte. Dann antworte-
te er auf Vorschlige fiir Treffen mit zunehmender Verzogerung,
manchmal auch gar nicht und lenkte ein paar Tage spiter mit
einem Musikvideo von meiner Frage ab. Als ich ihn kurz nach
Semesterende per Facetime anrief und etwas am Thema vorbei
fragte, ob seine neue Freundin ein Problem mit anderen Frauen
habe, antwortete er etwas angespannt: »Nicht mit anderen Frau-
en. Nur mit unseren Treffen zu zweit. Sie kennt das nicht so eng
zwischen Jungs und Madels. Dass wir zusammen auf deinem I-
sta-Account zu sehen sind, hat sie auch irritiert.«

»Glaubt sie, ich stehe auf dich?«, fragte ich mit einem giftigen
Lacher.

»Was ist daran so witzigP« Er schien ein wenig verletzt. »Sie
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sagt, dass man die romantischen Gefiihle durch stindiges Zu-
sammenhingen ja nicht provozieren muss.«

»Stindiges Zusammenhingen? So nennt ihr unsere Freund-
schaft also, wenn ihr zu zweit mit euren rot getdnten Sechziger-
Sonnenbrillen in eurem albernen Pirchenlook tber den Campus
walkt? Du weifdt schon, dass du dabei aussiehst, als wiirdest du
nicht nur unter dem Pantoffel stehen, sondern ihren Pantoffel ab-
lecken?«

Thm fiel alles aus dem Gesicht, und das war eine Menge: sein
freundlicher Blick, sein hofliches Licheln, der glamourése Gei-
ger-Glow.

Ein paar Wochen spiter hat er mich tatsichlich mit »Hallo,
hier ist der Pantoftel-Feinschmecker« angeschrieben, was ich ihm
hoch anrechnete. Wir kamen ins Chatten, aber ich verlor kein
Wort dariiber, dass ich zu diesem Zeitpunkt in einer Psycho-Kli-
nik war. Zu groff war meine Sorge, er konnte es seiner Freun-
din stecken, die meine Probleme dann als Basis fiir ihre kiinftige
Contra-Clara-Kampagne nutzt (»Sie ist instabil« / »Sie nutzt
dich aus« / »Sie gonnt dir unser Beziehungsglick nicht, weil sie
selbst keins hat«).

Ich schreibe Roman.

CLARA
Hey, na? Wie geht es dir? Was treibst du spater noch?
Bisous

Er antwortet kurze Zeit spiter: Ein Selfie mit seiner Freundin,
darunter die Bildunterschrift

ROMAN

Sind in Seoul. Bin in zwei Wochen zuriick. Dann Mit-
tagssnack im QL?
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Mittagssnack im Quartier Latin. Bedeutet tbersetzt: vierzig Mi-
nuten mit einer Falafeltasche durch das volle Studentenviertel
spazieren. So eine Verabredung, die er zur grofiten Not auch als
Zufallsbegegnung verkaufen konnte.

Ich like seine Nachricht.

Kontaktende.

Schon seltsam. Obwohl ich im Grunde nichts anderes erwartet
hatte, trifft mich sein unengagierter Vorschlag. Auch das Erwart-
bare kann wehtun.

Mein Blick fillt auf mein elektronisches Musikequipment, das
auf dem Schreibtisch liegt: Das Keyboard mit seinen Beat Pads,
daneben mein Macbook, das ich gebraucht auf dem Studi-Elek-
tromarkt ergattert habe. Ich sollte endlich wieder ein neues Mu-
sikvideo posten. Vor der Klinikaufnahme habe ich an einem Tran-
ce-Remix von Beethovens Sinfonie Nr. 7 (2. Satz) gearbeitet. Die
Audiospuren sind bereits mit diversen Samples bespielt. Uber die
Kopthérer klingt der Remix noch etwas basslastig und die Uber-
ginge konnten glatter sein. Das Stiick ist etwas ganz Besonderes.
Es wurde zum ersten Mal im Jahr 1813 aufgefihrt: ein Bene-
fizkonzert fiir die verwundeten Soldaten, die im Befreiungskrieg
gegen die Herrschaft unseres guten, alten Napoleons gekidmpft
haben. Die melancholische Melodie ist weltberithmt. Einerseits
ist das ideal fiir den Remix. Andererseits besteht das Risiko, es
so richtig zu versauen und sich zum Gespétt der Community
zu machen. Mein Vorhaben, Beethoven in modernem Licht zu
prisentieren, konnte damit enden, dass ich lediglich Napoleon
heraufbeschwore, der in die Schlacht gegen meine musikalische
Existenz zieht.

Um das durchzuziehen, muss ich also richtig gut oder richtig
irre sein. Irre gut wire natiirlich der Idealfall.

Mein Bruder ruft an. Videocall.

Ich setze mich auf, bringe meine Haare schnell in Form.
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»Heyx, sage ich beim Abheben. »Nar«

»Salut, Clara. Wie geht es dirr«

Er sitzt im Leinenhemd auf der Terrasse, mit Kurzsichtbrille
auf der Nase, die braunen Haare zur Seite gegelt.

»Es ist so dunkel bei dir«, sagt er, ohne zu erkennen, dass ich
in meiner Wohnung auf dem Bett sitze, mit dem Ricken an die
Wand gelehnt. »Bist du gerade in der Klinik? Wie lduft es dort?«

Léons helle Augen leuchten einen an, ganz gleich, wie spit es
ist, wie das Licht gerade fillt und in welcher Stimmung er sich
befindet. Er konnte hundemiide und verkatert zu einem Bewer-
bungsgesprich torkeln — die Augen wiirden ihm schon irgendwie
den Weg freileuchten.

»Ich bin bei mir in Paris«, gestehe ich.

Er steht auf und setzt sich um, vermutlich damit die Sonne ihn
weniger blendet. »Ich dachte, dein Hausarzt hat dir einen Platz in
dieser Top-Klinik organisiert?« Sein Ton klingt ernster.

»Hat er auch, aber das war nicht der richtige Ort fiir mich.
Darum habe ich mich selbst entlassen.«

Er wirkt betroffen, miiht sich dabei aber ein Licheln ab. Léon
weifd, dass er mir in solchen Fillen nicht reinreden sollte. Thm
bleibt nichts anderes tbrig, als abzuwarten, ob mein Alleingang
sich als Top oder Flop erweist.

»Der Austauschschiiler kommt spiter an, lenkt er vom Thema
ab.»Mama hat deine restlichen Sachen aus dem Zimmer gerdumt
und in einer Kiste auf dem Dachboden verstaut. Dann kann er
sich da breitmachen.«

Die Vorstellung, dass sie mein Zimmer, das daheim auch mein
Musikraum ist, einfach umfunktioniert hat, legt sich wie ein
schwerer Stein auf meine Brust.

»Und warum kommt er nicht ins Gistezimmer?«

Er zuckt mit den Schultern. »Sie sagt, das sei zu winzig und

dass deins eh die meiste Zeit leer steht.«
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»Aha.«

»Clara, du weiflt doch, wie sie ist. Einerseits will sie, dass du in
Paris erfolgreich dein Ding durchziehst. Andererseits kommt sie
nicht ganz drauf klar, dass du nicht mehr bei uns bist.«

»Und deshalb muss sie den Austauschschiiler bei mir reinset-
zen, ohne das mit mir abzusprechen?«

»Ich glaube, sie freut sich einfach, dass bald wieder Leben in
die Bude kommt.«

Er mag recht haben. Dennoch kann sie mein restliches Zeug
nicht einfach auf den Dachboden verbannen, einschlieflich der
Erinnerungsstiicke aus einer Zeit, in der wir noch eine richtige
Familie waren — Mama, Papa, Léon und ich.

»Ist der Typ in deinem Jahrgang?«, frage ich und versuche, mei-
nen Unmut zu unterdriicken.

»Ja, wir machen zusammen das AbiBac. Und da kommen wir
auch schon zum nichsten Punkt.«

»]a?«

»Ich habe vor, noch mal eine Party zu schmeiflen, bevor das
letzte Schuljahr losgeht. Und jetzt, da du doch nicht fir zwei Mo-
nate in der Klinik bleibst ...«

»Deine frisch aus der Psychiatrie entflohene Schwester soll
Hippchen zubereiten und das Haus dekorieren, aus dem sie fir
einen Wildfremden aus Deutschland restlos eliminiert wurde?«

Irgendwie kann ich es doch nicht lassen.

Léon zieht seine Brille ab und nihert sein Gesicht der Kamera.
»Die Party ist erst fiir das letzte Ferienwochenende geplant, ist
also noch etwas hin. Und nein, um Essen und Deko kiimmere
ich mich schon. Aber du konntest doch fiir ein Stiindchen deine
Musik auflegen.« Seine Euphorie wichst. »Ich filme dich auch,
dann hast du gleich ein paar Storys zum Hochladen.«

»Du willst mich mit Insza-Content bestechen?«

»Und mit der Liebe und Bewunderung eines kleinen Bruders.«
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Ich muss schlucken. Léon ist zwar auf dem Papier tber zwei
Jahre jiinger, wurde aber schon hiufiger fiir den Alteren von uns
gehalten. Er ist ein gutes Stiick grofer, hat eine tiefe, ruhige
Stimme und die Ausstrahlung eines selbstzufriedenen Typs, der
zu lissig fiir einen Nerd, zu besonnen fiir einen Draufginger und
zu attraktiv fir den Nice Guy von nebenan ist. Am liebsten trigt
er lang- oder kurzirmlige Leinenhemden in wechselnden Pas-
tellfarben, dazu Stoft- oder Jeanshosen.

»Ich vermisse dich«, rutscht es mir heraus.

Sein Gesicht entfernt sich reflexartig von der Kamera.

»Bist du betrunken?«, fragt er mit einem tberraschten Licheln.

»Nein, nur ehrlich.« Trinen steigen mir in die Augen. Ich ver-
suche, unauftillig den Kopf in den Nacken zu legen, damit sie
wieder zurtickfliefen, wo auch immer sie hergekommen sind.

»Hey, Clara.« Seine Stimme wird sanfter. »Komm doch schon
friher, wenn du in Paris nicht so viel zu tun hast.« Besorgter.
»Du musst fiir die Party natiirlich nichts machen, war nur so eine
dumme Idee.«

»Ich kimmere mich gern um die Musik.« Ich hére mich die
Worte sagen, ohne sie zu fithlen. Als wiirde die Verbindung zwi-
schen mir, meiner Stimme und dem Gesagten fehlen.

»Nein«, widerspricht Léon. Und jeder Buchstabe in diesem Nein
tut mir weh. Der erste, weil er seinen Wunsch zurtickzieht, obwohl
er mich ohnehin viel zu selten um etwas bittet. Der zweite, weil er
glaubt, ich kénne nicht selbst entscheiden, ob ich das packe oder
nicht. Der dritte, weil der Fokus von der Party auf mich gertckt
ist, was nicht im Geringsten meine Absicht war. Und der vierte,
weil ich spiire, dass er mich nicht halb so sehr braucht wie ich ihn.

»Vor Ferienende schafte ich es nicht«, sage ich, »aber die Party
verpasse ich nicht. Und auflegen werde ich auch.«

Er st6ft einen ratlosen Seufzer. »Na gut. Aber hochstens eine
Stunde.«
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»Alles klar, au revoir.«
»Clara.«
»Ja?«

»Ich vermisse dich auch.«
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KAPITEL 4
Milly

Mein Gastbruder schickt mir einen Standort.

LEON

Ich stehe auf einem leeren Parkplatz, rund zwei Geh-
minuten vom Bahnhof entfernt. Die Anita-Conti-Stra-
e runter und dann nach rechts. Geh mir auf den paar
Metern blof nicht verloren.

MILLY
Verticken Sie Drogen?

Ich kenne Léon bereits durch unsere Chats und Anrufe. Vor ein
paar Wochen schickte er mir eine E-Mail, in der er sich als mein
Gastbruder vorstellte. Wir tauschten Nummern, schrieben eine
Weile hin und her und telefonierten zweimal. Er war so nett,

mir ein paar Fragen zur Schule zu beantworten und mir einen
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virtuellen Rundgang durch das Haus und mein Gastzimmer zu
geben.

Als ich das Ankunftsgleis verlasse und der Adresse auf meinem
Handy folge, nehme ich ein leises Wellenrauschen wahr, das sich
mit den entfernten Geriuschen der Stadt vermischt. Ein Kerl mit
braunen Haaren, getdnten Brillenglisern und einem kurzirmli-
gen Hemd sitzt in einem Auto mit offenem Verdeck, das fiir seine
Aufmachung definitiv zu schrottig aussieht. Léon hebt die Hand
und winkt mir zu.

»Der Kofferraum ist offen.«

Ich lade mein Gepick ein, setze mich auf den Beifahrersitz und
fithle mich dabei, als wiirde ich nicht nur in das Auto, sondern in
ein neues Leben steigen.

»Bonjour, Emilien.«

»Emilian.«

»Du bist jetzt in Frankreich, also Emilien.«

Ich nicke leicht irritiert und lasse die Namensidnderung unkom-
mentiert. Er tritt die Kupplung und legt den Riickwirtsgang ein.

»Genau so stelle ich mir irgendwie Franzosen vor, die am Meer
wohnen«, meine ich und mustere ihn noch mal genauer.

»So wie mich?«

»]a.«

»Sagte der deutsche Junge mit dem weiflen T-Shirt und dem
graublonden Haar.«

»Wir sagen dazu stralenkéterblond.«

»Straflenkéter? Also quasi hundeblond?«

»Ja.«

Er setzt ein amiisiertes »Ah ja«-Gesicht auf, schaltet das Radio
lauter und fihrt los. Der Fahrtwind mischt sich mit der kiithlen
Kistenbrise.

»Willst du dir die Altstadt ansehen?«, fragt Léon. »Und gleich

einen Happen essenr«
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»Gern, nach einer kalten Dusche.«

»Gut.«

Wenige Minuten spiter parkt er auf einer Strafle, die parallel
zur Strandpromenade verlduft, und 6ffnet das Handschuhfach.
»Leg deine Wertsachen rein.«

Wihrend ich, ohne zu fragen, Handy und Portemonnaie raus-
krame, schnappt er sich seinen Rucksack von der Riickbank. Wir
steigen aus, er ziickt den Autoschlussel, verriegelt die Klapperkis-
te mit einer lissigen Handbewegung und klemmt sich die Son-
nenbrille hinter die Ohren. Zum ersten Mal kann ich ihm in die
Augen blicken, und sie sehen aus, als hitte der liebe Gott sich
bei ihrer Farbe von einer seiner fritheren Kreationen inspirieren
lassen: dem Smaragdmeer, auf das wir uns schnellen Schrittes
zubewegen. Ich schaue mit steigender Vorfreude auf das tiirkis-
farbene Wasser, in dem sich vereinzelte Schaumkronen kriuseln.
Es leuchtet im intensiven Kontrast zum milderen Blau des Him-
mels. Der Horizont erscheint wie eine klar gezeichnete Linie auf
einer Leinwand, die ein Bild festhilt, das Fernweh in mir weckt —
nur um es gleich darauf zu stillen.

Es ist wunderschon hier.

»Oh, sorry, ich will dich nicht hetzen!« Léon geht etwas lang-
samer, als er bemerkt, dass ich alles in Ruhe auf mich wirken lasse.
»Clara beklagt sich auch immer tiber meinen Turboschritt.«

»Passt schon. Clara ist deine Schwester, richtig?«

»Ab jetzt auch deine Gastschwester.« Wir biegen rechts runter
zum hellen, weiten Sandstrand.

»Gerade ist Ebbe«, erklirt Léon. »Bei Flut schwappen die Wel-
len schon mal iiber die Stadtmauer bis auf die Fuflgingerzone.«
Er deutet mit der Hand auf die bunte Hiuserfront an der Ufer-
promenade und weckt meine Neugierde, das Spektakel bald mal
selbst zu erleben. Dann bleibt er stehen und zieht eine Badehose

aus seinem Rucksack. »Hier, dein Willkommensgeschenk.«
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Uberrascht nehme ich sie entgegen; sie konnte von der Gro-
e her sogar passen. Léon knopft sein Leinenhemd auf, lisst die
Hosen runter, unter denen er bereits hellblaue Schwimmshorts
trigt, und steckt seine Kleidung in den Rucksack. »Deine Sachen
passen bei mir auch noch rein. Zieh dich schnell um.«

Der Strand ist eher mifig besucht und von den nichsten Spa-
ziergingern bin ich weit genug entfernt, um ihnen nicht als un-
erwiinschte Nacktattraktion ins Auge zu springen.

»Na gut. Ich gehe mal ins Wasser und du kommst hinterher,
wenn du es gepackt hast. Den Rucksack kannst du hier liegen
lassen, da ist nichts zu klauen drin.«

Sobald er sich ein paar Meter entfernt hat, ziehe ich sein Hemd
aus der Tasche und nutze es als Sichtschutz fiir die kritischen
Sekunden. Leider funktioniert es nur so halb, ist mir aber auch
irgendwie egal. Meine einzige Zuschauerin ist die Sonne, die di-
rekt iber mir steht und mir mit ihren hitzigen Blicken beinahe
ein Loch in die Haut brennt. Ich renne aufs Meer zu und stoppe
erst, als das kithle Wasser mir bis zur Brust reicht. Léon bewegt
sich in meine Richtung.

»Da hast du deine Dusche. Spart uns den Umweg nach Hause.«

Es riecht nach frischem Salzwasser und erdigem Seetang. Ein
intensiver Geruch, den ich in Kombination mit den leuchtenden
Farben und den plitschernden Wassergeriuschen eher mit Som-
merurlaub verbinde.

Es wird wohl noch ein paar Tage brauchen, bis ich begriffen
habe, dass die franzosische Kiiste nicht mehr nur ein Ferienort
ist, sondern mein neues Zuhause. Ich schliefe die Augen und
tauche spontan unter. In diesen paar Sekunden, in denen der At-
lantische Ozean mich von Kopf bis Fuft umgibt, bertihre ich die
Welt gefithlt zum ersten Mal seit Monaten, statt sie blofs anzu-
sehen und krampfhaft zu tberlegen, wie ich meinen Platz in ihr
finden soll. Was ich bald studieren und spiter arbeiten werde und
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wie ich es schaffe, in ihren unendlichen Weiten nicht den Zu-

spruch meiner Familie zu verlieren.

EE

Nach unserem spontanen Bade-Stopp teilen wir uns ein Hand-
tuch aus meinem Koffer. Der Asphalt fihlt sich angenehm heify
und rau unter meinen Fiflen an. Wir fahren uns abwechselnd
mit dem Handtuch durch das nasse Haar, wihrend ein lauwar-
mer Windstof als Outdoor-Fohn dient. Unweit von uns pickt
eine Mowe eine einzelne Fritte vom Boden und hebt mit einem
kurzen Kreischen iber unseren Képfen ab, als wire sie genervt,
dass wir nur unsere klitschnassen Kérper im Angebot haben und
keine fettigen Touri-Snacks.

Im Anschluss laufen wir in die Altstadt »Intra-Muross, in der
ein lebendiges Treiben herrscht, das jedoch nicht hektisch wirkt.
Sie bietet alles, was man sich von so einem historischen Ortchen
verspricht: enge Gassen, Kopfsteinpflaster, Souvenirliden, Bist-
ros, Boutiquen und die Difte lokaler Leckereien, die in der Luft
liegen — von gebratenem Fisch, Rosmarin bis hin zu kochendem
Wein und To-go-Naschereien, durch die ich mich in den kom-
menden Wochen Stiick fiir Stiick durchprobieren werde. Wir ho-
len uns herzhafte Crépes und schlendern beim Essen tiber den
Place Jean de Chatillon, ein Plitzchen mit kleinen Grunflichen,
Blumenbeeten und umliegenden steinernen Gebiuden, welche
grofle Schatten werfen. Besonders schon ist die alte Kathedrale,
die wir beim Uberqueren des Platzes erblicken konnen.

»Obwohl das deine ersten Stunden hier sind, gibst du mir gar
keine Touri-Vibes«, meint Léon irgendwann und setzt einen Fufy
auf die Stufe einer Steintreppe.

»Danke! Wie verhilt sich denn ein Touri?«

»Wie ein Fremdkorper. Das ist so eine Ausstrahlung, fiir die

man gar nichts kann. Sogar bei Leuten ohne Trinkflaschen und
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Handyfotos kann ich dir sagen, wer einer ist und wer nicht. Bei
dir hitten meine Touri-Antennen versagt.«

Geschmeichelt lichle ich. »Trotz T-Shirt und Haarfarbe?«

»Ja. Die Stadt findet, dass du ihr stehst. Also empfingt sie dich
mit offenen Armen und reduziert den Kontrast zwischen euch.«

»Die Stadt hat also eine Seele?«

Mein Gastbruder macht eine iberzogen geschockte Miene und
schwenkt anpreisend den Arm tber den Platz. »Wenn das hier
seelenlos ist, dann ...« sagt er und legt mir die freie Hand auf die
Schulter, »... bist du es auch, Emilien.«

»Du kannst mich Milly nennen.«

»Mach ich. Aber ich bleibe Léon.«

Das Haus der Familie Leroy befindet sich in einem ruhigen
Wohnblock, rund vier Kilometer von der Kiiste entfernt. Ich bin
auf meinem Zimmer im ersten Stock, in dem es nach warmem
Holz und Glasreiniger riecht, und packe zwei ausgedruckte Fo-
tos aus, die ich auf dem Schreibtisch platziere. Das erste ist von
mir und Daniele, wie er im Garten den Arm um mich legt. Ich
bin neun und er in meinem jetzigen Alter. Zum ersten Mal fallt
mir auf, dass er darauf gestresst wirkt, und wenn ich daran denke,
dass er zu diesem Zeitpunkt damit beschiftigt war, firs Abi zu
biiffeln, nur um danach nahtlos im nichsten Lernloch zu ver-
sinken, ist das auch kein Wunder. Dafir hat er jetzt als Arzt im-
merhin ein sicheres Gehalt, ein hohes Ansehen und einen Sinn
in seinem Leben, den keiner anzweifeln kann. Nicht einmal er
selbst.

Wire ich fies, konnte ich sagen: Er hat es sich leicht gemacht.
Wire Daniele fies, kénnte er sagen: Ich habe es mir leicht ge-
macht. Mit meiner Rumeierei aka Sinnsuche. Meiner Flucht

nach Saint-Malo alias Auslandserfahrung.
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Das zweite Bild ist ein Familienfoto von Mama, Papa, Daniele
und mir. Auch wenn wir nicht die fantastic four sind, sind wir ja
immer noch four. Eine Familie.

Bis zum geplanten Wiedersehen an Weihnachten werde ich sie
sicherlich vermissen.

Plétzlich steht Léon in der Zimmertir. »Und, gefillt es dir?«

Ich lasse meinen Blick tiber den Holzboden schweifen, die ma-
rineblauen Fensterrahmen und die weifle Raufasertapete. »Ja, ihr
habt ein schones Haus.«

»Ist ein Erbstiick meiner Oma viterlicherseits.«

»Wo ist euer Vaterr«

»Er hat vor iiber zehn Jahren neu geheiratet. Das Haus hat er
uns iberlassen. Wir miissen dringend mal renovieren.« Seine
Stimme klingt plotzlich monotoner, als hitte er die letzten Sitze
irgendwo abgelesen.

»Wias ist das?«, frage ich mit Blick auf das gerahmte Foto, das
er in den Hinden hilt.

Léon lduft weiter ins Zimmer und befestigt es an zwei einge-
himmerten Nigeln tiber dem E-Klavier.

»Wenn es in Ordnung ist, wiirde ich das hingen lassenc, sagt
er.»Meine Mutter hat es runtergenommen. Aber in ein paar Wo-
chen kommt Clara zu Besuch und freut sich bestimmt, dass sie
ihr Plitzchen iber dem Piano behalten durfte.«

»Wieso hat eure Mutter es abgehingt? Meinetwegen?«

»Auch.« Er ruckt das Foto mit liebevoller Prizision zurecht.
Die junge Frau darauf ist also seine Schwester.

»Meine Mama versucht auf ihre eigene Art, sich von Clara zu
16sen. Manchmal schiefit sie dabei tibers Ziel hinaus.«

Ich setze mich auf das breite Einzelbett und widerstehe der
Versuchung, mich auf dem Ricken langzumachen. »Kenne ich
ein bisschen von meinem Vater, dieses Ganz-oder-gar-nicht-

Ding.«
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Léon stoflt ein bestitigendes Seufzen aus. Ich bin zwar etwas
neugierig, habe aber nicht das Gefiihl, dass es mir zusteht, weitere
Fragen zu stellen. Familiensachen sind kompliziert. Und manche
Familien sind auch im Eimer, aber natirlich nicht alle im sel-
ben — jede steckt in ihrem eigenen Eimer. Das hat Tolstoi schon
gesagt. Haitte ich auch sagen kénnen.

»Ich bin echt stolz auf sie, sagt Léon, den Blick noch immer
auf das Bild gerichtet. »Das konnte ich nicht, was sie da alles mit
ihrem Musikstudium auf die Beine stellt. Der Leistungsdruck,
die Konkurrenz, die regelmifigen Konzerte. Und neben alldem
die Leidenschaft nicht zu verlieren.«

Dann wendet er sich wieder mir zu, offnet seinen zweiten
Hemdknopf und schligt einen munteren Ton an. »Meine Mutter
kommt in einer Stunde von der Arbeit, dann gibt’s noch mal was
Warmes zu essen.«

»Und was?«, rutscht mir raus.

Kurz lacht er auf. »Du siehst viel zu schlaksig aus fiir diese gie-
rige Ruckfrage.«

»Manchmal konnte ich drei, vier Pizzen am Tag essen.«

»Kenne ich, das Problem. Keine Ahnung, was sie kocht, aber es
wird dir schmecken. Ich setze mich jetzt in den Garten und lese
eine Runde.« Er spaziert zur Tiir hinaus und ruft aus dem Flur

halblaut hinterher: »Komm einfach runter, wenn du Bock hast.«

Ich rdume meine Kleidung in den Schrank, platziere Parfim, Deo
und Haarwachs auf meinem Nachttisch. Dann ziehe ich spon-
tan den Deckel des ausgestopselten E-Klaviers ab und stecke den
Stecker ein. Ein kleines Klicken ertont. Als hitte ich es aus dem
Koma geholt, oder wie Daniele sagen wiirde: es extubiert. Ich set-
ze mich auf den Rundhocker und stelle mir vor, wie meine Gast-
schwester hier getibt hat. Auf dem gerahmten Bild hat Clara die
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Arme verschrinkt und trigt einen schwarzen Rollkragenpullover.
Sie schaut zur Seite in die Kamera und deutet ein Licheln an, das
natiirlich und spontan wirkt. Das Foto erweckt den Eindruck,
als wire es bei einem professionellen Shooting entstanden, fir
eine Bewerbung oder eine Konzertbroschiire vielleicht. Ein ge-
lungener Zwischendurch-Schnappschuss, den man nirgendwo
hinschicken kann, obwohl er der schonste von allen geworden ist.
Ihre Augenfarbe, ein kriftiges, leuchtendes Braun, ist fast iden-
tisch mit der Farbe ihres nackenlangen Haars, das sich nur durch
einen leichten Rotstich abhebt. Ich denke tiber Léons Worte
nach: Clara scheint ihren eigenen Weg zu gehen und dafiir auch
Spannungen mit ihrer Mutter in Kauf zu nehmen — das macht
sie auf Anhieb sympathisch. Aber da ist noch etwas anderes, ein
Hauch von Unbehagen, das der Anblick ihres Fotos weckt. Als
wiirde sie sich nicht ganz wohlfihlen in ihrer Haut. Ich stelle
mir vor, was sie zu mir sagen wiirde: Hey, Milly, na? Jetzt hast du
also meinen Platz eingenommen und lebst mit meinem Bruder und
meiner Mutter im Héiuschen meines Vaters. Ich wiinsche dir viel Spafi
dabei. Nur weil ich Saint-Malo verlassen habe, heifSt es nicht, dass es
kein toller Ort fiir ein Auslandsjabr ist. Tu mir nur zwei Gefallen:
Klimpere nicht amateurhaft auf den Tasten herum, man spielt nicht
mit dem Klavier, sondern auf dem Klavier. Und: Hol mich bald aus
diesem starren Rahmen heraus. Bitte.

Wihrend sie hier auf- und abgehingt wird wie ein Andenken,
das Léon zu trosten und seine Mutter zu schmerzen scheint, ma-
che ich mich sorglos in ihrem Zimmer breit und profitiere von
ihrer Abwesenheit, die eine spiirbare Liicke hinterlassen hat. Das
fihlt sich seltsam an. Wo bin ich hier reingeplatzt? Und warum
kann ich nicht authéren, in ihr seitlich gedrehtes, blasses Gesicht
zu schauen, in ihre groflen, vollen Augen, die mich anstarren und
auffordern und abchecken? Sie wirkt so lebendig und auf eine

Art und Weise schon, die fast schon beunruhigend ist. Als miisse
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man sich davor in Acht nehmen, ihr zu verfallen, ehe man ver-
standen hat, wer genau sie ist. Je linger ich sie ansehe, desto mehr
versuche ich, zu verstehen, wie sie sich in diesem Zimmer wohl
geftihlt hat und ob das Studium in Paris eine Chance oder eine
Flucht war. Und dann, aus dem Nichts, stelle ich mir vor, wie es
wire, sie zu kiissen.

Ich stopsle hastig das Klavier aus, gehe zum Fenster und reifle
es weit auf. Frage mich, wo dieser Gedanke jetzt plétzlich her-
kam, und versuche, ihn wieder beiseitezuschieben.

Mein Blick fillt auf Léon, der im Garten an einem Glastisch
sitzt und gerade eine Buchseite umblittert. Kurz blickt er zu mir
auf, womoglich hat er mich gehort. Gut, dass er von da unten
nicht mitbekommt, was mir grade alles durch den Kopf gegan-
gen ist. Er wiirde mit Sicherheit bereuen, dass er das Bild seiner
Schwester in mein Zimmer gehingt hat. Ich drehe mich noch
einmal zu Clara um. Aus ein paar Metern Entfernung wirkt sie
schon etwas weniger einnehmend.

Noch bevor ich ihr begegnet bin, ahne ich, dass sie eines dieser
Midels ist, von denen man besser ein bisschen Abstand halten
sollte.

Und mit »man« meine ich mich.

Emilian Mi/ly fucking Meyer.
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KAPITEL 5

Clara

Elf ungelesene Nachrichten im Lonely-Hearts-Club-Chat.

LUDOVIC

Hey, hey, unser erster Termin fiir ein Treffen steht fest!
Ich wiirde einen Tisch reservieren, also tragt euch bit-
te bis spatestens morgen endgiiltig ein.

FABIEN
Ich bin dabei! Sorry, ich wusste vorher nicht, ob es
hinhaut.

AMELIE

Hey, Leute, ich bin raus. Mir geht’s leider gar nicht gut
im Moment. Mein Chef ist angefressen, weil ich mich
wieder krankgemeldet habe.
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KIRA

Hey, hatte Dr. Dupont bei deiner Entlassung nicht ge-
sagt, dass du noch ein paar Wochen mit der Arbeit
warten sollst? Um den ganzen Papierkram zu regeln
und Therapeuten abzutelefonieren?

AMELIE

Ja, ich sollte erst mal in Ruhe schauen, wie es daheim
so lauft. Aber ich dachte, ich packe es schon friiher,
und bin gleich wieder ins Biiro. Tausend Mails und Te-
lefonate, ich habe das Gefiihl, dass mein Kopf platzt.
Und bis morgen Nachmittag brauche ich eine neue
Krankmeldung, aber mein Hausarzt ist im Sommer-
urlaub.

KIRA
Ohno..

AMELIE
Wiirde am liebsten einfach eine Schlafmaske aufzie-
hen und drei Tage durchpennen.

FABIEN
Dein Hausarzt hat doch sicher eine Vertretung, die
dich krankschreiben kann?

AMELIE

Danke euch! @Fabien: Ja, aber ich fiihle mich irgend-
wie schlecht, die ganze Sache wieder von vorn zu er-
zahlen und dann noch drum zu bitten, mich aus dem
Verkehr zu ziehen.
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FABIEN
Dann nimm doch ein paar Unterlagen mit, damit er
das selber schnell iiberfliegen kann.

KIRA
Sehe ich wie Fabien!

LUDQVIC

Viel Erfolg, Amélie. Vielleicht hast du ja trotzdem Lust
vorbeizuschauen und uns zu erzahlen, wie alles ge-
laufen ist!

AMELIE
|

Auch, wenn ich mich nicht immer am Gruppenchat beteilige, tut
es gut, einfach mitzulesen. Dass die anderen so offen von ihren
Problemen erzihlen und sich gegenseitig unterstiitzen, weckt ein
wohltuendes Gemeinschaftsgefiihl, das unaufdringlich im Hin-
tergrund bleibt.

Der Zug hilt in Rennes. Von hier ist es nur noch eine Station
bis nach Saint-Malo. Auf die bekannten Straflen und Gesichter
freue ich mich, ebenso auf die kleinen Liden, die es gibt, seit ich
ein Kind bin, und die auch dann mit einer beruhigenden Kontinu-
itit weiterexistieren, wenn ich in Paris keinen einzigen Gedanken
an sie verliere. Ich freue mich auf den Geruch unseres Gartens,
den Mama und Léon in Schuss halten. Wenn es nach einem hei-
fen Tag am Abend geregnet hat, dringt sein intensiver Geruch
bei offenem Fenster bis in mein Zimmer und versichert meiner
Nase, dass sich die griine Spielfliche meiner Kindheit immer
wieder erneuert. Ganz gleich, wie oft sie mit dem Rasenmiher

maltritiert, von Diirrephasen bedroht oder von Partygisten platt-
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getreten wird. Der Garten, der bleibt. Anders als die Beziehung
meiner Eltern und der regelmiflige Kontakt zu Papa. Oder die
Freundschaft zu Céline, die durch das Drama mit ihrer Schwester
Alexandra unter die Rider geraten ist. Bis vor zwei Jahren waren
wir alle gemeinsam am Lycée. Auch damals war ich manchmal be-
driickt oder erschépft oder habe mich unverstanden gefiihlt. Aber
aus »manchmal« wurde kein »oft«. Aus »manchmal« wurde auch
kein wochenlanges »immer«. Das »manchmal« war keine Bedro-
hung. Die Schuljahre waren nicht immer nur rosig, aber sie hatten
einen Vorteil, den ich als Teenie noch nicht zu schitzen wusste: Es
gab Menschen, die ich Woche fiir Woche zu sehen, zu héren und
zu fiithlen bekam. Nicht alle waren Freunde, aber alle waren Teil
eines vertrauten Alltags und irgendwie dachte ich, es wiirde ewig
so weitergehen. Ich dachte, das Leben wiirde einem auch kinftig
eine konstante Crew an die Seite stellen. Eine Kerngruppe mit
gleichbleibenden Gesichtern, die Teil eines Geborgenheitsgefiihls
werden. La vie wiirde einen schon nicht hingen lassen.

Jetzt erst merke ich, dass sich solche Dinge nicht einfach von
selbst ergeben. Dass es nicht gentigt, an der Uni abzuliefern, Fol-
loweranfragen anzunehmen, seine Wohnung sauber zu halten
und zu glauben, man werde schon irgendwie gliicklich.

Eine Nachricht von Léon trudelt auf meinem Handy ein.

LEON
Hey, Clara, die ersten Gdste sind schon da. Wo bleibst
du?

CLARA
Wie viele kommen?

LEON
Die halbe Oberstufe.
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CLARA
Bin gleich am Bahnhof.

LEON
Saint-Malo?

CLARA
Ne, Saint-Tropez &)

LEON
Nimmst du den Bus hierhin?

CLARA
Ich dachte, mein petit frére holt mich ab?

LEON
Dein petit frére hat zufallig eine grande féte am
Laufen.
CLARA
Ach schade.
LEON

Warum hast du nicht friiher Bescheid gegeben?

Weil ich mich nicht aufdringen wollte und heimlich gehofft hat-
te, dass er die Verbindungen checkt. Weil ich mich von der Fanta-

sie tauschen lie}, er wiirde mich am Bahnhof iiberraschen.

CLARA
Sorry, ich habe auf der ganzen Fahrt meinen neuen
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Remix gehort und nachgedacht, ob er zu iiberladen
ist. Ich komme einfach zu Fuf.

LEON
Jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen.

CLARA
Du kannst es spater gern bereinigen.

LEON
Womit? (Ich bereue die Fragen bereits.)

CLARA

Erstens: Du lasst mich nicht mit Mama allein in einem
Raum. Zweitens: Sobald Mama fragt, ob ich einen
Freund habe, wechselst du das Thema. Drittens:
Wenn sie mich bittet, ihr was vorzuspielen, sagst du,
dass du Kopfweh hast und larmempfindlich bist.

LEON

Ist das deine Version von Auge um Auge? Ich erlaube
mir einen Fehltritt und muss dafiir dreimal so viel be-
zahlen?

CLARA
Sieht wohl so aus. Bis gleich. Bisous.

Der Bahnhof ist in Sicht. Ein leichtes Ruckeln fihrt durch mei-
nen Korper, als der Zug langsamer wird und schlieflich zum Ste-
hen kommt.

Bienvenue a Saint-Malo.
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SENSIBLE THEMEN

(Achtung: Spoiler)

Dieses Buch enthilt méglicherweise triggernde Inhalte zu den
Themen Depression, emotionale Instabilitit, Herausforderungen
in Beziehungen sowie familidre Konflikte. Falls dich diese The-
men belasten, findest du auf der nichsten Seite Anlaufstellen und

Adressen fir Unterstlitzung.

378



HILFSANGEBOTE

Wenn du immer wieder unter belastenden Gefiihlen wie Trau-
rigkeit, Antriebslosigkeit, fehlender Freude, dem Verlust deiner
Interessen oder stindiger Erschépfung leidest, sprich mit deiner
Hausirztin oder deinem Hausarzt. Auch anhaltende Konzent-
rationsstorungen, Schlafprobleme, ungeklirte Gewichtsverinde-
rungen oder Gefihle von Hoffnungslosigkeit sollten ernst ge-
nommen werden.

Deine Hausirztin oder dein Hausarzt kann eine erste Anlauf-
stelle sein, um deine Situation professionell einzuschitzen und
dich bei der Suche nach weiterfiihrender Unterstiitzung (Bera-
tungsstellen, Psychotherapie, Klinik) zu begleiten.

Auf der Homepage der Deutschen Depressionshilfe (www.
deutsche-depressionshilfe.de) findest du eine Auflistung von
Krisendiensten und Beratungsstellen in deiner Region. Unter der
0800/33 44 533 ist auflerdem ein Info-Telefon eingerichtet.

Auch quilende Einsamkeit und starke Stimmungsschwankun-
gen, die deinen Alltag beeintrichtigen — wie Anspannung, Waut,
innere Leere, Verzweiflung oder die Angst vor Nihe und emotio-
nalen Verletzungen — konnen sehr belastend sein. In solchen Fil-
len kann es ebenfalls sinnvoll sein, professionelle Unterstlitzung
in Anspruch zu nehmen.

In Notfillen, insbesondere bei konkreten Suizidgedanken,
wende dich bitte sofort an die nichste psychiatrische Klinik oder
wihle den Notruf unter 112. Du erreichst auflerdem rund um die

Uhr die Berater*innen der Telefonseelsorge unter den kostenfrei-

en Telefonnummern 0800/111 0 111 und 0800/111 0 222.
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Fir weitere Informationen und Anlaufstellen kannst du auch
die folgenden Websites besuchen:

* www.telefonseelsorge.de

* www.bptk.de

* www.stark-gegen-depression.de

Diese Seiten bieten umfangreiche Informationen und unterstiit-

zen dich bei der Suche nach Hilfe.
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LIEBE LESERIN, LIEBER LESER,

wie wunderbar, dass du dich fiir
ein Buch von GU entschieden hast!
In unserem Verlag dreht sich alles
darum, dir mit gutem Rat dein
Leben schoner, erfiillter und ein-
facher zu machen. Dabei erzahlen
wir auch leidenschaftlich gerne
packende Geschichten, die mit
einer heilsamen Botschaft berei-
chern. Unsere erfahrenen Redak-
teurinnen und Redakteure stecken
viel Liebe und Sorgfalt in jedes
einzelne Buch, um dir ein Leseer-
lebnis zu bieten, das wirklich be-
sonders ist. Qualitat steht bei uns
schon seit jeher an erster Stelle -
jedes Buch ist von Biichermen-
schen fiir Buchbegeisterte ge-
macht, mit dem Ziel, dein neues
Lieblingsbuch zu werden.

Deine Meinung ist uns wichtig,
und wir freuen uns sehr lber

dein Feedback und deine Empfeh-
lungen - sei es im Freundeskreis
oder online.

Viel SpaB beim Lesen und
Entdecken!

P.S. Hier noch mehr GU-Biicher
entdecken: www.gu.de

FUR DIE UMWELT

Dieses Buch wurde auf FSC-zertifiziertem Papier aus
nachhaltiger Waldwirtschaft gedruckt.Aus Liebe zur
Natur verwenden wir leichtes Papier.

WERDE TEIL DER
GU-COMMUNITY!

Du und deine Familie, dein Haustier,
dein Garten oder einfach richtig gutes
Essen. Egal, wo du im Leben stehst:
Als Teil unserer Community entdeckst
du die neuesten GU-Biicher als erstes,
du genieBt exklusive Leseproben
und wirst mit wertvollen Impulsen
und kreativen Ideen bereichert.
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WARUM UNS DAS BUCH
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Weil jeder,
der sich einsam fiihlt,

einen eigenen Milly
haben sollte.

Eva Dotterweich, Verlagsleitung




