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Fiir alle, die lernen mussten zu schweigen
oder ihre Stimme verloren haben —
und fiir die, die den Mut finden, sie sich zuriickzuholen.






I took a deep breath and listened
to the old brag of my heart.
Iam,Iam,am.

— Sylvia Plath, The Bell Jar
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A% NFL-Quarterback in grofer Sorge: Ehefrau
nach Badeunfall vermisst ***

Die Footban—Welt ist in Aufrubr nach dem Verschwinden
yon Darcy Sullivan, der 21-jahrigen Ehefrau von Jason Miller,
dem gefeierten Quarterback der Carolinad Breakers. Aktuell
geht die Polizei von einem Badeunfall aus. Der Vorfall er-
eignete sich nur wenige Tage Vor Millers erstem Pre-Season-
Spiel und hat sowohl die Offentlichkeit als auch die Familie
tief erschiittert.

Am Dienstag wurden Rettungskréfte alarmiert, nachdem
am Strand von Corolla, North Carolina, persénliche Gegen-
stande von Darcy entdeckt worden waren. Trotz sofortiger
Suchmafnahmen der Kiistenwache und freiwilliger Helfer
blieb die junge Frau unauffindbar.
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*** nterstiitzung im Fall der verschwundenen
Darcy Sullivan ***

Jason Miller, der nach seinem Super-Bowl-Sieg im Februar
im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit steht, spricht erstmals
nach dem Verschwinden seiner Frau. In einer kurzen Erkld-
rung duferte er: «Darcy ist der wichtigste Mensch in meinem
Leben, und ich werde niemals die Hoffnung aufgeben, sie
wiederzufinden.»
Die beiden sind seit der Highschool ein Paar, doch im Gegen-
satz zu dem beliebten Quarterback, der seine Fans regelma-
Rig an seinem Leben teilhaben ldsst, hat seine Frau sich nur
selten in der Offentlichkeit gezeigt. Freunde und Bekannte
der Familie duRern ihr Mitgefiihl, und die gesamte Football-
Community zeigt sich tief betroffen. Fans driicken weltweit
in den sozialen Medien ihre Unterstiitzung aus und beten fur
das Wohl der vermissten Darcy Sullivan. Auch Travis Kelce
und Taylor Swift meldeten sich via Instagram: «Wir sind er-
schiittert iiber das, was passiert ist. Unsere Gedanken und
Gebete sind bei Jason und seiner Familie.»
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gibt uns neue Informationen,
n einbeziehen miissen», sagte
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er die genauen Umstédnde

«Diese personliche Mitteilung
die wir in unsere Ermittlunge
ein Polizeisprecher. «Wir werd
Spuren verfolgen, um mehr iib
ihres Verschwindens herauszufinden.»

*** Reaktionen im Fall Darcy Sullivan ***

Jason Miller, der seit dem Verschwinden seiner Frau die Of-
fentlichkeit meidet, hat sich nun zu Wort gemeldet. «Sie ist
die Liebe meines Lebens. Der Verlust von Darcy ist unvor-
stellbar, und die Spekulationen sind sehr belastend fiir mich
und meine Familie. Wir bitten deshalb um Privatsphaire,
wiéhrend wir versuchen, diesen Schmerz zu verarbeiten.»
Die Textnachricht, die kurz vor ihrem Verschwinden gesen-
det wurde, enthilt offenbar emotionale Worte, die auf einen
moglichen Suizid hinweisen. Laut Aussage eines Freundes
der Familie beschreibt Darcy darin ihre Verzweiflung. «Ich
kann das nicht mehr», stehe in der kurzen Mitteilung, in der
sie auBBerdem ihre tiefe Liebe zu ihrem Mann Jason Miller be-
kundet.
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den. Dennoch bittet die Polizei die Offentlichkeit wei-
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1. Kapitel

4 Wochen zuvor

E s dauert nur eine Minute, bis man ertrinkt.

Das habe ich nicht irgendwo gelesen, das habe ich live miterlebt,
als letzten Monat ein Mann hier in den Outer Banks verungliickt ist,
und ich kann das wahrscheinlich nie wieder vergessen. Noch jetzt
lauft es mir eiskalt iiber den Riicken, wenn ich daran denke. Ich habe
erst realisiert, was wirklich passiert ist, als die Life Guards seinen
schlaffen Korper aus dem Wasser gezogen haben. Noch nie zuvor
habe ich so grauweil3e Haut gesehen. Damit niemand gafft, wihrend
sie ihn reanimieren, hatten sie einen provisorischen Sichtschutz auf-
gebaut, genau an dieser Stelle.

Ich versuche, die Gedanken abzuschiitteln, aber seit ich hier sitze
und aufs Wasser starre, blitzt die Erinnerung daran immer wieder
auf.

Die Stromung ist durch eine unsichtbare Liicke in der Sandbank
so gefihrlich. Der Brandungsriickstrom zerrt einen dort unerbittlich
ins Meer. Er packt einen an den Fesseln, zieht an den Armen, trinkt
einen in Panik. Man fingt an, wie verriickt dagegen anzuschwimmen,
die Glieder erlahmen, und irgendwann sinkt der Kopf unter Wasser.
Man schmeckt Salz, es sticht in der Brust, wenn die Lungen sich mit
Meerwasser fiillen — nach sechzig Sekunden ist es vorbei.

Ich unterdriicke den Schauder, den diese Vision in mir auslost.
Warum stelle ich mir das immer wieder vor? Es ist wie ein Zwang,
und langsam bekomme ich Angst vor mir selbst.
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Ich bin angespannt. Aber nicht nur wegen des Badeunfalls, son-
dern auch weil in der unscheinbaren Strandtasche aus Seegras neben
mir ein Paillettenkleid im Wert von viereinhalbtausend Dollar steckt,
aber nur dreifRig Dollar Bargeld. Das perfekte Beispiel fiir mein ambi-
valentes Leben.

Das Kleid muss ich unbedingt zu Geld machen.

Ich reifde den Blick von der Tasche los, und in diesem Moment zer-
fetzt mir der Pfiff einer Trillerpfeife fast das Trommelfell. «<Hey! Raus
aus dem Wasser!»

Ich weiche zuriick, obwohl die aggressive ménnliche Stimme
nicht mich meint. An meinem Handballen klebt Sand, als ich mir
den Sonnenhut tiefer ins Gesicht schiebe, damit mich niemand er-
kennt. Der Rettungsschwimmer in roten Shorts bleibt ein paar Meter
von mir entfernt stehen, beachtet mich aber gar nicht, und ich atme
auf. Er winkt zwei Madnner zu sich heran, die keuchend und lachend
aus dem Wasser waten, und beginnt einen Vortrag dariiber, dass die
Flaggen nicht zum Spaf3 aufgestellt wurden. Er sagt ScheifSflaggen,
deshalb zucke ich zusammen. Weil er wiitend ist, und mit Wut kann
ich schlecht umgehen, selbst wenn sie nicht mir gilt. Selbst wenn sie
verstdndlich ist.

Die beiden Touristen haben keine Ahnung, was die Flaggen be-
deuten oder wie gefdhrlich das gerade war, was sie gemacht haben.
Einer von ihnen, ein briinetter junger Mann mit knallbunten Bade-
shorts, hat einen uniiberhorbar britischen Akzent. Diese Shorts — sie
miissen einer verlorenen Wette geschuldet sein oder einem Streik
des Bodenpersonals seiner Airline — sehen aus, als hitte man hawai-
ianische Blumengirlanden auf den Stoff gepresst, die mit Atommiill
verseucht waren, so grell, wie sie strahlen.

Ich wende den Blick ab, weil ich das nicht denken sollte. Und weil
ich daran glaube, dass Menschen Blicke spiiren konnen. Ich spiire sie
immer. Ich spiire sie seit drei Jahren, seit ich Jason geheiratet habe
und mein Leben nicht mehr mir gehort.
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Knapp dreif3ig Minuten sitze ich erst hier und bohre meine Fin-
gerndgel in den Sand, und es ist bestimmt das vierte Mal, dass der
Rettungsschwimmer jemandem diese Ansprache hilt. Obwohl es of-
fensichtlich ist. Jeder, der das Meer an diesem Kiistenabschnitt kennt,
sieht die Anzeichen fiir den Brandungsriickstrom schon von Weitem.
WeilRer Schaum = guter Platz zum Schwimmen, kein weif3er Schaum

=kein guter Platz zum Schwimmen.

Ich verlagere das Gewicht nach vorn, verschrinke die Arme um
beide Knie. Weil es auffillig wire, vollstdndig bekleidet am Strand
zu sitzen, habe ich meine Sandalen abgestreift und die weite Leinen-
hose bis zum Knie hochgezogen, als wiirde ich es genieRen, meine
nackten Zehen in den Sand zu graben. Als wire das hier mein Happy
Place. Dabei warte ich nur darauf, dass Jason anruft und ich die Ta-
sche mit dem Kleid schultern und gehen kann. Habe ich das Handy
vielleicht auf stumm geschaltet? Oh Gott, ich hoffe, nicht.

Jason kommt heute fiir eine ganze Woche nach Hause. Er hat sich
nach der zweiten Trainingseinheit das letzte Mal gemeldet, und er
wird gleich noch mal anrufen, sobald er sich auf den Weg macht. Was
bedeutet, dass ich noch fiinf Stunden habe, sobald er losgefahren ist.

Mit der Hand schirme ich den Handybildschirm gegen die Sonne
ab. Der Ton ist zwar an, aber ich habe trotzdem eine Nachricht von
ihm verpasst, weil die beiden Touristen mich abgelenkt haben.

Jason: Ich hoffe, du hast an den Sonnenschutz
\gedacht.

Er weil3, wo ich bin. Natiirlich. Ich drehe das iPhone in meiner Hand.
Auf der Riickseite ist eine Gravur zu sehen, die mich genau daran er-

innert.

Wir sind eins. Deine Seele und meine — verwoben, verschmolzen,
vereint. Bis zum letzten Atemzug. Jay

Ich fand sie schon beim ersten Lesen beklemmend, nur konnte

19



ich mir das damals selbst nicht so recht eingestehen. Doch je ldinger
wir verheiratet sind, umso mehr gewinnt sie an Bedeutung fiir mein
Leben.

Es prickelt unangenehm auf meiner Haut, als der Wind vom Meer
mir iiber die Arme streift. Vielleicht kommt es auch von dem ungu-
ten Gefiihl, das mich beschleicht, weil ich die Nachricht nicht sofort
gesehen habe. Sie ist aber erst eine Minute alt. Gliick gehabt. Ich
tippe sofort eine Antwort.

Darcy: Habe ich. Plus Sonnenhut. Kommst du bald \-ﬂ
nach Hause? j

Die Antwort und das Herz-Emoji flief3en mir erschreckend leicht aus

den Fingern. Ich bin so gut darin geworden, etwas vorzutduschen,
dass ich mir und meinen Gefiihlen manchmal selbst nicht mehr
trauen kann.

Jason hat mir das iPhone vor elf Monaten geschenkt, und es ist
wegen der Gravur nicht originalverpackt gewesen. Erst nach mehre-
ren Wochen ist mir aufgefallen, dass einige Einstellungen verdndert
wurden und die «Wo ist?»-Funktion aktiviert worden ist, wodurch
er immer sehen kann, wo ich bin. Ich habe die Einstellung nicht ge-
andert, mir aber auch nichts anmerken lassen. Manchmal, wenn ich
unterwegs bin, schicke ich ihm {iber WhatsApp meinen Live-Stand-
ort, obwohl ich genau weil3, wie {iberfliissig das ist. Eine Ironie, die
nur ich verstehe.

In anderthalb Stunden habe ich einen Termin in der Stadt. Wenn
Jason sich nicht bald meldet, werde ich ihn absagen miissen. Ich
kann mir keinen Fehler erlauben. Wenn es heute nicht klappt, dann
eben nichste Woche. Ich kann warten. Ich habe viel {iber Geduld ge-
lernt in den letzten drei Jahren. Und dariiber, etwas hinzunehmen
und etwas iiber mich ergehen zu lassen.

Nur dass Cashew allein zu Hause ist, macht mir ein schlechtes Ge-
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wissen. Ich war vorhin kurz mit ihr spazieren, sie hat gefressen und
sich fiinf Minuten lang auf ihrer Decke gedreht, bis sie die richtige
Schlafposition gefunden hat. Cashew ist nicht gern allein. Und sie
ist verriickt nach dem Meer. Als wir vor drei Jahren in dieses Haus
direkt am Strand gezogen sind und Cashew das erste Mal ins Wasser
gegangen ist, hat sie zu viel Salzwasser geschluckt und danach erst
mal gekotzt. Das ist ihr nie wieder passiert, und manchmal denke
ich, meine Hiindin ist lernfahiger als ich. Weil ich jeden Tag so viel
runterschlucke, es aber nicht auskotzen kann.

Normalerweise nehme ich Cashew mit zum Strand, aber heute ist
das unmoglich. Weil ich das Kleid umtauschen muss. Und weil ich
diesen Termin habe. Der dritte Anlauf in den letzten fiinf Monaten.

Als das Telefon klingelt, zucke ich zusammen. Auf dem Display
sieht Jason aus wie ein Covermodel der Vogue, und das verunsichert
mich immer noch. Selbst nach drei Jahren Ehe. Er ist zu schon, um
wahr zu sein. Blond, eisblaue Augen, die perfekte Kieferlinie, gewin-
nendes Licheln.

Ich habe keinen besonderen Hang zu Zahlen, aber jetzt zdhle ich
zwanghaft bis vier. Ich warte genau vier Wiederholungen ab. Vier
Wiederholungen brauche ich, bis ich meinen Atem so weit unter
Kontrolle habe, dass meine Stimme sich normal anhort. Vier Wie-
derholungen, wihrend denen ich mir ein Lacheln ins Gesicht zwinge.
Dann nehme ich den Anruf an.

«Hallo Jay.»



2. Kapitel

H allo Jay. Bist du schon auf dem Heimweg?»

Es klingt genauso hoffnungsvoll, wie ich das wollte. Auch
wenn es eine unnotige Frage ist. Ich hore deutlich, dass er iiber die
Freisprecheinrichtung telefoniert. Genauso wie Jason das Meeres-
rauschen im Hintergrund bei mir héren muss, das entfernte Kinder-
geschrei und das gelegentliche harte Paff, wenn Hinde auf einen
Volleyball treffen.

«Ich bin seit einer guten Stunde unterwegs.»

Ich horche auf seinen Tonfall. Darauf, ob ich seine Stimmung
erahnen kann, seine Gefiihlslage. Es gibt in meinem Leben nichts
Wichtigeres als das. Ich merke, wie verkrampft ich das Handy in der
Hand halte, und zwinge mich dazu, den Griff zu lockern.

«Dann kommst du ja frither. Wir konnten nachher zusammen es-
sen gehen, wenn du mochtest.» Die Fingernédgel meiner linken Hand
bohren sich in meine Handfliche, wihrend ich versuche, mir nichts
anmerken zu lassen.

«Das Training war verdammt anstrengend, ich habe gar keine Ner-
ven dafiir, heute Abend noch mal rauszugehen.»

Ich schlucke wieder und lasse meine Stimme mdglichst verstind-
nisvoll klingen, um ihm ein gutes Gefiihl zu geben. «Das kann ich
verstehen. Aber du hast bestimmt Hunger nach der langen Fahrt. Soll
ich uns etwas kochen?» Normale Frage einer normalen Ehefrau. Ich
finde, ich kriege das ganz gut hin.

«Hat Rita nicht gekocht?»
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«Ich glaube, es ist nur noch Salat iibrig.» Ich weil genau, dass nur
noch Salat {ibrig ist, weil ich zum Mittag ganz allein eine Riesen-
portion Nachos gegessen habe, die Jason niemals anriihren wiirde.
Nachos mit fetttriefendem Kise, Tomatenwiirfel und salzigen Pom-
mes — garantiert todbringend in seinen Augen. Ich habe unsere
Haushaltshilfe Rita gebeten, den Miillbeutel mitzunehmen und gut
zu liiften, bevor sie Feierabend macht.

«In Ordnung, ich freue mich, wenn du kochst. Solange du dich an
den Erndhrungsplan hiltst.»

«Mache ich.» Verwundert stelle ich fest, dass er nicht genervt oder
angespannt klingt. Ganz im Gegenteil.

«Ich habe eine Uberraschung fiir dich, Cinderella.»

Jedes Mal, wenn er mich so nennt, zucke ich zusammen. Aber
ich muss mich zusammenreifRen, nachfragen, meiner Stimme einen
neugierigen Klang geben. «Wirklich? Was denn?»

«Das wiisstest du wohl gern. Aber dann wire es keine Uberra-
schung mehr.» Er lacht leise. «Nur so viel: Es ist klein und glitzert.»

Mir ist klar, was ich darauf erwidern muss. «Du sollst doch nicht
so viel Geld fiir mich ausgeben.»

«Ich liebe dich, Prinzessin. Du bist das Wichtigste in meinem Le-
ben, ich kaufe dir alles, was du willst.»

Ich stocke kurz. Dann fliistere ich: «Ich dich auch.»

«Es bringt mich um, von dir getrennt zu sein.»

Meine Finger krampfen sich noch fester um das Telefon. «<M-mich
auch.»

Ich weif’ noch genau, wie es sich angefiihlt hat. Frither auf der
Highschool, als wir frisch verliebt waren. Wie {iberrascht ich war, als
Jason Miller, der beliebte Quarterback der Riverside High, mich nach
einem Date gefragt hat. Er war schon im letzten Jahr, hatte sein Team
in mehreren Seasons zu regionalen Meisterschaften gefiihrt und da-
mit die Aufmerksamkeit von College-Scouts auf sich gezogen. Ich
habe ihn von Weitem angehimmelt, nie hitte ich gedacht, dass er mich
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tiberhaupt wahrnehmen wiirde. Ich war ein Niemand ohne Freunde,
war mit meinem Stiefvater gerade frisch nach North Carolina gezogen
und sogar zu gehemmt, in der Mittagspause der Frau hinter der Men-
satheke zu sagen, dass ich keinen Brokkoli mochte. Ich war zu schiich-
tern fiir die Madchen in meiner Klasse, zu schiichtern, um mich im
Unterricht zu Wort zu melden, zu schiichtern, um Jason bei unserem
ersten Date zu sagen, dass mir das mit dem Kiissen zu schnell geht,
weil ich das noch nie gemacht hatte. Heute weil3 ich, dass es das war,
was ihm gefallen hat. Sogar genau das, wonach er gesucht hat.

«Schick mir ein Foto von dir», fordert Jason jetzt.

«Einen Moment.» Ich stelle den Ton laut, damit Jason mich noch
horen kann, switche die Kamera und sende ihm ein Licheln. Das
blondierte Haar, das unter dem Strohhut herausguckt, hiangt mir
glatt bis iiber die Brust, die dichten unechten Wimpern liegen im
Schatten der breiten Krempe. Im Hintergrund knallblauer Himmel
und mit Seegras bewachsene Diinen.

«Was hast du unter dem Hemd an?»

«Den blauen Badeanzug.» Kaum ausgeschnitten und mit tiefem
Beinabschluss, damit kdnnte ich Werbung fiirs Seniorenschwimmen
machen. Ich hoffe, das beruhigt ihn.

«Warum nicht den weilRen Bikini, den ich dir geschenkt habe?»

Ich kenne die richtige Antwort darauf: «Ich fiihle mich nicht so
wohl darin. Richtig blickdicht ist er nicht, wenn er nass wird. Auf3er-
dem ist der Haken verbogen, der Verschluss geht manchmal einfach
so auf.»

Jason lacht nur, deshalb rede ich schnell weiter. «Ich wollte zwei,
drei Stunden schwimmen, bevor ich wieder nach Hause gehe.» Das
Ende meines Satzes hingt wie eine Frage in der Luft, eine Bitte um
Erlaubnis. Doch was ich damit eigentlich sagen will, ist: Ich kann
nicht ans Telefon gehen, wenn du noch mal anrufst. Kein Grund, des-
wegen beunruhigt zu sein. Kein Grund, deswegen wiitend zu werden.
Bitte, bitte vertrau mir.
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«Wieso das denn? Warum gehst du nicht zu Hause in den Pool?»

«Die Filteranlage ist defekt, erinnerst du dich? Der Techniker
kommt erst ndchste Woche. Aber ich habe das Essen ganz bestimmt
rechtzeitig fertig. Wie lange brauchst du denn noch?»

Wenn Jason schon vor einer Stunde losgefahren ist, wird es eng.
Ich sollte den Termin verschieben. Ich muss ihn verschieben. Ich
brauche knapp anderthalb Stunden mit dem Bus. Eine Strecke. Wenn
ich nicht rechtzeitig zuriickkomme ...

«Laut Navi bin ich um kurz nach acht da.»

Meine Gedanken springen wild vor und zuriick. Das ist knapp,
aber ich kann es schaffen. Fiir das Gesprich habe ich eine halbe
Stunde eingeplant. Trotzdem schwanke ich. Wenn Jason vor mir zu
Hause ist, werde ich das bereuen. Ich sollte den Termin lieber absa-
gen.

«Ich habe beschlossen, dass wir frither nach Charlotte umziehen.
Ende nichster Woche, um genau zu sein.»

«Was?»

«Es gefillt mir nicht, dass du allein in Corolla bleibst. Die anderen
Frauen sind alle hier. Ich will dich bei mir haben, bevor die Season
losgeht.»

Ich schlucke. Ich will auch lieber bei dir sein. Das ist es, was ich
jetzt sagen sollte, aber ich verpasse den Moment, weil mir der Hals
so eng ist.

«Die Werbeaufnahmen mit Blakely sind schon erledigt, wir ha-
ben gestern die letzten Fotos fiir diese Rasierseife gemacht. Ich habe
morgen aber noch ein Treffen mit jemandem von Mason. Sie bieten
mir eine halbe Million fiir eine einzige Kampagne mit ihren Sport-
klamotten. Sobald das in trockenen Tiichern ist, schmeiRen wir eine
Abschiedsparty und dann nichts wie weg. Ich habe hier ein Pent-
house gekauft. Mit Jacuzzi auf der Dachterrasse. Du wirst es lieben.
Ich kaufe dir auch einen gldsernen Fliigel fiirs Wohnzimmer, wenn
du willst. Nachher zeig ich dir die Fotos.»
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Ich kann nicht mal Klavier spielen. «Das klingt toll, Jay.»

Jason wollte mir immer schon alles kaufen. Auch Dinge, die ich
nicht brauche und gar nicht haben will. Es gab eine Zeit, da habe
ich gedacht, mich zu beschenken, wire seine Love Language. Heute
weil3 ich, dass das nichts mit Liebe zu tun hat.

Nach einem weiteren «Ich liebe dich» legt er auf. Ich taste an
meinen Hals nach der goldenen Kette, an der das Kreuz hiangt, das
seine Mutter mir zur Hochzeit geschenkt hat, und mein Ehering, der
mittlerweile zu locker auf meinem Ringfinger sitzt. Und ich bin nicht
iiberrascht, wie schwer sich beides anfiihlt.

Ich dachte, ich habe noch Zeit, aber wenn Jason mich nichste Wo-
che mitnehmen will, kann ich den Termin nicht verschieben, hochs-
tens absagen. In Charlotte wird alles noch schlimmer sein, auch
wenn da wenigstens seine Mutter nicht jeden Tag vorbeikommen
kann. Linda war den ganzen Vormittag bei mir, und ich hatte keine
freie Minute. Manchmal glaube ich, dass Jason das von ihr verlangt.
Dass sie vorbeikommt und ein Auge auf mich wirft.

Ohne weiter dariiber nachzudenken, reife ich mir nun den Son-
nenhut vom Kopf und streife meine Bluse ab, um ein Selfie von mir in
meinem ziichtigen blauen Badeanzug zu machen. Das Foto schicke ich
Jason mit einem weiteren Herz-Emoji als Beweis dafiir, dass ich nur an
ihn denke. Was ja auch stimmt. Nur eben anders, als er annimmt.

Als mich plotzlich ein Ball am Oberschenkel trifft, zucke ich zu-
sammen. Oh Gott. Ausgerechnet der Mann mit den grellen Atomblu-
menshorts, der vom Rettungsschwimmer vor ein paar Minuten eine
Standpauke bekommen hat, joggt jetzt in meine Richtung, und ich
springe so ruckartig auf, dass ich beinahe im Sand wegrutsche. Da-
mit er nicht noch ndher kommt, sollte ich ihm den Ball zuriickspie-
len —jetzt sofort! —, aber ich bin auf einmal wie festgefroren.

«Sorry.» Er hangelt erst mit dem Fuf nach dem Ball, biickt sich dann
aber und kommt mir dabei so nah, dass ich mich komplett versteife.
Aber er will mir natiirlich nichts tun, sondern nur den Ball holen. Es ist
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idiotisch, wie sehr mich das stresst. Der Typ ist jiinger, als ich dachte,
vermutlich in meinem Alter und nicht mal besonders muskulos. Nicht
so wie Jason. Mit einer geiibten Bewegung klemmt er sich den Ball
unter den Arm und schiittelt sich das nasse Haar aus dem Gesicht, so-
dass vereinzelte Tropfen meine nackte Schulter treffen.

Das Einzige, was sein freundliches Gesicht nicht komplett jungen-
haft und harmlos wirken ldsst, ist das leicht kantige Kinn. Trotzdem
weiche ich vor ihm zuriick.

«Ich bitte um Entschuldigung, das war keine Absicht», wiederholt
er sich formlich und blinzelt.

«Das hoffe ich», murmle ich und erschrecke iiber mich selbst, weil
ich ihn damit vielleicht verdrgere. «Ich meine ...» Meine Stimme
verstummt. Gegen meinen Willen starre ich auf seine grellen Bade-
shorts. Seine Augen folgen meinem Blick.

In seine Mundwinkel grébt sich ein Lacheln ein, mit dem ich nicht
gerechnet habe. «Ich bin nur eins fiinfundsiebzig und werde standig
iibersehen. Irgendwie muss ich das kompensieren.» Er blinzelt wie-
der, und das scheint etwas zu sein, was er aus Verlegenheit macht.

Wire ich nicht so angespannt, wiirde ich die Komik in dieser Aus-
sage wiirdigen und lachen. Vor allem wegen seines selbstironischen
Tonfalls und des Akzents, der klingt wie aus einer Folge Downton
Abbey. In diesem Moment wird mir klar, dass ich mich nicht daran
erinnern kann, wann ich das letzte Mal laut gelacht habe. Das muss
Monate her sein. Ruckartig atme ich aus, aber ich weil3 nicht, was ich
antworten soll.

«Ich bin, dh, Ellis», sagt er. «Ellis Bonham.» Er fasst sich in den Na-
cken und verzieht das Gesicht. «Das war jetzt peinlich, mich direkt
mit Nachnamen vorzustellen, oder? Niemand stellt sich am Strand
mit seinem Nachnamen vor, wenn er nur Shorts trigt, schitze ich.»

Ich nicke, 1ichle unverbindlich und hoffe, dass er wieder geht. Das
Letzte, worauf ich mich jetzt einlassen darf, ist Small Talk mit einem
anderen Mann. Auch nicht, wenn er sympathisch wirkt. Erst recht
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nicht, wenn er sympathisch wirkt. Sollte mich jemand beobachten
und Jason davon erfahren, habe ich ein Problem. Auf3erdem konnte
es sein, dass er mich erkennt.

Ellis Bonham blinzelt nicht nur aus Verlegenheit, er fingt anschei-
nend auch aus demselben Grund an zu plappern. «Mein Gepick ist
anstatt in Norfolk auf unerklirliche Weise in Fort Lauderdale gelan-
det.Und ... naja ... die Kollektion am Strandkiosk hier war ... limitiert.
Ich hatte die Wahl zwischen senfgelben Badeshorts in 3XL oder die-
sen hier. Und Senfgelb ist nie eine gute Wahl, wenn man ...» Er unter-
bricht sich selbst.

So blass ist?, denke ich.

«... Brite ist», schlief3t er und lachelt gequélt. «Ich mache es nur
schlimmer mit meinen Erkldrungsversuchen, oder?»

Als ich wieder nur nicke, fahrt er fort: «<Du konntest jetzt etwas
Nettes sagen, um mir meine Wiirde zuriickzugeben. Oder du spielst
mit. Hast du Lust?» Mit einem Kopfnicken deutet er hinter sich zu
seinem Freund und einer jungen Frau mit dunkelbrauner Kurzhaar-
frisur, die mit Getranken beladen in diesem Moment zu ihm stof3t.
«Wir sind zu dritt, und Ariana konnte noch Verstarkung gebrauchen.»

«Tut mir leid.» Ich will nicht unfreundlich sein, aber die Uhr tickt.
Und selbst wenn nicht, konnte ich es nicht riskieren. «Ich ... ich kann
leider nicht.»

«Oh, okay.» Er tritt sofort zuriick. «Sorry noch mal», sagt er und
hebt zum Abschied die Hand, bevor er mit dem Ball unter dem Arm
zu seinem Freund zuriicklduft, der sich ganz offensichtlich nicht
mehr einkriegt vor Lachen.

«Danke», hore ich Ellis Bonham knurren. «Das war dein Ball.»

«Sorry, dass ich dir zu einem Flirt verholfen habe.» Sein Freund
bemiiht sich nicht mal, leise zu sprechen.

«Wenn {iberhaupt, dann hast du mir dazu verholfen, mich zu bla-
mieren.»

«Du bist Englénder, Ellis. Lass einfach deinen Akzent wirken.»
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«Du kannst mich mal, Casey.» Der Engldnder wirft seinem Freund
den Ball zu.

Der fangt den Ball nicht, weswegen er ihm gegen die Brust knallt,
und er dchzt auf.

Die junge Frau, die er Ariana genannt hat, wirft dem Engldnder
lachend eine Coke-Dose zu. «Karma.»

Wie unbeschwert die drei miteinander umgehen, versetzt mir
einen Stich. Aber ich kann mir nicht erlauben, linger dariiber nach-
zudenken. Allein dieses kurze Gesprich mit einem Fremden hat mich
schon zu viele Nerven gekostet, die ich heute noch brauchen werde.
Ich rede niemals mit Fremden. Die einzigen Fremden, mit denen ich
mich annidhernd ungezwungen unterhalte, arbeiten im Supermarkt.

Ich muss mich jetzt konzentrieren. Schnell ziehe ich die Bluse
wieder an und schalte mit zitternden Fingern mein Telefon stumm.
Nicht, ohne noch einmal zu kontrollieren, dass das Handy vollen
Empfang hat und die Ortungsfunktion durch den Zipbeutel nicht be-
eintrichtigt wird. Jason muss jederzeit sehen konnen, dass ich noch
hier am Strand bin, und nasser Sand stort das Funksignal, das habe
ich schon schmerzlich erfahren miissen.

Was das Funksignal hingegen nicht stort: ein Versteck hinter den
Buchreihen in der ortlichen Buchhandlung. Ein Versteck hinter der
Heizung in einem Café, ein Versteck im Klamottenladen, wo man
das Telefon fiir eine halbe Stunde in den Stapel mit den hisslichsten
Wollpullovern schiebt, von denen man sicher sein kann, dass sie nie-
mand anprobieren will. Es erschreckt mich selbst, wie viel Erfahrung
ich mit Handyverstecken habe.

Weil die drei immer wieder zu mir riibersehen, laufe ich ein paar
Schritte iiber die Diine in der Nihe einer Laterne, wo das Seegras
dichter wichst. Hier liegt trotz der «Leave No Trace»-Schilder {iber-
all Miill. Alte Getrinkedosen, To-go-Becher, Plastikverpackungen.
Niemand wird auf die Idee kommen, ausgerechnet hier sein Hand-
tuch auszubreiten.
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Ich gehe in die Knie, sammle alibimiRig etwas von dem Miill auf
und grabe dabei direkt neben meinen Fiien den Sand beiseite, bis
eine tiefe Kuhle entsteht.

Noch einmal vergewissere ich mich, dass mich niemand beob-
achtet. Den kleinen Plastikbeutel trage ich, schon seit ich das Haus
verlassen habe, in meiner Hosentasche. Ich lasse das Telefon hinein-
fallen und ziehe den Zipper zu, bevor ich es in die Kuhle lege und mit
der flachen Hand eine Schicht aus trockenem Sand und Gras iiber
meinem Versteck verteile. Den Alibi-Miill lasse ich in einen der auf-
gestellten Eimer fallen, als ich gehe.

In den nachsten Stunden werde ich fiir Jason an genau diesem
Strand sein und mich nicht von der Stelle bewegen.

In der Realitét sitze ich keine fiinf Minuten spiter im Bus nach
Raleigh.





