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Dieses Buch enthält potenziell triggernde Inhalte. 

Wenn du dich darüber informieren möchtest, 

findest du auf unserer Homepage unter 

www.endlichkyss.de/lostgirls1 

eine Content-Note.





Für alle, die lernen mussten zu schweigen  

oder ihre Stimme verloren haben –

und für die, die den Mut finden, sie sich zurückzuholen.





I took a deep breath and listened 

to the old brag of my heart.

I am, I am, I am.

– Sylvia Plath, The Bell Jar
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Young And Beautiful – Lana Del Rey

As the World Caves in – Sarah Cothran
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Can’t Catch Me Now – Olivia Rodrigo

My Blood – Ellie Goulding

Panic Room – Au/Ra

Man Down – Rihanna

LABOUR – the cacophony – Paris Paloma





*** Intensive Suchaktionen nach Ehefrau von  Super-Bowl-Champion ***Die Suche nach Darcy Sullivan geht weiter. Nach ihrem Ver-
schwinden an einem beliebten Strand in den Outer Banks 
wurden umfassende Suchaktionen entlang der Küste durch-
geführt, doch bislang ohne Erfolg. Die Polizei und die Küsten-

wache setzen ihre Bemühungen fort und haben das Such-
gebiet ausgeweitet. «Wir haben alle verfügbaren Ressourcen 
mobilisiert, um Darcy zu finden», sagte ein Sprecher der 
Küstenwache. «Wir suchen sowohl mit Wasser- als auch mit 
Luftpatrouillen und arbeiten eng mit den lokalen Behörden 
zusammen.»

*** NFL-Quarterback in großer Sorge: Ehefrau  

nach Badeunfall vermisst ***

Die Football-Welt ist in Aufruhr nach dem Verschwinden 

von Darcy Sullivan, der 21-jährigen Ehefrau von Jason Miller, 

dem gefeierten Quarterback der Carolina Breakers. Aktuell 

geht die Polizei von einem Badeunfall aus. Der Vorfall er-

eignete sich nur wenige Tage vor Millers erstem Pre-Season-

Spiel und hat sowohl die Öffentlichkeit als auch die Familie 

tief erschüttert.

Am Dienstag wurden Rettungskräfte alarmiert, nachdem 

am Strand von Corolla, North Carolina, persönliche Gegen-

stände von Darcy entdeckt worden waren. Trotz sofortiger 

Suchmaßnahmen der Küstenwache und freiwilliger Helfer 

blieb die junge Frau unauffindbar.



*** Unterstützung im Fall der verschwundenen  

Darcy Sullivan ***

Jason Miller, der nach seinem Super-Bowl-Sieg im Februar 

im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit steht, spricht erstmals 

nach dem Verschwinden seiner Frau. In einer kurzen Erklä-

rung äußerte er: «Darcy ist der wichtigste Mensch in meinem 

Leben, und ich werde niemals die Hoffnung aufgeben, sie 

wiederzufinden.»

Die beiden sind seit der Highschool ein Paar, doch im Gegen-

satz zu dem beliebten Quarterback, der seine Fans regelmä-

ßig an seinem Leben teilhaben lässt, hat seine Frau sich nur 

selten in der Öffentlichkeit gezeigt. Freunde und Bekannte 

der Familie äußern ihr Mitgefühl, und die gesamte Football-

Community zeigt sich tief betroffen. Fans drücken weltweit 

in den sozialen Medien ihre Unterstützung aus und beten für 

das Wohl der vermissten Darcy Sullivan. Auch Travis Kelce 

und Taylor Swift meldeten sich via Instagram: «Wir sind er-

schüttert über das, was passiert ist. Unsere Gedanken und 

Gebete sind bei Jason und seiner Familie.»

*** Rätselhafte Wendung im Fall von Darcy Sullivan: Nachricht deutet auf möglichen Suizid hin ***
Der Fall der verschwundenen Darcy Sullivan, der Frau des NFL-Quarterbacks Jason Miller, hat eine dramatische Wen-dung genommen. Nachdem sie seit dem 8. August vermisst wird und ihre Leiche noch nicht gefunden wurde, gibt es nun Hinweise, die auf einen möglichen Suizid hindeuten. Eine Nachricht, die von Darcys Handy gesendet wurde, wirft neues Licht auf die Ereignisse.



«Diese persönliche Mitteilung gibt uns neue Informationen, 

die wir in unsere Ermittlungen einbeziehen müssen», sagte 

ein Polizeisprecher. «Wir werden weiterhin alle möglichen 

Spuren verfolgen, um mehr über die genauen Umstände 

ihres Verschwindens herauszufinden.»

*** Reaktionen im Fall Darcy Sullivan ***

Jason Miller, der seit dem Verschwinden seiner Frau die Öf-
fentlichkeit meidet, hat sich nun zu Wort gemeldet. «Sie ist 
die Liebe meines Lebens. Der Verlust von Darcy ist unvor-
stellbar, und die Spekulationen sind sehr belastend für mich 
und meine Familie. Wir bitten deshalb um Privatsphäre, 
während wir versuchen, diesen Schmerz zu verarbeiten.»
Die Textnachricht, die kurz vor ihrem Verschwinden gesen-
det wurde, enthält offenbar emotionale Worte, die auf einen 
möglichen Suizid hinweisen. Laut Aussage eines Freundes 
der Familie beschreibt Darcy darin ihre Verzweiflung. «Ich 
kann das nicht mehr», stehe in der kurzen Mitteilung, in der 
sie außerdem ihre tiefe Liebe zu ihrem Mann Jason Miller be-
kundet.

*** Traurige Wendung im Fall Darcy Sullivan:  

Hoffnung schwindet ***

Nachdem die Küstenwache ein angeschwemmtes Kleidungs-

stück der vermissten Darcy Sullivan sicherstellen konnte, 

haben die Ermittler nur noch wenig Hoffnung, Darcy lebend 



zu finden. Dennoch bittet die Polizei die Öffentlichkeit wei-

terhin um Unterstützung. «Wir möchten jeden, der etwas ge-

sehen oder gehört hat, bitten, sich bei uns zu melden», so die 

Polizei in einer Pressemitteilung.

Jason Miller steht vor einer unvorstellbaren persönlichen Tra-

gödie. Seit dem 8. August, als seine junge Ehefrau nach einem 

vermeintlichen Badeunfall als vermisst gemeldet wurde, ha-

ben die Rettungskräfte unermüdlich nach ihr gesucht. Die 

Entdeckung einer Abschiedsnachricht und das Fehlen neuer 

Hinweise legen nahe, dass Darcy nicht mehr am Leben ist.

Laut Experten erschweren die Wetterbedingungen die Suche. 

Sie seien dafür verantwortlich, dass der Körper bisher nicht 

gefunden wurde.

«In dieser Küstenregion mit intensiven Strömungen und un-

ruhigem Wetter können Leichenteile weit verteilt werden», 

erklärte ein Spezialist für maritime Rettungseinsätze.

*** Gewissheit um Darcy Sullivans Tod? ***Jason Miller, der seit seinem ersten Super-Bowl-Sieg zu den besten Spielern der aktuellen Football-Liga zählt, hat in einer bewegenden Erklärung seine Trauer und die schwindende Hoffnung, seine Frau noch lebend zu finden, zum Ausdruck gebracht: «Ich danke allen Helfern und Freunden für ihre An-teilnahme. Die letzten Wochen waren unglaublich schwer für mich. Die Rettungskräfte haben getan, was sie konnten, aber ich muss langsam akzeptieren, dass man Darcy nicht mehr zurückbringen kann. Mein Herz ist gebrochen.»
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1. Kapitel

4 Wochen zuvor

Es dauert nur eine Minute, bis man ertrinkt.

Das habe ich nicht irgendwo gelesen, das habe ich live miterlebt, 

als letzten Monat ein Mann hier in den Outer Banks verunglückt ist, 

und ich kann das wahrscheinlich nie wieder vergessen. Noch jetzt 

läuft es mir eiskalt über den Rücken, wenn ich daran denke. Ich habe 

erst realisiert, was wirklich passiert ist, als die Life Guards seinen 

schlaffen Körper aus dem Wasser gezogen haben. Noch nie zuvor 

habe ich so grauweiße Haut gesehen. Damit niemand gafft, während 

sie ihn reanimieren, hatten sie einen provisorischen Sichtschutz auf-

gebaut, genau an dieser Stelle.

Ich versuche, die Gedanken abzuschütteln, aber seit ich hier sitze 

und aufs Wasser starre, blitzt die Erinnerung daran immer wieder 

auf.

Die Strömung ist durch eine unsichtbare Lücke in der Sandbank 

so gefährlich. Der Brandungsrückstrom zerrt einen dort unerbittlich 

ins Meer. Er packt einen an den Fesseln, zieht an den Armen, tränkt 

einen in Panik. Man fängt an, wie verrückt dagegen anzuschwimmen, 

die Glieder erlahmen, und irgendwann sinkt der Kopf unter Wasser. 

Man schmeckt Salz, es sticht in der Brust, wenn die Lungen sich mit 

Meerwasser füllen – nach sechzig Sekunden ist es vorbei.

Ich unterdrücke den Schauder, den diese Vision in mir auslöst. 

Warum stelle ich mir das immer wieder vor? Es ist wie ein Zwang, 

und langsam bekomme ich Angst vor mir selbst.
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Ich bin angespannt. Aber nicht nur wegen des Badeunfalls, son-

dern auch weil in der unscheinbaren Strandtasche aus Seegras neben 

mir ein Paillettenkleid im Wert von viereinhalbtausend Dollar steckt, 

aber nur dreißig Dollar Bargeld. Das perfekte Beispiel für mein ambi-

valentes Leben.

Das Kleid muss ich unbedingt zu Geld machen.

Ich reiße den Blick von der Tasche los, und in diesem Moment zer-

fetzt mir der Pfiff einer Trillerpfeife fast das Trommelfell. «Hey! Raus 

aus dem Wasser!»

Ich weiche zurück, obwohl die aggressive männliche Stimme 

nicht mich meint. An meinem Handballen klebt Sand, als ich mir 

den Sonnenhut tiefer ins Gesicht schiebe, damit mich niemand er-

kennt. Der Rettungsschwimmer in roten Shorts bleibt ein paar Meter 

von mir entfernt stehen, beachtet mich aber gar nicht, und ich atme 

auf. Er winkt zwei Männer zu sich heran, die keuchend und lachend 

aus dem Wasser waten, und beginnt einen Vortrag darüber, dass die 

Flaggen nicht zum Spaß aufgestellt wurden. Er sagt Scheißflaggen, 

deshalb zucke ich zusammen. Weil er wütend ist, und mit Wut kann 

ich schlecht umgehen, selbst wenn sie nicht mir gilt. Selbst wenn sie 

verständlich ist.

Die beiden Touristen haben keine Ahnung, was die Flaggen be-

deuten oder wie gefährlich das gerade war, was sie gemacht haben. 

Einer von ihnen, ein brünetter junger Mann mit knallbunten Bade-

shorts, hat einen unüberhörbar britischen Akzent. Diese Shorts – sie 

müssen einer verlorenen Wette geschuldet sein oder einem Streik 

des Bodenpersonals seiner Airline – sehen aus, als hätte man hawai-

ianische Blumengirlanden auf den Stoff gepresst, die mit Atommüll 

verseucht waren, so grell, wie sie strahlen.

Ich wende den Blick ab, weil ich das nicht denken sollte. Und weil 

ich daran glaube, dass Menschen Blicke spüren können. Ich spüre sie 

immer. Ich spüre sie seit drei Jahren, seit ich Jason geheiratet habe 

und mein Leben nicht mehr mir gehört.
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Knapp dreißig Minuten sitze ich erst hier und bohre meine Fin-

gernägel in den Sand, und es ist bestimmt das vierte Mal, dass der 

Rettungsschwimmer jemandem diese Ansprache hält. Obwohl es of-

fensichtlich ist. Jeder, der das Meer an diesem Küstenabschnitt kennt, 

sieht die Anzeichen für den Brandungsrückstrom schon von Weitem. 

Weißer Schaum = guter Platz zum Schwimmen, kein weißer Schaum 

= kein guter Platz zum Schwimmen.

Ich verlagere das Gewicht nach vorn, verschränke die Arme um 

beide Knie. Weil es auffällig wäre, vollständig bekleidet am Strand 

zu sitzen, habe ich meine Sandalen abgestreift und die weite Leinen-

hose bis zum Knie hochgezogen, als würde ich es genießen, meine 

nackten Zehen in den Sand zu graben. Als wäre das hier mein Happy 

Place. Dabei warte ich nur darauf, dass Jason anruft und ich die Ta-

sche mit dem Kleid schultern und gehen kann. Habe ich das Handy 

vielleicht auf stumm geschaltet? Oh Gott, ich hoffe, nicht.

Jason kommt heute für eine ganze Woche nach Hause. Er hat sich 

nach der zweiten Trainingseinheit das letzte Mal gemeldet, und er 

wird gleich noch mal anrufen, sobald er sich auf den Weg macht. Was 

bedeutet, dass ich noch fünf Stunden habe, sobald er losgefahren ist.

Mit der Hand schirme ich den Handybildschirm gegen die Sonne 

ab. Der Ton ist zwar an, aber ich habe trotzdem eine Nachricht von 

ihm verpasst, weil die beiden Touristen mich abgelenkt haben.

Jason: Ich hoffe, du hast an den Sonnenschutz 
gedacht.

Er weiß, wo ich bin. Natürlich. Ich drehe das iPhone in meiner Hand. 

Auf der Rückseite ist eine Gravur zu sehen, die mich genau daran er-

innert.

Wir sind eins. Deine Seele und meine  – verwoben, verschmolzen, 

vereint. Bis zum letzten Atemzug. Jay

Ich fand sie schon beim ersten Lesen beklemmend, nur konnte 
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ich mir das damals selbst nicht so recht eingestehen. Doch je länger 

wir verheiratet sind, umso mehr gewinnt sie an Bedeutung für mein 

Leben.

Es prickelt unangenehm auf meiner Haut, als der Wind vom Meer 

mir über die Arme streift. Vielleicht kommt es auch von dem ungu-

ten Gefühl, das mich beschleicht, weil ich die Nachricht nicht sofort 

gesehen habe. Sie ist aber erst eine Minute alt. Glück gehabt. Ich 

tippe sofort eine Antwort.

Darcy: Habe ich. Plus Sonnenhut. Kommst du bald 
nach Hause? 

Die Antwort und das Herz-Emoji fließen mir erschreckend leicht aus 

den Fingern. Ich bin so gut darin geworden, etwas vorzutäuschen, 

dass ich mir und meinen Gefühlen manchmal selbst nicht mehr 

trauen kann.

Jason hat mir das iPhone vor elf Monaten geschenkt, und es ist 

wegen der Gravur nicht originalverpackt gewesen. Erst nach mehre-

ren Wochen ist mir aufgefallen, dass einige Einstellungen verändert 

wurden und die «Wo ist?»-Funktion aktiviert worden ist, wodurch 

er immer sehen kann, wo ich bin. Ich habe die Einstellung nicht ge-

ändert, mir aber auch nichts anmerken lassen. Manchmal, wenn ich 

unterwegs bin, schicke ich ihm über WhatsApp meinen Live-Stand-

ort, obwohl ich genau weiß, wie überflüssig das ist. Eine Ironie, die 

nur ich verstehe.

In anderthalb Stunden habe ich einen Termin in der Stadt. Wenn 

Jason sich nicht bald meldet, werde ich ihn absagen müssen. Ich 

kann mir keinen Fehler erlauben. Wenn es heute nicht klappt, dann 

eben nächste Woche. Ich kann warten. Ich habe viel über Geduld ge-

lernt in den letzten drei Jahren. Und darüber, etwas hinzunehmen 

und etwas über mich ergehen zu lassen.

Nur dass Cashew allein zu Hause ist, macht mir ein schlechtes Ge-



wissen. Ich war vorhin kurz mit ihr spazieren, sie hat gefressen und 

sich fünf Minuten lang auf ihrer Decke gedreht, bis sie die richtige 

Schlafposition gefunden hat. Cashew ist nicht gern allein. Und sie 

ist verrückt nach dem Meer. Als wir vor drei Jahren in dieses Haus 

direkt am Strand gezogen sind und Cashew das erste Mal ins Wasser 

gegangen ist, hat sie zu viel Salzwasser geschluckt und danach erst 

mal gekotzt. Das ist ihr nie wieder passiert, und manchmal denke 

ich, meine Hündin ist lernfähiger als ich. Weil ich jeden Tag so viel 

runterschlucke, es aber nicht auskotzen kann.

Normalerweise nehme ich Cashew mit zum Strand, aber heute ist 

das unmöglich. Weil ich das Kleid umtauschen muss. Und weil ich 

diesen Termin habe. Der dritte Anlauf in den letzten fünf Monaten.

Als das Telefon klingelt, zucke ich zusammen. Auf dem Display 

sieht Jason aus wie ein Covermodel der Vogue, und das verunsichert 

mich immer noch. Selbst nach drei Jahren Ehe. Er ist zu schön, um 

wahr zu sein. Blond, eisblaue Augen, die perfekte Kieferlinie, gewin-

nendes Lächeln.

Ich habe keinen besonderen Hang zu Zahlen, aber jetzt zähle ich 

zwanghaft bis vier. Ich warte genau vier Wiederholungen ab. Vier 

Wiederholungen brauche ich, bis ich meinen Atem so weit unter 

Kontrolle habe, dass meine Stimme sich normal anhört. Vier Wie-

derholungen, während denen ich mir ein Lächeln ins Gesicht zwinge. 

Dann nehme ich den Anruf an.

«Hallo Jay.»
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2. Kapitel

Hallo Jay. Bist du schon auf dem Heimweg?»

Es klingt genauso hoffnungsvoll, wie ich das wollte. Auch 

wenn es eine unnötige Frage ist. Ich höre deutlich, dass er über die 

Freisprecheinrichtung telefoniert. Genauso wie Jason das Meeres-

rauschen im Hintergrund bei mir hören muss, das entfernte Kinder-

geschrei und das gelegentliche harte Paff, wenn Hände auf einen 

Volleyball treffen.

«Ich bin seit einer guten Stunde unterwegs.»

Ich horche auf seinen Tonfall. Darauf, ob ich seine Stimmung 

erahnen kann, seine Gefühlslage. Es gibt in meinem Leben nichts 

Wichtigeres als das. Ich merke, wie verkrampft ich das Handy in der 

Hand halte, und zwinge mich dazu, den Griff zu lockern.

«Dann kommst du ja früher. Wir könnten nachher zusammen es-

sen gehen, wenn du möchtest.» Die Fingernägel meiner linken Hand 

bohren sich in meine Handfläche, während ich versuche, mir nichts 

anmerken zu lassen.

«Das Training war verdammt anstrengend, ich habe gar keine Ner-

ven dafür, heute Abend noch mal rauszugehen.»

Ich schlucke wieder und lasse meine Stimme möglichst verständ-

nisvoll klingen, um ihm ein gutes Gefühl zu geben. «Das kann ich 

verstehen. Aber du hast bestimmt Hunger nach der langen Fahrt. Soll 

ich uns etwas kochen?» Normale Frage einer normalen Ehefrau. Ich 

finde, ich kriege das ganz gut hin.

«Hat Rita nicht gekocht?»
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«Ich glaube, es ist nur noch Salat übrig.» Ich weiß genau, dass nur 

noch Salat übrig ist, weil ich zum Mittag ganz allein eine Riesen-

portion Nachos gegessen habe, die Jason niemals anrühren würde. 

Nachos mit fetttriefendem Käse, Tomatenwürfel und salzigen Pom-

mes  – garantiert todbringend in seinen Augen. Ich habe unsere 

Haushaltshilfe Rita gebeten, den Müllbeutel mitzunehmen und gut 

zu lüften, bevor sie Feierabend macht.

«In Ordnung, ich freue mich, wenn du kochst. Solange du dich an 

den Ernährungsplan hältst.»

«Mache ich.» Verwundert stelle ich fest, dass er nicht genervt oder 

angespannt klingt. Ganz im Gegenteil.

«Ich habe eine Überraschung für dich, Cinderella.»

Jedes Mal, wenn er mich so nennt, zucke ich zusammen. Aber 

ich muss mich zusammenreißen, nachfragen, meiner Stimme einen 

neugierigen Klang geben. «Wirklich? Was denn?»

«Das wüsstest du wohl gern. Aber dann wäre es keine Überra-

schung mehr.» Er lacht leise. «Nur so viel: Es ist klein und glitzert.»

Mir ist klar, was ich darauf erwidern muss. «Du sollst doch nicht 

so viel Geld für mich ausgeben.»

«Ich liebe dich, Prinzessin. Du bist das Wichtigste in meinem Le-

ben, ich kaufe dir alles, was du willst.»

Ich stocke kurz. Dann flüstere ich: «Ich dich auch.»

«Es bringt mich um, von dir getrennt zu sein.»

Meine Finger krampfen sich noch fester um das Telefon. «M-mich 

auch.»

Ich weiß noch genau, wie es sich angefühlt hat. Früher auf der 

Highschool, als wir frisch verliebt waren. Wie überrascht ich war, als 

Jason Miller, der beliebte Quarterback der Riverside High, mich nach 

einem Date gefragt hat. Er war schon im letzten Jahr, hatte sein Team 

in mehreren Seasons zu regionalen Meisterschaften geführt und da-

mit die Aufmerksamkeit von College-Scouts auf sich gezogen. Ich 

habe ihn von Weitem angehimmelt, nie hätte ich gedacht, dass er mich 
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überhaupt wahrnehmen würde. Ich war ein Niemand ohne Freunde, 

war mit meinem Stiefvater gerade frisch nach North Carolina gezogen 

und sogar zu gehemmt, in der Mittagspause der Frau hinter der Men-

satheke zu sagen, dass ich keinen Brokkoli möchte. Ich war zu schüch-

tern für die Mädchen in meiner Klasse, zu schüchtern, um mich im 

Unterricht zu Wort zu melden, zu schüchtern, um Jason bei unserem 

ersten Date zu sagen, dass mir das mit dem Küssen zu schnell geht, 

weil ich das noch nie gemacht hatte. Heute weiß ich, dass es das war, 

was ihm gefallen hat. Sogar genau das, wonach er gesucht hat.

«Schick mir ein Foto von dir», fordert Jason jetzt.

«Einen Moment.» Ich stelle den Ton laut, damit Jason mich noch 

hören kann, switche die Kamera und sende ihm ein Lächeln. Das 

blondierte Haar, das unter dem Strohhut herausguckt, hängt mir 

glatt bis über die Brust, die dichten unechten Wimpern liegen im 

Schatten der breiten Krempe. Im Hintergrund knallblauer Himmel 

und mit Seegras bewachsene Dünen.

«Was hast du unter dem Hemd an?»

«Den blauen Badeanzug.» Kaum ausgeschnitten und mit tiefem 

Beinabschluss, damit könnte ich Werbung fürs Seniorenschwimmen 

machen. Ich hoffe, das beruhigt ihn.

«Warum nicht den weißen Bikini, den ich dir geschenkt habe?»

Ich kenne die richtige Antwort darauf: «Ich fühle mich nicht so 

wohl darin. Richtig blickdicht ist er nicht, wenn er nass wird. Außer-

dem ist der Haken verbogen, der Verschluss geht manchmal einfach 

so auf.»

Jason lacht nur, deshalb rede ich schnell weiter. «Ich wollte zwei, 

drei Stunden schwimmen, bevor ich wieder nach Hause gehe.» Das 

Ende meines Satzes hängt wie eine Frage in der Luft, eine Bitte um 

Erlaubnis. Doch was ich damit eigentlich sagen will, ist: Ich kann 

nicht ans Telefon gehen, wenn du noch mal anrufst. Kein Grund, des-

wegen beunruhigt zu sein. Kein Grund, deswegen wütend zu werden. 

Bitte, bitte vertrau mir.
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«Wieso das denn? Warum gehst du nicht zu Hause in den Pool?»

«Die Filteranlage ist defekt, erinnerst du dich? Der Techniker 

kommt erst nächste Woche. Aber ich habe das Essen ganz bestimmt 

rechtzeitig fertig. Wie lange brauchst du denn noch?»

Wenn Jason schon vor einer Stunde losgefahren ist, wird es eng. 

Ich sollte den Termin verschieben. Ich muss ihn verschieben. Ich 

brauche knapp anderthalb Stunden mit dem Bus. Eine Strecke. Wenn 

ich nicht rechtzeitig zurückkomme …

«Laut Navi bin ich um kurz nach acht da.»

Meine Gedanken springen wild vor und zurück. Das ist knapp, 

aber ich kann es schaffen. Für das Gespräch habe ich eine halbe 

Stunde eingeplant. Trotzdem schwanke ich. Wenn Jason vor mir zu 

Hause ist, werde ich das bereuen. Ich sollte den Termin lieber absa-

gen.

«Ich habe beschlossen, dass wir früher nach Charlotte umziehen. 

Ende nächster Woche, um genau zu sein.»

«Was?»

«Es gefällt mir nicht, dass du allein in Corolla bleibst. Die anderen 

Frauen sind alle hier. Ich will dich bei mir haben, bevor die Season 

losgeht.»

Ich schlucke. Ich will auch lieber bei dir sein. Das ist es, was ich 

jetzt sagen sollte, aber ich verpasse den Moment, weil mir der Hals 

so eng ist.

«Die Werbeaufnahmen mit Blakely sind schon erledigt, wir ha-

ben gestern die letzten Fotos für diese Rasierseife gemacht. Ich habe 

morgen aber noch ein Treffen mit jemandem von Mason. Sie bieten 

mir eine halbe Million für eine einzige Kampagne mit ihren Sport-

klamotten. Sobald das in trockenen Tüchern ist, schmeißen wir eine 

Abschiedsparty und dann nichts wie weg. Ich habe hier ein Pent-

house gekauft. Mit Jacuzzi auf der Dachterrasse. Du wirst es lieben. 

Ich kaufe dir auch einen gläsernen Flügel fürs Wohnzimmer, wenn 

du willst. Nachher zeig ich dir die Fotos.»
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Ich kann nicht mal Klavier spielen. «Das klingt toll, Jay.»

Jason wollte mir immer schon alles kaufen. Auch Dinge, die ich 

nicht brauche und gar nicht haben will. Es gab eine Zeit, da habe 

ich gedacht, mich zu beschenken, wäre seine Love Language. Heute 

weiß ich, dass das nichts mit Liebe zu tun hat.

Nach einem weiteren «Ich liebe dich» legt er auf. Ich taste an 

meinen Hals nach der goldenen Kette, an der das Kreuz hängt, das 

seine Mutter mir zur Hochzeit geschenkt hat, und mein Ehering, der 

mittlerweile zu locker auf meinem Ringfinger sitzt. Und ich bin nicht 

überrascht, wie schwer sich beides anfühlt.

Ich dachte, ich habe noch Zeit, aber wenn Jason mich nächste Wo-

che mitnehmen will, kann ich den Termin nicht verschieben, höchs-

tens absagen. In Charlotte wird alles noch schlimmer sein, auch 

wenn da wenigstens seine Mutter nicht jeden Tag vorbeikommen 

kann. Linda war den ganzen Vormittag bei mir, und ich hatte keine 

freie Minute. Manchmal glaube ich, dass Jason das von ihr verlangt. 

Dass sie vorbeikommt und ein Auge auf mich wirft.

Ohne weiter darüber nachzudenken, reiße ich mir nun den Son-

nenhut vom Kopf und streife meine Bluse ab, um ein Selfie von mir in 

meinem züchtigen blauen Badeanzug zu machen. Das Foto schicke ich 

Jason mit einem weiteren Herz-Emoji als Beweis dafür, dass ich nur an 

ihn denke. Was ja auch stimmt. Nur eben anders, als er annimmt.

Als mich plötzlich ein Ball am Oberschenkel trifft, zucke ich zu-

sammen. Oh Gott. Ausgerechnet der Mann mit den grellen Atomblu-

menshorts, der vom Rettungsschwimmer vor ein paar Minuten eine 

Standpauke bekommen hat, joggt jetzt in meine Richtung, und ich 

springe so ruckartig auf, dass ich beinahe im Sand wegrutsche. Da-

mit er nicht noch näher kommt, sollte ich ihm den Ball zurückspie-

len – jetzt sofort! – , aber ich bin auf einmal wie festgefroren.

«Sorry.» Er hangelt erst mit dem Fuß nach dem Ball, bückt sich dann 

aber und kommt mir dabei so nah, dass ich mich komplett versteife. 

Aber er will mir natürlich nichts tun, sondern nur den Ball holen. Es ist 



27

idiotisch, wie sehr mich das stresst. Der Typ ist jünger, als ich dachte, 

vermutlich in meinem Alter und nicht mal besonders muskulös. Nicht 

so wie Jason. Mit einer geübten Bewegung klemmt er sich den Ball 

unter den Arm und schüttelt sich das nasse Haar aus dem Gesicht, so-

dass vereinzelte Tropfen meine nackte Schulter treffen.

Das Einzige, was sein freundliches Gesicht nicht komplett jungen-

haft und harmlos wirken lässt, ist das leicht kantige Kinn. Trotzdem 

weiche ich vor ihm zurück.

«Ich bitte um Entschuldigung, das war keine Absicht», wiederholt 

er sich förmlich und blinzelt.

«Das hoffe ich», murmle ich und erschrecke über mich selbst, weil 

ich ihn damit vielleicht verärgere. «Ich meine  … » Meine Stimme 

verstummt. Gegen meinen Willen starre ich auf seine grellen Bade-

shorts. Seine Augen folgen meinem Blick.

In seine Mundwinkel gräbt sich ein Lächeln ein, mit dem ich nicht 

gerechnet habe. «Ich bin nur eins fünfundsiebzig und werde ständig 

übersehen. Irgendwie muss ich das kompensieren.» Er blinzelt wie-

der, und das scheint etwas zu sein, was er aus Verlegenheit macht.

Wäre ich nicht so angespannt, würde ich die Komik in dieser Aus-

sage würdigen und lachen. Vor allem wegen seines selbstironischen 

Tonfalls und des Akzents, der klingt wie aus einer Folge Downton 

Abbey. In diesem Moment wird mir klar, dass ich mich nicht daran 

erinnern kann, wann ich das letzte Mal laut gelacht habe. Das muss 

Monate her sein. Ruckartig atme ich aus, aber ich weiß nicht, was ich 

antworten soll.

«Ich bin, äh, Ellis», sagt er. «Ellis Bonham.» Er fasst sich in den Na-

cken und verzieht das Gesicht. «Das war jetzt peinlich, mich direkt 

mit Nachnamen vorzustellen, oder? Niemand stellt sich am Strand 

mit seinem Nachnamen vor, wenn er nur Shorts trägt, schätze ich.»

Ich nicke, lächle unverbindlich und hoffe, dass er wieder geht. Das 

Letzte, worauf ich mich jetzt einlassen darf, ist Small Talk mit einem 

anderen Mann. Auch nicht, wenn er sympathisch wirkt. Erst recht 
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nicht, wenn er sympathisch wirkt. Sollte mich jemand beobachten 

und Jason davon erfahren, habe ich ein Problem. Außerdem könnte 

es sein, dass er mich erkennt.

Ellis Bonham blinzelt nicht nur aus Verlegenheit, er fängt anschei-

nend auch aus demselben Grund an zu plappern. «Mein Gepäck ist 

anstatt in Norfolk auf unerklärliche Weise in Fort Lauderdale gelan-

det. Und … na ja … die Kollektion am Strandkiosk hier war … limitiert. 

Ich hatte die Wahl zwischen senfgelben Badeshorts in 3XL oder die-

sen hier. Und Senfgelb ist nie eine gute Wahl, wenn man … » Er unter-

bricht sich selbst.

So blass ist?, denke ich.

«…  Brite ist», schließt er und lächelt gequält. «Ich mache es nur 

schlimmer mit meinen Erklärungsversuchen, oder?»

Als ich wieder nur nicke, fährt er fort: «Du könntest jetzt etwas 

Nettes sagen, um mir meine Würde zurückzugeben. Oder du spielst 

mit. Hast du Lust?» Mit einem Kopfnicken deutet er hinter sich zu 

seinem Freund und einer jungen Frau mit dunkelbrauner Kurzhaar-

frisur, die mit Getränken beladen in diesem Moment zu ihm stößt. 

«Wir sind zu dritt, und Ariana könnte noch Verstärkung gebrauchen.»

«Tut mir leid.» Ich will nicht unfreundlich sein, aber die Uhr tickt. 

Und selbst wenn nicht, könnte ich es nicht riskieren. «Ich … ich kann 

leider nicht.»

«Oh, okay.» Er tritt sofort zurück. «Sorry noch mal», sagt er und 

hebt zum Abschied die Hand, bevor er mit dem Ball unter dem Arm 

zu seinem Freund zurückläuft, der sich ganz offensichtlich nicht 

mehr einkriegt vor Lachen.

«Danke», höre ich Ellis Bonham knurren. «Das war dein Ball.»

«Sorry, dass ich dir zu einem Flirt verholfen habe.» Sein Freund 

bemüht sich nicht mal, leise zu sprechen.

«Wenn überhaupt, dann hast du mir dazu verholfen, mich zu bla-

mieren.»

«Du bist Engländer, Ellis. Lass einfach deinen Akzent wirken.»
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«Du kannst mich mal, Casey.» Der Engländer wirft seinem Freund 

den Ball zu.

Der fängt den Ball nicht, weswegen er ihm gegen die Brust knallt, 

und er ächzt auf.

Die junge Frau, die er Ariana genannt hat, wirft dem Engländer 

lachend eine Coke-Dose zu. «Karma.»

Wie unbeschwert die drei miteinander umgehen, versetzt mir 

einen Stich. Aber ich kann mir nicht erlauben, länger darüber nach-

zudenken. Allein dieses kurze Gespräch mit einem Fremden hat mich 

schon zu viele Nerven gekostet, die ich heute noch brauchen werde. 

Ich rede niemals mit Fremden. Die einzigen Fremden, mit denen ich 

mich annähernd ungezwungen unterhalte, arbeiten im Supermarkt.

Ich muss mich jetzt konzentrieren. Schnell ziehe ich die Bluse 

wieder an und schalte mit zitternden Fingern mein Telefon stumm. 

Nicht, ohne noch einmal zu kontrollieren, dass das Handy vollen 

Empfang hat und die Ortungsfunktion durch den Zipbeutel nicht be-

einträchtigt wird. Jason muss jederzeit sehen können, dass ich noch 

hier am Strand bin, und nasser Sand stört das Funksignal, das habe 

ich schon schmerzlich erfahren müssen.

Was das Funksignal hingegen nicht stört: ein Versteck hinter den 

Buchreihen in der örtlichen Buchhandlung. Ein Versteck hinter der 

Heizung in einem Café, ein Versteck im Klamottenladen, wo man 

das Telefon für eine halbe Stunde in den Stapel mit den hässlichsten 

Wollpullovern schiebt, von denen man sicher sein kann, dass sie nie-

mand anprobieren will. Es erschreckt mich selbst, wie viel Erfahrung 

ich mit Handyverstecken habe.

Weil die drei immer wieder zu mir rübersehen, laufe ich ein paar 

Schritte über die Düne in der Nähe einer Laterne, wo das Seegras 

dichter wächst. Hier liegt trotz der «Leave No Trace»-Schilder über-

all Müll. Alte Getränkedosen, To-go-Becher, Plastikverpackungen. 

Niemand wird auf die Idee kommen, ausgerechnet hier sein Hand-

tuch auszubreiten.



Ich gehe in die Knie, sammle alibimäßig etwas von dem Müll auf 

und grabe dabei direkt neben meinen Füßen den Sand beiseite, bis 

eine tiefe Kuhle entsteht.

Noch einmal vergewissere ich mich, dass mich niemand beob-

achtet. Den kleinen Plastikbeutel trage ich, schon seit ich das Haus 

verlassen habe, in meiner Hosentasche. Ich lasse das Telefon hinein-

fallen und ziehe den Zipper zu, bevor ich es in die Kuhle lege und mit 

der flachen Hand eine Schicht aus trockenem Sand und Gras über 

meinem Versteck verteile. Den Alibi-Müll lasse ich in einen der auf-

gestellten Eimer fallen, als ich gehe.

In den nächsten Stunden werde ich für Jason an genau diesem 

Strand sein und mich nicht von der Stelle bewegen.

In der Realität sitze ich keine fünf Minuten später im Bus nach 

Raleigh.




