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1.

Man war schon zum wiederholten Male mit dem Wunsch an 
ihn herangetreten, er möge jemanden verschwinden lassen. 
Einmal hatte er dieses Ansinnen ausgeschlagen, aber mehr-
fach schon mit seiner Moral vereinbaren können.

Moral war etwas sehr Anpassungsfähiges. Sie war stets Pro-
dukt einer Epoche, einer Zeitströmung, einer Kultur, der Tra-
dition und vieler, vieler Faktoren mehr. Beständig wandelte sie 
ihre Gestalt. Moral war ein großer Opportunist. Man konnte 
sie seinen Bedürfnissen anpassen.

Auch Nélsons Moral war früher eine andere gewesen als 
heute. Den Mord, der vor ihm lag, hätte er noch vor zehn Jah
ren nicht begangen. Heute, als er auf dem Aeroporto de Faro 
landete, schon.

Nélson hatte sich für einen hellgrauen Anzug und ein Hemd 
ohne Krawatte entschieden – ein Geschäftsreisender unter 
vielen. Dazu passte, dass er nur Handgepäck bei sich hatte. 
Den Blick der Zollbeamtin konnte er durch seine Brille rei-
nen Gewissens erwidern, er schenkte ihr sogar ein Lächeln. 
Sein Handgepäck war sauber, es existierte auch kein versteck-
ter Hohlraum im Deckel. Sie kontrollierte ihn nicht, sondern 
prüfte nur seine Papiere und winkte ihn dann freundlich 
durch.

Zwei Dinge waren ihm von seinem Vater mit auf den Weg 
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gegeben worden, die Nélson so sehr verinnerlicht hatte, dass 
sie Teil seines Wesens geworden waren.

A dor é o melhor professor. Schmerz ist der beste Lehrmeister – 
deswegen hatte sein Vater es auch nicht verhindert, als er mit 
drei Jahren groß genug war, um seine kleine Hand auf die Herd-
platte zu legen. Dass der Vater seine Hand danach in Eiswasser 
tauchte, mit Brandsalbe behandelte und seine Tränen trockne-
te, all das sollte er vergessen. Aber nicht den Schmerz.

Das andere bestand darin, Dinge zu einem Ende zu führen: 
Dass ein gegebenes Wort ein gegebenes Wort war und bei 
Männern wie Nélsons Vater und in den Kreisen, in denen er 
verkehrte, hoch im Kurs stand. Ein Mann, der etwas auf sich 
hielt, agierte souverän und diszipliniert. Und die Selbstdiszip-
lin gebot es, ein gegebenes Versprechen zu halten. Koste es, 
was es wolle.

Daran dachte er, während er gegenüber vom Flughafenge-
bäude bei Hertz auf seinen Mietwagen wartete und ihm die 
warme Mai-Sonne ins Gesicht schien.

Belmiro und Pepe waren nur zehn Minuten vor ihm in Faro 
gelandet. Sie waren nicht direkt geflogen. Nélson hatte sie si-
cherheitshalber mit einem Gabelflug über Paris hierher gelotst. 
Und natürlich waren Belmiro und Pepe nicht ihre richtigen 
Vornamen, sondern diejenigen, die in ihren gefälschten Papie-
ren standen.

Nélson bestand grundsätzlich darauf, dass sie sich gegen
seitig mit ihren falschen Namen anredeten und sie auch mög-
lichst in ihren Gedanken verwendeten. Die Namen sollten 
ihnen für die Dauer des Einsatzes in Fleisch und Blut über
gehen.

Mit Pepe arbeitete er schon lange. Und obwohl er Geschäft-
liches und Privates ansonsten rigoros trennte, waren sie so 
etwas wie Freunde geworden. Belmiro hingegen war erst vor 
zwei Jahren zu ihnen gestoßen. Und Nélson wusste, dass der 
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junge Mann über seine Sicherheitsmaßnahmen wie den Um-
weg über Paris heimlich den Kopf schüttelte.

»Wen kümmert es später, wenn die Sache vorbei ist, ob wir 
alle drei in einer Maschine angekommen sind oder in zweien?«, 
hatte er gefragt, als Nélson ihm die Tickets übergeben hatte.

»Nur mich«, hatte Nélson wahrheitsgemäß geantwortet.
Denn natürlich würden sie sich absetzen und ihre Spuren 

verwischen, man würde sehr wahrscheinlich niemals heraus-
finden, wie sie nach Faro gekommen waren. Und selbst wenn, 
hätte es für sie keine Konsequenzen, denn hinter ihren Na-
men verbarg sich … nichts. Sie waren wie Geister, wie Schat-
ten. Nur Abbilder echter Personen.

Möglicherweise hatte Belmiro also recht, aber Nélson 
schloss Fehler im Vorhinein durch zwei- und dreifache Absi-
cherung aus. Wem ein Fehler unterlief, hatte sich nicht ausrei-
chend vorbereitet.

Natürlich hätten sie auch denselben Wagen nehmen kön-
nen, aber hier griff Nélsons nächste Sicherheitsvorkehrung. Er 
nahm den Mietwagen, sie den Shuttlebus nach Faro. 

Auf einem Feldweg kurz vor der Autobahn, über die er nach 
Lagos fahren wollte, fand er wie vereinbart das Wohnmobil 
vor. Er hatte einen Kontaktmann in Portugal, der alle logisti-
schen Dinge für ihn erledigte. Das Anmieten einer Wohnung 
etwa, den Einkauf von Lebensmitteln, Kleidung, Medikamen-
ten und allerlei mehr – oder eben das Organisieren eines to-
ten Briefkastens wie dieses Wohnmobil. Er nannte seinen 
Kontaktmann João, einfach, weil es der am weitesten verbrei-
tete männliche Vorname im Land war. 

Das Wohnmobil war ein kleines, älteres Modell mit deut
lichen Gebrauchsspuren. Es stand im Schatten eines violett 
blühenden Jacarandabaumes, dessen verschwenderischer 
Pracht Nélson durchaus Aufmerksamkeit schenkte. Mit einem 
Zweitschlüssel öffnete er die Tür und klappte die Sitzfläche 



der Dinette hoch. In dem Stauraum darunter fand er – in drei 
grobe Decken eingewickelt – das, mit dessen Beschaffung er 
João beauftragt hatte. Eine kleine Pistole, geladen, dazu drei 
Ersatzmagazine. Die »Damenpistole«, wie sie manchmal von 
Laien tituliert wurde, verschwand beinahe gänzlich in seiner 
Hand, so klein war sie. Und dazu federleicht. Nélson verstau-
te sie problemlos in der Innentasche seines Jacketts. In der 
zweiten Decke fand er die Einzelteile des Wintores-Präzi
sionsgewehres, das er mit verbundenen Augen zusammenset-
zen konnte. Er hatte es beim letzten Mal nicht benötigt und 
auch jetzt wieder lediglich als Reserve dabei, für den Fall, dass 
er kurzzeitig umdisponieren musste. Die dritte Decke war 
eher ein Tuch. Es umhüllte eine kleine weiße Schachtel, der 
Nélson einen Flakon entnahm. Darin schimmerte eine klare, 
gelblich-grüne Flüssigkeit, die an einen Chardonnay-Wein er-
innerte.

Nélson betrat das kleine Bad. Dort entledigte er sich der 
grauhaarigen Perücke, deren Locken ihm bis auf den Kragen 
hinabgefallen waren. Die Brille mit Fensterglas warf er in den 
Müll und rasierte sich den grau gefärbten Vollbart fein säuber-
lich ab. Anschließend spreizte er die Augenlider mit Daumen 
und Zeigefinger auseinander und nahm die hellblauen Kon-
taktlinsen heraus, die der Brille folgten.

Nachdem er das Wohnmobil abgeschlossen und die Einzel-
teile des Gewehrs beim Reserverad unterhalb des Kofferraums 
in seinem Mietwagen verstaut hatte, warf er einen Blick auf 
seine Armbanduhr. Zum jetzigen Zeitpunkt sollten Belmiro 
und Pepe bereits die wendige Motorjacht, die João auf Nélsons 
Weisung gechartert hatte, aus der Marina von Faro manövriert 
und Kurs nach Westen genommen haben. Wenn alles plan
mäßig verlief, würden sie unabhängig voneinander operieren 
und sich erst im Anschluss im Four Seasons in Rabat wieder-
sehen.

In exakt fünf Tagen.
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2.

Später, als alles vorüber war, fragten sich sämtliche portugiesi-
schen Tageszeitungen von der Correio da Manhã bis zur Públi-
co, ja selbst Abgeordnete des Lissaboner Parlaments, wann 
und wo all das seinen Anfang genommen hatte.

Antworten gab es viele.
Die Wahrheit war: am 15. Mai 2017.
Als der Frühling an der Algarve dem Frühsommer gewichen 

und der Himmel von einem intensiven Azur gekennzeichnet 
war. Ein Azur – da waren sich alle hier unten an der Küste 
einig –, das es nirgendwo sonst gab. Die Landschaft war in ein 
kräftiges Grün getaucht, die Olivenhaine blühten in zartem 
Weiß, und seit ein paar Wochen standen wieder Tische und 
Stühle vor den kleinen Bars, den Restaurants und den Pastela-
rias mit ihren süßen Versuchungen. Jung und Alt bevölkerten 
die Lokale und tauschten Neuigkeiten aus oder schmunzelten 
einfach in die Sonne und genossen eine filterlose Zigarette 
und einen kräftigen Bica. All das fegte die Saudade, jene tiefe 
Melancholie und Teil der portugiesischen Seele, nicht gänz-
lich hinweg, aber immerhin ließ sie sich eine Weile nicht 
allzu sehr blicken.

Am 15. Mai jedenfalls, als die Angelegenheit ihren Anfang 
nahm, herrschten noch am späten Nachmittag angenehme 24 
Grad. Und es begann in dem schwarzen Volvo Kombi, der auf 
dem Weg von Faro zu dem kleinen Küstenstädtchen Fuseta 
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auf der Nationalstraße N 125 am Abend jenes Tages trotz Ge-
genverkehrs zwei Laster überholte.

Gelenkt wurde der Wagen von Graciana Rosado, Sub-Ins-
pektorin der Polícia Judiciária, die an Holly Hunter erinnerte. 
Ihre geringe Körpergröße hatte sie dazu veranlasst, den Sitz in 
die vorderste Position zu bringen, die möglich war. Graciana 
hatte die schulterlangen Haare wie immer im Dienst zu einem 
praktischen Pferdeschwanz gebändigt. Sie trug weiße Turn-
schuhe, eine hellblaue Jeans und eine weiße Bluse.

Neben ihr saß ihr Kollege Carlos Esteves in einem beigen, 
wie immer zerknitterten Leinenjackett und knabberte an ei-
nem Hähnchenspieß, die Sonnenbrille ins halblange, lockige 
Haar geschoben. Er hatte aufgehört, sich bei den Überhol
manövern Gracianas Sorgen um seine nähere Zukunft zu ma-
chen. Irgendwie hatte sie es immer fertiggebracht, sie lebend 
dadurchzubringen. Und wenn er sterben sollte, weil er an 
ihrer Seite verunglückte, dann wenigstens mit einem nichts 
ahnenden Lächeln und etwas zu essen in der Hand. Es gab 
schlimmere Möglichkeiten zu sterben. 

Aber natürlich gelang Graciana Rosado das Überholmanöver 
auch dieses Mal, was beide Lkw-Fahrer mit einem lang ge
zogenen Hupen quittierten. »Was dagegen, wenn wir für mor-
gen noch die Post aus Moncarapacho mitnehmen?«, fragte sie.

Er schüttelte den Kopf. »Ich bin sowieso mit den Jungs da 
verabredet.«

Sie runzelte die Stirn. »Nicht in der Bar Fuzeta?«
Für gewöhnlich traf Carlos Esteves sich mit den Jungs jeden 

Montagabend in der Bar Fuzeta, deren Besitzer sein kleines, 
von leckeren Küchendünsten durchwehtes Lokal trotzig mit 
der ursprünglichen Schreibweise des Ortes versehen hatte.

»Uns war nach Abwechslung.«
Sie warf ihm einen wissenden Seitenblick zu. »Abwechs-

lung?«
Ihre Intuition war einfach untrüglich. Aber Carlos Esteves 
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machte das Gesicht einer Sphinx, während die weißen Häuser 
mit ihren gelb, blau und grün umrahmten Fenstern an ihnen 
vorbeiflogen. Und mit ihnen die Cafés und Bars mit den alten 
Männern auf Plastikstühlen davor, die sich mit Schiebermüt-
ze und einem Bier in der Hand von früher erzählten. Oder 
schwiegen und der Luft beim Vorbeiwehen zusahen.

»Außerdem hat mit dem neuen Besitzer das Essen nachge-
lassen«, schob Carlos nach.

Das stimmte – in die Bar Fuzeta verirrten sich überwiegend 
nur noch Touristen, die Fuseta das erste Mal besuchten. Alle 
anderen bevölkerten das benachbarte Capri.

In Fuseta kannte noch jeder jeden – was natürlich nicht 
immer einen Vorteil barg –, aber meistens schon. Die Fami
lien von Graciana Rosado und Carlos Esteves waren hier seit 
Generationen tief verwurzelt. Jede Hausecke, jede Bar, jeder 
Hund hatte hier seine ganz eigene Geschichte, mit der die 
beiden Sub-Inspektoren seit Kindesbeinen an groß geworden 
waren. Ja, Fuseta hatte sogar seinen eigenen Geruch und sich 
seine Ursprünglichkeit bewahrt. Denn während andere Orte 
an der Westalgarve von Bettenburgen und Golfplätzen heim-
gesucht worden waren, blieben Fuseta und andere Orte an der 
Ostalgarve bis heute verschont. Kein einziges Hotel, keine 
Strandpromenade, nur ein Campingplatz. Die Ria Formosa, 
die gigantische Lagunenlandschaft mit den vorgelagerten In-
seln, die sich während des verheerenden Bebens 1755 aus 
dem Atlantik erhoben hatten, lag wie ein schützender Gürtel 
vor Fuseta und dem östlichen Teil der Algarve.

Von ihrer Dienststelle in Faro trennten Graciana Rosado 
und Carlos Esteves rund 30 Minuten Autofahrt, eine Dauer, 
die Graciana selbstredend noch nie benötigt hatte. Nur wenige 
Kilometer weiter nördlich befand sich Moncarapacho, das mit 
seinen 8.000 Einwohnern das Fischerdorf an der Küste um 
das Vierfache übertraf. Hier befand sich der nächste Posten 
der GNR, der Guarda Nacional Republicana. 
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Beide hatten dort ihre Laufbahn begonnen und sich mit 
kleineren Gesetzesübertretungen herumgeschlagen: Fahren 
ohne Führerschein etwa, Ladendiebstahl oder Ehekrach. Ver-
kehrsunfälle, entlaufene Hunde, Körperverletzung. Seit ihrem 
Wechsel zur Kripo in Faro bearbeiteten sie Kapitalverbrechen: 
schwere Körperverletzung, Betrug, Raub, Mord und dergleichen. 
Ihr Zuständigkeitsbereich erstreckte sich über die östliche Al-
garve, das sogenannte Sotavento.

Doch wenn es sich ergab, schauten sie gerne in ihrer alten 
Wirkungsstätte vorbei, plauderten mit den früheren Kollegen 
und nahmen die Post mit, die für die Polícia Judiciária be-
stimmt war.

Also nahm Graciana Rosado die N 398 nach Norden, eine 
schmale, zweispurige Straße, die sie an grünen Wiesen und 
sandigen Äckern entlangtrug. Hier und da grasten Pferde oder 
ein Esel, und im Juli, spätestens August, würden sich die Wie-
sen unter der sengenden Hitze in Steppen aus gelben Halmen 
verwandeln. 

Nach drei Kilometern führte sie ihr Weg vorbei am örtli-
chen Friedhof mit seinen verwitterten und neuen Gruften mit-
ten auf die Hauptstraße des Ortes, vorbei an der Galp-Tank-
stelle mit ihren drei knapp überdachten Zapfsäulen und den 
baufälligen, verlassenen Gebäuden, die sich mit modernen 
abwechselten. All das von Bäumen flankiert, die in den Bürger
steigen aus Pflastersteinen eingefasst waren.

Am Ende der Hauptstraße führte eine enge Gasse weiter 
zum Revier der GNR. Das Gebäude selbst war ein zweigeschos-
siger, pinkfarbener Eckbau mit weißen Fensterläden und ei-
nem maurisch geschwungenen Bogen über dem Eingang, auf 
dem in grüner Schrift auf weißem Grund das Kürzel GNR 
prangte. Umgeben war das Gebäude von weiß getünchten 
Häusern mit flachen Dächern aus Tonziegeln – oder mit 
Dachterrassen, auf denen die Wäsche flatterte.
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Gleich im ersten Raum trafen sie Luís Dias an, dessen man-
gelnde Reflexe das Solitaire-Spiel auf seinem Monitor nicht 
rechtzeitig verschwinden ließen.

»Olá, Luís.«
»Olá.«
Luís Dias schob mit seinen 62 Jahren eine ruhige Kugel bis 

zu seiner Pensionierung. Damit hatte er bereits vor dreißig 
Jahren begonnen und seitdem an Leibesumfang kräftig zuge-
legt. Was ihn aber damals wie heute nicht daran hinderte, 
sich bevorzugt vor blonden Touristinnen aufzuspielen. 

Ana Gomes hingegen, die sich die Schichten mit Luís und 
ihrer Nagelfeile teilte, war in Gracianas Alter. An ihrem ersten 
Tag hatte sie ihre Uniform so umgenäht, dass sich die männ-
lichen Verkehrsteilnehmer gerne Knöllchen von ihr an den 
Scheibenwischer heften ließen. Ana patrouillierte bevorzugt 
mit dem Wagen durch das Städtchen und die Umgebung, hielt 
hier und da einen Plausch und verteilte die erwähnten Knöll-
chen, wenn es nicht gelang, sie rechtzeitig mit einem Bica 
umzustimmen. Oder einem Kompliment.

»Ist Ana noch unterwegs?«, fragte Carlos.
»Nein, sie … ähm, sie ist …«
Luís wird wirklich alt, dachte Graciana, früher hätte er 

schneller eine Ausrede parat gehabt. Seine Kollegin hatte 
augenscheinlich ihren Dienstschluss ein wenig vorgezogen. 
»Ihre alte Mutter, hm?«, baute Graciana ihm daher eine Brü-
cke.

»Genau«, bestätigte Luís erleichtert.
Graciana nickte verständnisvoll, während Carlos eine Au-

genbraue hochzog und ihr einen vielsagenden Blick zuwarf. 
Luís stand auf und schob den Stuhl geräuschvoll unter den 

Schreibtisch. Um dann einen demonstrativen Blick auf die 
Uhr an der Wand zu werfen. »Meu deus, schon drei nach 
sechs«, sagte er mit schlecht gespielter Verwunderung, »seid 
ihr noch einen Moment hier?«
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Dabei vermied er den Blickkontakt mit Carlos, der ihm 
gegenüber nicht so nachsichtig auftrat wie Graciana. Carlos 
fand nämlich, Luís und Ana überspannten bisweilen den Bo-
gen. Wobei bisweilen eine gutherzige Untertreibung war.

Graciana nickte: »Geh ruhig. Wer hat Nachtschicht? Te
resa?«

»Sim.«
»Gut. Ich warte hier, bis sie kommt.«
Luís schnappte sich seine Jacke, bevor Graciana es sich 

anders überlegte oder Carlos sich doch noch einmischte, 
wünschte im Vorbeigehen ein flüchtiges boa tarde und war 
schon verschwunden. 

Graciana wandte sich den Postfächern in der Ecke des Rau-
mes zu: verwitterte, offene Holzschubladen, an denen die Na-
men der Polizisten prangten. Und eines, dessen Inhalt für die 
Weiterleitung an das Kommissariat in Faro bestimmt war. Sie 
blätterte die Kuverts durch, ein Brief war an sie persönlich 
gerichtet. Der Absender trug den Stempel des Lissabonner 
Innenministeriums. Graciana verstaute den Brief in der Innen-
tasche ihrer Jacke, die so weit hinabreichte, dass sie die Glock 
26 verdeckte, die sie im Gürtelholster trug.

»Ich wusste es«, sagte Carlos mit vollem Mund. Sie schaute 
über ihre Schulter: Er kam gerade mit zwei Blätterteigpas
tetchen aus der Teeküche. Dabei strahlte sein Gesicht von 
innen mit so kindlicher Freude, dass sie einfach lächeln 
musste.

»Auch?« Er hielt ihr eine der Pasteten entgegen. 
Diese Geste rührte Graciana. Selbst wenn sie beide auf ei-

nem eisigen Berggipfel am Verhungern wären, würde er das 
letzte Stück Brot mit ihr teilen. »Obrigada«, lehnte sie ab und 
schaute hinaus in den Himmel, in den sich das spezielle 
Azur mischte, mit dem sich die beginnende Dämmerung an-
kündigte. Azul – das portugiesische Wort für Farbe klang viel 
sinnlicher. 
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Dieses Azul war unvergleichlich. Sicherlich, das gab es auch 
in Lissabon oder weiter oben in Porto, aber hier unten an der 
Algarve, war es … anders. Weicher. Satter. Vertrauter.

Fünf Minuten später hatte Carlos die Pasteten verputzt. Sie 
schauten beide hoch zur Uhr an der Wand: zehn nach sechs. 
Carlos seufzte, stand auf und verschwand erneut in der Küche. 
Graciana fragte sich, wo er all die Kalorien ließ. Er machte 
schließlich einen großen Bogen um jedes Fitnessstudio und 
ging nie schneller als unbedingt nötig. Ein großer, in sich ru-
hender Kerl. Massig, aber nicht übergewichtig. Einer, mit dem 
man sich nur ungerne anlegte. Außerdem ging Carlos einem 
Streit sowieso nicht aus dem Weg. Er kehrte aus der Küche 
mit einem Sagres zurück, dessen Kronkorken er mit einem 
Feuerzeug öffnete.

Ein Bier und zehn Minuten später war Teresa Fiadeiro immer 
noch nicht im Revier erschienen. Graciana ging hinüber zum 
Flur, von wo aus sie einen Blick auf den Innenhof der GNR 
hatte, wo sich der Parkplatz befand. Aber der kleine blaue 
Renault der Kollegin war dort nicht zu sehen.

Teresa Fiadeiro war 57 Jahre alt und hatte vierzig davon in 
den Diensten der Guarda Nacional verbracht. Wenn Graciana 
sich recht entsann, war sie äußerst selten krank gewesen. Auf 
jeden Fall hätte sie in so einem Fall entweder angerufen oder 
ihren Mann vorbeigeschickt, als der noch lebte.

»Ich ruf Teresa an«, sagte Carlos. Graciana nickte und ging 
hinaus vor die Tür, von wo aus sie einen freien Blick in die 
Rua João Filipe Mendonça Vargues hatte, was ein langer Name 
für eine kurze Straße war, über die Teresa üblicherweise von 
ihrer Wohnung zu Fuß hierherkam. Bis auf eine Podenco-
Hündin, die die Straßenseite wechselte, und einen Mopedfah-
rer, der ihr routiniert auswich, war niemand sonst auf der Rua 
Vargues unterwegs.

Teresa würde nicht kommen. Es war etwas passiert, das 
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spürte Graciana. In ihrem Bauch. Und es würde ihr keiner 
glauben, auch das war Graciana klar. Denn im Augenblick 
hatte sich bei Licht betrachtet eine Kollegin lediglich um 20 
Minuten verspätet. 

Hinter ihr näherten sich Schritte, die neben ihr abstoppten: 
Carlos. Sie fing einen dezenten Duft von Parfüm auf. Er muss-
te es gerade aufgetragen haben. Herb, frisch. Es passte zu ihm. 
Aber sie hatte noch nie erlebt, dass er sich eines Parfüms be-
diente, wenn er die Jungs traf.

»Sie geht nicht ran.«
»Handy oder Festnetz?«
»Beides.«
Sie ließen diese Tatsache beide für einen Augenblick sa-

cken – um dann unterschiedliche Schlüsse daraus zu ziehen.
»Vielleicht ist sie krank.«
»Nein.«
»Oder sie steckt irgendwo im Stau oder …«
»Dann hätte sie sich gemeldet«, unterbrach Graciana ihn, 

»du kennst Teresa. Ich geh rüber zu ihr.« Sie wartete seine 
Reaktion nicht ab, sondern machte sich auf den Weg. 

Ein Räuspern hinter ihr, das sie zu einem Blick über ihre 
Schulter veranlasste. »Ich bin im António, falls du mich 
suchst«, sagte Carlos. »Ich schließe hier ab.«

»Euer neuer Treffpunkt?«
Carlos Esteves nickte.

Die Wohnung von Teresa Fiadeiro lag nur rund dreihundert 
Meter vom GNR-Posten entfernt. Im ersten Stock über einem 
kleinen Supermarkt, Loja Fresca, der sein frisches Obst in 
blauen Plastikkästen auf dem schmalen Gehweg anbot. 

Von unten konnte man die zwei großen verglasten Türen 
sehen, die aus Teresas Wohnung auf einen Balkon mit einem 
bauchigen schwarzen Metallgeländer führten. Die Rollläden 
waren hochgezogen. 



23

Über eine abgewetzte, massive Steintreppe erreichte Gra
ciana Rosado die unscheinbare, weiß gestrichene Wohnungs-
tür, klingelte und lauschte. Drinnen war die Wohnung mit 
dunklen Holzdielen ausgelegt, wie sie wusste, aber kein Knar-
ren drang an ihr Ohr. Nichts. Ein nochmaliges Klingeln ging 
auch ins Leere.

Für ein paar Augenblicke wusste Graciana nicht, was zu 
tun war. Aber dann erinnerte sie sich an Teresas Handy. Für 
ihre Generation sehr ungewöhnlich trug sie es immer bei sich. 
Teresa und ihr Handy an zwei verschiedenen Orten – unmög-
lich. Also zückte Graciana ihr eigenes und wählte die Mobil-
nummer von Teresa Fiadeiro.

Tatsächlich ertönte hinter der Wohnungstür der Beginn 
eines Liedes, das in Portugal jedes Kind kannte: Grândola, 
Vila Morena. Das geheime über Rundfunk verbreitete Zeichen, 
auf das hin sich die Menschen 1974 gegen die Diktatur erho-
ben hatten. Das verbotene Lied war das Startsignal für einen 
Putsch linker Armeeeinheiten, der von der Bevölkerung gefei-
ert wurde und den Weg in die Demokratie ebnete. Die begeis-
terten Menschen schmückten ihre Soldaten mit roten Nelken, 
und in der Folge dieser »Nelkenrevolution« sagten sich auch 
Portugals letzte Kolonien vom Mutterland los.

Graciana wartete, bis das Lied zum fünften Mal begann. 
Beim sechsten Mal schlug sie mit dem Knauf ihrer Dienst
waffe das Glas oberhalb der Türklinke ein, griff hindurch und 
öffnete sich selbst.

Über den Flur, dessen Dielen unter ihrem Leichtgewicht 
knarrten, folgte sie dem Klingeln von Teresas Handy. Vorbei 
am Schlafzimmer und hinein in die kleine Küche mit dem 
winzigen Balkon zum Hinterhof. Auf einem kleinen Holztisch 
lag das Handy und spielte unablässig den Anfang von Grân-
dola, Vila Morena. 

Graciana brach den Anruf ab, sodass das Mobiltelefon ver-
stummte. »Teresa?«
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Keine Antwort.
Es kostete Graciana keine drei Minuten, die kleine Woh-

nung zu durchforsten und festzustellen, dass Teresa Fiadeiro 
nicht zu Hause war.

Aber ihr Handy war es.
Das passte nicht zusammen.

Das António war ein kleines, mit dunklen Stühlen und eben-
solchen Holztischen ausgestattetes Lokal. Um etwas Platz 
hinzuzugewinnen, hatten die Besitzer einfach ein Holzdeck 
zimmern lassen, das um eine Wagenbreite in die Straße ragte, 
was hier naturgemäß niemanden störte. Darauf fanden noch 
einmal rund zehn Tische samt der obligatorischen Sonnen-
schirme Platz und verdoppelten so die verfügbaren Sitzplätze. 

Trotz der schönen Abendstimmung befanden Carlos Este-
ves und die Jungs sich aber nicht draußen, was Graciana Ro-
sado kurz stutzen ließ. Die Erklärung dafür trug einen kurzen 
schwarzen Rock, und die dunklen Haare fielen ihr bis hinab 
zu den Schulterblättern. Sie versprühte eine ansteckende 
Fröhlichkeit.

»Wer ist das?«, fragte Graciana so beiläufig wie möglich, als 
sie sich zu Carlos, Adrien und Gonçalo setzte, die dem Fuß-
ballspiel der Erzrivalen Benfica Lissabon und FC Porto nur 
mit geteilter Aufmerksamkeit folgten. Dass ihr Kollege seinen 
Blick auch nur für eine Zehntelsekunde von dem großen 
Flachbildschirm abwandte, war für Graciana weit mehr als ein 
Indiz. 

Fußball war in Portugal Religion und Wissenschaft zugleich. 
Und heilig sowieso. Gestandene Männer wie ihr Vater schäm-
ten sich ihrer Tränen nicht, wenn ihr Lieblingsverein scheiterte. 
Jede Flanke, jedes persönliche Hoch oder Tief eines Spielers, 
jede Bemerkung auf einer Pressekonferenz wurde in fachmän-
nischen Gesprächen seziert, von allen Seiten beleuchtet und 
heiß diskutiert.
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Dass also Carlos Esteves, glühender Anhänger des FC Porto, 
seine Augen während des Spiels auf etwas richtete, was kein 
Fußball war, kam eigentlich nur vor, wenn man gerade von 
seiner Frau verlassen oder die Diagnose einer unheilbaren 
Krankheit erhalten hatte.

»Hm?«, merkte Adrien, der Fischer, auf und hob dabei nicht 
mal den Blick.

»Wer das ist«, wiederholte Graciana.
»Soares«, brummte Gonçalo, der dachte, sie frage nach dem 

Namen des Mittelstürmers, der gerade den Ball um einen Ver-
teidiger von Benfica Lissabon herumzirkelte, um im Anschluss 
gegen die gegnerische Latte zu schießen.

Ein resigniertes Raunen ging durch das Lokal, das überwie-
gend von Männern frequentiert war. Jung und Alt saßen ein-
trächtig nebeneinander und fieberten mit.

»Ich glaube, sie heißt Rúbia«, sagte Carlos schließlich mit 
jener leichten Überdosierung Gleichgültigkeit, die ihn ent
larvte.

Graciana schätzte Rúbia auf Anfang dreißig. Diese trug ein 
paar Pfunde mit sich herum, und da sie sich unübersehbar 
wohl in ihrer Haut fühlte und es ihr Lächeln nicht schmälerte, 
war es auch ihrer Umgebung einerlei. Auf Carlos, so kombi-
nierte Graciana, hatte sie zumindest Eindruck genug gemacht, 
um den Treffpunkt mit den Jungs nach immerhin vier Jahren 
ins António zu verlegen und Rasierwasser aufzutragen.

»Teresa ist nicht zu Hause, ihr Autoschlüssel fehlt«, brachte 
Graciana unvermittelt hervor.

Carlos, der zusammen mit den Jungs gerade Pastéis de 
bacalhau, kleine Kroketten aus Kabeljau, aß, seufzte. »Bitte, 
sie könnte überall sein.«

»Ihr Handy liegt auch zu Hause. Aber bleib du ruhig hier, 
wenn du meinst.«

Carlos blies die Wangen auf und atmete geräuschvoll aus. 
Sein Blick ging zu Rúbia. Seit ziemlich genau zwölf Tagen ar-
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beitete sie als Kellnerin im António. Der Zufall wollte es, dass 
sie in Fuseta lebte. Eine kleine Anfrage beim Einwohnermelde
amt – angeblich wegen Falschparkens – hatte nicht nur ihre 
Adresse zutage gefördert, sondern auch ihre Steuerklasse. Le-
dig. Er hatte mindestens den halben Abend lang gelächelt.

Sein zweiter Blick galt dem Match auf dem Bildschirm. »Du 
weißt schon, wer da spielt?«

Erst als er keine Antwort erhielt, bemerkte er, dass Graciana 
das Lokal schon verlassen hatte. »Merda«, grummelte er und 
stapfte hinter ihr her. Sie wusste eben, welche Knöpfe sie bei 
ihm drücken musste.

Kurz vor dem Parkplatz der GNR holte er sie ein. »Gut, ihr 
Handy. Das ist nicht normal«, räumte er ein. »Sonst noch 
was?«

Graciana deutete ein Kopfschütteln an. »Ich habe eine Ver-
misstenmeldung aufgegeben. Und eine Fahndung nach ihrem 
Renault eingeleitet.«

Carlos war, als liefe er plötzlich gegen eine Wand. »Eine 
Fahndung? Überziehst du nicht etwas?«

Sie hatten den Volvo erreicht. Graciana öffnete die Fahrer-
tür. »Nein«, antwortete sie bestimmt und machte dazu dieses 
Gesicht, das Carlos nur allzu gut kannte. Ihre Nasenflügel 
wurden dann schmal, die vollen Lippen verwandelten sich zu 
einem Strich, dazu blinzelte sie nervös. Das letzte Mal hatte 
sie es aufgesetzt, als sie ihm mitgeteilt hatte, dass ihr Bruder 
Elias ums Leben gekommen war. Es war ein Ausdruck der Not, 
etwas nicht erklären zu können. Die Unfähigkeit, eine Gewiss-
heit in Worte zu kleiden. Eine quälende Ohnmacht.

»Es ist ihr etwas passiert.«
Carlos Esteves war das Gegenteil von überzeugt, aber da sie 

ohne eine weitere Erklärung einfach einstieg, nahm er neben 
ihr Platz. »Wo wird nach ihrem Auto gefahndet?«, fragte er, als 
sie in der hereinbrechenden Nacht Moncarapacho hinter sich 
ließen.
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»Im ganzen Land«, antwortete Graciana. Sie schloss für 
einen Augenblick die Augen und sog die Luft durch die Nase 
ein. »Hier riecht’s nach Fisch«, stellte sie fest.

Carlos nickte. Er zog ein Knäuel aus Servietten aus seiner 
Jacketttasche, formte aus Zeigefinger und Daumen eine kleine 
Spitzzange und zog auf diese Weise eine Krokette Bacalhau 
aus den Servietten. »Hab mir was einpacken lassen. Wohin 
fahren wir?«

»Zu Senhor Lost.«
Carlos warf ihr einen irritierten Blick zu. »Was hat der da-

mit zu schaffen?«
»Ich hab mir eine Einzelverbindungsübersicht für Teresas 

Handy kommen lassen – das letzte Gespräch hat sie mit Le-
ander Lost geführt.«
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3.

Als Carlos Esteves und Graciana Rosado an der ausladenden 
Terrasse und an Flechten, Agavengewächsen und Johannis-
brotbäumen vorbei zum zwölf Meter langen Swimmingpool 
gingen, der rundherum eingefriedet war und sich auf diese 
Weise neugierigen Blicken von außen entzog, begleitete sie 
das dutzendfache Zirpen der Grillen.

Zuerst sahen sie die schlaksige Gestalt des Deutschen, der 
in schwarzer Anzughose, weißem Hemd und Espadrilles am 
Beckenrand stand und mit einem Casher Fliegen, Wespen 
und andere Insekten vor dem Ertrinken rettete. Hinter ihm 
glitzerte die aufgehende Venus am Abendhimmel. Und am 
Horizont gab sich eine überschaubare Anzahl an Lichtern ein 
Stelldichein – Fuseta. 

Leander Lost hob den Blick, als sich seine portugiesischen 
Kollegen dem Pool näherten und ins indirekte Licht traten. 
»Boa noite«, begrüßte er sie.

»Boa noite, entschuldigen Sie die Störung, bitte«, gab Graci-
ana zurück.

Sie und Carlos bemerkten jetzt die beiden Frauen unter 
dem Sonnenschirm, der immer noch aufgespannt war, obwohl 
sich langsam die Sterne gegen das Restlicht der Dämmerung 
durchsetzten.

Es waren Soraia Rosado und Zara Pinto, die dort im Schein 
einer Kerze saßen, sich unterhielten und an Oliven und Sar-
dinen knabberten, die auf einem Grillrost schmorten.
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»So«, sagte Graciana leise, die Koseform ihrer Schwester 
benutzend.

Diese stand auf und kam ihnen entgegen, die beiden nah-
men sich kurz in den Arm, während Carlos sich dem Grill 
zuwandte.

»Darf ich?« 
»Klar«, antwortete Zara. Sie waren sich vertraut. Trotzdem 

spürte Carlos, wie sich das Mädchen innerlich mit Siebenmei-
lenstiefeln von ihm entfernte und inzwischen eine Distanz 
zwischen ihnen klaffte, die ihn auf den Platz eines guten Be-
kannten verwies.

Die Villa Elias fand man nur, wenn man sich entweder verlief 
oder exakt wusste, wohin man wollte. Um sie zu erreichen, 
musste man von der zweispurigen Nationalstraße N 125 in 
einen unscheinbaren Feldweg abbiegen und ihm mehrere 
Hundert Meter vorbei an Schafwiesen und kleinen Hügeln 
folgen.

Sie bestand aus zwei Gebäuden: auf der einen Seite ein 
kleines Besucherhaus, das lediglich ein Schlafzimmer und ein 
Badezimmer beherbergte. Weiß getüncht und mit einer Dach-
terrasse, die sich über die gesamte Grundfläche erstreckte. Auf 
der anderen Seite das Hauptgebäude, das vier überschaubare 
Räume umfasste: Wohn-, Schlaf-, Esszimmer und Küche. 
Doch es bot darüber hinaus eine riesige überdachte Terrasse, 
in deren Ecke zwei Bänke und ein Tisch aus Stein einzemen-
tiert worden waren. Mit breiten Kissen ausgestattet, bot es 
eine herrliche Ecke zum Essen, Trinken, Lesen, Debattieren, 
Schlafen und Faulenzen. Es gab im Grunde nichts, was man 
in dieser vom Wind geschützten Ecke nicht tun konnte.

Hier hatte bis vor sieben Jahren Gracianas älterer Bruder Elias 
gelebt, der wie sie GNR-Polizist war, aber bei einem Raubüber-
fall erschossen worden war. Gracianas Eltern und ihre jüngere 
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Schwester Soraia hatten das Anwesen in Schuss gehalten, aber 
nicht vermietet. Ein Verkauf wäre keinem von ihnen in den 
Sinn gekommen. Es blieb alles so, wie Elias es an jenem Mor-
gen verlassen hatte.

»Irgendwann kommt der Punkt«, hatte ihr Vater gesagt, 
»dann fügt es sich.«

Und wie so oft bei ihrem Vater schwang da etwas Ungesag-
tes mit, was alle Mitglieder der Familie Rosado wie mit einem 
gesonderten Sinnesorgan wahrnahmen – nämlich, dass sie es 
spüren würden, wenn es so weit war. 

Und so kam es.
Als im September des vergangenen Jahres im Zuge eines 

europäischen Austauschprogrammes der Hamburger Kom-
missar Leander Lost als Verstärkung der Polícia Judiciária zu 
ihnen stieß und die für ihn vorgesehene Wohnung wegen 
eines Wasserschadens kurzfristig ausfiel, fügte es sich. Alle 
Rosados spürten es. Ein Gefühl, das schwer in Worte zu fas-
sen war. Soraia umschrieb es als die intuitive Ahnung, dass 
Elias damit einverstanden gewesen wäre. Und die anderen 
nickten.

So zog erst Lost hier ein und wenig später die Vollwaise 
Zara Pinto. Die widerspenstige Jugendliche, die in ihrem ers-
ten gemeinsamen Fall die entscheidende Zeugin war, war an-
fangs so angenehm wie ein Schlangenbiss. Eine unbarmherzi-
ge Wut brodelte in ihr und lag in jedem Blick und ergoss sich 
in ihre Sätze – ein vernichtender Zorn auf ihre Mitmenschen, 
die ganze Welt und vor allem darüber, welch mieses Blatt das 
Leben ihr zugeschanzt hatte. Wie ein getretener und in die 
Enge getriebener Hund schnappte sie nach allem, was sich ihr 
näherte.

Und alle waren zurückgezuckt – nur der Deutsche nicht, 
der Alemão.

Die Unerbittlichkeit seiner Logik machte auch vor ihr nicht 
halt. Es gab nichts, was er beschönigte. In seiner Art zu den-
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ken und die Welt zu betrachten, gab es das Wort Rücksicht 
nicht. Noch dazu stellte Zara Tag um Tag fest, dass er sie nie-
mals belügen würde.

Und so hatten zwar Gracianas Eltern offiziell die Vormund-
schaft für Zara übernommen – sie hatte vor einem Monat 
ihren 17. Geburtstag gefeiert –, aber ihr Zuhause war seitdem 
die Villa Elias.

Lost. Leander Lost. Ein überkorrekter, pedantischer, humor
loser Deutscher – das nennt man einen Pleonasmus, hatte 
Antonio Rosado gesagt –, der es fertiggebracht hatte, im aus-
gehenden Hochsommer in einem schwarzen Anzug mit Kra-
watte hier aufzutauchen. Seine eingefrorene Mimik ließ sein 
blasses Gesicht mangels Falten jungenhaft wirken. Dazu kam 
die unangenehme Angewohnheit, seinem Gegenüber in die 
Augen zu starren.

Allerdings war nichts davon auf sein Herkunftsland zurück-
zuführen, sondern auf den Umstand, dass er gebürtiger Asper-
ger-Autist war. Blind für nonverbale Kommunikation. Überfor-
dert damit, die Mimik seiner Mitmenschen richtig zu deuten. 
Ohne Verständnis für Humor oder gar Ironie. Obendrein war 
er der Lüge unfähig – was die ersten gemeinsamen Ermittlun-
gen von Graciana Rosado, Carlos Esteves und ihm durchaus 
erschwert hatte. Und als Leander Lost im Zuge einer Geisel-
nahme eine freie Schussbahn auf den Täter dadurch herstellte, 
dass er zunächst der Geisel ins Bein schoss, kam das nicht 
überall gut an. Insbesondere nicht bei der Geisel Carlos Este-
ves.

Aber als sie alle drei schließlich beim jeweils anderen das 
ehrliche Bemühen entdeckten, aufeinander zuzugehen und 
ein echtes Team zu bilden, brach das Eis. Spätestens als Lean-
der Lost beim Abschluss ihres ersten Falles selbst schwer 
angeschossen worden war und die Lider schloss, bevor der 
Rettungswagen eintraf, konnten die portugiesischen Sub-In
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spektoren an ihrem Entsetzen ablesen, wie sehr er schon ei-
nen festen Platz in ihrem Leben eingenommen hatte. 

Mehr jedenfalls, als sie vermutet hätten. 
Es war seine bisweilen kindlich anmutende Aufrichtigkeit, 

mit der er geradewegs in ihre Herzen marschiert war. 
Aber Losts kleine Marotten, die das alltägliche Miteinander 

gehörig verkomplizieren konnten, sorgten verlässlich dafür, 
dass sich diesbezüglich keine trügerische Sentimentalität ein-
schlich. 

So hatten Graciana und Carlos ihn über den Dienst hinaus 
auch vorsichtig in ihr Privatleben eingebunden, siezten ihn 
aber nach wie vor, da er darauf Wert zu legen schien. Mittler-
weile hatten sie so etwas wie einen normalen Umgang mit
einander gefunden, der von Vertrauen und Wertschätzung ge-
prägt war.

Und nicht nur sie – auch Soraia, Gracianas Schwester, die 
ihren Platz unter dem Sonnenschirm verlassen hatte und über 
die Ecke des Pools zu ihnen balanciert war. »Ich habe Zara 
etwas Nachhilfe gegeben«, erklärte Soraia und errötete dabei. 

»Das ist gut«, sagte Graciana und bemühte sich, ihrer Stim-
me einen neutralen Klang zu verleihen. Soraia hatte vor Kur-
zem bei einem Aufbauprojekt für Kinder in Brasilien geholfen. 
Eigentlich hatte sie sich dort für ein Jahr engagieren wollen, 
war aber nach ziemlich genau vier Wochen wieder an ihre 
alte Arbeitsstelle im örtlichen Kindergarten zurückgekehrt. 

Seitdem war Soraia wieder häufig in der Villa Elias anzu-
treffen, räumte auf, schnitt die Pflanzen zurück oder gab be-
sagte Nachhilfe. Eine Unterstützung, die Zara dringend nötig 
hatte, immerhin hielt sie den Rekord im Schulschwänzen und 
hatte fächerübergreifend einiges nachzuholen.

»Lecker«, gab Carlos zu, als Leander Lost zu ihm trat. Er 
schnappte sich noch eine weitere Sardine. »Schöne Nacht«, 
fügte er hinzu. 
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Der Deutsche nickte, sah kurz in den Sternenhimmel und 
bestätigte dann Carlos’ Feststellung. »Wir haben eine Regen-
wahrscheinlichkeit von 17 Prozent.«

Carlos sah, wie Zara im Halbdunkel grinsen musste. »Gut 
zu wissen, Senhor Lost.«

Ja, das Wissen. Leander wusste, dass die Menschen übli-
cherweise Regen nicht mit schönem Wetter verbanden. Er 
schon. Wenn er in seinem Bett lag, die Regentropfen gegen 
das Fenster trommelten und bei ihrem Aufprall einen Sing-
sang auf dem Dach erzeugten, gab es für ihn nichts Beruhi-
genderes auf der Welt. Denn dann war er zurück im Bauch 
seiner Mutter. Weit weg von den Fallstricken, Boshaftigkeiten 
und Rätseln des menschlichen Miteinanders. 

Graciana stellte sich ebenfalls neben den Grill und suchte 
den Blickkontakt mit ihm. 

Aus ihrem mangelnden Blinzeln, der Andeutung jener senk-
rechten Sorgenfalte, die zwischen den Brauen ihren Ursprung 
nahm und die kurze Strecke bis hinunter zur Nasenwurzel 
verlief, sowie der leicht aufeinandergepressten Lippen dechif-
frierte Leander, dass es eine ernste Angelegenheit war, die 
seine Vorgesetzte nach Dienstschluss bei ihm auftauchen 
ließ.

»Wir müssen Sie kurz sprechen«, eröffnete sie ihm. »Unter 
vier Augen.«

Lost hatte inzwischen begriffen, dass sie keinen Platz auf
suchen wollte, über dem vier Augen hingen, sondern dass es 
sich um eine Redewendung für ein vertrauliches Gespräch han-
delte. Ein vertrauliches Gespräch zwischen zwei Menschen, 
die durch jeweils ein Augenpaar repräsentiert wurden. Wende-
te man es auf Einäugige an, konnten damit sogar bis zu vier 
Personen gemeint sein. Zyklopen, zum Beispiel.

»Teresa Fiadeiro von der GNR in Moncarapacho ist ver-
schwunden. Und den letzten Telefonkontakt hatte sie mit Ih-
nen.«
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»Verschwunden? Wie meinen Sie das?«
»Sie ist nicht zum Dienst erschienen, sie ist nicht zu Hause 

und ihr Auto ist nicht da.«
»Sie könnte weggefahren sein«, sagte Leander Lost.
Carlos realisierte, dass er selbst kaum merklich nickte. Sie 

standen inzwischen in der Küche der Villa Elias.
»Ihr Handy liegt in ihrer Wohnung.«
»Warum sollte sie das am Fahren hindern?«
Sie erzählten ihm, wie vernarrt Teresa Fiadeiro in ihr Smart-

phone war. Genauer: in dessen Fähigkeit, ihre Schritte zu 
zählen, samt der Stockwerke, die sie täglich zurücklegte. Tere-
sa Fiadeiro war eine Sportbesessene, für ihre 57 Jahre daher 
außergewöhnlich fit – sie hatte in den letzten fünf Jahren re-
gelmäßig am Mai-Marathon in Lissabon teilgenommen und 
auch dieses Jahr wieder für ihn trainiert, Startnummer 249 am 
21. Mai 2017 – und niemals ohne ihr Handy anzutreffen.

»Niemals?«, fragte Lost.
»Niemals«, bestätigte Carlos.
»Gibt es in ihrer Wohnung Anzeichen für ein gewaltsames 

Eindringen?«
»Nein.«
»Dann«, so Lost, »sollten Sie umgehend eine Fahndung 

nach ihr auslösen.«
»Das hat Senhora Graciana schon veranlasst«, sagte Carlos, 

»eine verdeckte Fahndung nach ihrem Wagen läuft.«
»Das letzte Telefongespräch, das Senhora Teresa geführt hat, 

hatte sie mit Ihnen«, knüpfte Graciana Rosado an ihre Bemer-
kung am Pool wieder an, »und zwar heute um kurz nach 
zwölf. Worum ging es da?«

Lost, der üblicherweise keine Sekunde mit seinen Antwor-
ten zögerte, suchte nach einer passenden Formulierung. »Sie 
hat mir ein paar Ratschläge gegeben.«

»Ob es klug ist, in der Hitze schwarze Anzüge zu tragen?«, 
konnte Carlos sich nicht verkneifen und grinste.
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Graciana warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu, aber der 
Spaß war es wert gewesen. Zumal er bei Lost nichts dabei 
riskierte. Ironie war dem Mann schließlich fremd, er nahm 
jede Frage für bare Münze.

»Nein. Was bei der Anbahnung einer Vaterschaft zu berück-
sichtigen ist.«

Die Neugier nagte sich die ganze Nacht quer durch ihre Köp-
fe und wieder zurück. Vaterschaft? Wie kam er darauf? Und 
mit wem? Gab es denn überhaupt schon eine »sie«? Und 
wenn es sie gab, wusste sie schon von ihrer Rolle in seinem 
Vorhaben? Oder würde Senhor Lost wie gewohnt erst alles 
haarklein planen und sich dann die Frau für dieses Unterfan-
gen suchen? Oder hatte er eine Adoption im Sinn?

Diese und viele weitere Fragen konnten Carlos Esteves und 
Graciana Rosado zu ihrem Bedauern leider nicht gemeinsam 
erörtern, denn sie durchforsteten bis fünf Uhr morgens in 
getrennten Fahrzeugen die Algarve auf der Suche nach Teresa 
Fiadeiro. Oder ihrem Auto, einem Renault Clio mit dem 
Kennzeichen 23-06-IZ. Und die Funkdisziplin zwang Carlos 
und Graciana, ihre Handys währenddessen nicht zu benut-
zen – für den Fall, dass die Vermisste versuchen sollte, Kon-
takt mit ihnen aufzunehmen.

Rund zwei Dutzend Beamte waren es, die bis zum Morgen-
grauen nach Teresa Fiadeiro suchten. Die GNR-Stationen aus 
Tavira, Olhão, Loulé und anderen Ortschaften rückten aus 
und suchten Planquadrate ab, die Graciana Rosado ihnen zu-
geteilt hatte. Sie begannen in Moncarapacho und breiteten 
sich dann kreisförmig immer weiter aus.

Aber neben diesen zwei Dutzend gab es über hundert ande-
re, die sich mehr oder minder intensiv an der Suche beteilig-
ten. Teresa Fiadeiro war in der Gegend bekannt. Ob es um 
einen platten Reifen ging, eine suizidgefährdete Tochter, einen 
entlaufenen Hund – immer war die Frau von der GNR zur 
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auch am Wochenende.

Moncarapacho war für sie nicht nur ein Ort, in dem sie 
lebte. Der Supermercado an der Ecke, die Kirche, das António, 
die Galp-Tankstelle – für Fremde sicherlich keine besonderen 
Orte, aber für Teresa waren sie angefüllt mit Erinnerungen, ihr 
ganzes Leben war an ihnen ablesbar. Sie waren ihre Heimat. 
Und diese Heimat – »Schon gehört? Teresa wird vermisst!« – 
kam gegen halb elf am Abend auf die Beine und beteiligte 
sich an der Suche. 

Lost hingegen, der sich nach einem knappen halben Jahr zwar 
sehr gut in Fuseta und Umgebung zurechtfand, hier aber eben 
nicht aufgewachsen war, fügte währenddessen die GPS-Daten 
von Teresa Fiadeiros Handy mit jenen Orten, an denen sie in 
der letzten Zeit mit ihrer Kreditkarte gezahlt hatte, zu einem 
Profil zusammen. Auf diese Weise konnte er bestimmte auf
fällige Orte, die sie nach Dienstschluss aufgesucht hatte, an 
Sub-Inspektorin Rosado weiterleiten, die daraufhin die verfüg-
baren Kollegen in die entsprechenden Planquadrate abkom-
mandierte.

Vergeblich.
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4.

Um sechs Uhr morgens vollzog sich auf den Revieren der 
GNR der Schichtwechsel. Die Kollegen der Tagschicht wurden 
in die aktuellen Fälle eingewiesen. 

Diese Zeit nutzten Carlos Esteves und Graciana Rosado für 
einen doppelten Bica. Den nahmen sie im Farol, dem acht-
eckigen Holzbau an Fusetas Mole. Im Rücken die kleinen 
Holzkabinen, aus denen die Fischer ihre Netze und Taue hol-
ten, vor ihnen der Kanal, der nach hundert Metern in die Ria 
Formosa führte, das riesige Naturschutzgebiet vor Fusetas 
Küste, das ihnen die Schwemme an Touristen vom Leib hielt, 
weil es den Zugang zum Strand erschwerte. Und dahinter die 
vorgelagerten Inseln, während im Osten die Sonne über den 
Horizont kletterte und die Wasserbecken, in denen Salz ge-
wonnen wurde, zum Glitzern brachte.

Fuseta erwachte langsam und widerwillig. Die Einwohner, 
die noch den Schlaf in Gestalt des Abdrucks der Kopfkissen-
kante im Gesicht trugen, kamen aus ihren Häusern und Woh-
nungen. Selbstverständlich bestens gekleidet, redeten sie sich 
bei einem Bica in einer Pastelaria mit den anderen Bewoh-
nern ihres Viertels warm. Über dieses und jenes, das Wetter, 
die Hochzeiten, die Toten, aber stets auch über die Tore, Flan-
ken und Fouls des Vorabends. Und in ihren Herzen hielten 
sich Pessimismus und Gelassenheit die Waage.

Fuseta am Morgen war ungeschminkt und rau. Abfälle wur-
den entsorgt, Zweiräder fuhren lärmend durch die Gassen 
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und verpesteten die Luft. Und wenn ein Hund über die Straße 
trottete, hielten alle geduldig an und warteten, ja seufzten: 
Meu deus, was soll man machen?

Aber der Ort war am Morgen auch betörend schön – die 
Vögel, die in der frischen Meeresbrise knapp über der Wasser-
oberfläche vorbeisegelten, die Schulkinder, die sich auf den 
Weg machten, die Nachbarinnen, die von Fensterbrett zu 
Fensterbrett ein Schwätzchen hielten – und die Katzen, die 
sich irgendwo im Schatten schlafen legten.

Das Farol öffnete erst um 10 Uhr, aber Agnes, Gracianas 
Freundin aus Schweden, die als Twen mit einem Rucksack 
hier hängen geblieben war, beseitigte jeden Morgen schon 
früh die Reste der Nacht, wischte die Böden und die Theke, 
räumte die letzte Ladung der Geschirrspüle aus und brachte 
auch sonst alles auf Vordermann.

»Bom dia«, begrüßte sie Graciana Rosado und Carlos Este-
ves. »Bica?«

»Einen doppelten«, bestätigte Carlos dankbar, während die 
beiden Frauen sich flüchtig umarmten. Er zündete sich eine 
Zigarette an und gähnte herzhaft.

Keine Minute später hörten sie drinnen die Arbeit des 
Mahlwerks, das die Kaffeebohnen zerkleinerte.

»Es ist schon merkwürdig«, räumte Carlos ein, »dass sie 
nirgends zu finden ist.«

Graciana nickte. Gestern hatte ihr Kollege geglaubt, sie 
übertreibe. Graciana hatte es gespürt, aber da Carlos alle ihre 
Maßnahmen ohne zu murren unterstützt hatte, hatte sie kein 
Wort darüber verloren.

Zwei Fischer passierten sie, die Ärmel schon hochgekrem-
pelt, die Schiebermützen als Sonnenschutz auf den Köpfen. 
Die Nacken der Fischer sahen alle gleich aus: ein tiefes, braun 
gebranntes Netz aus Falten, die viele kleine Rauten ergaben. 
Sonne und salzige Luft hatten sich in den Jahren auf See in 
die Haut gegraben. Und wenn sie abends in der Bar saßen und 
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die Köpfe in die Nacken legten, um das Fußballspiel auf dem 
Monitor an der Wand zu verfolgen, dann waren diese Nacken-
falten wie die Jahresringe der Bäume. Graciana konnte recht 
exakt benennen, wer von ihnen sich wie viele Jahre draußen 
vor der Küste befunden hatte.

Agnes brachte ihnen die doppelten Bicas und Gläser mit 
Wasser. Während sie Zucker in dem Kaffee versenkten und 
ihn gleichmäßig verrührten, warfen sie sich einen Blick zu. 
Und im gleichen Augenblick wusste Graciana, dass ihr Kolle-
ge auf die Vaterschaft zu sprechen kommen würde.

»Entschuldige, es war eine lange Nacht. Aber … das mit der 
Vaterschaft, hat Lost das wirklich gesagt?«

»Das hat er.«
»Und dazu spricht er mit Teresa?«, hakte Carlos nach.
Graciana nickte. Auch sie konnte sich keinen Reim auf den 

Umstand machen, weshalb Leander Lost diesbezüglich ausge-
rechnet den Rat von Teresa Fiadeiro eingeholt hatte. Dann 
schoss Carlos’ Handfläche hoch und klatschte laut gegen sei-
ne Stirn, die sich kurz darauf rötlich färbte, was ihm aber 
nichts weiter auszumachen schien. Zu begeistert war er von 
seiner Lösung des Rätsels: »Meu Deus – dass ich da nicht 
vorher drauf gekommen bin. Es liegt so auf der Hand!«

»Was?«, fragte Graciana und schämte sich ein wenig, weil 
die Schnelligkeit der Frage den hohen Grad ihrer Neugier 
spiegelte.

»Ist doch klar«, antwortete Carlos, »der gute Senhor Lost 
hat irgendeine Portugiesin geschwängert. Tja, stille Wasser 
sind tief.« Er musste lächeln. Und das Lächeln wurde zu ei-
nem breiten Grinsen, bis sich seine Heiterkeit den Weg vom 
Bauch hinauf bahnte und in Form eines herzhaften Lachens 
aus ihm herausbrach.

Graciana lächelte auch, aber ihre Augen teilten das Lächeln 
nicht. Ihre jüngere Schwester Soraia hatte ein Faible für den 
Alemão. Wenn sein Name fiel, spitzte sie die Ohren, äußerte 



42

man Kritik an ihm (was so gut wie nie vorkam), reagierte sie 
ungewöhnlich dünnhäutig.

Soraia war es auch gewesen, die die Teambildung letztes 
Jahr überhaupt erst ermöglicht hatte. Denn So, wie sie von 
Graciana und ihrer Mutter genannt wurde, hatte zügiger als 
sie erkannt, warum Senhor Lost mit seiner schmerzhaften 
Ehrlichkeit alle Welt vor den Kopf stieß: weil er nicht anders 
konnte. 

Jedenfalls errötete Soraia in Losts Beisein auffällig schnell, 
etwa, wenn er sie ansah oder das Wort an sie richtete. Und 
von Zara, der das nicht verborgen geblieben war, hatte sie er-
fahren, dass Leander Lost dafür eine medizinische Erklärung 
hatte: gute Durchblutung.

Was, fragte Graciana sich, während Carlos immer noch 
lachte – ein wenig überdreht angesichts der langen Nacht – 
was, wenn es sich bei der schwangeren Portugiesin um So 
handelte?

Nein, auszuschließen war das nicht. Ganz im Gegenteil, 
wenn man sich die Ereignisse der letzten Wochen unter dieser 
Prämisse noch einmal ins Gedächtnis rief. Ihre plötzliche 
Rückkehr aus Brasilien vor gut einem Monat. Der Abbruch 
ihres Auslandsjahres gepaart mit dem Umstand, dass sie ihre 
Beweggründe eher streifte. Als wisse sie sie selbst nicht allzu 
genau zu benennen. All das ergab plötzlich Sinn.

Ein schwerer Kloß bildete sich in Gracianas Hals. Warum 
hatte So nichts gesagt? Sich ihr nicht anvertraut? Und was 
bedeutete das für ihr Verhältnis zueinander, den Schwestern, 
zwischen die nie ein Blatt gepasst hatte?

Das Röhren einer Ducati Scrambler riss sie aus ihren Ge
danken. Die gelbe Retro-Maschine schwenkte von der Aveni-
da 25 de Abril auf die namenlose Zufahrt zum Farol und 
dem Ablegepunkt der Fähren ein. Darauf eine Gestalt, die aus 
den Sechzigern zu stammen schien: schwarzer Anzug, weißes 
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Hemd und eine schwarze Krawatte, die ihr im Fahrtwind über 
der Schulter flatterte. Der schwarze Motorradhelm komplet-
tierte das Bild.

Obwohl Leander Losts Anblick mittlerweile zum Stadtbild 
gehörte, schauten die Leute doch immer noch auf, wenn er 
auf seiner gelben Ducati an ihnen vorbeirauschte. Weniger 
wegen der Espadrilles, die Lost zum Anzug trug, mehr wegen 
des schwarzen Anzugs selbst, mit dem er auch bei 30 Grad im 
Schatten zum Dienst erschien.

Lost stoppte neben dem Farol, stieg ab, entledigte sich sei-
nes Helmes und fischte eine große Rolle Papier aus der Sattel-
tasche. »Bom dia«, grüßte er in einwandfreiem Portugiesisch. 
»Gibt es Neuigkeiten?«

»Nein«, sagte Graciana, »setzen Sie sich doch.«
»Nein, danke.«
Sie betrachtete ihn von der Seite, während er die Papiere, 

die sich als eine überdimensionale Landkarte entpuppten, vor 
ihnen ausrollte. Die stoppelkurzen Haare, deren Schwärze mit 
denen der auffallend langen Wimpern korrespondierte. Die 
sinnlichen Lippen und die dunklen, klaren Augen. Dazu nicht 
unbedingt ein durchtrainierter Körper – Graciana hatte ihn 
im Meer schwimmen sehen –, aber die schmale Sehnigkeit 
eines Langstreckenläufers. Wäre er bald ihr Schwager? Und sie 
die Tante seines Kindes?

»Haben Sie etwas von den Kollegen gehört? Haben sie das 
Auto inzwischen lokalisieren können?«, wollte Carlos Esteves 
wissen.

»Nein. Es ist im Übrigen ein Renault Clio.«
»Ist das nicht auch ein Auto?«, fragte Carlos mit Unschulds-

miene.
»So sehr wie ein Rabe ein Vogel ist und ein Portugiese ein 

Europäer«, antwortete Leander Lost, »alles trifft zu, aber nichts 
davon ist spezifisch. Angewandt auf unseren Fall suchen wir 
nach Senhora Teresa Fiadeiro und nicht nach einer portugie-
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sischen Frau. Ich denke, die Vorteile der Präzisierung sind für 
eine Fahndung augenscheinlich.«

»Ich dachte, wenn wir untereinander so reden, dann ist klar, 
dass mit dem Auto der Clio gemeint ist«, schob Carlos halb-
herzig nach.

»Das ist es«, räumte Lost zu Esteves’ Überraschung ein. 
»Ohne Frage eine semantische Transferleistung, die zumutbar 
ist. Wenn ein Auto ein Renault Clio ist, ist das eindeutig.«

»Das meinte ich«, bestätigte Carlos.
»Aber sobald zwei oder drei Autos ins Spiel kommen, 

nimmt die Verwirrung im Quadrat zu«, stellte Lost ruhig fest. 
»Und je mehr Personen an der Suche beteiligt sind, desto 
weniger absolut ist die Gewissheit, dass jeder Beteiligte unter 
Auto diesen spezifischen Renault Clio versteht.«

Dass Graciana nun schmunzeln musste, gestaltete die rhe-
torische Niederlage für Carlos nicht eben süßer.

»Also Renault Clio«, lenkte er mit einem Seufzen daher 
schnell ein und orderte bei Agnes mit einem Handzeichen 
noch einen doppelten Bica. 

»Das ist das Bewegungsmuster von Senhora Teresa außer 
Dienst«, kommentierte der Alemão das, was er auf dem Tisch 
ausgebreitet hatte. Eine Landkarte der Algarve. Mit Hunderten 
feiner schwarzer Linien, die sich mal kreuzten, mal mutter
seelenallein verliefen und sich hier und da zu regelrechten 
Liniennestern bündelten. Das Ergebnis einer stundenlangen, 
haarkleinen Visualisierung der Handy- und Kreditkartendaten 
auf ihren geografischen Ursprung.

Die Sub-Inspektoren waren beeindruckt. Graciana beugte 
sich weiter vor und überflog die »Nester«. An jedem dieser 
Orte hatten sie schon entweder von sich aus nachgesehen 
oder waren von Leander Lost dorthin »geschickt« worden. 
»Die Plätze, an denen Teresa sich am meisten aufgehalten hat, 
haben wir alle abgegrast«, konstatierte sie daher.

Carlos nickte und deutete auf ein paar andere Punkte: »São 
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Brás de Alportel, der Strand hier bei Tavira, den Cais Club … 
keine Spur. Alle Zeugen haben sie irgendwann in der letzten 
Woche gesehen. Aber eben nicht gestern.«

Leander Lost deutete ein Nicken an. »Das bereitet mir Sor-
ge«, sagte er ruhig. »Wenn Senhora Teresa seit zwölf Stunden 
an keinem dieser Plätze aufgetaucht ist, an denen sie sich 
nach Dienstschluss in den letzten sechs Monaten aufgehalten 
hat, dann ist vermutlich etwas Ernstes vorgefallen.«

Was der Austauschkommissar aus Hamburg aussprach, hat-
te Graciana die ganze Nacht hindurch begleitet. Wie ein Un-
fall, den man nicht mehr verhindern kann. Ganz gleich, wie 
schnell und wie stark man auf die Bremse tritt, die Kollision 
ist unvermeidlich. 

Und mit dem nächsten Klingeln ihres Handys wurde das 
abermals wahrscheinlicher. 

»Estou. Ich bin’s«, meldete sich Graciana mit der portugie-
sischen Begrüßungsformel.

»Bom dia«, antwortete Marisa Veiga, die Sekretärin des Kom-
missariats in Faro. Mädchen für alles, Vertraute in allen Le-
bensfragen und Cousine eines Konditors in Personalunion. 
Ihre Stimme war belegt: »Wir haben ihren Wagen. Er steht in 
Lagos. In der Tiefgarage unter dem Sklavenmarkt.«

»Und Teresa?«
»Es gibt bis jetzt leider keinen Hinweis. Die Spurensiche-

rung ist auf dem Weg.«
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5.

Als sie in der Tiefgarage eintrafen, gab es einen Hinweis und 
der verhieß nichts Gutes. Gerichtsmedizinerin Doutora Oli
veira, graues Brillengestell zu grauem Haar, hockte neben ein 
paar Blutflecken auf dem Beton und nahm eine Probe. Wie 
immer gab sie einen sportlichen, sehnigen Eindruck ab.

Graciana Rosado wusste, dass sie Yoga betrieb und außer-
dem jeden Morgen eine halbe Stunde lang joggte. »Olá, Dou-
tora.«

»Olá, Graciana … Carlos … Senhor Lost.« Sie nickte allen 
kurz zu.

»Teresas Blut?«, fragte Carlos Esteves.
»Ich sage euch so schnell wie möglich Bescheid. Habt ihr 

eine Probe, ein paar Haare?«
»Nein«, bekannte Graciana. In Teresas Wohnung in Monca-

rapacho hatte sie kurz mit dem Gedanken gespielt, sich ein 
paar Haare aus der Bürste im Bad zu sichern, aber wie der 
Großteil der Menschen aus Fuseta war sie abergläubisch. So 
wie ihre Schwester Soraia. Und ihre Mutter. Nur ihr Vater nicht.

So manches Mal hatte sie den Kopf über den Aberglauben 
in der weiblichen Linie der Familie geschüttelt – doch es war 
ihr wie ein böses Omen erschienen, in Teresas Wohnung 
sicherheitshalber DNA-Material mitzunehmen. Ganz so, als 
würde sie damit den Lauf der Geschichte festschreiben und 
Teresas Tod besiegeln. Also hatte sie es gelassen (und war im-
mer noch froh darüber).
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»Gut, kein Problem«, antwortete die Ärztin, stand aus der 
Hocke auf und blickte hinüber zu dem Parkplatz, auf dem der 
Renault Clio von Teresa Fiadeiro stand. 

Dort arbeiteten vier Personen: die Mitarbeiter der Spuren
sicherung aus Portimão. Graciana Rosado hatte deren Unter-
stützung gerne angenommen, damit sie nicht auf die KTU aus 
Faro warten mussten. Zu viert und durch ein Absperrband vor 
Schaulustigen abgeschirmt, verrichteten sie ihre Arbeit in ih-
ren weißen Kunststoffanzügen, die unweigerlich an Astronau-
ten erinnerten.

Doutora Oliveira schulterte ihre Arzttasche und nickte Gra-
ciana zu: »Ich besorg mir eine Vergleichsprobe aus dem Auto.« 
Damit machte sie sich auf den Weg zum Clio. 

»Ich hab die Stelle im Video.«
Graciana, Carlos und Leander wandten sich zu einem klei-

nen, weißhaarigen Mann um, dessen klapprige Gestalt in ei-
nem grauen Kittel steckte, der ihm bis zu den Knien reichte: 
der Parkwächter. Seine fahle Haut sah aus, als habe kein Son-
nenstrahl sie je heimgesucht.

»Da steigt sie aus ihrem Auto.«
»Einem Renault Clio.«
»Wie bitte?« Senhor Jesus Fernandes sah über die Schulter. 

Der Kommissar im schwarzen Anzug hatte ihn gleich irritiert, 
weil er irrtümlich angenommen hatte, es sei der Cangalheiro, 
der Bestatter. Es gab doch noch gar keine Leiche, außerdem 
ging es, obwohl so früh am Morgen, bereits auf die 20 Grad 
zu.

»Ich sagte, der Wagen von Senhora Fiadeiro ist ein Renault 
Clio.«

Jesus Fernandes musterte den jungen Mann. Er selbst war 
82 Jahre alt und seit über fünfzig Jahren Parkwächter. Erst in 
Porto, dann in Lissabon, und nun in Lagos. Mit einem Büro, 
in dem sich ein alter Schreibtisch, ein abgewetzter Drehstuhl 
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samt Kissen befand sowie ein Wasserkocher, drei Überwa-
chungsmonitore und ein Waschbecken.

Nachdem er 17.404 Kreuzworträtsel gelöst und in die Pen-
sion entlassen worden war – die Betreibergesellschaft hatte 
ihm zu diesem Anlass einen Portwein spendiert und verges-
sen das Preisschild von 7 Euro 99 zu entfernen –, kam er zu 
Hause ins Stocken. Das Sonnenlicht hatte viel mehr Kelvin 
als das Neonlicht an seinem Arbeitsplatz. Niemand schaute 
vorbei, der sich wegen irgendetwas bei ihm beschweren woll-
te und den er dann zurechtweisen konnte (seine Frau war 
vor einer Weile gestorben). Auch das Zwitschern der Vögel 
vor dem Balkon und das Plätschern, Seufzen und Mahlen 
der Geschirrspüle brachte ihn aus dem Takt. Die Kreuzwort-
rätsel gingen ihm plötzlich gar nicht mehr locker von der 
Hand.

Dabei hielten Kreuzworträtsel den Kopf fit. Sie verhinder-
ten Demenz. Da war er sich sicher, und um alles in der Welt 
wollte Senhor Fernandes nicht an Demenz sterben (sein Herr-
gott hatte Erbarmen, Fernandes würde in ein paar Monaten 
versuchen, bei Gewitter den Blitzableiter zu reparieren), also 
hatten ihn die Betreiber des Parkhauses wieder eingestellt.

Nun befand er sich mit den drei Inspektoren der Polícia 
Judiciária an ebendiesem Arbeitsplatz in der Tiefgarage unter 
dem Mercado de Escravos von Lagos. Etwas über eine Stunde 
von Fuseta entfernt – eine Fahrtzeit, die Graciana Rosado un-
ter Einsatz von Blaulicht und Sirene weit unterboten hatte.

Jedenfalls wusste Fernandes mit der Einlassung des jungen, 
etwas bleichen Mannes nichts anzufangen. »Ja, ein Clio«, 
echote er deshalb und besah sich dessen Aufmachung. »Sind 
Sie in Trauer?«

»Nein. Sie?«
»Ja.«
»Os meus sentimentos«, sagte Leander schnell, um nicht 

das Schlusslicht zu bilden, und das gelang ihm auch. Sub-In-
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spektorin Rosado und Sub-Inspektor Esteves waren nicht so 
zügig. Letzterer erschien Leander sogar etwas lahm, seine 
Stimme hatte etwas Leierndes.

Mein Beileid. Leander wusste, die Menschen sagten so et-
was zu jemandem, der kürzlich einen nahestehenden Men-
schen verloren hatte. Es gehörte zum guten Ton, ihm zu 
versichern, dass man Anteil an seiner Trauer hatte, auch 
wenn das möglicherweise gar nicht stimmte. Sogar dann – 
Leander schüttelte innerlich den Kopf –, wenn man selbst 
froh darüber war, dass dieser Nahestehende nicht mehr un-
ter den Lebenden weilte. Auch dann, wenn es einem völlig 
gleichgültig war, ob dieser Jemand existiert hatte oder nicht. 
Oder dann, wenn man wusste, dass der Hinterbliebene die 
verstorbene Person gar nicht vermisste und hinter seiner 
bewegungslosen, angeblich so gebeutelten Miene innerlich 
vielleicht sogar jubilierte.

Menschen wussten oder ahnten, was genau davon zutraf. 
An einer Betonung, einer Geste, meist aber an dem Blick. 
Oder an dem Zusammenspiel all dieser und noch weiterer 
Faktoren. Und Leander? Er konnte noch so sehr in die Augen 
seines Gegenübers starren, ihm erschloss sich all das nicht. 
Eine für andere durchlässige und ihn selbst undurchdringli-
che Barriere.

»Schon gut, ist schon eine Weile her«, sagte Fernandes und 
deutete wieder auf die Überwachungsmonitore, bevor er das 
Band erneut startete. Darauf sah man, wie der besagte Renault 
Clio einparkte, eine Frau – zweifelsfrei Teresa Fiadeiro – aus-
stieg und die Tiefgarage verließ.

»Das war gestern um 15:36«, ließ Fernandes sie wissen. 
Lost schätzte Präzision. »Wohin ist sie gegangen?«, fragte er.
Fernandes deutete auf den zweiten Monitor, auf dem er 

eine andere Aufzeichnung startete. Sie zeigte den Aufgang der 
Tiefgarage. Hier erschien Teresa Fiadeiro und wandte sich 
nach links. Kurz konnte man sie noch sehen, wie sie Kurs auf 
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das kleine Gebäude mit den Arkaden nahm – den ehemaligen 
Sklavenmarkt. 

Ein kleines, unscheinbares Gebäude, das sich neben eine Gas-
se schmiegte, beinahe schüchtern und leicht zu übersehen. 
Dabei kam ihm eine kolossale historische Bedeutung zu. 
Nachdem Gil Eanes im 15. Jahrhundert von einer Expedition 
mit all jenen Schwarzafrikanern, die auf der Schiffsreise nicht 
umgekommen waren, in seine Heimatstadt zurückgekehrt war 
(knapp die Hälfte), sorgte er für großes Aufsehen. Schwarze 
Menschen! 

Die leisteten sich zunächst einige wohlhabende Portugiesen 
als eine Art Kuriosität wie ein seltenes Tier, das eingehend 
bestaunt wurde und an dessen Seite einem die ungeteilte Auf-
merksamkeit aller Umstehenden gewiss war. 

Doch schon bald begriffen die Seefahrer und vor allem die 
Kaufleute und der königliche Hof, worauf Eanes gestoßen 
war – auf eine nie versiegende, im Überfluss vorhandene 
Geldquelle! Ganze Flotten an Karavellen wurden ausgesandt, 
um Menschen einzufangen, nach Lagos zu transportieren und 
auf dem Sklavenmarkt zu versteigern.

Stammten die Ersten noch aus dem Senegal, trieb man sie 
später zu Zehntausenden hauptsächlich an Nigerias Küste zu-
sammen und verschiffte sie von einer Küstensiedlung, die 
zunächst Lago de Curamo getauft, aber später in Anlehnung 
an den zentralen Umschlagplatz für Menschenhandel in Lagos 
umbenannt wurde. Während in der portugiesischen Mutter-
stadt etwas über 20.000 Menschen wohnten, war ihre unselige 
Kolonie inzwischen zu einem 18-Millionen-Einwohner-Mo-
loch angewachsen. 

»Um 15:51 ist sie zurück«, fuhr der Parkwächter fort und 
deutete auf den dritten Monitor, wo Teresa Fiadeiro mit einer 
Plastiktüte den Fahrstuhl verließ und auf ihr Auto zuging. 
Aber wie Kamera eins zeigte, kam sie dort nicht an.


