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Playlist

Eric Baines & Lucas Grabeel — All The Things
KJ Apa - I Still Believe
Hollow Coves — Blessings

Delirious — Find Me in The River
James Blunt — Bonfire Heart

Leeland - Carry Me On Your Back

KJ Apa - Right Here
The Afters — Life Is Beautiful
Casting Crowns — I Know You're There

Jeremy Camp - I Still Believe

David Leonard - Take My Hand
Andrew Belle - Oh My Stars

Lady Gaga & Bradley Cooper — Shallow

Chris August - Gave You My Heart

Snow Patrol - Chasing Cars
Daughtry - Over You
Secondhand Serenade - Fall For You
Grey Holiday - You Belong To Me
Oh Gravity - Falling
Kutless — Run
Boyce Avenue & Megan Nicole — Heaven
Matt Hammit — All of Me
Kutless — Identity







Juna

»Du singst wie der schiefe Turm von Pisa.«

Wenn es eines gibt, das ich wirklich ldcherlich finde, dann sind
es Kalender mit motivierenden Sinnspriichen. Trdume nicht dein
Leben, sondern lebe deinen Traum verkiindet das schnorkelig
designte Kalenderblatt an der Wand der Studierendenkanzlei.
Ich sage mir wieder und wieder, dass es fiir mein Herz keinen
Grund gibt, so wild zu klopfen. Es ist nur ein Kalenderspruch,
nicht Schicksal und auch kein Zeichen von Gott, dass ich hier
richtig bin. Nur ein Kalenderspruch und ein abgedroschener
noch dazu.

Ich rutsche auf dem Plastikstuhl hin und her. Wer hitte ge-
dacht, dass an einem Freitagmittag so viel los ist in diesem Se-
kretariat, das ich bisher noch nie von innen gesehen habe. Die
Immatrikulation fiir mein Lehramtsstudium lief damals einfach
online ab. Ein paar Klicks, eine Menge Unterlagen — ganz wichtig,
eine Geburtsurkunde, denn ein Abizeugnis alleine belegt meine
Existenz offenbar nicht ausreichend - und das war’s. So schnell
ist man Studentin. Aus einem Studiengang hinaus- und in einen
neuen hineinzukommen, scheint schwieriger zu sein.

Mein Herz macht bei diesem Gedanken einen Hiipfer. Wie
lange kann ich noch warten, ohne kalte Fiife zu bekommen und
abzuhauen? Ein Blick auf mein Handydisplay verrat mir, dass ich
den Zug bereits verpasst habe. Und dass Enni mir eine Nachricht
geschrieben hat.

Die Wohnung ist so still! Da kann doch kein Mensch eine ver-
niinftige Hausarbeit schreiben!

Trotz meiner Anspannung muss ich grinsen. Ich bin noch nicht
mal aus der Stadt und du vermisst mich schon?, schreibe ich zu-
riick. Ich muss die beste Mitbewohnerin der Welt sein.



Oder die lauteste, erwidert Enni. Gute Fahrt und driick deine
Familie von mir!

Klar, verspreche ich. Rico wird sich freuen.

Enni schickt mir noch ein Trianen lachendes Emoji, dann geht
sie offline — vermutlich, um sich wieder in ihren Unterlagen fiir
die Uni zu vergraben. Sie war schon immer die Fleif$igere von
uns beiden. Wihrend unserer Schulzeit hat sie vor jeder Priifung
eine erstklassige Stoffzusammenfassung erstellt, die ich mir dann
kopieren durfte.

Mit einem schuldbewussten Zwicken in meinem aufgeregten
Herzen schliefle ich den Chat und 6ffne den mit meiner Mutter.

Sorry, hab den Zug verpasst, komme eine Stunde spter. Bin
noch an der Uni.

Die Antwort kommt prompt: Noch an der Uni? Unmittelbar
darauf folgt das entsetzte Emoji, das an Edvard Munchs »Schrei«
erinnert.

Ich starre auf das Display. Meine Mutter bleibt online - offen-
bar wartet sie auf eine Antwort.

Ja, Priifung hat linger gedauert. Aber bin schon fast unterwegs
und freu mich auf euch.

Dann hole ich dich gleich nach dem Jugendgottesdienst ab. Brin-
ge dir das Lakritz mit!

Ach ja, richtig, heute ist der erste Freitag im August. Also halt
meine Mutter den monatlichen Lighthouse und stellt Schilchen
mit Colorado auf. Seit ich studiere und nicht mehr dabei bin,
bleibt samtliches Lakritz iibrig.

Ich schicke nur ein begeistertes Emoji. Meine Nerven liegen
blank.

Ich werfe noch einen Blick zum Kalender an der Wand. Der
Student, der vor mir aufgerufen wurde, lacht horbar hinter der
Tiir zwischen Vorraum und Biiro. Vielleicht sind sie endlich bei
den Abschiedsfloskeln angelangt.

»Wir schlieflen in einer Viertelstunde«, meint die Dame hinter
dem Empfangstresen. Offenbar hat sie meinen hoffnungsvollen



Blick bemerkt. »Dauert Thr Anliegen sehr lange? Dann konnten
Sie nachste Woche —«

»Ich denke nicht«, unterbreche ich sie schnell. »Eigentlich ist
es eine reine Formsache.« Zumindest hoffe ich das. Immerhin be-
suche ich die fachfremden Vorlesungen schon das halbe Semester
als Gasthorerin. Wenn alles gut geht, bin ich nach den Semester-
ferien kein Gast mehr, sondern ...

Die Biirotiir geht auf und der Student kommt mit einem Pa-
cken Unterlagen in der Hand heraus, dicht gefolgt von einer jun-
gen Frau mit modischer Brille und Bob. »Juna Behnke?«

Ich zwinge mich, langsam und kontrolliert aufzustehen und
nicht wie eine Irre in ihr Biiro zu rennen. »Die bin ich.« Ich spiire
meinen Herzschlag im Hals und in den Ohren. Eigentlich in mei-
nem ganzen Korper.

»Studienfachwechsel, ja?«

Unfihig zu sprechen, nicke ich.

»Dann kommen Sie mal rein.«

by O

Im Kleinbus meiner Mutter lduft immer Musik. Heute ist es ir-
gendeine Reggae-Lobpreisband, die mich gedanklich sofort an
einen sonnengefluteten Strand beamt. Palmen, tiirkisfarbenes
Meer, Cocktails ...

»Schade, dass du den Lighthouse verpasst hast.« Meine Mutter
trommelt leise den Rhythmus der Musik auf dem Lenkrad mit.

»Mama, du weifdt schon, dass ich zu alt fiir den Jugendgottes-
dienst bin, oder?«

»Bin ich auch.« Sie zwinkert mir zu. »Ich meinte auch eher als
Mitarbeiterin. Es gibt immer eine Menge zu tun. Und eine nette
Abwechslung zur ewigen Theorie an der Uni ist es auch.«

»Vielleicht beim nichsten Mal«, meine ich ausweichend. Ich
tithle mich als Studentin zwar zu alt fiir den Jugendgottesdienst,
irgendwie aber auch zu jung, um ihn gemeinsam mit meiner



Mutter zu leiten. Ein paarmal habe ich ihr schon geholfen und
mich dabei ziemlich fehl am Platz gefiihlt.

»Es war wieder richtig schon«, schwiarmt Mama, wahrend sie
ihr Schlachtschiff von einem Auto aus dem Ort und auf die Land-
strafle mandvriert. »Das Thema war Berufung und Gaben - also
ziemlich komplex, aber die Teens waren total bei der Sache. Ich
war selbst ganz erstaunt.«

»Cool«, erwidere ich lahm. Dabei ist es wirklich cool. Die
Jugendlichen lieben meine Mutter, weil sie ihre Sprache spricht
und ihre Musik hort und weil das fiir einen Menschen im Talar
nicht selbstverstandlich ist. Der Pfarrer, der vor meiner Mutter
hier tatig war, hat unter Jugendgottesdienst verstanden, dass ei-
ner der Konfirmanden die Lesung aus der Bibel ibernehmen
durfte. Zu seiner Verteidigung muss man sagen, dass er kurz vor
der Rente stand und keine eigenen Kinder hatte. Jedenfalls hat
meine Mutter die Jugendarbeit in Wassermungenau revolutio-
niert.

»Wenn du dabei gewesen wirst«, fahrt sie versonnen fort,
»hittest du erzahlen konnen, wie du zu deinem Studium gekom-
men bist.«

»Was?« Jedes Gefiihl von Strand und Palmen verfliegt schlag-
artig, obwohl die Reggaebeats weiter aus den Lautsprechern
wummern.

»Na ja, du hast schon in der Grundschule in jedes Freunde-
buch geschrieben, dass du Lehrerin werden willst. Und jetzt hast
du bereits zwei Semester deines Studiums hinter dir. Das ist doch
gelebte Berufung.« Sie wirft mir ein kurzes Lacheln zu, ehe sie
sich wieder der Strafle zuwendet. »Na schon, ich wollte mit dir
angeben, zufrieden? Ich bin einfach so stolz auf dich, Juna! Wie
war die Priifung?«

Ich schlucke. »Ganz okay.« Wahrscheinlich stimmt das sogar,
nur wird es mir fiir meinen neuen Studiengang nicht viel brin-
gen, wenn ich eine schulpadagogische Priifung bestanden habe.
Ob sie sich nach meinem Besuch in der Studierendenkanzlei
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iiberhaupt noch die Mithe machen werden, meinen Priifungsbo-
gen zu korrigieren?

»Du bist echt k. o., was?«, meint meine Mutter verstandnis-
voll und verschlimmert damit den Knoten in meinem Bauch nur
noch. »Was haltst du von Linsen-Dhal zum Essen und einem ge-
miitlichen Spieleabend?«

Dankbar nicke ich. »Klingt super. Macht Papa Knoblauch-Na-
an dazu?«

»Worum wollen wir wetten, dass wir es schon vor der Haustiir
erschniiffeln konnen?«

»Ich wette um meine Schiissel Lakritz!«

»Igitt, dann wette ich lieber nicht!«

Wir lachen beide, wahrend meine Mutter den Blinker setzt
und in die Einfahrt des Pfarrhauses fahrt. Ich habe wie immer das
Bediirfnis, den Kopf einzuziehen, als sie das monstros hohe Fahr-
zeug in die Garage rollen lasst. Dieses Ding ist wirklich grofer, als
es erlaubt sein sollte. Aber die Gesprache iiber mein Studium sind
Gott sei Dank erst mal vergessen.

Der Knoblauchduft empféingt uns tatsichlich schon beim Off-
nen der Haustiir. Ich bringe meine Reisetasche nach oben in mein
Zimmer, wahrend Mama sich umziehen geht. Bis gerade eben im
Talar in der Kirche, zu Hause im bunt gemusterten Lieblings-
jumpsuit — so macht sie das immer. Thre Jugendlichen wiirden sie
noch viel mehr lieben, wenn sie das bunte Ding sehen konnten,
da bin ich sicher.

Aus der Kiiche dringt eine Mischung aus Geschirrgeklapper
und Dancing Queen von ABBA. Papa singt beim Kochen im tiefs-
ten Bass mit und ich stimme spontan ein, worauthin mein kleiner
Bruder Pepe, der auf dem Sofa sitzt und liest, hinter seinem Buch
das Gesicht verzieht.

»Banause!« Ich schnappe mir ein Sofakissen und werfe es nach
ihm.

»Ich mag ABBA!«, protestiert Pepe, ohne sein Buch wegzule-
gen. »Aber du singst wie der schiefe Turm von Pisa.«
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»Ach, der kann singen?« Papa kommt mit einer Wolke Knob-
lauchduft aus der Kiiche. »Lass dich driicken, Lieblingstochter!«

Bei zwei jiingeren Briidern und keiner einzigen Schwester
nennt er mich schon so, seit ich denken kann, und irgendwie mag
ich es.

»Ich hofte, du hast Hunger mitgebracht?«

»Wie ein Bér.« Ich atme den wiirzigen Duft tief ein. »Ohne
dich bekomme ich deine Rezepte einfach nicht so hin. Schon gar
nicht, wenn ich mit Enni koche.«

»Wundert mich iberhaupt nicht«, brummt Papa. Er ist immer
noch nicht dariiber hinweggekommen, dass Enni die Sauce fiir
die Lasagne, die wir bei unserer WG-Einweihung gemacht haben,
fertig in der Flasche gekauft hat.

»Es kocht halt nicht jeder so gerne wie du«, nehme ich meine
Freundin in Schutz. »Enni liest lieber.« Und zwar bevorzugt sie
die englischen Originale von Jane Austen, die fiir mich ungefihr
so verstandlich sind wie Papas aufwendige Rezepte fiir Enni.

Papa verschwindet wieder in der Kiiche, um den indischen
Linseneintopf umzuriihren, und ich lasse mich neben Pepe auf
das cremefarbene Sofa fallen. »Na, Lieblingsbruder, was liest du
da?«

»Lass das nicht Rico horen.«

»Ich kann auch zwei Lieblingsbriider haben.« Ich greife nach
Pepes Buch, um das Cover in meine Richtung zu drehen. Tief-
blauer Nachthimmel und ein weifSes Einhorn. Es ist einer meiner
alten Sternenschweif-Romane.

»Du hast gesagt, ich darf mir deine Biicher ausleihen, recht-
fertigt Pepe sich sofort. »Ich hab alle wieder ordentlich ins Regal
gestellt, versprochen!«

»Ganz ruhigl« Ich stofle ihn mit dem Ellbogen in die Seite.
»Du darfst dir so viele Biicher ausleihen, wie du magst. Ich bin
sowieso zu alt fiir die Reihe und auflerdem bin ich schon ewig
nicht mehr zum Lesen gekommen. Schade eigentlich. Das hier
war immer eines meiner liebsten.«
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»Ich find’s auch tolll« Pepe verkriimelt sich wieder zwischen
den Seiten.

Ich bleibe neben ihm sitzen und sauge die heimelige Atmo-
sphére unseres Wohnzimmers in mich auf. Der alte Holzboden,
die sandfarbenen Wiande mit gerahmten Familienfotos, die M6-
bel im Landhausstil und die zum Ton des Sofas passenden Vor-
hénge, die neben den hohen Sprossenfenstern bis zum Fuf3bo-
den reichen. Und tiber allem der Duft von Knoblauch. Das ist fiir
mich Zuhause; nach mittlerweile einem Jahr in Regensburg mehr
denn je.

»Besser!« Mama lasst sich in den Sessel mit den holzernen
Armlehnen sinken und streckt die Beine aus. Wie erwartet tragt
sie einen ihrer Jumpsuits. Den mit den stilisierten Elefanten in
langen Reihen, zu dem wir Papa extra ein passendes Hemd ge-
schenkt haben. Ich weif, dass er es hasst, weil es — zugegeben
— ein bisschen an einen Clown erinnert und nicht halb so stilvoll
ist wie Mamas Jumpsuit, aber uns zuliebe tragt er es regelmafiig.

»Hat Papa dir schon sein neustes Bild gezeigt?«, fragt Mama
mich.

»Nichts verraten!«, schallt es prompt aus der Kiiche. »Ich wen-
de schnell das Naan, dann mache ich das schon!«

»Hat er einen neuen Auftrag?«

Mama schiittelt den Kopf und ihre Lippen werden ein bisschen
schmaler. »Keine neuen Auftréige, aber dafiir einen ganzen Kopf
voller Ideen«, meint sie bemiiht zuversichtlich. »Die Auftrage
konnen damit noch nicht mithalten.«

»Das kommt schon noch.« Auch ich muss den Optimismus in
meine Stimme zwingen, weil ich weif3, wie lange Papa bereits auf
mehr Auftrige als Kiinstler hoftt. Als Rico und Pepe noch klein
waren, war es praktisch, dass er nur in Teilzeit gearbeitet hat.
Aber mittlerweile ist selbst Pepe schon zehn und geht nach den
Sommerferien auf die Realschule und Papa meint, er koénne ja
nicht weiterhin den ganzen Tag Knoblauch andiinsten und Bilder
malen, die keiner kauft.
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»So, schnell ins Atelier!« Papa schnappt mich am Arm und
bugsiert mich in den in Wahrheit ziemlich gemischt genutzten
Raum. In einer Ecke steht Mamas Schreibtisch, hinter der Tiir ein
grofler Schrank mit allem moglichen Kram und auf der gesam-
ten Stirnseite unter den Fenstern befindet sich Papas Wirkstitte
mit jeder Menge Farbtuben, Pinseln und einer grofien Staffelei.
Vor einigen Jahren gab es einmal einen Versuch, Papas Atelier
in die Garage zu verlegen. Aber einmal abgesehen davon, dass
es im Winter schweinekalt da drauflen ist, waren er und Mama
sich einig, dass sie ohne das Blatterrascheln, Tastaturklappern
und Pinselkratzen des jeweils anderen einfach nicht konzentriert
arbeiten konnen.

»Ist es das?« Ich gehe vor der grof3en Leinwand, die neben der
Staffelei an der Wand lehnt, in die Hocke und betrachte die Szene,
die Papa mit Farbe und Pinsel daraufgezaubert hat.

Blautone dominieren, bilden wilde, schiumende Wellen, die
sich haushoch iiber einer Nussschale von einem Boot auftiirmen.
Dariiber spannt sich ein sturmgrauer Himmel. Auf den ersten
Blick konnte es alles sein: Piratenromantik, Seglerfantasien, eine
Hommage an die schiere Gewalt der Natur. Aber weil ich Papa
und seine Bilder kenne, sehe ich auch die Feinheiten. Die weif$
gekleidete Gestalt auf dem Boot, die soeben die Hénde iiber den
tosenden Wellen ausstreckt und sich nicht zufillig genau unter
dem Sonnenstrahl befindet, der in diesem Augenblick durch die
Wolkendecke bricht.

Papa hat nicht den Sturm gemalt und auch nicht die Ruhe da-
nach. Er hat den winzigen Moment eingefangen, in dem Jesus im
Begrift ist, Wellen und Wind zu bezwingen.

»Es ist wunderschon.« Ich strecke die Hand aus, um das Blau
des Wassers zu beriihren, direkt unter Jesu Handen, wo die Wel-
len bereits zu einem sanften Kréauseln erstarrt sind. Ins Wasser
fallt ein Stein, nur dass es die Stille ist, die ihre Kreise zieht. Der
Frieden, der von Jesus aus das Wasser und die ganze Welt erfasst.

Dieser Gedanke beriihrt etwas in mir. Es ist ein sonniger Som-
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merabend, von einem Sturm keine Spur. Doch es tobt einer in
mir drin, wenn ich an meinen Termin in der Studierendenkanzlei
und an die kommenden Wochen denke.

Ich spiire Papas Hand auf meiner Schulter und weif3, dass er
ahnt, was sein Bild mit mir macht. Vielleicht hat er keine Worte —
genauso wenig wie ich —, aber er ist da und ein bisschen ist es, als
wiirde auch von seiner Berithrung Frieden ausgehen und mich
durchfluten.

Ich brauche einen Moment, ehe ich mich von Papas Bild los-
reiflen kann und mich erhebe. »Deine Bilder sollten tiberall han-
geng, sage ich mit belegter Stimme. »In jeder Gemeinde und je-
dem Museum.«

Er lachelt mit Féltchen um die Augen und Griibchen - ein ech-
tes, herzliches Lacheln, kein bemiiht optimistisches. »Solange ihr
meine grofiten Fans seid, weifd ich, dass ich hier richtig bin.« Sei-
ne Geste schliefit nicht nur das Bild, sondern sein ganzes Atelier
mit ein. »Auch wenn es nicht viel Geld bringt.«

Ein Klof3 bildet sich in meinem Hals. »Geld ist nicht alles,
sage ich schnell das, was man eben auf so eine Aussage erwidert.
»Wichtiger ist doch, dass man mit dem Herzen dabei ist.«

»Gesprochen wie meine Lieblingstochter.« Papa legt mir den
Arm um die Schultern und schiebt mich zur Tiir. »Auch wenn
du dir dagegen als Lehrerin eine goldene Nase verdienen wirst.«

Mein Lachen ist nicht halb so echt wie seines. Unwillkiirlich
taste ich nach dem Handy in meiner Hosentasche und tiberlege,
ob es wohl zu friih ist, um mich auf der Seite der Uni einzuloggen
und einen Blick auf den hinterlegten Studiengang unter meinen
personlichen Daten zu werfen. Aber vor Papas Augen kann ich
das nicht machen. Auch so spiire ich bereits seinen forschenden
Blick auf mir.

»Papa, ich glaube, das Naan-Brot brennt!«, ruft in diesem Mo-
ment Pepe aus der Kiiche und im allgemeinen Chaos, das darauf-
hin ausbricht, wird der Sturm in mir kurzzeitig zur Nebensache.
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by O

»Schmeckt nur ein bisschen rauchig.« Papa tunkt das ziemlich
dunkle Stiick Naan in seinen Linseneintopf. »Ich sagte doch, das
qualmt nur wegen des Knoblauchs so stark, wenn es zu lange in
der Pfanne ist. Und die Kiiche war weit davon entfernt abzubren-
nen.« Er wirft Mama einen gespielt finsteren Blick zu, vermutlich
in Anspielung auf ihr eben gesprochenes Tischgebet.

»Ja, Gott sei Dank, sagte ich doch.«

»Na gut, Gott sei Dank«, brummelt Papa. » Aber du weif3t, wie
selten mir so etwas passiert! Nur wenn ich beim Kochen ins Ate-
lier gehe.«

»Gibt’s Raclette?« Die Haustiir fallt mit einem Knall ins Schloss
und kurz darauf streckt mein zweiter Bruder Rico den Kopf zur
Kiichentiir herein.

»Nein, Naan. Und es ist nur ein ganz kleines bisschen dunkel
geraten, beharrt Papa sduerlich.

»Schuhe aus«, erinnert Mama. »Und das Skateboard nicht in
die Kiiche!«

»Jaja.« Er verschwindet noch einmal und lésst sich eine Minute
spater auf den freien Stuhl neben mir fallen. »Schon wieder Wo-
chenende?«

»Vorlesungsfreie Zeit. Ihr habt immerhin auch Sommerferi-
en.«

»Nach Ferien klingt dein Praktikum fiir mich ja eher nicht,
meint Mama. »Drei Wochen, ganztags und dann noch nicht ein-
mal in einer Schule. Warum kann man dieses Betriebspraktikum
denn nicht wenigstens in einem Kindergarten oder Krankenhaus
machen? Oder in einer Gemeinde? Ich konnte eine Praktikantin
sehr gut gebrauchen.«

»Ich wiirde auch eine nehmen!«, pflichtet Papa ihr sofort bei.

»Soziale Einrichtungen zahlen nicht, Mama. Und Kirchen oder
freischaffende Kiinstler auch nicht. Es muss ein Betrieb sein, also
zum Beispiel ein Geschift oder eine Firma. Oder eben ein Hotel.«
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»Ich weif3, ich weif.« Mama seufzt.

»Du machst ein Praktikum in einem Hotel?« Rico schaufelt
sich Linsen-Dhal auf den Teller und mustert mich neugierig.
»Du?«

»Das macht sie sicher toll, auch wenn es nicht ihr Fachgebiet
ist«, beschwichtigt Papa. »Und auflerdem ist es nicht irgendein
Hotel, sondern dieser schicke Schuppen am Brombachsee.«

»Das Hotel Ludovika«, korrigiere ich unwillkiirlich. »Es gehort
zur Lichtenberg-Hotelkette und es ist echt eine grofie Sache, dass
sie diesen Standort hier bei uns gegriindet haben. Ihre anderen
Hotels sind beide an viel grofSeren oder bekannteren Seen. Das
alteste steht am Ammersee und —«

»Da hat jemand seine Hausaufgaben gemacht«, schmunzelt
Papa. »Bei dir werden sie es nicht bereuen, auch einer fachfrem-
den Praktikantin eine Chance gegeben zu haben. Das hitte ich
denen iibrigens gar nicht zugetraut.«

Ich rithre angestrengt in meinem Linseneintopf und sehe nicht
auf. »Du hast Vorurteile, Papa. Wegen Oma und Opa.«

Zur Antwort murmelt er nur etwas Unverstandliches, aber
ich weif3, dass ich recht habe. Ich kenne meine Grofieltern va-
terlicherseits nicht gut, doch wenn man Papa Glauben schenkt,
dann legen sie auch nicht besonders viel Wert darauf, jemanden
zu kennen, der in einem anderen gesellschaftlichen Milieu un-
terwegs ist als sie. Die hdssliche Wahrheit ist, dass sie es Papa nie
verziehen haben, dass er Kiinstler werden wollte, statt ihre Kanz-
lei zu tibernehmen. Und dass er eine Pfarrerin geheiratet hat.

»Und was machst du dann da, im Hotel?«, wechselt Mama has-
tig das Thema.

»Betten beziehen, grinst Rico. »Und Luxusklos putzen.«

Ich ignoriere ihn. »Ich weifd es nicht. Vermutlich von allem ein
bisschen was. Ich hoffe, dass ich moglichst viele verschiedene Be-
reiche kennenlernen kann.« Ich beif3e mir auf die Unterlippe und
tauche schnell meinen Léftel wieder in die Linsen. »In drei Wo-
chen bekommt man bestimmt einen ganz guten Einblick.«
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»Und danach kannst du deinen Schiilern alles tiber Hotellerie
und Tourismus erzahlen.« Mama lacht schnaubend auf. »Ich ver-
stehe trotzdem nicht ganz, was das bringen soll.«

»Im Ludovika brauchen sie eben auch jemanden zum Klos
putzen«, meint Rico mit vollem Mund.
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Juna

»Denk lieber nicht an Goethe.«

»Studiengang: Lehramt Realschule« lese ich stumm, wahrend
mein verraterisches Herz nicht authéren kann, Sturm zu klopfen.
Beruhige dich!, denke ich energisch, rolle mich auf meinem
Bett auf den Riicken und presse mir eine Hand auf die Brust. Kein
Grund, so zu rasen. Es ist Samstagnachmittag, da dndern sie keine
Studierendendaten. Heute passiert bestimmt nichts mehr.

Aber alles gute Zureden hilt mich nicht davon ab, noch einige
Minuten auf die Worte zu starren und die Seite gelegentlich neu
zu laden, um zu sehen, ob sie sich auf wundersame Weise ver-
wandeln.

Eigentlich wusste ich es schon im ersten Semester. Gleich in
den ersten Wochen an der Uni hatte ich das Gefiihl, irgendwie
im falschen Film zu sein. All die motivierten angehenden Pédda-
goginnen und Pddagogen — und mittendrin ich. Wie sie von ihrer
Mitarbeit bei Jugendzeltlagern erzdhlten. Von ihrer Tétigkeit als
Nachhilfelehrer. Threm Engagement als Tutoren, im Sozialdienst
und als Vorlesepaten im Kindergarten. Und ich, wie ich stam-
melte: »Meine Mutter ist Pfarrerin. Manchmal helfe ich im Light-
house ... also, ich meine, im Jugendgottesdienst mit.«

Ich weif} jetzt, wie schnell der Papierkram fiir einen Studien-
fachwechsel vonstattengeht. Er kostet nur einen Bruchteil der
Zeit, die mich die Entscheidung dazu gekostet hat. Zwei lange
Semester ndmlich voller nutzloser Pidagogikvorlesungen und
Praktikumstage in Schulen.

Ein weiteres Mal wische ich tiber das Display, warte und suche
die Worte, die unverandert dort stehen, dann 6ffne ich Instagram
und klicke mich durch bis zu meinem Lieblingsaccount taminas.
fashion.atelier. Das neuste Video zeigt einen Frisiertipp, mit dem
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ich mit meinen nur schulterlangen braunen Wellen nicht viel an-
fangen kann, aber ein Grof3teil von Taminas Content besteht aus
fertig zusammengestellten Outfits samt Accessoires. Eine Kom-
bination ist extravaganter als die andere. Ich scrolle mich in aller
Ruhe durch die Fotos der letzten Woche. Egal wie oft Enni mir
einen ihrer dicken Wilzer zum Abschalten empfiehlt - nichts fin-
de ich so entspannend wie taminas.fashion.atelier.

Ich rolle mich zuriick auf den Bauch und lege das Handy vor
mich auf die Matratze. Ich betrachte ein neonfarbenes Sportout-
fit, in dem ich mir wie ein Papagei vorkdme, ein ziemlich cooles
bodenlanges Abendkleid, das fiir jeden Anlass, der mir einfillt,
viel zu schick wire, und eine siifSfe Kombi aus Minirock und
Strickjacke, die ich spontan abspeichere, ehe ich weiterscrolle.

Beim nichsten Bild halte ich inne. Outfits wie das hier sind der
Grund, warum ich Tamina folge: ein zartrosafarbenes Top mit
breiten Tragern und einer ldssig dariiber getragenen Weste aus
cremefarbenem Leinenstoff. Die vorgeschlagenen Accessoires —
Nagellack, Vintagearmband und lange Ohrringe - sind dunkel-
griin bis auf den modischen Strohhut und die pompomférmige
rosafarbene Handtasche. Die Farbkombination erinnert mich an
den Friihling — wie ein blithender Magnolienbaum.

Ich wechsle die App. Ein zartrosa Top und einen Strohhut habe
ich. Es diirfte doch eigentlich kein Problem sein, eine Leinenwes-
te aufzutreiben. Bei Vinted werde ich innerhalb weniger Minuten
fiindig. Gebraucht, in angeblich sehr gutem Zustand aus einem
tierfreien Nichtraucherhaushalt — optimale Voraussetzungen. Ich
liebe Secondhandkleidung - nicht nur, weil sie giinstig ist, son-
dern vor allem, weil ich die ganze Wegwerfmentalitit der gro-
en Hersteller und der Leute im Allgemeinen nicht mag. Mein
Kleiderschrank ist voller Lieblingsstiicke, die bestimmt nicht zur
ndchsten Saison in den Miill fliegen.

Ich wickle den Bezahlvorgang ab und betrachte noch einmal
das Bild auf Instagram. Die Kombination aus Zartrosa, Dunkel-
griin und Creme ist absolut zeitlos-elegant und wiirde sich wahn-
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sinnig gut als Hoteluniform eignen. Dazu ein goldenes Hotellogo
wie das Doppel-L der Lichtenbergs.

Schnell mache ich einen Screenshot und speichere ihn in mei-
nem geheimen Ordner, den ich noch nie jemandem gezeigt habe,
obwohl ich ihn selbst beinahe taglich durchblittere. Verspielt-ele-
gante Tischdeko befindet sich darin neben Fotos aus Einrich-
tungskatalogen, floralen Textilien und handgezeichneten Schrift-
ziigen. Auf den ersten Blick wirkt die Sammlung willkiirlich und
es passt nicht alles zusammen. Das muss es auch noch nicht. Es
ist nur ein Brainstorming, ein Sammelsurium von Ideen, die ich
nicht vergessen will, bis es eines Tages so weit ist.

Ich 6ftne mein Lieblingsfoto. Das Bild, mit dem alles ange-
fangen hat. Es war das erste in meinem geheimen Ordner und
stammt aus unserem Familienurlaub in der Schweiz. Es zeigt
den Speisesaal unseres Hotels, den ich so bewundert habe und
der den Stil des ganzen Hotels widerspiegelt: eine Mischung aus
urgemiitlicher Heimeligkeit und moderner Funktionalitit. Im
Vordergrund sieht man ein Tischgedeck mit sorgfiltig gefalteter
Serviette, auf der eine einzelne Praline mit kunstvoll verzierter
Schokoladenglasur und einem Flockchen Blattgold liegt. Ein
selbst gemachter Gruf§ von der Hotelinhaberin, der die Géste an
jedem Morgen erwartete. Marzipan mit Mandelsplittern. Dunk-
ler Nougat in Zartbitter. Vanillecreme mit Orangennote.

Etwas so Besonderes will ich auch eines Tages in meinem Ho-
tel fiir die Géste machen. Ich bin nur noch auf der Suche nach
der perfekten Idee. In meinen Trdumen bin ich schon tausend-
mal durch das Foyer, die Flure und die Zimmer gelaufen, habe
im Restaurant die Speisekarte gedffnet und den Bliitensalat mit
Kapuzinerkresse und Kornblumen gekostet. Fiir einen Ort, der
noch gar nicht existiert, ist mein Hotel in meiner Vorstellung ge-
stochen scharf.

Eine Nachricht von Enni schiebt sich tiber das Foto. Ich kli-
cke darauf und muss lachen, als ich sehe, was sie geschrieben
hat: Juna, komm zuriick! Drei Stunden getippt fiir eine Seite!
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Ohne unsere gemeinsamen Schreibsessions wird die Hausarbeit
nie fertig!

Es folgt eine bunte Sammlung entsetzter, sich iibergebender,
wiitender und verzweifelt weinender Emojis und Enni tippt im-
mer noch. Ich warte, bis auch diese Nachricht bei mir eingeht: Es
ist mir ein Rdtsel, wie Jane Austen sechs komplette Romane schrei-
ben konnte! Sechs! Ich schaffe nicht einmal eine einzige lausige
Hausarbeit!

Dann denk lieber nicht an Goethe, antworte ich mit einem
Schmunzeln. Ich kenne Enni und weif3, dass die Lage nicht so
dramatisch ist, wie es bei ihr klingt. Und dass der beste Weg, sie
aufzumuntern, ein Scherz tiber irgendetwas Literarisches ist.

Warum nicht?, fragt sie auch schon. Inklusive nachdenklichem
Emoji und dickem Fragezeichen.

Besteht seine Gesamtausgabe nicht aus ungefihr sechzig Bdin-
den?

Ich schicke dieser Nachricht noch ein Herzchen hinterher und
versichere Enni, dass sie schon in den Flow kommen wird. Am
Anfang bestehen Hausarbeiten doch meistens nur aus Recherche
und die ist eben zeitraubend und miithsam.

Bist du etwa schon wieder fertig?

Ich verneine. Die Wahrheit ist namlich, dass ich noch gar nicht
angefangen habe und es auch nicht tun werde, weil ich die Cre-
ditpoints fiir ein schulpsychologisches Seminar fiir meinen neu-
en Studiengang nicht brauchen werde. Erst mal das Praktikum,
weiche ich aus.

Das schaffst du! Keine Ahnung, wann ich das Betriebsprakti-
kum machen soll. Meine Chefin meint, wenn ich keine Vorlesungen
habe, kann ich ja Stunden aufstocken, damit mir nicht langweilig
wird.

Nett, meine ich. Cruella de Ville.

Als Antwort kommt nur ein Dalmatiner-Emoji.

Sie weif§ aber schon, dass das nur ein Nebenjob ist, oder? Es
klingt manchmal, als wiisste sie nicht, dass du eigentlich studierst.
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Oder warum sonst verpasst Enni manchmal sogar eine ihrer Vor-
lesungen, weil sie mal wieder in der Biicherei einspringen muss,
wenn eine ihrer Kolleginnen krank ist und offenbar niemand an-
ders so spontan Zeit hat? Arme Enni ... Wer wird ihr ab nichstem
Semester die Notizen kopieren, wenn ich nicht mehr dabei bin?
Und wire jetzt ein guter Zeitpunkt, um es ihr zu sagen? Nein,
ganz bestimmt nicht. Enni ist so schon frustriert, da muss ich ihr
diese Hiobsbotschaft nicht auch noch reinwiirgen.

Das Problem ist einfach, dass ich weif3, wie sehr die Neuigkei-
ten Enni treffen werden. Wir haben miteinander Abi gemacht,
Regensburg zusammen als Studienort ausgesucht, eine WG ge-
griindet und gleichzeitig mit unserem Lehramtsstudium begon-
nen. Wir belegen zwar unterschiedliche Fécher, aber alle lehr-
amtsspezifischen Veranstaltungen besuchen wir gemeinsam und
lernen auch miteinander. So haben wir es uns schon seit der Mit-
telstufe ausgemalt und jetzt ist der Traum Wirklichkeit geworden.
Bis ich ihn zum Zerplatzen bringe.

Kopf hoch, schreibe ich also nur. Ich kann die Hausarbeit dann
Korrektur lesen!

Wenn sie je fertig wird, erwidert Enni diister, fiigt aber gleich
darauf noch ein Danke hinzu. Du bist ein Schatz! Viel Erfolg bei
deinem Praktikum. Du wirst das Hotel rocken, Frau Lehrerin!

Ich starre auf die Worte und schliefle den Messenger dann has-
tig. Das Hotelrestaurant und eine goldgetoppte Praline begriifien
mich auf dem Foto dahinter. Ich betrachte das Bild und muss
trotz allem lacheln. Selbst wenn weder Enni noch meine Eltern es
verstehen werden - das hier ist der richtige Weg. Ich mache das
alles fiir das Manolya. Fiir mein Hotel, das bisher nur in meiner
Vorstellung existiert.

by O

Der Sonntag vergeht wie im Flug. Wir gehen in die Kirche, wo
meine Mutter Rico und mich spontan zum Einsammeln der Kol-
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lekte abkommandiert, weil keine Konfirmanden da sind - wenn
am Freitag Lighthouse-Gottesdienst war, schlafen sie Sonntag
namlich lieber aus, als schon wieder in die Kirche zu gehen.

Nach dem Gottesdienst lddt mein Vater spontan eine vier-
kopfige Familie aus der Gemeinde zum Mittagessen ein und am
Nachmittag schleppt Rico mich zum Skatepark in Abenberg.
Nicht weil er es so toll findet, seine grofle Schwester am Rand
sitzen zu haben, sondern weil er jemanden braucht, der ihn féhrt,
und findet, dass ich genauso gut in Abenberg an meinem Handy
herumspielen kann.

Natiirlich spiele ich nicht, sondern sortiere die Bilder in mei-
nem geheimen Ordner und schreibe mit Enni, die gerade eine
ziemlich ereignislose Schicht in der Biicherei absitzt und sich
langweilt, wahrend ich mir die Sonne ins Gesicht scheinen lasse
und so tue, als wiirde ich Rico nicht beachten, wie er Tricks mit
seinem Skateboard iibt. Das finde er namlich peinlich.

Als wir nach Hause kommen, empfingt uns bereits wieder der
Duft von Knoblauch. Dank Papas Lieblingszutat wiirde sich kein
Vampir jemals auch nur in die Nahe des Pfarrhauses wagen, so
viel steht fest. Heute hat er Bruschetta gemacht und ich hoffe nur,
dass ich an meinem ersten Praktikumstag nicht nach Knoblauch
stinken werde, denn widerstehen kann ich Papas Kreation natiir-
lich nicht.

Nach dem Abendessen bin ich endgiiltig zu nervds, um nicht
an den morgigen Tag zu denken. Ich iiberpriife noch mal meine
Unterlagen — den Bogen fiir das Betriebspraktikum, den ich nicht
brauchen werde; die Informationen, die der Personalmanager mir
geschickt hat, und zur Sicherheit die schriftliche Empfehlung, der
ich das Praktikum verdanke. Papa hat namlich recht: Ich glau-
be auch nicht, dass Frau Lichtenberg eine Lehramtsstudentin als
Praktikantin in ihrem Hotel arbeiten lassen wiirde. Vielleicht ge-
rade noch in einem Teilbereich oder fiir die Art von Aufgaben,
die Rico vorgeschlagen hat. Aber das ist es nicht, was ich machen
will, was ich lernen will. Ich will alles sehen, das ganze Hotel. Ich
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will einen Einblick in alle Ablaufe bekommen, besonders in die
hinter den Kulissen, in die Aufgaben des Managements. Und als
Lehramtsstudentin hitte ich darauf keine Chance gehabt.

Ich schlucke den bitteren Geschmack in meinem Hals miih-
sam hinunter. Die Liige wiegt nicht mehr ganz so schwer, jetzt
wo ich tatsdchlich BWL-Studentin bin. Oder? Ich bin keine Lehr-
amtsstudentin mehr, auch wenn meine Daten im Login-Bereich
der Universitétsseite das immer noch behaupten. Ich habe mich
fiir Betriebswirtschaftslehre eingeschrieben und habe auch schon
einige entsprechende Vorlesungen als Gasthorerin besucht. Ich
bin nicht vollig ahnungslos, keine komplett fachfremde Prakti-
kantin. Auch wenn ich meine Empfehlung selbst verfasst habe.

Natiirlich darf das niemand je erfahren. Nicht Frau Lichten-
berg oder der Personalmanager des Hotels oder sonst irgendje-
mand dort. Und auch nicht meine Familie, denn was die davon
halten wiirden, kann ich mir denken. Ricos unvermeidlicher
Spott wire noch die netteste Reaktion.

Nein, jetzt wo ich tatsichlich BWL studieren werde, muss ich
mich wegen dieser Liige nicht mehr schlecht fiithlen. Ich werde
mich nicht schlecht fiihlen. Ich bin BWL-Studentin, genau wie
ich es ein wenig vorzeitig behauptet habe. Und nach meinem Ba-
chelor werde ich mich fiir den Masterstudiengang »Finance, Real
Estate and Hotel Development« in der Schweiz bewerben. Dort
sind einige der besten Hochschulen fiir Hotelmanagement. Mein
Traum ist die Glion und dafiir brauche ich nicht nur erstklas-
sige Noten, sondern auch la Referenzen. Zum Beispiel Praktika
in entsprechenden Hotels. Solchen, die einen Ruf haben wie das
Hotel Ludovika. Es ist eigentlich ganz klar: Mit einem Praktikum
im Landgasthof ums Eck brauche ich mich nicht fiir eine Eli-
te-Hochschule wie die Glion bewerben. Und ohne Empfehlung
von einem Dozenten hitte ich kein Praktikum im Ludovika be-
kommen.

Ich verstaue meine Unterlagen sorgfiltig in meiner Umhén-
getasche und wende mich lieber meinem Kleiderschrank zu. Ich
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weifs schon genau, was ich morgen anziehen werde: meine graue
Nadelstreifen-Karo-Lieblingshose mit dem weiten Schnitt, dazu
eine gemusterte, sommerleichte Bluse und einen weiflen Blazer.

Ich lege alle Kleidungsstiicke auf mein Bett und halte verschie-
dene Teile aus meiner Schmucksammlung daneben, um zu ent-
scheiden, was am besten dazu passt.

»Nimm die Ohrringe mit den lila Perlen!« Pepe schliipft zur
Tiir herein und betrachtet meine Auswahl fachménnisch. »Die
passen zu den Schuhen.« Er deutet zu meinen altrosafarbenen
Ballerinas aus Wildleder.

»Gutes Argument«, meine ich verbliifft. Er hat recht, die Kom-
bination macht sich richtig gut. »Und was ist hiermit?« Ich hole
eine braune Bluse mit Stickmuster aus dem Schrank und krame
eine Jeans aus meinem halb ausgepackten Koffer. »Ich konnte mei-
ne Cowboystiefel dazu tragen, wenn es nicht zu heif$ ist und ...«

»... und die hier!« Pepe reicht mir ein Paar bliitenférmige Ohr-
ringe. »Und so ein grofies, altmodisches Armband, das aussieht,
als wiirde es rosten. So eines, wie Mama hat. Mit tiirkisen Stei-
nen.«

Ich wette, Rico hat noch nie bemerkt, dass Mama so ein Arm-
band besitzt, aber Pepe hat einfach einen Blick fiir solche Sachen.
»Gute Idee. Ich frag sie, ob sie es mir ausleiht.«

Pepe und ich haben so viel Spafi, dass wir meine Arbeitsoutfits
tiir die komplette Woche durchplanen, und ich bin sehr zufrie-
den mit dem Ergebnis - eines ist schoner als das andere.

»Hast du jetzt alles vorbereitet?« Er macht es sich in meinem
mit bunten Kissen gepolsterten Héngesessel gemiitlich, wiahrend
ich die fertigen Outfits sorgfiltig auf Kleiderbiigel hange und in
den Schrank rdume. »Du musst mitkommen, um einen Film fiir
heute Abend auszusuchen. Sonst sagt Rico wieder, Disney ist nur
was fiir Babys und Madchen.«

»Ich bin ein Mddchen.«

»Eben!« Pepe strahlt. »Kannst du Arielle aussuchen? Bei dir
lacht er bestimmt nicht.«
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»Und bei dir schon?«

Pepe zuckt mit den Schultern.

»Na, das werden wir ja sehen! Ich war den ganzen Nachmittag
mit Rico in diesem ollen Skatepark. Da wird er eineinhalb Stun-
den Meerjungfrauen-Zeichentrick iiberleben.« Ich streiche eine
gebliimte Tunika glatt und sehe meinen kleinen Bruder nicht an,
wiahrend ich fortfahre: »Ich finde tibrigens nicht, dass Rico einen
Grund zum Lachen hat. Arielle ist ein schoner Film.«

»Jaah«, meint Pepe gedehnt. »Miadchen diirfen das sagen.«

»Jeder darf das sagen!«, protestiere ich. »Man muss zu dem ste-
hen, was man mag, sonst wird man nur ungliicklich und gries-
gramig und miesepetrig.«

»So wie Rico?« Pepe grinst mich aus dem Héngesessel heraus
an.

Ich lichle zuriick und schime mich ein bisschen fiir mei-
ne flammende Rede. Pepe ist der Letzte, der eine Erinnerung
braucht, einfach so zu sein, wie er eben ist. Er liest meine Sternen-
schweif-Biicher! Und tragt T-Shirts aus der Méadchenabteilung,
weil es bei den Jungs eben meistens nur Segelschiffe, Motorrader
und Rennautos als Motive gibt. Keine Wildpferde, wie er sie heu-
te auf seinem Shirt hat.

Einen winzigen Moment lang iiberlege ich, ob ich Pepe von
meinem Traum erzdhlen soll. Ich kdnnte ihm die Bilder in mei-
nem geheimen Ordner zeigen und ihm sagen, dass mein Hotel in
meinem Kopf sogar schon einen Namen hat: Manolya. Die Ma-
gnolie kann ich im Logo aufgreifen und in der Dekoration der
Gastezimmer. Und im Garten soll ein riesiger Magnolienbaum
wachsen. Pepe fande das klasse, er wiirde es bestimmt verstehen.
Aber es geht nicht. Ich kann meinen zehnjahrigen Bruder nicht
mit einem solchen Geheimnis belasten. Nicht bevor ich es Mama
und Papa irgendwie beigebracht habe.

»Sag Rico, ich suche heute den Film aus«, meine ich stattdes-
sen mit einem Zwinkern. »Immerhin bin ich so selten zu Hause.«

Pepe hopst aus dem Héngesessel und schlittert einige Zenti-
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meter auf dem bunten Boho-Teppich. »Und du willst Arielle se-
hen, oder?«

»Totall«, versichere ich absolut wahrheitsgemif3. »Aber erst
frage ich noch schnell Mama wegen des Armbands.«

Ich finde sie in der Kiiche, wo sie Gemusesticks fiir unseren
Filmabend schneidet. Papas Snackspezialitit — gerdstete Kicher-
erbsen - schmort schon im Ofen vor sich hin. Diesmal rieche ich
keinen Knoblauch, sondern eine wildaromatische Mischung aus
Kreuzkiimmel, Chili und diversen anderen Gewlirzen.

Mama weif sofort, welches Armband ich meine - Pepe hat es
absolut treffend beschrieben. »Willst du es morgen zur Arbeit an-
ziehen?«

»Am Dienstag. Pepe und ich haben meine gesamten Outfits
fir die Woche geplant.«

Verdutzt sieht sie auf. »Da ist aber jemand motiviert.«

»Ja, wiirde mich nicht wundern, wenn Pepe mal Modedesigner
wird. Er hat echt ein Auge fiir Details.«

»Ich meinte dich.« Trotz ihres Lichelns ist Mamas Blick for-
schend. »Du freust dich richtig auf das Praktikum, oder?«

»Irgendwie schon, ja«, weiche ich aus. »Nach einem ganzen
Semester nur in Vorlesungen sitzen und lernen kann ich ein biss-
chen Abwechslung gebrauchen. Mal etwas mit den Handen tun.
Und wenn es nur Luxusbidder-Schrubben ist.« Ich rolle die Au-
gen.

»Rico«, seufzt Mama. »Ich versprech’s dir, bei Pepe sage ich die
Pubertit ab. Viel zu anstrengend.«

»Dann bleib noch eine Viertelstunde in der Kiiche, wahrend
ich Rico beibringe, dass wir heute Arielle schauen.«

»Eine Viertelstunde?« Mama greift nach einer weiteren Papri-
ka. »Du glaubst aber nicht, dass er sich so schnell abregen wird,
oder?«
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Leo

»Ist gleich der ndchste Punkt auf der Liste.«

Ich spritze mir so schwungvoll Wasser ins Gesicht, dass der grof3-
flachige Spiegel ein paar Tropfchen abbekommt. An der gliser-
nen Duschwand neben mir hdngt ein cremeweifler Frottee-Bade-
mantel, den ich kurzerhand als Handtuch zweckentfremde. Als
wiirde ich iiberhaupt in den nach Chlor stinkenden Hotelpool
steigen wollen.

Ich versuche, das Gefiihl der Enge in meiner Brust loszuwer-
den, indem ich tief einatme und das Gesicht im weichen Frottee-
stoff vergrabe, aber es hilft nicht.

In meinem Hotelzimmer ist es dunkel. Ich habe mir beim Ein-
treten nicht die Mithe gemacht, das Licht anzuschalten, und tue
es auch jetzt nicht. Die einzige Lichtquelle ist die Fensterfront auf
der anderen Zimmerseite, durch die das letzte Licht der Démme-
rung fallt. Mit einigen groflen Schritten bin ich dort und reifle
den Vorhang zur Seite. Hinter dem Glas liegt friedlich und blau-
violett schimmernd der Brombachsee. Er schmiegt sich in die be-
waldete Landschaft, als wire er schon immer dort gewesen und
nicht erst vor ein paar Jahrzehnten kiinstlich angelegt worden.
Nur wenig Sandstrand saumt seine Ufer, hier und dort ein Fleck-
chen, dazwischen Grin.

Ich bekomme etwas besser Luft, mein Brustkorb fiihlt sich
nicht mehr zu klein fiir mein himmerndes Herz an. Genial wire
es, jetzt das Fenster zu 6ffnen und die Abendluft hereinzulassen,
aber natiirlich sind die Fenster dafiir nicht gemacht. Nur ganz
oben kann man ein kleines Segment kippen - fiir kithle Luft sorgt
die Klimaanlage.

Fiir einen Moment lehne ich die Stirn gegen die Scheibe und
betrachte eine Gruppe Spaziergianger am Seeufer. Sie scheinen
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sich zu amiisieren. Ein Mann dreht seine weibliche Begleitung
wie im Tanz unter seinem Arm hindurch und sie stolpern auf
dem weichen Sand und landen beinahe im Wasser. Jetzt schwim-
men zu gehen - nicht im Hotelpool, sondern im See -, wire der
Hammer.

Ich wende mich vom Fenster ab und beriithre den Sockel der
Nachttischlampe, die den Raum sofort in weiches, indirektes
Licht taucht. Das Zimmer ist viel zu grof3 fiir mich allein, dabei
ist es nicht einmal eine der Suiten. Glanzende, dunkle Holzdie-
len, ein enormes Boxspringbett mit dunkelvioletter Tagesdecke
und Kissen in drei Weichheitsgraden, ein weifler Sessel und ein
runder Glastisch, auf dem eine winzige Flasche Mineralwasser
und zwei langstielige Glaser warten.

Ich stolpere beinahe iiber meinen Koffer, den ich direkt vor
dem Bett abgelegt habe. Mit dem Fuf$ schiebe ich ihn zur Sei-
te. Allein der Gedanke, ihn jetzt auszupacken, tibersteigt meine
Energie. Ich kann mich nicht dazu durchringen.

Stattdessen greife ich nach dem Gitarrenrucksack auf dem
Bett. Es ist ein abgenutztes Ding mit Aufndhern darauf, das in
dieser Umgebung ziemlich deplatziert wirkt. Ob es meine Zim-
mernachbarn storen wird, wenn ich spiele? Aber es ist noch nicht
ganz zehn Uhr und es juckt mich in den Fingern.

Behutsam hole ich die Westerngitarre heraus. Im Gegensatz
zum Rucksack ist sie in einem einwandfreien Zustand - na gut,
abgesehen von den Saiten, die schon bessere Zeiten gesehen ha-
ben. In den ersten Biinden sind sie schon ganz abgegriffen und
wahrscheinlich wird demnachst eine reiflfen, wenn ich sie nicht
rechtzeitig wechsle.

Ich lasse mich auf das akkurat gemachte Bett sinken und rut-
sche zuriick, um mich gegen das gepolsterte Kopfteil zu lehnen,
ehe ich die ersten Tone anschlage. Inzwischen ist da nur noch ein
dumpfer Druck auf meiner Brust. Es ist, als wiirde die Fenster-
scheibe verschwinden und den Raum zum nichtlichen See hin
offnen.

30



Ich probiere ein paar Akkorde aus und summe die Melodie,
die mir auf dem Weg hierher durch den Kopf gegangen ist. Ich
hab noch keine Worte dafiir. Vielleicht irgendetwas iiber Fenster-
scheiben und klimatisierte Gefingniszellen. Ich teste die Worte,
aber sie ruinieren das Lied. Ich will nicht von Enge singen, son-
dern meine Musik Mauern einreiflen lassen. Oder Fenster.

»In tausend Splitter,

nichts trennt mich mehr vom Horizont,

von Sonne und Gewitter.«

Ich hore nur auf zu spielen, um Zettel und Stift aus meinem
Rucksack zu kramen und die Worte und Akkorde notdiirftig zu
notieren, dann mache ich weiter. Bis ein Klopfen mich aus der
Musik reifst.

Widerwillig lege ich die Gitarre auf die mittlerweile gar nicht
mehr akkurat gefaltete Tagesdecke und gehe zur Tiir.

Ich wage kaum zu hoffen, dass es nur der Zimmerservice ist.
Essen habe keins bestellt und auch sonst gibt es keinen Grund,
warum jemand bei mir klopfen sollte, abgesehen von genervten
Hotelgésten oder ... meiner Mutter.

»Na endlich.« Kaum habe ich ihr aufgemacht, driickt sie auf
den Lichtschalter und Helligkeit flutet das fremde Zimmer um
mich herum. »Ich dachte schon, ich hitte mich in der Tiir geirrt.«

»Ja, sorry, ich war mit Auspacken beschiftigt.«

Ihr Blick fillt auf das Bett und die Gitarre, die darauf liegt und
das Einzige ist, was ich bisher ausgepackt habe. »Nicht am Abend,
Leopold. Die Giste suchen hier Ruhe und Erholung, kein Gitar-
rengeklimper.«

»Weif3 ich.« Die Enge ist wieder da. Es fiihlt sich an, als wiirden
meine Rippen versuchen, mein Herz zu zerquetschen. Der Raum
wirkt mit einem Mal nicht mehr viel zu grof3, sondern beklem-
mend. Ich vermisse mein winziges FSJler-Zimmer im Wohn-
heim, das ich vor ein paar Tagen fiir immer gerdumt und dem
Naichsten tiberlassen habe. Man konnte sich darin kaum rithren,
aber dafiir atmen. Und das Fenster weit 6ffnen.
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»Hast du deine Anziige noch nicht aufgehdngt?«

»Ist gleich der nichste Punkt auf der Liste.« Ich trete zwischen
sie und meinen Koffer, damit sie nicht auf die Idee kommt, mir
zur Hand zu gehen. »Ich wasche meine Wische seit einem Jahr
selbst. Authdngen bekomme ich auch hin.«

»Ich will nur, dass du an deinem ersten Tag ordentlich aus-
siehst. Der erste Eindruck ist so wichtig, Leopold. Nimm den
hellgrauen Anzug, ja?« Sie streift mir eine imaginire Fussel von
der Schulter. »Er bringt deine Augen so gut zur Geltung. Und an-
dere Schubhe, bitte. Nicht diese Dinger.«

Ich sage ihr nicht, dass ich aufler meinen Chucks keine Schuhe
eingepackt habe. Erstens ist es meine Sache und zweitens reicht
es, wenn sie morgen einen Nervenzusammenbruch bekommt.
Besonders, weil es da noch etwas gibt, was ich vor meinem ersten
Tag hier geklart haben will.

»Wegen der Sache mit dem Tonstudio ..., setze ich an.

»Himmel, Leopold, dariiber haben wir doch schon im Auto
gesprochen!« Nun macht sie sich doch noch daran, meine Anzii-
ge aus dem Koffer zu rdumen, so energisch, dass ich sie einfach
machen lasse. Solange sie meiner Gitarre nicht zu nahe kommt.

»Ja, ich habe gesprochen«, meine ich diplomatisch. »Du hast
dich nicht wirklich dazu geduflert.«

»Ich wiisste auch nicht, was ich noch dazu sagen sollte. Wie
stellst du dir das vor? Du hast bereits ein ganzes Jahr verloren.«

»Ein FSJ ist keine verlorene Zeit.«

»Wenn du das sagst, Leopold. Deinem Abschluss hat es dich
in jedem Fall nicht naher gebracht. Du hast keine Zeit mehr zu
verlieren. Mit 21 muss die Phase der ... der Selbstsuche und Sinn-
findung auch mal vorbei sein.«

Obwohl ich ruhig und sachlich bleiben wollte, fithle ich Arger
in mir aufsteigen. »Ich suche weder irgendeinen Sinn noch mich
selbst.«

»Das weif$ ich doch, Leopold. So war das nicht gemeint. Im-
merhin bist du jetzt hier und ich weif}, dass du deine Sache gut
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machen wirst. Ich vertraue dir, in Ordnung?« Sie streicht tiber
eines der eben aufgehdngten Hemden. »Den grauen Anzug, ja?
Vergiss es nicht.«

»Klar.«

Sie nickt mir zu und lasst endlich von meinen Klamotten ab.
»Und sei piinktlich, Leopold. Acht Uhr. Das Biifett 6ffnet um sie-
ben, aber du kannst ab 6:30 Uhr etwas auf dein Zimmer bestellen,
wenn dir das lieber ist. Ich werde wahrscheinlich keine Zeit fiir
ein gemeinsames Friihstiick haben.«

»Kein Problem, ich komm schon zurecht.«

»Das weifd ich doch.« Sie geht zur Tiir. Endlich. »Drei Wochen
hier und du wirst dich selbst kaum wiedererkennen, verspricht
sie im Hinausgehen.

Der Gedanke, dass sie recht haben konnte, schniirt mir so
griindlich die Luft ab, dass selbst Gitarrespielen nicht mehr hilft.
Ich zerknittere den Zettel mit meinem Versuch eines Liedes und
trete wieder an die kiihle Fensterscheibe, die so solide wie eh und
je ist.
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Juna

» Berufswunsch: Diakonisse.«

Da steht es schwarz auf weifs: Name: Juna Behnke. Studiengang:
Betriebswirtschaftslehre.

Vor lauter Aufregung dreht sich mir der Magen um. Ich spucke
die Zahnpasta aus und lasse meine Zahnbiirste klirrend in den
Becher fallen. Meine Finger zittern, als ich auf das Handydisplay
tippe, um es daran zu hindern, abzudunkeln und sich zu sperren.
Ich will die Worte sehen. Ich kdnnte ewig daraufstarren.

Jetzt ist es offiziell, unumkehrbar, unwiderruflich. Ich habe
es wirklich getan, ich habe den ersten Schritt zu meinem gro-
len Traum gemacht. Ich wiinschte nur, dieser Beweis meines
Muts wire nicht ausgerechnet heute Morgen im Login-Bereich
der Universitdt erschienen, wo meine Eingeweide sich ohnehin
schon ganz verknotet anfithlen, wenn ich an den ersten Tag im
Hotel Ludovika denke.

Ich muss meinen Mund mehrmals ausspiilen, um den Ge-
schmack von Pfefferminze loszuwerden, der meinen Magen in
noch grofleren Aufruhr versetzt. Ein Blick in den Spiegel verrit
mir, dass ich genauso aussehe, wie ich mich fiithle: Meine Wan-
gen sind gerdtet, die flaschengriinen Augen fast fiebrig. Wenn ich
so im Hotel aufschlage, hilt Frau Lichtenberg mich fiir iberge-
schnappt.

So ruhig und langsam wie moglich nehme ich die Biirste und
fahre mir sorgféltig durch den dunkelbraunen Longbob, bis die
Naturwellen gleichméflig und einigermaflen zivilisiert fallen und
sich lose in einer Klammer nach hinten stecken lassen. Nun sieht
man auch meine Ohrringe mit den lila Perlen, die Pepe ausge-
sucht hat, und direkt daneben auf jeder Seite einen kleinen silber-
nen Stecker - links ein Sichelmond, rechts eine strahlende Sonne.
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Mein iibliches Make-up, das nur aus Puder und Wimperntu-
sche besteht, kann gegen meine fiebrig-irre Erscheinung nicht
viel ausrichten, aber ich sage mir, dass eine Tasse Tee es schon
richten wird.

»Du siehst toll aus, freut sich Pepe, als ich fiinf Minuten spéter
in die Kiiche komme. »Ich mag die Ohrringe so!«

»Danke, du siehst auch super aus, sage ich und trotz der an-
haltenden Ubelkeit in meinem Bauch muss ich grinsen. Pepe
tragt ein meerblaues Shirt mit Paillettenfischen — vermutlich in-
spiriert vom Film gestern Abend. Ich finde es klasse.

Rico nicht, denn er verdreht die Augen und zieht den Teller
mit den American Pancakes aus der Tischmitte zu sich.

»Keine Sorge, mehr ist in der Pfanne!« Papa springt bereits auf.

»Ich hab sowieso keinen Hunger.« Die Untertreibung des Jahr-
hunderts. Der Pfannkuchen wiirde niemals in meinem Magen
bleiben.

»Du frithstiickst aber schon, wenn du in Regensburg bist,
oder?« Papa wirft mir iiber die Schulter einen besorgten Blick zu,
wiahrend Rico Pancakes auf seinen Teller schaufelt.

»Es ist nur die Aufregung wegen des Praktikums, nicht wahr?«
Im Gegensatz zu Papas Blick ist der meiner Mutter nicht beun-
ruhigt, sondern wissend. Mein Magen macht gleich noch eine
schmerzhafte Umdrehung.

»Das wird schonl«, verkiindet Papa, ehe ich antworten kann.
»Die wissen ja, dass du eigentlich etwas ganz anderes studierst,
und erwarten bestimmt nicht gleich zu viel.«

Ich nicke und reiche ihm mechanisch den nun halb leeren Tel-
ler mit Pancakes, damit er Nachschub draufstapeln kann.

»Beten wir noch, ja?«, meint Mama und reicht Papa und Pepe
zu ihren beiden Seiten die Hande. Rico und ich schlieffen den
Kreis, auch wenn ich Rico seinen Widerwillen ansehen kann.
Héndchenhalten mit Papa und mir - sein wahr gewordener Alb-
traum.

»Vater im Himmel, wir danken dir fiir den neuen Morgen und
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die leckeren Pancakes. Bitte segne das Essen und alles, was der
Tag heute bringt.«

Ich will bereits in ihr »Amen« einstimmen; das Tischgebet halt
meine Mutter immer kurz - gerade so lange, wie es auszuhalten
ist, dem Duft von Papas Pancakes zu widerstehen -, aber heute
ist sie noch nicht fertig: »Und bitte sei ganz besonders bei Juna,
wenn sie ihre Praktikumsstelle antritt.«

Ich spiire, wie Hitze in mir aufsteigt. Ich hatte es kommen se-
hen miissen. Meine Mutter hat durchschaut, dass dieses Praktikum
nicht nur ein lastiger Meilenstein auf dem Weg zu meinem Ab-
schluss ist. Sie hat meine Anspannung bemerkt und hélt sie ... ja,
wofiir? Nervositdt oder gar Angst vor dem Unbekannten? Aufre-
gung wegen der ungewohnten Aufgaben? Oder blickt sie am Ende
sogar tiefer und fiihlt die Aufbruchsstimmung, die in diesem Prak-
tikum steckt — und in meinen Studierendendaten auf der Uniseite?

Jedenfalls betet sie ausgiebig fiir meine Aufgaben im Hotel,
meine Vorgesetzten und mich im Allgemeinen. Ich wiirde am
liebsten aufspringen und davonlaufen.

Es ist nicht so, dass ich selbst nicht bete. Das tue ich. Nur iiber
die Sache mit dem Hotel spreche ich mit Gott nicht so gerne. Also
eigentlich tiberhaupt nicht. Vielleicht, weil ich auch mit meinen
Eltern nicht dariiber spreche und weil meine Eltern und Gott in
meinem Kopf so eng miteinander verkniipft sind. Vielleicht auch
aus Angst, er konnte — genau wie sie — etwas dagegen haben. Was,
wenn Gott andere Pldne fiir mich hat? Lehrerin zu werden eben
zum Beispiel oder sogar etwas ganz anderes?

Bei einem von Mamas Jugendgottesdiensten war einmal ein
Missionar zu Gast, der uns von seiner Berufung erzahlt hat, von
dem Moment, in dem Gott ihm unmissverstandlich gezeigt hat,
dass sein Platz in Brasilien ist, obwohl eigentlich schon sein Leben
lang feststand, dass er den Hof seiner Eltern iibernehmen wiirde.
»Wer die Hand an den Pflug legt und sieht zuriick, der ist nicht
geschickt fiir das Reich Gottes«, hat er damals aus der Bibel zitiert.

Und hort man nicht auch immer wieder von Nonnen und Di-
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akonissen, die niemals mit einer Berufung dieser Art gerechnet
hatten? Immerhin schreibt ja wohl kaum ein kleines Méddchen in
die Freundebiicher: »Berufswunsch: Diakonisse.«

Was, wenn ich Gott meinen Traum vom Manolya anvertraue
und er schickt mir einen Bibelvers, in dem steht: »Wie schwer ist
es fiir Menschen, die viel besitzen, in das Reich Gottes zu kom-
men! Eher geht ein Kamel durch ein Nadelohr, als dass ein Rei-
cher in das Reich Gottes gelangt.«

Es geht mir nicht darum, reich zu werden. Wirklich nicht.
Aber natiirlich ist Geld unabdingbar, wenn ich eines Tages mein
eigenes Hotel eroffnen will. Und was ein eigenes Unternehmen
angeht, da ist Papa nun einmal ein gebranntes Kind, weil er erlebt
hat, wie seine Eltern sich fiir ihre Kanzlei aufgeopfert haben. Er
wird denken, ich verfehle Gottes Plan fiir mich, wenn ich nach so
einem weltlichen Ziel eifere. Und was, wenn Gott das auch denkt
und mich - quasi zur Sicherheit — gleich in die Mission oder zur
Diakonisse beruft?

Na gut, wahrscheinlich dramatisiere ich das ein wenig. Aber
Fakt ist, dass es mir schwerfillt, mit Gott tiber das Manolya, mei-
nen Studienwechsel oder eben auch nur mein Praktikum im Lu-
dovika zu sprechen.

Ich atme tief ein und aus und versuche, mich wieder auf die
Worte meiner Mutter zu konzentrieren, die immer noch in ihr
ausfithrliches Gebet vertieft ist. »... so gut zu wissen, dass du mit
ihr gehst. Dass du in allen Dingen bei uns bist und alle Bereiche
unseres Lebens in deinen Hinden hiltst, wenn wir es zulassen.
Danke dafiir, Herr. Amen.«

Rico zieht seine Hand aus meiner und ich 6ffne die Augen,
starre aber beflissentlich auf den Tisch, um Mamas Blick nicht zu
begegnen. Gott alle Bereiche unseres Lebens in die Hinde geben?
Es ist, als hatte sie meine Gedanken gelesen. Etwas, das sie schon
immer ziemlich gut konnte — und offenbar selbst jetzt noch be-
herrscht, wo ich gar nicht mehr zu Hause wohne und wir uns nur
noch alle paar Wochen sehen.
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Um mich zu beschiftigen, greife ich doch nach einem kleinen
Pfannkuchen. Natiirlich liegt er mir — obwohl er so lecker und
fluffig wie immer ist — wie ein Stein im Magen, als ich schlief3lich
die Garage 6ffne, um mit Mamas Schlachtschiff ins Hotel zu fah-
ren. Wenn ich es heil durch das schmale Tor bekomme.

»Und du brauchst es ganz sicher nicht?«, frage ich meine Mut-
ter, die es nicht lassen konnte, mich zum Auto zu begleiten.

»Ich arbeite heute von zu Hause aus. Und zum Gemeindehaus
kann ich notfalls auch laufen, versichert sie. »Du kannst es die
ganze Woche haben und nédchste Woche sehen wir weiter. Aber
ich hab ja auch noch das Fahrrad.«

Ich nicke. »Danke. Ahm, du ... kannst mir jetzt den Schliissel
geben.«

»Ach so, ja, richtig!« Sie reicht ihn mir. »Denk dran, die Hand-
bremse nicht zu fest anzuziehen, sie klemmt manchmal. Und
beim Einparken ...«

»... darf ich nicht vergessen, dass dieses Teil etwa drei Park-
platze beansprucht. Weif3 ich doch, Mama. Ich hab einen Fiih-
rerschein und hab mit diesem Monstrum und dir als Beifahrerin
begleitetes Fahren gemacht. Ich kenne es vom vorderen bis zum
hinteren Nummernschild auswendig.« Das ich bei einer meiner
ersten Fahrten nach der Priifung eingedellt habe. Aber daran er-
innere ich meine Mutter jetzt lieber nicht.

»Ich weif3, ich weifl. Dein Praktikum macht mich irgendwie
nervos.«

»Mich auch, Mamag, gebe ich zu - sie hat sowieso gemerkt,
dass es mir wichtig ist, schon als ich nach dem Armband gefragt
habe. »Deswegen fahre ich jetzt auch los, ja? Ich will auf keinen
Fall zu spédt kommen.«

»Klar! Ab ins Auto mit dir ... und fahr vorsichtig!«

Ich verspreche es und fange damit an, dass ich mich von Mama
aus der Garage winken lasse. Was gut ist, weil dieses Auto wirk-
lich grof3 und das Tor wirklich klein ist und ich jedes Mal Angst
habe, mindestens einen der Seitenspiegel abzubrechen. Zenti-
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meter fiir Zentimeter lasse ich das Schlachtschiff riickwirts aus
der Garage rollen, winke meiner Mutter erleichtert zu, als ich es
geschaftt habe und endlich unterwegs bin zu meinem ersten Tag
im Hotel.

by O

Ich fithle mich wie eine Schauspielerin in einer Rolle, die ihr zwar
zutiefst am Herzen liegt, ihrer eigenen Lebensrealitit aber nicht
ferner sein konnte. Als wiirde das Straflenmédchen eine Millio-
nérserbin spielen. Das schiichterne Mauerbliimchen eine Diva.
Die Pfarrerstochter eine angehende Businesslady.

Ich mandvriere das Schlachtschiff auf den Hotelparkplatz und
lege den Parkschein, den der Personalmanager mir geschickt hat,
auf das Armaturenbrett. Zu meiner Rechten liegt der See und
vor mir erhebt sich hinter einer Reihe blithender Hortensien das
Hotel Ludovika. Von hier aus kann ich den Eingang nicht sehen,
dafiir aber zwei Reihen Balkone, hinter deren flichigen Fenster-
fronten die Gastezimmer liegen - die gilinstigeren ohne direkten
Blick auf den See. Trotzdem sind es richtig schicke Balkone mit
Glasbriistung, grofien cremefarbenen Sonnenschirmen und dazu
passenden Liegestithlen. Es liegt zwar einer neben dem anderen,
aber eine massive Wand statt nur eines diinnen Sichtschutzes
gaukelt Privatsphdre vor. Einige Frithaufsteher genieflen bereits
die ersten Sonnenstrahlen oder holen ihre frisch getrockneten
Badesachen herein, andere Vorhdnge sind noch zugezogen. Auf
der Dachterrasse, wo ein Aufbau das Restaurant mit fantasti-
schem Seeblick beherbergt, tummeln sich auch schon die ersten
Frithstiicker.

Ich streiche meine Karohose glatt, iiberpriife noch einmal mei-
ne Frisur im Riickspiegel und steige aus. Ich lasse das alte Auto
und die alte, lehramtsstudierende Juna auf dem Parkplatz zu-
riick. Ein schmaler Kiesweg fithrt zur Strandpromenade, von der
aus ich den grofSen glasernen Eingangsbereich des Hotels sehen
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kann, der so hell erleuchtet ist, dass er dem morgendlichen Son-
nenlicht glatt die Schau stiehlt.

Der Vorplatz und der Strand sind um diese Zeit noch wie aus-
gestorben, auch wenn im Hotelinneren schon rege Betriebsam-
keit zu herrschen scheint. Wahrend ich mich bemiiht gemesse-
nen Schrittes den grofien Schiebetiiren ndhere, atme ich tief die
milde Morgenluft ein. Ich bin gut in der Zeit, zu gut. Das konnte
tibereifrig wirken, also warte ich lieber noch einen Moment.

Ich lasse meinen Blick iiber den See streifen, dessen Wasser
um die frithe Stunde aussieht wie ein glatter, im Morgenlicht
glanzender Spiegel. Eine Schar Enten schwimmt in Ufernahe un-
gestort vor sich hin und ein einsamer Spazierganger genieft die
Stille, ehe die Touristen hier einfallen und den Strand bevolkern.

In Ruhe schwimmen kann man dort sicher nur um diese Zeit.
Der Spaziergianger sieht allerdings nicht aus, als hitte er vor zu
schwimmen. Er triagt einen grauen Anzug, der selbst aus der
Entfernung ziemlich teuer aussieht. Irgendwie wirkt er fehl am
Platz, selbst vor der Kulisse des modernen Hotelgebaudes. Der
Strand ist so natiirlich und der Anzugtréger sieht aus wie hinein-
geschnitten.

Ich bleibe stehen und beobachte, wie er auf den See hinaus-
blickt. Dann biickt er sich plétzlich und schniirt seine Schuhe
auf. Er wendet sich nicht ein einziges Mal zur Strandpromenade
um, sondern schliipft aus Schuhen und Socken, nimmt beides in
eine Hand und geht barfuf$ zum Uter, dorthin, wo das Wasser
den Sand trankt, und dann noch ein wenig weiter, bis er fast kno-
cheltief im See steht. Dort setzt er seinen Spaziergang fort und
das Seewasser spritzt bei jedem Schritt ein wenig auf seine graue
Anzughose.

Ich sollte ebenfalls weiterlaufen, aber der Anblick hélt mich ge-
fangen. Der Anzugtrager am Strand strahlt das komplette Gegen-
teil von dem aus, was gerade in mir vorgeht. Der Frieden dieser
Szene schafft es irgendwie, den Aufruhr in meinem Inneren ein
wenig zu glitten. Es hat etwas Meditatives, ihm dabei zuzusehen,
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wie er durch das kithle Wasser lauft und sich nicht um seinen
Anzug oder den Eindruck, den er hinterlasst, schert.

Fast bekomme ich Lust, ebenfalls aus meinen Ballerinas zu
schliipfen und die gepflasterte Strandpromenade zu verlassen,
den Sand und das Wasser zwischen den Zehen zu spiiren und die
Freiheit in meinem Herzen.

Aber natiirlich tue ich das nicht. Die Sogwirkung des Hotels
ist starker als die des Sees. Nach der kleinen Verschnaufpause
bin ich so was von bereit fiir meinen ersten Tag im Ludovika. Ich
werde meine Sache gut machen. Nein, groflartig. Das muss ich,
denn meine Zukunft und das Manolya hingen davon ab, wie ich
mich in der neuen Welt, die ich mir gewdhlt habe, schlage. Und
da bleibt fiir den Augenblick keine Zeit, barfuf$ am Strand ent-
langzuspazieren.
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