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Brief von Joseph Mary Plunkett an Grace Gifford, in dem er
schreibt, wie sehr er sie liebt, und sie bittet, ihm ebenfalls ihre
Liebe zu schworen. Am 2. Dezember 1915, einhundertund-
vierundfiinfzig Tage vor seiner Hinrichtung durch ein Er-
schiefflungskommando im Gefidngnis Kilmainham Gaol.

Liebling Liebling Liebling,

ich kann es nicht fassen. Es ist verriickt. Es ist un-
moglich. So ein Gliick hatte das Schicksal eigentlich nie
fiir mich im Sinn. Ich kann nicht glauben, was ich weifs.
Also, ich wage nicht, dariiber nachzudenken, selbst
wenn ich weifS, dass es wahr ist. Es ist wahr — ja, ja —
wenn nicht, wiirde ich den Verstand verlieren.

Du liebst mich tatsdchlich, ich muss mir das stindig
vorsagen. Es ist doch so, sag, dass du mich liebst,
schwore es! Ich muss es von dir horen, weil es
unvorstellbar ist. Hor mal, ich liebe dich liebe dich
liebe dich ganz und gar, deinen Korper, deine Seele
und deinen Geist — alles und jeden Teil von dir

liebe ich und bete ich an, ich liebe dich ich liebe dich
ich liebe dich eine Million Millionen Mal.

Joe.






1
Melody

»Nein.«

hythmisch rattert in der Ferne ein Zug iiber die Gleise.

Zuerst glaubt Melody, es wire ihr Herz, das sie schlagen
hort. Wéahrend sie in ihre Decke gewickelt hellwach im Bett
liegt, spiirt sie das Herannahen der Bahn lange bevor sie tat-
sachlich eintrifft. Das Vibrieren steigt bis nach oben zu ihr,
durchdringt ihren Korper.

Thr Wohnblock liegt unmittelbar an der Bahnstrecke, aber
das Rumpeln von Ziigen, das Kreischen der Bremsen und das
jahe Schrillen des Signalhorns haben sie noch nie gestort. Es
ist schon, wie die vorbeirasenden Waggons tanzende Licht-
sprenkel erzeugen, eine Art Silent Disco in ihrem Wohn-
zimmer. Sie findet Trost im Anschwellen und Abebben der
Gerdusche des Zugs, dem donnernden Tosen seines Néher-
kommens und dem verhallenden Gerausch, wahrend er die
Gleise hinunter entschwindet. Thr gefillt, wie robust und
stabil so ein Zug ist, dass sie ihn beinahe beriihren konnte,
wenn sie auf ihrer Balkonbriistung stehen und sich so weit
wie moglich strecken wiirde, die Finger in der eleganten
Pose einer Ballerina. Die flichtige Gegenwart Hunder-
ter Menschen direkt vor ihrem Fenster ist trostlich. Sie gibt



ihr auf angenehme Weise das Gefiihl, dass sie nicht allein
ist.

Denn Melody ist nicht gern allein.

Thr Cortisolspiegel ist hoch. Schon bald werden keine Ziige
mehr fahren, der letzte verldsst den Dubliner Hauptbahnhof
um 23:30 Uhr, und dann wird da draufSen keine Menschen-
seele sein, keine Gerdusche, die sie von der furchterregenden
Stille in ihrem Apartment ablenken kénnten. Hoffentlich
wird sich ihr empfindsames Herz beruhigen.

Gewohnlich liegt Sam neben ihr.

Heute Abend wollte er ihr wihrend des Essens einen Hei-
ratsantrag machen. Sein Benehmen lief3 es sie spiiren, und
auch die Art, wie die beiden von den Bedienungen im Restau-
rant behandelt wurden. Es herrschte eine gewisse Vorfreude,
etwas, das alle Anwesenden in helle Aufregung versetzte und
dazu fithrte, dass Sam sich anders als sonst verhielt. Melody
brach der Schweif§ aus. Sie kam sich vor, als ware ein Strick
um ihren Hals gewickelt, und ihre Haut fiihlte sich zu eng
an, als misste sie einen Reif§verschluss an sich 6ffnen und
hinausklettern.

Nach fiinf gemeinsamen Jahren wusste sie, dass sie Sam
nicht heiraten wollte, sie wollte niemanden heiraten. Mit die-
sen Gedanken haderte sie schon, seitdem sie beide dank der
vielen Trauungen in ihrem Freundeskreis zu routinierten
Hochzeitsgdsten geworden waren. Auf allen Feiern, jede auf
ihre Art einmalig und besonders, hatte Melody sich gefragt,
wie sie sich ihre eigene Hochzeit vorstellte. Kein einziges
der besuchten Feste war wirklich ihr Ding gewesen. Mit der
Zeit riefen diese Anldsse nur noch tiefstes Unbehagen in ihr
hervor, und sie reagierte jedes Mal vollig anders: Sie fithlte
sich entweder nervos, gereizt, aufgekratzt oder einfach nur
seltsam. Auf manchen Festen trank sie zu viel, auf anderen

10



rithrte sie keinen Tropfen Alkohol an, einmal ging sie friih-
zeitig nach Hause, dann wieder blieb sie bis ganz zum Schluss.
Das eine Mal stritt sie sich nicht mit Sam, das niachste Mal be-
kamen sie sich wegen jeder Kleinigkeit in die Haare. Nie war
sie auf diesen Feiern sie selbst, sie wusste vorher nie, was fur
einen Hochzeitsgast sie bei der nachsten Feier abgeben wriirde,
geschweige denn was fiir eine Braut, bis ihr klar geworden
war, dass es in ihrem eigenen Leben tiberhaupt keine Hoch-
zeit geben wiirde. Melody wollte auf keinen Fall heiraten. Nie-
manden. Seit sie diese Entscheidung getroften hatte, war sie
von einer wunderbaren inneren Ruhe beseelt.

Allerdings hatte sie es versdumt, diesen Entschluss ihrem
Freund mitzuteilen, mit dem sie seit fiinf Jahren zusammen
war.

Melody konnte nicht zulassen, dass der Heiratsantrag sei-
nen Lauf nahm. Sie konnte ihm nicht vor allen Leuten einen
Korb geben. Sie konnte ihn nicht demiitigen oder kranken.
Aber ligen konnte sie auch nicht.

Sam ist einfach wunderbar, er hat ein Herz aus Gold. Jeder
Mensch sollte einen Sam haben, blof§ eben sie nicht. Also hin-
derte sie ihn an diesem Abend im Restaurant daran, tiber den
gedeckten Tisch hinweg nach ihrer Hand zu greifen, indem
sie ihre fest auf seine legte.

»Bitte stell mir nicht die Frage, die du mir gleich stellen
willst. Ich kann das nicht.«

Sie sah mit an, wie sein Herz brach. In Echtzeit beobachtete
sie, wie sich Schmerz und Erniedrigung auf seinem Gesicht
widerspiegelten, und schuld daran war sie. Es war, als wiirde
sie Zeugin eines schrecklichen Autounfalls, alles schien sich
in Zeitlupe zu ereignen. Sie sah, wie seine Lebenstraume zer-
platzten, wie sich die Frau, die er liebte, in ein Ungeheuer ver-
wandelte, wie die vertraute Freundin zu einer Wildfremden
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wurde. Sie wird es fiir immer vor Augen haben: die Zahn-
radchen, die sich in seinem Kopf drehten, die Botschaft, die
sein Herz erreichte, und die Reaktionen seines Korpers. Die
Krise, das plotzliche Kappen ihrer tiefen Verbindung. Der
Schnitt durch das unsichtbare Etwas, das zwei Menschen
zusammenhalt.

In dem Augenblick hasste sie sich mehr fiir ihre Worte,
als er es tat. Selbst wenn er zu Hause Stunden, Tage, Néachte,
Wochen und moglicherweise Jahre damit zubringen sollte,
den Moment noch einmal zu durchleben, und sein Hass auf
sie wie Schimmel auf verfaultem Obst wachsen wiirde, war
sie ganz sicher, dass sie sich selbst trotzdem noch viel mehr
hassen wiirde.

Und nun, da der Abend vorbei ist und Sam fort, wirklich
fort, liegt Melody, die nachts so schrecklich ungern allein ist,
allein im Bett und spielt das Liebes-Aus immer wieder vor
ihrem inneren Auge ab.

Um Gesellschaft zu haben, lauscht sie auf herannahende
Ziige und hofft auf eine Verbindung mit den nahezu leeren
Waggons. Wie ein Herzschlag rumpeln die Ziige immer wei-
ter.
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Al

»la.«

1 parkt den Wagen vor dem Elternhaus seiner Freundin
Tara im ldndlichen Cork. Es ist so festlich mit Weih-
nachtslichtern geschmiickt, dass man es auf der Landzunge
aus einer Meile Entfernung sehen konnte, vielleicht sogar aus
dem Weltall.

»Wowy, sagt Al und blinzelt gegen die grelle Beleuchtung an.

»Ich weif3. Daddy liebt Weihnachten«, erwidert Tara auf
dem Beifahrersitz.

»Er liebt Elektrizitdt.«

»Bist du nervos?«, fragt sie.

»Kein bisschen.«

Es ist sein erstes Weihnachten bei ihrer Familie. In ihrer
dreijahrigen Beziehung sind sie bisher iiber die Feiertage
getrennte Wege gegangen, aber in diesem Jahr verbringen
sie das Fest gemeinsam. Auf der Fahrt an Heiligabend von
Dublin nach Cork, mit Weihnachtsliedern im Auto, ist Als
Herz vor Emotionen iibergeschdumt. Es war wie die Er-
offtnungssequenz aus einem jener kitschigen Weihnachtsfilme,
die Tara liebt und tiber die Al sich lustig macht, die er aber
insgeheim gern anschaut.
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»Die Taschen holen wir spiter«, sagt er gelassen, »gehen
wir erst mal rein und geben Bescheid, dass wir da sind.«

Sobald sie die Veranda betreten, geht die Tiir auf und sie
werden mit einem laut schallenden »UBERRASCHUNG!«
begriifit.

Erschrocken weicht Tara zuriick und schmiegt sich an Al
Sie lasst die Szene langsam auf sich wirken, ein Meer aus froh-
lichen Gesichtern. Ihre Familie, seine Familie, ihre Freundin-
nen, ihr ehemaliges Camogie-Team, sogar sein bester Freund
Walter, alle sind sie mit von der Partie. Al erstaunt die ganze
Situation nicht, denn er hat die Aktion eingefadelt. Nachrich-
ten und E-Mails, wihrend Tara geschlafen hat, Telefonate im
Fliisterton, wahrend sie nebenan war. Dieser freudige Emp-
fang ist minutiés geplant.

»O mein Gottg, sagt sie und halt sich entgeistert die Hand
vor den Mund. Willkiirlich ruft sie einzelne Leute, die ihr ins
Auge springen, beim Namen. »Sheila. O mein Gott, Laura!
Was machst du denn hier, Siobhdn?«, kreischt sie. »O mein
Gott, Wally!«

Wally?

Walter.

Wihrend Tara dieses Ereignis verarbeitet, indem sie die
Anwesenden beim Namen nennt, geht Al hinter ihr auf ein
Knie. Eine Zeit lang merkt sie es nicht, bis sich Schweigen
ber die versammelte Menge legt. Da dreht sie sich suchend
nach Al um, findet ihn jedoch nicht auf Augenhdhe, und
dann wandert ihr Blick nach unten.

Im Zimmer erhebt sich kurz allgemeines nervéses Kichern.

Al rduspert sich. »Tara Jones, vor drei Jahren habe ich dich
am anderen Ende des Raums im Copper Face Jacks erblickt.«

Gelachter. Es ist ein legendérer Nachtclub in Dublin, der
fiir seine schnulzige Musik bekannt ist.

14



Dann dndert sich der Ton seiner Ansprache. Er hat eine
Reihe bertthmter Satze aus den liebsten romantischen Filmen
der beiden auswendig gelernt, und als er sie jetzt wiedergibt,
fiigen sich sdémtliche Zitate zu einem Heiratsantrag zusam-
men.

Immer wieder sieht Tara sich im Zimmer um und fliistert:
»O mein Gott.«

Der Antrag muss gut sein, denn er sieht, dass sich sogar
der in Gefithlsdingen zuriickhaltende Walter iiber die Augen
wischt. Mit jedem Zitat hat Al das Gefiihl, eine Erinnerung
an Taras und seine gemeinsame Zeit heraufzubeschworen. Er
macht sich samtliche Liebe auf der Welt zunutze, angefangen
bei den Autoren, die die Zeilen geschrieben haben, iiber die
Schauspieler, die sie verkdrpert haben, bis hin zum Publikum,
das sie sich angesehen hat. Die kollektive Energie all dieser
Menschen legt er in seine Worte, und es ist, als wiirde er Fun-
ken sprithen und mit jedem Einzelnen, mit Tara, auf einer
ganz neuen Ebene in Verbindung treten. Dass ihre engsten
Freunde hier sind, um diesen Augenblick mit ihnen zu teilen,
und so Zeugen ihrer auflergewohnlichen Liebe werden, stei-
gert dieses Gefiihl nur noch. Er steht unter Strom, ist voll und
ganz in seinem Element. Es ist besser als jede Droge, er ist auf
natiirliche Weise high.

Und dann endlich: »Tara Jones, willst du mich heiraten?«

Thr Mund steht offen. Es wirkt auf ihn, als spielte sich alles
in Zeitlupe ab. Warum gibt sie ihm keine Antwort? Alle
Blicke sind auf Tara gerichtet, und sie scheint iiberrascht
zu sein, dass jetzt sie am Zug ist, etwas zu sagen. Er spiirt
die Schweiflperlen auf dem Riicken. Er hatte keinen Zwei-
tel beziiglich ihrer Reaktion, jedenfalls nicht bis zu diesem
Moment.

»Oh. Ja. JA !«
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Thn durchflutet tiefe Erleichterung, und er springt auf, um
sie in die Arme zu schlielen, zu kissen. Dies ist der schonste
Augenblick seines Lebens. Gefiihle sprudeln aus ihm heraus,
aus seinen Augen stromen Trédnen. Sie kiisst ihn rasch und
richtet dann die Aufmerksamkeit auf den Ring. Thre Fin-
ger zittern. Jeder einzelne seiner Muskeln scheint vor tiber-
schwinglicher Freude zu zucken.

»Gefallt er dir?«

»O mein Gott.«

Sie steckt ihn sich an den Finger. Er passt wie angegossen,
aber daftir hat Al natiirlich gesorgt, indem er ihren Ringfinger
abgemessen hat, wihrend sie schlief.

»O mein Gott, Midels, schaut her!« Tara dreht sich um.
Thre Freundinnen stiirzen in einer Traube heran, und sie wird
von einer nach der anderen umarmt.

Al fthlt sich ein wenig auflen vor, aber immer noch elektri-
siert, und sieht sich um. Seine Eltern kommen direkt auf ihn
zu und schlieflen ihn in die Arme.

»Das war wunderschon, Siifler«, sagt seine Mum.

»Gut gemacht, Al.« Sein Dad klopft ihm auf den Riicken.
»Was hast du da alles erzdhlt?«

»Zitate aus Taras Lieblings-Romcoms«, erwidert Al ein
wenig verstimmt. »Hast du sie nicht wiedererkannt?«

Sein Dad wirft seiner Frau einen unsicheren Blick zu.

»Es war wirklich wunderschén, Schatz«, sagt Als Mum
in einem tberzeugten Tonfall, der ihm verrét, dass auch sie
keine Ahnung hat.

Dann erscheint Tara wieder in ihrer Umlaufbahn, mit hoher
Stimme, hektisch und voller Adrenalin. »Ich bin ja so froh, dass
ich mir die Négel habe machen lassen, sagt sie und hilt sei-
nen Eltern die Finger hin, worauthin diese ihr zuliebe »Ooh!«
machen, obwohl sie sonst eigentlich nicht zu Oohs neigen.
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»Ich habe dir doch geraten, zur Manikiire zu gehen, weift
du noch?«, wirft Al mit einem Grinsen ein. Er hat an alles
gedacht.

»O mein Gott, das stimmt!«

»Hat dir der Antrag gefallen?« Er hat ewig daran gefeilt.
Jedes Mal, wenn sie sich einen neuen Film ansahen und etwas
gesagt wurde, das ihr gefiel, hat er die Rede umschreiben
miissen. Im vergangenen Monat war er die Zitate in Gedan-
ken immer wieder Zeile fiir Zeile durchgegangen.

»Al, ich habe nicht den leisesten Schimmer, was du gesagt
hast.« Sie lacht. »Ich habe es nicht aufnehmen kénnen. Erst
dachte ich, du bindest dir die Schuhe, aber dann habe ich den
Ring gesehen und dann ... o mein Gott, sagt sie und halt den
Finger ndher vors Gesicht. »Ich bin so froh, dass ich mir die
Nagel habe machen lassen. «

Er zieht sie eng an sich zu einem Kuss, um sie beide ge-
meinsam in diesem fliichtigen Moment zu erden. Sie kiisst
ihn kurz und entzieht sich ihm dann wieder, um tiber seine
Schulter hinweg jemandem etwas zuzurufen.

»Du hast Bescheid gewusst?« Sie 16st sich von Al und ver-
setzt Walter einen spielerischen Klaps, ehe sie ihn umarmt.

»Ich konnte doch die Uberraschung nicht verderben, oder?
Herzlichen Glickwunsch. Muss ich mir jetzt neue Mitbewoh-
ner suchen?«, will Walter wissen.

»Wo denkst du hin, bis zur Hochzeit dauert es noch eine
Ewigkeit, sagt sie, wahrend sie wieder ihren Ring betrachtet.
Thre Finger zittern immer noch. »Ich finde, Wally sollte selbst
dann noch bei uns wohnen, wenn wir verheiratet sind.« Sie
legt den Kopf auf seine Schulter.

Al macht ein Foto. Er findet es traumhaft, dass sein bester
Freund aus Kindheitstagen und seine frischgebackene Ver-
lobte — Verlobte! - sich so ausgesprochen gut verstehen.
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»Wie fandest du es?«, fragt er Walter, wihrend Tara krei-
schend auf eine Freundin zulduft.

»Es war mal was anderes.«

Wieder ist er enttduscht. Hatte er nicht den richtigen Ton
getroffen? »Es war eine Zusammenstellung unserer Lieblings-
zitate aus den Liebesfilmen, die Tara so mag.«

Da strahlt Walter. » Ach, jetzt ergibt es Sinn. Denn es war
ein bisschen verwirrend, aber das ist klasse, Mann. Im Ernst,
Glickwunsch! Ich freue mich fiir euch beide.«

Al spiirt eine gewisse Traurigkeit an seinem Freund. Walter
hat noch keine Beziehung gehabt, jedenfalls nichts Ernstes.

»Eines Tages bist du dran, Walter. Dir wird es auch passie-
ren. Das weifd ich.«

»O ja, hoffentlich«, sagt er und tritt unbehaglich von einem
Bein aufs andere.

»Und zwischen uns wird sich nichts dndern, weif’t du?«

»Ja, schon klar. Hor auf, dich so seltsam zu benehmen.«

»Ja, tut mir leid. Du bist mein bester Freund, und ich
mochte, dass du eines Tages auch so empfindest wie ich.«

Er beobachtet Tara, die gerade versucht, ein Foto von ihrer
Hand zu machen, bestimmt fiir Instagram, darauf kénnte er
wetten. Es wére schon, wenn auch er an der Ankiindigung
beteiligt wire. Er eilt zu seiner Verlobten — Verlobten! — und
schnappt sie sich fiir ein Foto, damit sie den Moment fest-
halten koénnen.

Ganz ohne Zweifel der gliicklichste Tag, der gliicklichste
Augenblick seines Lebens.
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Zwei Jahre spiter



Al

ufs Kreuz gelegt. Man hat ihn aufs Kreuz gelegt. Tara und

Walter, Wally, haben ihn total aufs Kreuz gelegt. Er ver-

sucht, seine Gedanken mit Musik zu iibertonen, und setzt sei-
nen Over-Ear-Kopfhorer von Beats auf.

Love Will Tear Us Apart von Joy Division wurde am 27. Juni
1980 als Non-Album-Single veréftentlicht. Der Text war inspi-
riert von den Eheproblemen des Leadsangers Ian Curtis, und
die Single kam einen Monat nach seinem Selbstmord heraus.
Einer der groflartigsten Songs aller Zeiten. Ist es ein Liebes-
lied? Oder ist es ein Abgesang auf die Liebe? Al hilt es fiir
Letzteres. Die Musik schallt durchdringend, die Stimme von
Ian Curtis schmettert durch die Kopthorer in seine Ohren.
Die Musik ist gefahrlich laut, verrit sein besorgtes iPhone,
dem er mehr am Herzen zu liegen scheint als irgendjeman-
dem sonst in seinem Leben. Es hat ihn unermudlich ermahnt,
die Lautstarke leiser zu stellen, und er hat es genossen, die
Warnungen wie ein bockiger Teenager zu ignorieren und
wegzuwischen.

Auf dem Weg zur Arbeit steht er in der Luas, Dublins Stra-
Benbahn, und umklammert die Haltestange in der tberfiill-
ten Tram. Um ihn herum sind iiberall Kopfe, Achselhohlen,
zu viel Parfiim, Schweif3, es ist wie eine Partie Twister. Zum
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Gliick ist er grof3er als die meisten anderen, und seine Nase
befindet sich nah an den nicht ganz so verbrauchten Sauer-
stoffreserven. Es ist ein ldngerer Arbeitsweg als noch vor vier
Wochen. Frither konnte er von zu Hause aus zu Fuf? in die
Arbeit gehen. Frither hatte er noch ein Haus. Frither hatte er
noch eine Verlobte.

Der Song geht zu Ende und fangt zum fiinften, vielleicht
sechsten Mal sofort wieder von vorn an. Al hat sich entschie-
den, heute in dieser Stimmung zu sein, und dementsprechend
ist seine Wahl auf den passenden Song gefallen. Die Musik,
die er spielt, liegt stets mit ihm auf einer Wellenlédnge. Jeden
Tag ein neuer Song, derselbe Song den ganzen Tag lang. Wie
eine tdgliche Hymne, die ihn durch dieses beschissene De-
saster fithrt.

Ian Curtis verstand, was Al gerade durchmacht. Die Qual,
der Schmerz in seiner Stimme, die nahezu hypnotische
Spirale der Verzweiflung spiegeln wider, was in Als Herz und
Kopf los ist. Ian kennt die Wahrheit, er weif5, dass die Liebe sie
zerreiflen wird, und er sagt es allen, er warnt sie. Es ist eine
Lehre. Etwas, das man in einer Abschlussrede an der Uni als
Lebensweisheit an die Absolventen weitergeben konnte.

Al steigt aus der Luas aus, und der Song spielt immer noch
den ganzen Weg durch die Strafien von Dublin bis zu seinem
Biiro, Bridgespan: Irlands Behorde fiir die Briickeninfrastruk-
tur. In seiner traurigen Verfassung gibt ihm Ians Wahrheit
Auftrieb — er und Ian wissen etwas, wovon Uneingeweihte
keine Ahnung haben: Die Liebe ist der reinste Betrug, sie ist
Fake. Er lasst sich nicht mehr von der Liebe hinters Licht fiih-
ren. Den tiberschwiénglichen, kitschig-romantischen Al gibt
es nicht mehr, er ist ein fiir alle Mal tot.

Tara hat ihn verlassen.

Und zwar fiir Walter.
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Wally.

Als er Walter sagte, eines Tages wiirde ihm das Gleiche
widerfahren, meinte er nicht, mit seiner Verlobten! Als er
sagte, eines Tages wiirde Walter empfinden, was er empfindet,
meinte er nicht das Gefiithl, mit seiner Verlobten zu schla-
fen!

Er driickt gewaltsam auf den Fahrstuhlknopf, doch als der
Aufzug nicht schnell genug ins Erdgeschoss kommit, gibt er
auf, nutzt das dank der Wut ausgeschiittete Adrenalin in sei-
nem Koérper und steigt, immer zwei Stufen auf einmal neh-
mend, die Treppe hinauf. Er will sich die Seele aus dem Leib
schreien. Er will gegen die Wande schlagen. Er will Walter in
Stlicke reiflen.

Sein bester Freund. Seine Verlobte! Sein bester Freund und
seine Verlobte.

Das ganze Leben lang hat Al Mitleid mit Walter gehabt. Al
wohnte seit dem Studium mit ihm zusammen, kannte ihn seit
der Kindheit. Er vertraute ihm alles an. Walter wusste tiber
Als erste Schwirmereien Bescheid, seinen ersten Kuss, sein
erstes Mal, sie tranken zusammen, iibergaben sich zusammen
und mussten gemeinsam nachsitzen. Sie feierten auf Ibiza
und bekamen einen Sonnenstich, als sie einen Sommer lang
fiir einen Liegestuhlverleih am Strand von Miami arbeiteten.
Al hielt Tommy Brown fest, wahrend Walter auf ihn einschlug,
nachdem er Walters Mutter als Prostituierte bezeichnet hatte.
Tatséachlich war sie Buchhalterin, und deshalb empfing sie bei
sich zu Hause Geschiftsmanner.

Am liebsten wiirde er jetzt Walter festhalten und erwiirgen.

Auch das schnelle Treppensteigen kann seinen Zorn nicht
lindern. Er hatte gute Lust, in dem Grofiraumbiiro lauthals
zu verkiinden: Die Liebe ist der reinste Betrug! Walter ist ein
Arsch!
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Er hat Walter sogar einen Job hier bei Bridgespan besorgt,
als sie einen Umweltfachmann in den eigenen Reihen brauch-
ten. Al machte sich fur Walter stark, bereitete ihn auf das
Vorstellungsgesprach vor, und so wurde er eingestellt. Dank
Al hat Walter eine anstdndige Arbeit mit gutem Verdienst,
statt als Assistent einer NGO zum Schutz von Aalen vor sich
hinzudiimpeln. Inzwischen verdient Walter genauso viel
Geld wie Al Er hat Walter geholfen, sich zu etablieren, ihn
an den Haaren ins Erwachsenenleben gezerrt. Er hat ihm
geholfen, sich endlich von seiner bescheuerten Oasis-Frisur
zu verabschieden, die selbst die Gallagher-Briider nicht mehr
haben, und Walter lauft auch nicht mehr nur in Chucks und
T-Shirt herum. Jetzt tragt er einen Anzug und hat sein eige-
nes Biiro. Und nun sieht Al ihn gezwungenermafien jeden
Tag. Al verspiirt den unbéndigen Drang, Walters Nase platt-
zumachen.

Jeden Morgen steht Walter aus dem Bett auf, das Al sich
mit seiner Verlobten geteilt hat, das er zusammen mit seiner
Verlobten gekauft hat, in einem Haus, in dem Al mit seiner
Verlobten gewohnt hat und aus dem er hinausgeworfen wurde,
und geht in die Arbeit, zu der Al ihm verholfen hat.

»Was?«, zischt er aggressiv und nimmt den Kopfhorer ab,
als seine Assistentin Natasha mit ihren neonpinken Finger-
négeln vor seinem Gesicht herumfuchtelt.

Natasha, vierundzwanzig Jahre alt, Amateurboxerin, hat
insgesamt einunddreif3ig Piercings — so stand es in ihrem
Lebenslauf im Abschnitt mit den besonderen Fahigkeiten —
und besteht mit ihren zierlichen ein Meter dreiundfiinfzig
zu grofleren Teilen aus Metall als aus Haut. Sie tragt einen
blonden Blunt Cut mit pinken Strahnen, eine pinke Zahn-
spange, und iiblicherweise ist mindestens eines, wenn nicht
alle ihrer Kleidungsstiicke pink. Sie bringt frischen Wind ins
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Biiro und hat die Stelle verdient, aber zugegebenermafien fin-
det Al sie manchmal furchteinfléfiend, weil ihr nichts Angst
zu machen scheint, und obwohl sie so viel kleiner ist, konnte
sie ihn wahrscheinlich innerhalb von Sekunden k.o. schla-
gen.

»Die Musik ist so laut, Al, dass ich den Song von meinem
Platz aus horen konnte.«

»So mag ich es halt«, erwidert er schniefend und denkt ver-
legen daran, dass er ihn in der iiberfillten Tram in Dauer-
schleife gehort hat.

»Das kann nicht gut fiir dich sein.«

Die Liebe tut einem eben nicht gut.

Er entledigt sich seiner Tasche und des Mantels und betritt
sein Biro. Die meisten anderen arbeiten im Grofiraumbiiro,
aber an den Auflenseiten des Gebdudes gibt es einzelne Zim-
mer, eines davon ist seines.

»Helen Hanratty ist hier.«

»Ich weifl nicht, wer Helen Hanratty ist«, sagt er und
nimmt Platz. Aus seinem Biiro hat man einen guten Blick auf
den River Liffey im Stadtzentrum. Uberall um ihn herum ist
aus dem Hafenviertel ein neues Dublin in die Hohe geschos-
sen, Glasbauten zum Wohnen und Arbeiten.

Als Leiter der Briickeninstandhaltung in der Provinz
Leinster findet er es schon, dass er zumindest die meisten
der Briicken tiber den Liffey sehen kann. Al ist der neuesten
Briicke der Stadt, der Samuel Beckett Bridge, am néchsten,
eine nach dem in Dublin geborenen Schriftsteller benannte
Schriégseilbriicke, die den Sir Rogerson Quay mit der Guild
Street und dem North Wall Quay verbindet. Die Form ihres
Pylonen und der Seile beschwort das Bild einer auf der Seite
liegenden Harfe herauf. Nachts leuchten die Seile und be-
wegen sich, manchmal wird sie fiir Kunstinstallationen
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genutzt. Es gibt mehr als zwanzig Briicken iiber den Liffey.
Statt der traditionellen Zwolf-Pubs-Tour zu Weihnachten, bei

der man an Heiligabend zwolf Pubs besucht und in jedem ein

Pint trinkt, unternahmen Walter und er einmal eine Briicken-
tour. Mit schweren Taschen voller Bierdosen brachen sie zu

ihrem Abenteuer auf. Wie weit sie ggkommen waren, wusste

er nicht mehr, als er am nachsten Morgen zu Hause gemein-
sam mit Walter im Bett aufwachte. Die Tasche war allerdings

leer, und Tara war stinkwiitend und wiirdigte ihn kaum eines

Blickes.

»Du weiflt ganz genau, wer Helen Hanratty ist«, holt Na-
tasha ihn blitzschnell wieder in die Gegenwart zuriick. »Sie
ist von der Initiative gegen Liebesschldsser. Sie versucht schon
seit der Vorweihnachtszeit, dich zu erreichen.«

Vor Weihnachten. Vor der Katastrophe, die sein Leben in
Schutt und Asche gelegt hat.

»Ach, meine Freundin Helen. Das ist kein offizieller Verein.
Sie ist blof3 eine ausgesprochen neugierige Anwohnerin mit
einer ebenso neugierigen Freundin.«

»Tja, inzwischen sind sie ein eingetragener Verein.« Na-
tasha reicht ihm ein Dokument, das die Griindung beurkun-
det und von Helen Hanratty unterzeichnet ist. »Sie sind im
Besprechungszimmer. «

»Wer hat sie reingelassen?«

»Walter. Sie trifft sich wegen des Flusswassers mit ihm. Die
Leute werfen die Schliissel von ihren Vorhdngeschléssern in
den Fluss. Womoglich ersticken Schildkréten daran, oder
Fische bekommen eine Gehirnerschiitterung.«

»Im River Camac gibt es keine Wasserschildkroten.«

»Ach, whatever, sagt sie mit einem Achselzucken.

Al wird von Zorn gepackt. Monatelang ist er einem Ter-
min mit dieser Verriickten erfolgreich aus dem Weg gegangen,
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und jetzt hat Walter ihr eigenméchtig ein Treffen zugestan-
den, was ihr bestimmt die Illusion gibt, ihr Verein hétte eine
Existenzberechtigung. Der liebe, nette Walter, der keinerlei
Bedrohung darstellt. Der zuriickhaltende Walter, das flinfte
Rad am Wagen, der erst Mitleid erregt und einem anschlie-
fend in den Riicken fillt.

Er verkneift es sich, Walter auf iibelste Weise laut zu
beschimpfen, was ihn all seine innere Kraft kostet. Walter
und Al haben es bisher geschaftt, das Vorgefallene fiir sich
zu behalten. Als Al im neuen Jahr in die Arbeit zuriick-
kehrte, rechnete er damit, dass jeder Bescheid wissen und
die Gertiichtekiiche im Biiro brodeln wiirde. Doch keiner
ahnte, dass seine Verlobung gelost war, und so ist sein Leben
wenigstens in der Arbeit unverdndert geblieben. Irgend-
wann wird er es den anderen schon sagen, auch wenn er nie-
mandem Rechenschaft schuldet, aber wenn ihn das niachste
Mal jemand nach Tara fragt, will er zumindest nicht direkt
ligen.

»Okay. Sag Helen Hanratty, dass ich zehn Minuten lang
mit ihr reden werde.«

»Super«, antwortet Natasha zufrieden. »Pedro und ich
haben ein Schloss an der Briicke, also wag es ja nicht, es zu
entfernen. Eigentlich sind es zwei miteinander verbundene
Vorhdngeschlosser in Herzform, golden mit unseren ein-
gravierten Namen. PG. Pedro Garcia, wie der Schuhdesigner.
Und ich bin NK. Natasha Kelly. Lass blof8 unsere Schldsser in
Frieden«, warnt sie ihn.

»Ich weif3, wie du heif3t, und ich werde die Finger von den
Schlossern lassen.« Er verschiebt Papierstapel auf seinem
Schreibtisch, widhrend er seinen wachsenden Zorn nieder-
kdmpft. »Wozu bringt man iiberhaupt ein Schloss an einer
Briicke an? Damit ruiniert man nur eine schone Briicke.«

27



»Es symbolisiert eine Verbindung und ein Versprechen.
Und schau mich blof nicht so an, du bist einer der kitschigs-
ten Romantiker, die ich kenne. Ich habe sehr wohl von dei-
nem Heiratsantrag an Tara mit den ganzen gefithlsduseligen
Zitaten aus Liebesfilmen gehort, also tu blof$ nicht so, als hét-
test du nicht auch irgendwo auf der Welt ein Liebesschloss
an einer Briicke. Wahrscheinlich ist es sogar dein Profil-
bild.«

»Ich habe kein Schloss.«

Aber sie hort gar nicht zu.

»Du willst mich blof8 nerven, aber das schaffst du nicht,
sagt sie genervt.

Al betrachtet Walter, der sich zusammen mit Helen Han-
ratty und ihrer Mitstreiterin im Besprechungszimmer be-
findet. Es ist ein Glaskasten in der Mitte des Grofiraumbiiros,
wie ein durchsichtiger Schwitzkasten fiir Menschen, der von
jeder Seite Einblick gewdhrt. Falls er so entworfen wurde,
damit die Sitzungen nicht ausufern, war es ein genialer Einfall.
Walters Miene ist besorgt, konzentriert und einfithlsam. Alles
an seinem Gesicht ist schmal, die Augen, die Nase, die Lip-
pen, eingerahmt von einem gewaltigen, zerzausten Wuschel-
kopf. Er sieht aus wie eine Maus. Die Méddchen fanden ihn
immer siif, wohingegen Al sexy war. Walter war unbeholfen
und nahbar, die Midchen machten sich an ihn ran, um an
Al heranzukommen. Walter hért den beiden Frauen zu und
macht sich gelegentlich Notizen.

Kurz darauf geht das Meeting zu Ende, und Walter hilt die
Tiir auf. Geistesgegenwartig springt Natasha von ihrem Platz
auf und begrifdt die beiden Frauen. Sie verlassen den Raum
mit roten Wangen und ihren Ménteln tiber den Armen, die
Hitze hat ihnen sichtlich zu schaffen gemacht. Walters Blick
wandert dngstlich zu Al, dann rasch wieder weg.
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Ja, genau, mach dir nur in die Hosen, denkt Al und starrt
ihn wiitend an, die Hande in den Taschen zu Fausten geballt.
Walter sammelt seine Papiere ein und huscht zu seinem Biiro
am anderen Ende der Etage.

»Guten Morgen, die Damenx, sagt Al. »Willkommen in
meinem Biiro. Hier drinnen ist es angenehm kiihl. Darf ich
Thnen ein Glas Wasser anbieten?«

»O ja, bitte«, sagt Helen und zupft an ihrem Rollkragen-
pulli.

»Natasha, warst du so freundlich?«

»Selbstverstandlich.«

»Bitte nehmen Sie Platz.« Er setzt sich hinter seinen Schreib-
tisch. »Was kann ich fiir Sie tun?«

»Wir sind wegen der Fufigdngerbriicke hier, der Grace
Plunkett Bridge.«

»Sie ist mir ein Begriff.«

Die Grace Plunkett Bridge, die 2016, hundert Jahre nach
dem Osteraufstand, erbaut wurde, ist eine Fufigiangerbriicke
tiber den River Camac. Der Fluss verlduft hinter dem heutigen
Museum und ehemaligen Gefangnis, Kilmainham Gaol, wo
Grace inhaftiert war. Dort wurde sie auch mit Joseph Mary
Plunkett getraut, wenige Stunden vor seiner Hinrichtung
wegen Beteiligung an dem Aufstand.

»Anders, als im Allgemeinen angenommen wird, haben
wir nichts gegen die Liebe«, sagt Helen Hanratty lachelnd.
»Ich bin seit fiinfzig Jahren verheiratet, und Mary ist es seit
finfundvierzig Jahren. Uns ist klar, dass diese Keine-Liebes-
schlosser-Kampagne als gegen die Liebe gerichtet interpretiert
werden kann.«

Sein Interesse ist tatsachlich geweckt, und er setzt sich
aufrecht hin, denn er ist absolut gegen die Liebe und wiirde
jede Kampagne unterstiitzen, die ihre Popularitét schwéchen
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konnte. Vielleicht hdtte dieses Thema Ian Curtis zu einem
Song inspiriert.

»Es gibt mehrere Dinge zu bedenken. Erstens sind die
Schlosser keine Augenweide. Natiirlich sind vor allem Touris-
ten schuld daran, es sind die Hinterlassenschaften egoistischer
Besucher, die das Bediirfnis verspiiren, einer Stadt ihren
Stempel aufzudriicken, statt sie einfach nur zu genieflen.«

»Es ist eine normalisierte Form des Vandalismus«, fiigt
Mary streng hinzu.

Mit einem eifrigen Nicken driickt Al seine uneingeschrinkte
Zustimmung aus. Torichte Verliebte, die anderen standig ihre
romantischen Empfindungen unter die Nase reiben. Sie sollten
endlich erwachsen werden und ihre Gefiihle fiir sich behalten.

»Zweitens gilt es, der Umwelt Rechnung zu tragen, dariiber
haben wir mit Threm Kollegen gesprochen. Die Leute legen
das Schloss an und werfen den Schliissel in den Fluss als Zei-
chen ihrer unverbriichlichen gegenseitigen Hingabe.«

Er verdreht zusammen mit den beiden Frauen die Augen.
Sind diese Verliebten noch bei Trost?

»Die Schliissel konnen Abflussrohre verstopfen und zu
Uberschwemmungen fithren. Und wie Sie genau wissen, sind
Uberschwemmungen in der Gegend keine Seltenheit. «

Wieder nickt er und verspiirt langst den Drang, diese
gefdhrlichen Liebesschlosser ein fiir alle Mal zu beseitigen.

»Drittens. Die Gefahr? Es besteht die Moglichkeit, dass die
Briicke einstiirzt oder die Seitenpaneele unterhalb der Briis-
tung der Belastung nicht standhalten und sich unter dem
Gewicht der Schldsser verbiegen. Liebesschlosser hin oder her,
sie werden noch die Briicke einreiflen.«

»Sie haben recht, sagt Al, der ihnen aus tiefstem Herzen
zustimmt. » Alles, was Sie gesagt haben, hat seine Richtigkeit.
Ich werde mir das Ganze so bald wie mdglich anschauen.«
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Diese prompte Reaktion iiberrascht die Frauen, nachdem er
ihnen wochenlang mit allen moglichen Ausweichmandvern
aus dem Weg gegangen ist.

Ian Curtis hat es gesagt: »Love Will Tear Us Apart.«

Und diese verdammten Liebesschldsser werden die Briicke
zum Einsturz bringen. Sie miissen unbedingt weg.



A
Melody

elody durchquert die Stadt auf einem E-Scooter. Mit

ihrem Helm und der neonpinken Warnweste saust sie
an den wartenden Autoschlangen vorbei und fiihlt sich wie
die einzige freie Teilnehmerin in diesem Verkehrsstau. Von
ihrem Apartment im Viertel Spencer Dock mitten in Dublin,
tiber die Samuel Beckett Bridge in den siidlichen Teil der Stadt
zur Pembroke Street, einer von Dublins georgianischen Stra-
Ben, gelangt sie an ihr Ziel: das Studio, in dem sie den Night
and Day-Podcast aufnimmt.

Melody ist »Night«, denn sie ist eine gefragte DJ und mode-
riert einmal wochentlich im Radio die Dance-Sendung Night
Owl, und ihr Co-Star Prunella Maguire ist »Day«. Als eine
der beliebtesten irischen TV-Moderatorinnen aus dem Vor-
mittagsprogramm hat Prunella massenweise Followerinnen
auf Social Media gesammelt, die alles von ihr gierig auf-
saugen und als geklonte Doppelgédngerinnen herumlaufen.
Zusatzlich zu ihrer Schmuckkollektion, einer Wellness-
Hotel-Kette, diversen Modelinien und vielem anderen mehr
ist sie auch die Mutter von zwei Zwillingstdchtern und Ehe-
frau des Geschéftsmoguls Jasper Maguire. Sie ist gefilterte
Perfektion, selbst in natura. Thre Outfits sind stylish und
werden in einem Instagram-tauglichen weifen Ankleide-
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zimmer mit weiflem Pliischteppich ausgewdhlt. Sie ist makel-
los.

Prunella und Melody sind wirklich wie Tag und Nacht.

Melody klappt ihren Scooter zusammen und triagt ihn
die Eisentreppe hinunter zum Trance Production Studio im
Souterrain. Sie nimmt den Helm ab, wuschelt sich durch die
Haare und wird von Kaffeegeruch empfangen. Prunella sitzt
an einem Tisch, wo sie eine griine Pampe mit Kliimpchen
trinkt. Sie ist noch perfekt gestylt von der Aufzeichnung von
New Day, dem TV-Magazin, das sie moderiert.

»Morgen, sagt Melody trotz der fortgeschrittenen Stunde.
Melody arbeitet bis spét in die Nacht, sodass ihr der Nach-
mittag hdufig wie ein Morgen vorkommt.

»Guten Morgen, erwidert Prunella mit einem Lacheln
und mustert Melodys Outfit.

Melodys Stil lasst sich als Festival-Chic bezeichnen, ob
sie nun gerade auf einem Konzert ist oder nicht. Dazu ge-
hoéren hiibsche Kleider in Kombination mit abgewetzten
Turnschuhen oder Stiefeln, oder wie heute, ihre tief sitzende
Baggy-Jeans, ein T-Shirt mit der Aufschrift Eat Vegetables
und zierlicher Goldschmuck. Ihr Style, der gleichzeitig gla-
mourds und lassig wirkt, ist beliebt bei den Leuten, sie sind
von ihren eklektischen Kombinationen fasziniert. Melody ist
in Sachen Mode wie ein Kleinkind, das sich an der Kiste mit
den Faschingskostiimen bedienen durfte.

»Gute Show heute?«

»Willst du damit sagen, dass du sie dir nicht angesehen
hast?«, fragt Prunella mit unschuldigen blauen Augen,
ihre Haut wie Porzellan. Porzellan mit einer dicken Puder-
schicht.

»Doch, ich habe sie mir angesehen, wahrenddessen aber
Musik gemixt. Wusstest du, dass sich Tainted Love mit
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Smells Like Teen Spirit mixen ldsst?« Den ganzen Vormittag
hat sie sich in ihre Musik reinfallen lassen und wild herum-
experimentiert, hat Tracks zusammengemischt, die eigent-
lich nichts miteinander zu tun haben, und ist sich jedes Mal
vorgekommen, als hitte sie ein Rétsel geknackt, wenn der
Mix funktioniert, wenn sie Songs aus verschiedenen Genres
und Jahrzehnten entdeckt, die miteinander synchronisier-
bare Rhythmen und kompatible Harmonien haben. Das ist
ein Gefiihl, als wiirde man einen Schatz finden. Es ist wie bei
allen richtig guten Paaren, die sie kennt - je gegensitzlicher
sie vom Wesen her zu sein scheinen, desto ldnger bleiben sie
zusammen. Nach so einer Session zu Hause startet sie immer
frisch gestarkt in den Tag.

»Die Kocheinlage war interessant. Ich begreife nicht, wie
ihr das ganze Zeug live im Fernsehen essen konnt, war das
Hihnchen iiberhaupt gar?«

Am liebsten wiirde Melody horen, dass die Spiilbecken im
Studio nicht echt sind und das Hithnchen manchmal noch
roh, aber Prunella weicht nicht vom Skript ab. »Es war leckerx,
sagt sie guter Dinge, als wiirde sie sich an ein unsichtbares
Publikum im Raum wenden.

»Dir schmeckt ja auch Petersiliensaft«, sagt Melody, wah-
rend sie Platz nimmt und die Zeitungen nach inspirieren-
den Chat-Themen fir den Podcast durchblittert. »Und
im Anschluss habt ihr euch daruber unterhalten, dass die
Gonorrho wieder auf dem Vormarsch ist«, fahrt Melody
kichernd fort. »Mir ist schleierhaft, wie du damit durch-
kommst, am helllichten Tag tiber so was zu reden. Wenn ich
es live auf einem Festival ansprechen wiirde, wo es tatsdchlich
sinnvoll wire, wiirde man uns canceln. Also klar mich mal so
richtig tiber Tripper auf.«

»Melody muss hier sein, sagt Ed, der Produzent, der ihren
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letzten Satz aufschnappt, als er aus dem Studio kommt. »Hebt
euch die pikanten Sachen fiir den Podcast auf.«

Sobald sie ins Studio hiniibergegangen sind, schliipft Pru-
nella aus ihren Laufschuhen, zieht die Beine unter sich auf
dem Sofa an und umarmt ein flauschiges Kissen. Sie sieht
wie der ideale Ubernachtungsgast einer jeden Zehnjihrigen
aus, die beste Freundin einer jeden Frau und der heimliche
Schwarm eines jeden Mannes. Aber etwas an ihrer Pose wirkt
einstudiert. Melody bedugt ihre Schuhe, vielleicht will sie,
dass sie mit im Bild sind. Podcast-Fans konnen das Gespréch
sowohl anschauen als auch anhoéren. Gibt es einen neuen
Sponsoren-Deal, von dem Melody nichts weif3? Ihr Blick wan-
dert zu Prunellas Ftif$en, die im Schein der Studiobeleuchtung
glitzern. Es handelt sich nicht um einen auffilligen Nagel-
lack, sondern um ein Tattoo, das sich an ihrem Fufl hoch-
schlangelt.

»Gefillt es dir?«, fragt Prunella und wackelt mit den Zehen.
»Wir verkaufen auf der Website temporére Tattoos. Ganz neu
im Sortiment. Ich kann dir welche geben, wenn du willst.«

»Cool, sagt Melody, zieht ihr Mikro zu sich heran und
betrachtet ihre Notizen. » Aber ich habe zwolf echte am Kor-
per.«

Prunella lichelt, denn die Spitze ist ihr nicht entgangen.
»Als Model durfte ich mir nie Tattoos stechen lassen. Die
Designer hatten was dagegen.«

»Seit deiner Zeit als Model hat sich schitzungsweise einiges
verdndert«, neckt Melody sie.

In jeder Episode von Night and Day passiert Folgendes:
Die eingefleischte Romantikerin Prunella erzéhlt Liebes-
geschichten aus dem richtigen Leben, die sie ausgegraben hat,
und Meet-Cute-Anekdoten von schicksalhaften Begegnungen.
Das passt sehr gut zu Prunella, denn sie ist besessen davon,
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Leute zu fragen, wie sie sich kennengelernt haben, und hat
einen ausgepréigten Sinn fiir alles Romantische, wobei es ihr
nicht nur um Material fiir die nachste Folge geht. Melody war
schon dabei, als Prunella von wildfremden Menschen wissen
wollte, wie sie sich zum ersten Mal tiber den Weg gelaufen
sind.

Aber das hier ist Night and Day, und deshalb liefert Melody
die Anti-Liebesgeschichte. Ihr Part basiert auf ihrer Theo-
rie, dass die Liebe ganz grof8er Mist ist und hundertprozen-
tiges Commitment Schwerstarbeit, die einem die letzte Le-
bensenergie aussaugt. Auch das passt sehr gut. Prunella ist
der Meinung, Melodys liebesfeindliche Haltung riihre daher,
dass ihre Eltern keine guten Vorbilder abgegeben haben. Ihre
Mutter, in ihrer Jugend ein waschechtes Groupie, bekam ein
Baby von einem legendédren Rock-n’-Roll-Musiker, der sich
bald vom Acker machte und im Anschluss auf der ganzen
Welt viele Halbgeschwister produzierte, zu denen Melody
keine Beziehung hat. Was die Fakten betrifft, hat Prunella
recht, aber Melodys Meinung nach zieht sie die falschen
Schliisse daraus. Melody glaubt einfach, Erfiillung lasse sich
auf sinnvollere Arten finden. Heute wird sie iber das Thema
»Verkauf den Ring und mach dein Ding« sprechen — Mén-
ner und Frauen, die ihren Verlobungs- oder Ehering ver-
kaufen, um etwas anderes mit dem Geld anzufangen. Es
kann etwas Lebensveranderndes sein oder eine Kleinig-
keit, auf jeden Fall ist es bei Weitem besser, als verheiratet
zu sein. Und auf diese Weise lauft ihr Podcast Woche fiir
Woche.

Die beiden sind so grundverschieden, dass sie die Drei-
viertelstunde fiir den Podcast manchmal allein mit der Dis-
kussion tiber ein einziges Thema fiillen konnten. Also starten
sie mit der Einleitung und plaudern dariiber, was ihnen in
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der Woche passiert ist. Melody entscheidet sich, von einem
inoffiziellen Haariger-Hintern-Wettbewerb wihrend einer
Session in einem Club zu erzdhlen. Eine Gruppe Manner auf
Junggesellenabschied stellte sich in einer Reihe auf, damit ver-
glichen werden konnte, wer die meisten Haare am Arsch hatte.
Prunella hingegen berichtet, sie habe einem Essenslieferanten
die Tir aufgemacht, wahrend sie eine LED-Gesichtsmaske
trug, und dann ist Melody mit ihrem Thema an der Reihe.

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, den Ring nach
einer Trennung zu verkaufen, sagt Prunella. Ihr Ringfinger
ist voller Klunker. Vom Erlos aus Prunellas Schmuck kénnte
Melody sich zur Ruhe setzen. »Gibt es wirklich Menschen, die
so was machen?«

»Ich habe dir eben drei Beispiele gegeben, was Leute ge-
macht haben.«

»Schon klar, aber jemand, den wir kennen?«

»Ich kenne einen Menschen.« Und weil sie Prunella un-
bedingt beweisen will, dass sie sich irrt, fahrt Melody gedan-
kenlos fort: »Mein Ex-Freund.«

Prunella schnappt nach Luft, denn Melody spricht selten,
eigentlich nie, iiber ihr Privatleben.

»Du hattest einen Freund?«, will Prunella in entsetztem
Tonfall wissen.

»Ha. Ha«, sagt Melody trocken. »Ja, ich weif3, es ist kaum
zu glauben, aber ich hatte einen.«

»Er hat einen Ring verkauft, den du ihm geschenkt hast?«

»Er hat einen Ring verkauft, den er mir schenken wollte.«
Obwohl Melody das Thema auf den Tisch gebracht hat, ist es
ihr nicht recht, in welche Richtung sich das Ganze entwickelt
und wie personlich es auf einmal wird.

Prunella ist fassungslos. Sie fachert sich japsend Luft zu.
»Du warst verlobt? Aber du hasst die Liebe. Mir schwirren so
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viele Fragen im Kopf herum, dass ich gar nicht weif$, wo ich
anfangen soll!«

»Ich hasse die Liebe nicht, das ist Blodsinn, und aufler-
dem war ich nicht verlobt, na ja, jedenfalls nur beinahe,
irgendwie, aber darum geht es nicht.« Rasch leitet Melody
zu einem angenehmeren Thema iiber. »Ich erzdhl dir, was er
sich gekauft hat. Er hat das Geld in einen Foodtruck gesteckt.
Zusammen mit mir.«

Melody hat grofies Gliick, dass sie ihren Lebensunterhalt
als DJ bestreiten kann, live und im Radio, aber abgesehen
davon hat sie noch eine andere Einnahmequelle dank Sam -
ihr stifler, liebenswerter Ex-Freund Sam —, mit dem sie einen
gemeinsamen Traum verwirklicht hat. Sie sind die stolzen
Besitzer eines Foodtrucks namens Stuffed, der auf Ofen-
kartoffeln mit einer Auswahl verschiedener Fiillungen spe-
zialisiert ist. Sam, ein gelernter Koch und inzwischen verhei-
ratet und Vater eines Babys, hat zusammen mit ihr in den
Foodtruck investiert. Sie will dem Projekt auf Teufel komm
raus zum Erfolg verhelfen. Das schuldet sie ihm.

Und auf einmal findet sie Gefallen an dem Diskussions-
thema, denn auf diese Weise ldsst sich ein wenig Gratis-
werbung betreiben. Momentan im Winter ist keine Festival-
saison, und auch die trubelige Weihnachtszeit ist vorbei. Es
ist Anfang Januar, und sie denkt an Buchungen. Das eine oder
andere kleinere Festival, damit sie sich iber Wasser halten
konnen, nichts Grof3es, aber Sam hat ein Baby zu ernihren,
und dieser Foodtruck war ihre Idee. Sie muss das Business am
Laufen halten, und das hier ist der ideale Weg, schlief3lich will
sie Sam auf keinen Fall im Stich lassen.

»Du arbeitest tatsdchlich in dem Truck?«

»Manchmal schon. Wenn man das Premium-Paket bucht,
bekommt man mich als DJ fiir ein Event und den Foodtruck
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dazu, erldutert sie. »Sam ist der Koch, er ist das Essensgenie,
und wir haben immer ausgezeichnete Musik im Truck, mit
einer Tanzflache im Freien. Es soll schon vorgekommen sein,
dass ich ein paar Songs im Truck spiele, wahrend er die Kar-
toffeln brutzelt.«

Prunella lacht. »Ihr zwei hort euch wie ein Dream-Team
an«, sagt sie mit glanzenden Augen. Wenn sie versucht, Leu-
ten Informationen iiber Beziehungen aus der Nase zu ziehen,
strahlt sie buchstéblich wie eine Glithbirne. Sie ist ganz ver-
liebt in die Vorstellung von Liebe. »Warum habt ihr nicht
geheiratet?«

Es tritt eine Pause ein. Dann sagt Melody, wobei sie ver-
sucht, nicht allzu bissig zu klingen: »Nicht jeder Mensch
muss sich dem gesellschaftlichen und kulturellen Konfor-
mismus beugen, Prunella. Manchmal sind Leute zu indi-
viduellen Gedanken féhig, so abartig das Single-Dasein in
deinen Augen auch erscheinen mag. Aber ich zeige Flagge fiir
Auflenseiter und Auflenseiterinnen auf der ganzen Welt.« Ein
Lachen bleibt ihr in der Kehle stecken.

Inzwischen bereut sie es zutiefst, dieses personliche Thema
angeschlagen zu haben. Sie ist DJ, eine Musikjournalistin, die
sich gerade an einem neuen Lifestyle-Podcast versucht. Auf
einmal fiihlt sie sich wie ein Fisch auf dem Trockenen. Blof3
um in einer Diskussion zu punkten, hat sie durch diesen
Einblick in ihr Privatleben womdéglich gerade einen Fehler
begangen, der sie noch teuer zu stehen kommen wird.

Prunella lachelt angesichts dieser anderen, tiberraschend
defensiven Seite der normalerweise coolen Melody und lésst
nicht locker. »Du hast nicht gelogen — was dein Ex gemacht
hat, kommt >Verkauf den Ring und mach dein Ding« wirk-
lich nahe. Aber ich weif$ nicht recht, ob das in dieselbe Kate-
gorie fallt wie die anderen Geschichten, die du erzahlt hast.
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Er hat es nicht getan, um von dir wegzukommen und ein
neues Leben zu beginnen. Fiir mich hort es sich an, als hatte
er den Ring verkauft, um in deiner Ndhe zu bleiben. Es ist
stif8«, fahrt Prunella fort, wihrend Melodys Wangen knallrot
anlaufen. »Ihr seid immer noch ein Team.«



Al

n seiner Kindheit safl Al oft stundenlang am Kiichentisch

und studierte Landkarten oder er lag mit den ausgebreite-
ten Planen auf dem Laufer vor dem Kaminfeuer, wahrend die
Familie fernsah. Mit dem Finger folgte er dann der Biegung
eines Flusses oder einer Strafle, schob Autos und Lkw von
der Autobahn und lief§ mit einem Wisch Schafe von den Ber-
gen purzeln. Mit tiefer Genugtuung betrachtete er, wie Lander
aneinandergrenzen, Straflen aufeinandertreffen und ineinan-
der iibergehen, oder wo Fliisse entspringen, sich vereinen und
ins Meer miinden. Die Reisen auf Straflen, Nebenfliissen und
durch Gebirge. Und iiber Briicken. Schichten um Schichten
von Leben auf einer einzigen Seite.

Nachdem Al dem Biiro und dem erstickenden Gefiihl, an
einem Ort mit Walter festzusitzen, entkommen ist, lauft er
frei durch die Strafen, ohne ein Navi zu benétigen, denn er
liest den Stadtplan in seinem Kopf. Er braucht frische Luft
und einen Ortswechsel. Sobald er das Viertel Kilmainham
erreicht, kommt die Grace Plunkett Bridge in Sicht. Er bleibt
stehen, um sie aus einiger Entfernung zu betrachten. Es ist
eine Konstruktion, die er gut kennt, eine kurze Fuf3ganger-
tiberfiihrung tiber einen an dieser Stelle relativ schmalen
Fluss. Eine offene, einstdckige Briicke, deren Gehbelag aus
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Holz besteht und das Tragwerk aus Stahl. Das Fachwerk ist
ebenfalls aus Stahl, und darunter bieten quadratische Git-
ter Schutz, damit niemand nach unten féllt oder springt. An
diesen stdahlernen Gitternetzen sind die Liebesschlosser ange-
bracht. Zu seiner Verbliiffung sind seit seinem letzten Besuch,
der erst ein knappes Jahr zuriickliegt, unzdhlige neue Schlos-
ser hinzugekommen.

Die Initiative gegen Liebesschlosser hat nicht tibertrieben.

Die Grace Plunkett Bridge wurde im Jahr 2016 im Zuge
vieler Feierlichkeiten, die im ganzen Land stattfanden, zum
Gedenken an den Osteraufstand in Dublin errichtet. Als
Aktivistin in der republikanischen Bewegung, Illustratorin
und Karikaturistin hat man Grace Plunkett, geborene Gifford,
die Ehre einer nach ihr benannten Fufigangerbriicke in der
Nihe von Kilmainham Gaol zuteilwerden lassen. In dem
Gefidngnis war sie selbst einmal inhaftiert gewesen und vor
allem hatte sie dort ihren Ehemann Joseph Mary Plunkett ge-
heiratet, nur wenige Stunden vor seiner Hinrichtung fiir seine
Beteiligung am Osteraufstand des Jahres 1916. Inzwischen ist
die Briicke einschlieflich der heif3 geliebten Geschichte des
Paars zu einem machtigen Symbol geworden. Unzahlige Men-
schen — hauptsdchlich Touristen, die nach einer Besichtigung
von Kilmainham Gaol die herzzerreifienden Geschehnisse
noch frisch in Erinnerung haben - statten dem nach Grace
Plunkett benannten Bauwerk einen Besuch ab und bringen
ihre Liebesschlosser an der Briistung an. Vielleicht ein Akt
der Solidaritat mit Grace und Joseph.

Al nédhert sich der Briicke und betritt die Holzplanken, die
an diesem grauen Januartag nass sind. Aufgrund der hefti-
gen Regengiisse hat der grau-griine River Camac, gewohnlich
eher ein Bach, einen hoheren Pegel als sonst. Auf der Briicke
befindet sich niemand auf8er Al. Langsam geht er auf und ab.
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Priifend mustert er jeden Zentimeter, wihrend sein Blick iiber
Tausende Liebesschlosser schweift, die an den quadratischen
Gittern unterhalb des Geldnders befestigt sind.

Die Vorhdngeschlosser sehen ganz unterschiedlich aus: Sie
sind aus Eisen, Stahl oder Messing, haben unterschiedliche
Formen, Gréf8en und Farben, viele sind rot und herzférmig,
mit Initialen, Gravuren, Daten und Bildmotiven. Manche
sind uber die Jahre verrostet, andere funkeln neu. In der
Masse sind die Liebesschldsser ein unschoner Anblick, aber
vor allem biegen sich besonders in der Mitte der Briicke die
Sicherheitsgitter unter der Last der Vorhangeschlosser nach
auflen tiber den Fluss.

Al ist sich nicht sicher, ob die Briicke tatsichlich unter dem
zusatzlichen Gewicht einsturzen konnte, aber er braucht
keine Experten hinzuzuziehen, man wird keinen Boden-
radar und keine Ultraschallpriifgerite benétigen. Die Metall-
gitter an den Seiten werden dem Druck ganz offensichtlich
auf die Dauer nicht standhalten. Uberwiltigt von der Last der
Liebe konnten sie ohne Weiteres brechen. Er selbst kennt das
Gefiithl nur zu gut.

Nachdem er die Briickenkonstruktion untersucht hat,
schaut er sich die Schlosser genauer an. Auf vielen stehen mit
Permanentmarker Initialen. Hingekritzelte Herzen, Zitate
und Worter in verschiedenen Sprachen, die fiir die Parchen
eine Bedeutung haben. Er hat weder hier noch an einer ande-
ren Briicke ein Schloss fiir Tara und sich angebracht, aber
moglicherweise hitte er so etwas einmal auf einer Auslands-
reise gemacht, wenn ihnen mehr Zeit geblieben ware. Er
mochte grofle Gesten. Alle sollten wissen, was er fiir sie fithlte
und wie verliebt sie waren. Er hétte das Vorhéngeschloss ein-
rasten lassen und mit theatralischer Geste den Schliissel weg-
geworfen, er hitte die Aktion auf Instagram gepostet, er hitte
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die Likes gezéhlt. Es reichte nicht, dass er diese Emotionen
empfand oder dass Tara Bescheid wusste, sondern er wollte
die Liebe zur Schau stellen und von aller Welt feiern lassen.
Was fiir ein Idiot er doch war.

Obwohl es erst ein paar Wochen her ist, verabscheut er sein
fritheres selbstzufriedenes, Ubelkeit erregendes Ich zutiefst,
ist allerdings auch nicht angetan von diesem gebrochenen,
verbitterten Mann, der darunter zum Vorschein gekommen
ist.

Er ertappt sich dabei, wie er nach den Namen des untreuen
Pdrchens Ausschau halt: Walter und Tara. SchliefSlich geht er
in die Hocke, auf Hohe der Liebesschlosser, und sein Herz
hdmmert zornig, wahrend er sucht. Er rechnet damit, dass er
sie finden wird: Tara Jones und Walter Whelan. T] und WW.
Er sucht. Es ware ihnen durchaus zuzutrauen, so etwas zu
tun. Wie lange hatten die beiden eine Affire hinter seinem
Riicken? Ihre Liebe auf dieser Briicke zu verewigen, wire die
ideale und einzige Moglichkeit gewesen, um ihr heimliches
Verhiltnis der Welt 6ffentlich zu verkiinden. In seinem Innern
wallt Hitze auf, eine tief sitzende rote Wut tiberwaltigt ihn.
Am liebsten wiirde er die gesamte Briistung abreifien. Diese
torichten Menschen, die mit ihrer Liebe herumfuchteln, als
wiirde sie das zu etwas Besonderem machen.

Da ihm in dieser gebiickten Haltung der Riicken wehtut,
lasst er sich auf dem nassen Boden auf die Knie nieder und
sucht weiter die Schlosser ab, die dicht gedrangt an dem Gitter
héngen und sich gegenseitig den Platz streitig machen. In der
eisigen Januarkélte sind seine Hande schon violett, und er hat
kaum noch Gefiihl in den Fingern. Trotzdem wiihlt er sich
durch die Metallteile, deren scharfe Kanten seine Haut auf-
ritzen. Er geht wieder in die Hocke, ohne auf die neugierigen
Blicke von Passanten zu achten. Es muss Tausende Schlos-
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ser auf der Briicke geben, zu beiden Seiten gibt es kaum noch
freie Stellen an den Schutzgittern. Er konzentriert sich auf
einen kleinen Bereich und zéhlt. Als er bei fiinfzig ist, ohne
weit gekommen zu sein, wird ihm klar, dass sie es womoglich
mit zwanzigtausend Liebesschlossern oder sogar noch mehr
zu tun haben konnten. Tara und Al konnten ein Schloss an
dieser Briicke haben, ohne dass er es je herausfinden wiirde.

Fiir ein solches Gewicht kann die Briicke unmoglich gebaut
sein.

Er erhebt sich und riittelt an der Briistung, um zu iiber-
priifen, wie stabil sie ist. Die Liebesschlosser rasseln ihre zu-
versichtliche Melodie, liebestrunken und wie Protestierende
in alle Ewigkeit an das Gitter gekettet.

Die Konstruktion steht stark unter Druck, es konnte
schlimme Folgen fiir Fufigdnger haben, besonders fiir Kin-
der. Die Schldsser allein miissen zehn Tonnen wiegen, die
Briicke ist nicht dafiir gemacht, fiinf Elefanten zu tragen. Die
Metallgitterquadrate miissen unbedingt ausgetauscht werden,
die Liebesschlosser entfernt. Er wird einen Bericht schreiben
und mit hochster Dringlichkeit weiterleiten.

Nachdem Al die Entfernung der Liebesschldsser beschlos-
sen hat, verspiirt er auf dem Riickweg ins Biiro kurzzeitig
Erleichterung. Es ist ein seltener Moment, in dem sein Lie-
beskummer abflaut. Dann fallt ihm wieder ein, warum er sich
so schlecht gefiihlt hat, und er setzt den Kopthorer auf und
hort zum zwolften Mal an dem Tag in voller Lautstarke Love
Will Tear Us Apart.

Instinktiv zieht es ihn zu dem Haus, in dem er mit Tara
gewohnt hat. Er hat immer noch einen Schliissel, zwar hat
er ihnen seinen zuriickgegeben, aber den Ersatzschliissel hat
er behalten. Er hat das Haus gefunden, er hat Tara tiberredet.
Sie haben es gemeinsam besichtigt. Gemeinsam die dreiflig-
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jahrige Hypothek unterzeichnet. Sie hatten langfristige Plane,
Tara glaubte, sie wiirde ihn mindestens so lange lieben. Letzt-
lich waren sie nur siebenundzwanzig Jahre hinter den Erwar-
tungen zuriickgeblieben. Es war das Haus seiner Traume
gewesen, und jetzt hat man ihn einfach hinausgeworfen.

Der ins Schloss gleitende Schliissel fiihlt sich vertraut an
und schiirt seine Sehnsucht. Beim Eintreten schliagt ihm
der Geruch nach Zuhause entgegen und ldsst seinen Magen
krampfen. Im ersten Stock legt er sich auf das makellos
gemachte Ehebett mit dem Berg aus Dekokissen. Dort weint
er, wie man nur weint, wenn einem niemand zusieht, wenn
einem niemand zuhort.

Tara hat ihn stédndig kritisiert, weil er die Kissen nicht rich-
tig anordnete, als wiren es Puzzleteile, die nur auf eine ein-
zige Art aneinanderpassten. Er weif3 noch, dass er mehr als
einmal unnatiirlich lange Zeit darauf verwendete, sie mal so
und mal so zu arrangieren, vier quadratische Kissen, zwei in
Diamantform und zwei langliche. Tara betrachtete jedes Mal
den anscheinend kldglichen Kissenhaufen und verdrehte die
Augen, dann vertauschte sie zwei und drehte eines um, wobei
sie in einem fort missbilligende Gerdusche von sich gab.

Tara war eine penible Hausbesitzerin, und das war in Ord-
nung, denn Al ging es genauso. Ihm lag jede neue Anschaf-
fung, die sie fiir ihr Heim erwarben, am Herzen. Es machte
ihm Spaf3, Samstagnachmittage in Mobelgeschiften zu ver-
bringen. Wenn Tara eine neue Kerze hier, einen Beistelltisch
dort hinzufiigte, entging es ihm nicht. Er verteilte tiberall
im Haus Zimmerpflanzen. Und er genoss ihre Diskussionen
dariiber, was wohin sollte, Farbe oder Tapete, Fliesen oder
Holzbdden. Instagram kannte ihn so gut, dass in seinem Feed
Kiichen und Zaune aufploppten. Jeder Quadratzentimeter
dieses Hauses und der renovierten Kiiche hatte in seinem
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Kopf Gestalt angenommen. Es bedeutete Al viel. Sie waren
dabei, ihre Zukunft aufzubauen, und er wollte aktiv daran
beteiligt sein.

Es ist nicht nur so, dass seine Beziehung zu Ende gegangen
ist, sondern ihm wurde sein Zuhause genommen.

Er liegt auf dem Bett und ist sich bewusst, dass die Kissen
unter ihm verrutschen. Jetzt schlafen hier Tara und Walter. Er
dreht sich auf den Bauch und schnuppert am Koptkissen, um
herauszufinden, ob es nach Walter riecht.

Al und Tara hatten ein gesundes Sexleben; sie war ihm
immer wichtig, und er war ein aufmerksamer Liebhaber.
Teile des Hauses erinnern Al an ihr Liebesspiel, so etwa die
Treppe: Ein paarmal safd sie dort und wartete darauf, dass er
nach Hause kam, einmal nackt, zweimal in Dessous. Selbst-
verstandlich geschah das nur, wenn Walter ausgegangen oder
verreist war. Dann war da das Sofa. Gemiitliche Abende, ver-
katerte Nachmittage, Kuscheln, Loffelposition, ihr Hintern
direkt an ihn gedriickt.

Das Bett lasst ihn nicht an ihr Liebesspiel denken. Thr
Bett ist etwas Intimeres, an dem Ort zogen Tara und er sich
aus, entledigten sich ihrer menschlichen Besitztiimer und
schliefen Seite an Seite. Dort traumten sie gemeinsam. Frii-
her hielten sie sich beim Einschlafen an den Hénden, oder
ihre Zehen beriihrten sich. Vom Kuscheln wurde ihnen zu
warm, aber irgendwie streckten sie doch die Fithler nach-
einander aus, Tentakel, die sich Trost suchend in der Nacht
vorwarts schoben, um sich Gewissheit zu verschaffen, dass
sie nicht allein waren. Korperlich zusammen, die Gedanken
in anderen Dimensionen. Und dann die leisen Gespriache
im Dunkeln, das Bettgefliister voll heimlicher Offenbarun-
gen. Die einander anvertrauten Angste, Versprechen, Beteue-
rungen, Gestdndnisse. Das Bett hatte ihm mehr als nur Sex
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bedeutet. Es war der Ort, an dem sie ihre Seelen miteinander
teilten.

Und jetzt riecht es hier nach Walter.

Er setzt sich auf, ohne sich die Mithe zu machen, die Kis-
sen zu richten, und geht zu der Schublade, in der sich frither
immer seine Unterwésche befand. Inzwischen liegen dort
Walters Unterhosen.

Er holt die Boxershorts heraus und schneidet Locher in den
Bereich, wo sich vermutlich Walters Sack befindet. Dann legt
er sie zuriick in die Schublade. Die Stoffreste stopft er in seine
Tasche und bringt die Schere zurtick ins Badezimmer.

SchliefSlich verlasst er das Haus wieder und hort auf dem
ganzen Weg zum Biiro laut Love Will Tear Us Apart. Seine
Augen brennen, und er hat so heftige Brustschmerzen, dass er
schon befurchtet, es ware ein Herzinfarkt.





