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Brief von Joseph Mary Plunkett an Grace Gifford, in dem er 
schreibt, wie sehr er sie liebt, und sie bittet, ihm ebenfalls ihre 
Liebe zu schwören. Am 2. Dezember 1915, einhundertund
vierundfünfzig Tage vor seiner Hinrichtung durch ein Er
schießungskommando im Gefängnis Kilmainham Gaol.

Liebling Liebling Liebling,
ich kann es nicht fassen. Es ist verrückt. Es ist un­
möglich. So ein Glück hatte das Schicksal eigentlich nie 
für mich im Sinn. Ich kann nicht glauben, was ich weiß. 
Also, ich wage nicht, darüber nachzudenken, selbst 
wenn ich weiß, dass es wahr ist. Es ist wahr – ja, ja – 
wenn nicht, würde ich den Verstand verlieren.  
Du liebst mich tatsächlich, ich muss mir das ständig  
vorsagen. Es ist doch so, sag, dass du mich liebst, 
schwöre es ! Ich muss es von dir hören, weil es  
unvorstellbar ist. Hör mal, ich liebe dich liebe dich  
liebe dich ganz und gar, deinen Körper, deine Seele  
und deinen Geist – alles und jeden Teil von dir  
liebe ich und bete ich an, ich liebe dich ich liebe dich  
ich liebe dich eine Million Millionen Mal.
Joe.
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1

Melody

» Nein. «

Rhythmisch rattert in der Ferne ein Zug über die Gleise. 
Zuerst glaubt Melody, es wäre ihr Herz, das sie schlagen 

hört. Während sie in ihre Decke gewickelt hellwach im Bett 
liegt, spürt sie das Herannahen der Bahn lange bevor sie tat-
sächlich eintrifft. Das Vibrieren steigt bis nach oben zu ihr, 
durchdringt ihren Körper.

Ihr Wohnblock liegt unmittelbar an der Bahnstrecke, aber 
das Rumpeln von Zügen, das Kreischen der Bremsen und das 
jähe Schrillen des Signalhorns haben sie noch nie gestört. Es 
ist schön, wie die vorbeirasenden Waggons tanzende Licht-
sprenkel erzeugen, eine Art Silent Disco in ihrem Wohn-
zimmer. Sie findet Trost im Anschwellen und Abebben der 
Geräusche des Zugs, dem donnernden Tosen seines Näher-
kommens und dem verhallenden Geräusch, während er die 
Gleise hinunter entschwindet. Ihr gefällt, wie robust und 
stabil so ein Zug ist, dass sie ihn beinahe berühren könnte, 
wenn sie auf ihrer Balkonbrüstung stehen und sich so weit 
wie möglich strecken würde, die Finger in der eleganten 
Pose einer Ballerina. Die f lüchtige Gegenwart Hunder-
ter Menschen direkt vor ihrem Fenster ist tröstlich. Sie gibt 
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ihr auf angenehme Weise das Gefühl, dass sie nicht allein  
ist.

Denn Melody ist nicht gern allein.
Ihr Cortisolspiegel ist hoch. Schon bald werden keine Züge 

mehr fahren, der letzte verlässt den Dubliner Hauptbahnhof 
um 23 : 30 Uhr, und dann wird da draußen keine Menschen-
seele sein, keine Geräusche, die sie von der furchterregenden 
Stille in ihrem Apartment ablenken könnten. Hoffentlich 
wird sich ihr empfindsames Herz beruhigen.

Gewöhnlich liegt Sam neben ihr.
Heute Abend wollte er ihr während des Essens einen Hei-

ratsantrag machen. Sein Benehmen ließ es sie spüren, und 
auch die Art, wie die beiden von den Bedienungen im Restau-
rant behandelt wurden. Es herrschte eine gewisse Vorfreude, 
etwas, das alle Anwesenden in helle Aufregung versetzte und 
dazu führte, dass Sam sich anders als sonst verhielt. Melody 
brach der Schweiß aus. Sie kam sich vor, als wäre ein Strick 
um ihren Hals gewickelt, und ihre Haut fühlte sich zu eng 
an, als müsste sie einen Reißverschluss an sich öffnen und 
hinausklettern.

Nach fünf gemeinsamen Jahren wusste sie, dass sie Sam 
nicht heiraten wollte, sie wollte niemanden heiraten. Mit die-
sen Gedanken haderte sie schon, seitdem sie beide dank der 
vielen Trauungen in ihrem Freundeskreis zu routinierten 
Hochzeitsgästen geworden waren. Auf allen Feiern, jede auf 
ihre Art einmalig und besonders, hatte Melody sich gefragt, 
wie sie sich ihre eigene Hochzeit vorstellte. Kein einziges 
der besuchten Feste war wirklich ihr Ding gewesen. Mit der 
Zeit riefen diese Anlässe nur noch tiefstes Unbehagen in ihr 
hervor, und sie reagierte jedes Mal völlig anders : Sie fühlte 
sich entweder nervös, gereizt, aufgekratzt oder einfach nur 
seltsam. Auf manchen Festen trank sie zu viel, auf anderen 



11

rührte sie keinen Tropfen Alkohol an, einmal ging sie früh-
zeitig nach Hause, dann wieder blieb sie bis ganz zum Schluss. 
Das eine Mal stritt sie sich nicht mit Sam, das nächste Mal be
kamen sie sich wegen jeder Kleinigkeit in die Haare. Nie war 
sie auf diesen Feiern sie selbst, sie wusste vorher nie, was für 
einen Hochzeitsgast sie bei der nächsten Feier abgeben würde, 
geschweige denn was für eine Braut, bis ihr klar geworden 
war, dass es in ihrem eigenen Leben überhaupt keine Hoch-
zeit geben würde. Melody wollte auf keinen Fall heiraten. Nie-
manden. Seit sie diese Entscheidung getroffen hatte, war sie 
von einer wunderbaren inneren Ruhe beseelt.

Allerdings hatte sie es versäumt, diesen Entschluss ihrem 
Freund mitzuteilen, mit dem sie seit fünf Jahren zusammen 
war.

Melody konnte nicht zulassen, dass der Heiratsantrag sei-
nen Lauf nahm. Sie konnte ihm nicht vor allen Leuten einen 
Korb geben. Sie konnte ihn nicht demütigen oder kränken. 
Aber lügen konnte sie auch nicht.

Sam ist einfach wunderbar, er hat ein Herz aus Gold. Jeder 
Mensch sollte einen Sam haben, bloß eben sie nicht. Also hin-
derte sie ihn an diesem Abend im Restaurant daran, über den 
gedeckten Tisch hinweg nach ihrer Hand zu greifen, indem 
sie ihre fest auf seine legte.

» Bitte stell mir nicht die Frage, die du mir gleich stellen 
willst. Ich kann das nicht. «

Sie sah mit an, wie sein Herz brach. In Echtzeit beobachtete 
sie, wie sich Schmerz und Erniedrigung auf seinem Gesicht 
widerspiegelten, und schuld daran war sie. Es war, als würde 
sie Zeugin eines schrecklichen Autounfalls, alles schien sich 
in Zeitlupe zu ereignen. Sie sah, wie seine Lebensträume zer-
platzten, wie sich die Frau, die er liebte, in ein Ungeheuer ver-
wandelte, wie die vertraute Freundin zu einer Wildfremden 
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wurde. Sie wird es für immer vor Augen haben : die Zahn
rädchen, die sich in seinem Kopf drehten, die Botschaft, die 
sein Herz erreichte, und die Reaktionen seines Körpers. Die 
Krise, das plötzliche Kappen ihrer tiefen Verbindung. Der 
Schnitt durch das unsichtbare Etwas, das zwei Menschen 
zusammenhält.

In dem Augenblick hasste sie sich mehr für ihre Worte, 
als er es tat. Selbst wenn er zu Hause Stunden, Tage, Nächte, 
Wochen und möglicherweise Jahre damit zubringen sollte, 
den Moment noch einmal zu durchleben, und sein Hass auf 
sie wie Schimmel auf verfaultem Obst wachsen würde, war 
sie ganz sicher, dass sie sich selbst trotzdem noch viel mehr 
hassen würde.

Und nun, da der Abend vorbei ist und Sam fort, wirklich 
fort, liegt Melody, die nachts so schrecklich ungern allein ist, 
allein im Bett und spielt das Liebes-Aus immer wieder vor 
ihrem inneren Auge ab.

Um Gesellschaft zu haben, lauscht sie auf herannahende 
Züge und hofft auf eine Verbindung mit den nahezu leeren 
Waggons. Wie ein Herzschlag rumpeln die Züge immer wei-
ter.
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2

Al

» Ja. «

A l parkt den Wagen vor dem Elternhaus seiner Freundin 
Tara im ländlichen Cork. Es ist so festlich mit Weih-

nachtslichtern geschmückt, dass man es auf der Landzunge 
aus einer Meile Entfernung sehen könnte, vielleicht sogar aus 
dem Weltall.

» Wow «, sagt Al und blinzelt gegen die grelle Beleuchtung an.
» Ich weiß. Daddy liebt Weihnachten «, erwidert Tara auf 

dem Beifahrersitz.
» Er liebt Elektrizität. «
» Bist du nervös ? «, fragt sie.
» Kein bisschen. «
Es ist sein erstes Weihnachten bei ihrer Familie. In ihrer 

dreijährigen Beziehung sind sie bisher über die Feiertage 
getrennte Wege gegangen, aber in diesem Jahr verbringen 
sie das Fest gemeinsam. Auf der Fahrt an Heiligabend von 
Dublin nach Cork, mit Weihnachtsliedern im Auto, ist Als 
Herz vor Emotionen übergeschäumt. Es war wie die Er
öffnungssequenz aus einem jener kitschigen Weihnachtsfilme, 
die Tara liebt und über die Al sich lustig macht, die er aber 
insgeheim gern anschaut.
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» Die Taschen holen wir später «, sagt er gelassen, » gehen 
wir erst mal rein und geben Bescheid, dass wir da sind. «

Sobald sie die Veranda betreten, geht die Tür auf und sie 
werden mit einem laut schallenden » ÜBERRASCHUNG ! « 
begrüßt.

Erschrocken weicht Tara zurück und schmiegt sich an Al. 
Sie lässt die Szene langsam auf sich wirken, ein Meer aus fröh-
lichen Gesichtern. Ihre Familie, seine Familie, ihre Freundin-
nen, ihr ehemaliges Camogie-Team, sogar sein bester Freund 
Walter, alle sind sie mit von der Partie. Al erstaunt die ganze 
Situation nicht, denn er hat die Aktion eingefädelt. Nachrich-
ten und E-Mails, während Tara geschlafen hat, Telefonate im 
Flüsterton, während sie nebenan war. Dieser freudige Emp-
fang ist minutiös geplant.

» O mein Gott «, sagt sie und hält sich entgeistert die Hand 
vor den Mund. Willkürlich ruft sie einzelne Leute, die ihr ins 
Auge springen, beim Namen. » Sheila. O mein Gott, Laura ! 
Was machst du denn hier, Siobhán ? «, kreischt sie. » O mein 
Gott, Wally ! «

Wally ?
Walter.
Während Tara dieses Ereignis verarbeitet, indem sie die 

Anwesenden beim Namen nennt, geht Al hinter ihr auf ein 
Knie. Eine Zeit lang merkt sie es nicht, bis sich Schweigen 
über die versammelte Menge legt. Da dreht sie sich suchend 
nach Al um, findet ihn jedoch nicht auf Augenhöhe, und 
dann wandert ihr Blick nach unten.

Im Zimmer erhebt sich kurz allgemeines nervöses Kichern.
Al räuspert sich. » Tara Jones, vor drei Jahren habe ich dich 

am anderen Ende des Raums im Copper Face Jacks erblickt. «
Gelächter. Es ist ein legendärer Nachtclub in Dublin, der 

für seine schnulzige Musik bekannt ist.
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Dann ändert sich der Ton seiner Ansprache. Er hat eine 
Reihe berühmter Sätze aus den liebsten romantischen Filmen 
der beiden auswendig gelernt, und als er sie jetzt wiedergibt, 
fügen sich sämtliche Zitate zu einem Heiratsantrag zusam-
men.

Immer wieder sieht Tara sich im Zimmer um und flüstert : 
» O mein Gott. «

Der Antrag muss gut sein, denn er sieht, dass sich sogar 
der in Gefühlsdingen zurückhaltende Walter über die Augen 
wischt. Mit jedem Zitat hat Al das Gefühl, eine Erinnerung 
an Taras und seine gemeinsame Zeit heraufzubeschwören. Er 
macht sich sämtliche Liebe auf der Welt zunutze, angefangen 
bei den Autoren, die die Zeilen geschrieben haben, über die 
Schauspieler, die sie verkörpert haben, bis hin zum Publikum, 
das sie sich angesehen hat. Die kollektive Energie all dieser 
Menschen legt er in seine Worte, und es ist, als würde er Fun-
ken sprühen und mit jedem Einzelnen, mit Tara, auf einer 
ganz neuen Ebene in Verbindung treten. Dass ihre engsten 
Freunde hier sind, um diesen Augenblick mit ihnen zu teilen, 
und so Zeugen ihrer außergewöhnlichen Liebe werden, stei-
gert dieses Gefühl nur noch. Er steht unter Strom, ist voll und 
ganz in seinem Element. Es ist besser als jede Droge, er ist auf 
natürliche Weise high.

Und dann endlich : » Tara Jones, willst du mich heiraten ? «
Ihr Mund steht offen. Es wirkt auf ihn, als spielte sich alles 

in Zeitlupe ab. Warum gibt sie ihm keine Antwort ? Alle 
Blicke sind auf Tara gerichtet, und sie scheint überrascht 
zu sein, dass jetzt sie am Zug ist, etwas zu sagen. Er spürt 
die Schweißperlen auf dem Rücken. Er hatte keinen Zwei-
fel bezüglich ihrer Reaktion, jedenfalls nicht bis zu diesem 
Moment.

» Oh. Ja. JA ! «
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Ihn durchflutet tiefe Erleichterung, und er springt auf, um 
sie in die Arme zu schließen, zu küssen. Dies ist der schönste 
Augenblick seines Lebens. Gefühle sprudeln aus ihm heraus, 
aus seinen Augen strömen Tränen. Sie küsst ihn rasch und 
richtet dann die Aufmerksamkeit auf den Ring. Ihre Fin-
ger zittern. Jeder einzelne seiner Muskeln scheint vor über-
schwänglicher Freude zu zucken.

» Gefällt er dir ? «
» O mein Gott. «
Sie steckt ihn sich an den Finger. Er passt wie angegossen, 

aber dafür hat Al natürlich gesorgt, indem er ihren Ringfinger 
abgemessen hat, während sie schlief.

» O mein Gott, Mädels, schaut her ! « Tara dreht sich um. 
Ihre Freundinnen stürzen in einer Traube heran, und sie wird 
von einer nach der anderen umarmt.

Al fühlt sich ein wenig außen vor, aber immer noch elektri-
siert, und sieht sich um. Seine Eltern kommen direkt auf ihn 
zu und schließen ihn in die Arme.

» Das war wunderschön, Süßer «, sagt seine Mum.
» Gut gemacht, Al. « Sein Dad klopft ihm auf den Rücken. 

» Was hast du da alles erzählt ? «
» Zitate aus Taras Lieblings-Romcoms «, erwidert Al ein 

wenig verstimmt. » Hast du sie nicht wiedererkannt ? «
Sein Dad wirft seiner Frau einen unsicheren Blick zu.
» Es war wirklich wunderschön, Schatz «, sagt Als Mum 

in einem überzeugten Tonfall, der ihm verrät, dass auch sie 
keine Ahnung hat.

Dann erscheint Tara wieder in ihrer Umlaufbahn, mit hoher 
Stimme, hektisch und voller Adrenalin. » Ich bin ja so froh, dass 
ich mir die Nägel habe machen lassen «, sagt sie und hält sei-
nen Eltern die Finger hin, woraufhin diese ihr zuliebe » Ooh ! « 
machen, obwohl sie sonst eigentlich nicht zu Oohs neigen.
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» Ich habe dir doch geraten, zur Maniküre zu gehen, weißt 
du noch ? «, wirft Al mit einem Grinsen ein. Er hat an alles 
gedacht.

» O mein Gott, das stimmt ! «
» Hat dir der Antrag gefallen ? « Er hat ewig daran gefeilt. 

Jedes Mal, wenn sie sich einen neuen Film ansahen und etwas 
gesagt wurde, das ihr gefiel, hat er die Rede umschreiben 
müssen. Im vergangenen Monat war er die Zitate in Gedan-
ken immer wieder Zeile für Zeile durchgegangen.

» Al, ich habe nicht den leisesten Schimmer, was du gesagt 
hast. « Sie lacht. » Ich habe es nicht aufnehmen können. Erst 
dachte ich, du bindest dir die Schuhe, aber dann habe ich den 
Ring gesehen und dann … o mein Gott «, sagt sie und hält den 
Finger näher vors Gesicht. » Ich bin so froh, dass ich mir die 
Nägel habe machen lassen. «

Er zieht sie eng an sich zu einem Kuss, um sie beide ge
meinsam in diesem flüchtigen Moment zu erden. Sie küsst 
ihn kurz und entzieht sich ihm dann wieder, um über seine 
Schulter hinweg jemandem etwas zuzurufen.

» Du hast Bescheid gewusst ? « Sie löst sich von Al und ver-
setzt Walter einen spielerischen Klaps, ehe sie ihn umarmt.

» Ich konnte doch die Überraschung nicht verderben, oder ? 
Herzlichen Glückwunsch. Muss ich mir jetzt neue Mitbewoh-
ner suchen ? «, will Walter wissen.

» Wo denkst du hin, bis zur Hochzeit dauert es noch eine 
Ewigkeit «, sagt sie, während sie wieder ihren Ring betrachtet. 
Ihre Finger zittern immer noch. » Ich finde, Wally sollte selbst 
dann noch bei uns wohnen, wenn wir verheiratet sind. « Sie 
legt den Kopf auf seine Schulter.

Al macht ein Foto. Er findet es traumhaft, dass sein bester 
Freund aus Kindheitstagen und seine frischgebackene Ver-
lobte – Verlobte ! – sich so ausgesprochen gut verstehen.
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» Wie fandest du es ? «, fragt er Walter, während Tara krei-
schend auf eine Freundin zuläuft.

» Es war mal was anderes. «
Wieder ist er enttäuscht. Hatte er nicht den richtigen Ton 

getroffen ? » Es war eine Zusammenstellung unserer Lieblings-
zitate aus den Liebesfilmen, die Tara so mag. «

Da strahlt Walter. » Ach, jetzt ergibt es Sinn. Denn es war 
ein bisschen verwirrend, aber das ist klasse, Mann. Im Ernst, 
Glückwunsch ! Ich freue mich für euch beide. «

Al spürt eine gewisse Traurigkeit an seinem Freund. Walter 
hat noch keine Beziehung gehabt, jedenfalls nichts Ernstes.

» Eines Tages bist du dran, Walter. Dir wird es auch passie-
ren. Das weiß ich. «

» O ja, hoffentlich «, sagt er und tritt unbehaglich von einem 
Bein aufs andere.

» Und zwischen uns wird sich nichts ändern, weißt du ? «
» Ja, schon klar. Hör auf, dich so seltsam zu benehmen. «
» Ja, tut mir leid. Du bist mein bester Freund, und ich 

möchte, dass du eines Tages auch so empfindest wie ich. «
Er beobachtet Tara, die gerade versucht, ein Foto von ihrer 

Hand zu machen, bestimmt für Instagram, darauf könnte er 
wetten. Es wäre schön, wenn auch er an der Ankündigung 
beteiligt wäre. Er eilt zu seiner Verlobten – Verlobten ! – und 
schnappt sie sich für ein Foto, damit sie den Moment fest-
halten können.

Ganz ohne Zweifel der glücklichste Tag, der glücklichste 
Augenblick seines Lebens.



Zwei Jahre später
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3

Al

A ufs Kreuz gelegt. Man hat ihn aufs Kreuz gelegt. Tara und 
Walter, Wally, haben ihn total aufs Kreuz gelegt. Er ver-

sucht, seine Gedanken mit Musik zu übertönen, und setzt sei-
nen Over-Ear-Kopfhörer von Beats auf.

Love Will Tear Us Apart von Joy Division wurde am 27. Juni 
1980 als Non-Album-Single veröffentlicht. Der Text war inspi-
riert von den Eheproblemen des Leadsängers Ian Curtis, und 
die Single kam einen Monat nach seinem Selbstmord heraus. 
Einer der großartigsten Songs aller Zeiten. Ist es ein Liebes-
lied ? Oder ist es ein Abgesang auf die Liebe ? Al hält es für 
Letzteres. Die Musik schallt durchdringend, die Stimme von 
Ian Curtis schmettert durch die Kopfhörer in seine Ohren. 
Die Musik ist gefährlich laut, verrät sein besorgtes iPhone, 
dem er mehr am Herzen zu liegen scheint als irgendjeman-
dem sonst in seinem Leben. Es hat ihn unermüdlich ermahnt, 
die Lautstärke leiser zu stellen, und er hat es genossen, die 
Warnungen wie ein bockiger Teenager zu ignorieren und 
wegzuwischen.

Auf dem Weg zur Arbeit steht er in der Luas, Dublins Stra-
ßenbahn, und umklammert die Haltestange in der überfüll-
ten Tram. Um ihn herum sind überall Köpfe, Achselhöhlen, 
zu viel Parfüm, Schweiß, es ist wie eine Partie Twister. Zum 
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Glück ist er größer als die meisten anderen, und seine Nase 
befindet sich nah an den nicht ganz so verbrauchten Sauer-
stoffreserven. Es ist ein längerer Arbeitsweg als noch vor vier 
Wochen. Früher konnte er von zu Hause aus zu Fuß in die 
Arbeit gehen. Früher hatte er noch ein Haus. Früher hatte er 
noch eine Verlobte.

Der Song geht zu Ende und fängt zum fünften, vielleicht 
sechsten Mal sofort wieder von vorn an. Al hat sich entschie-
den, heute in dieser Stimmung zu sein, und dementsprechend 
ist seine Wahl auf den passenden Song gefallen. Die Musik, 
die er spielt, liegt stets mit ihm auf einer Wellenlänge. Jeden 
Tag ein neuer Song, derselbe Song den ganzen Tag lang. Wie 
eine tägliche Hymne, die ihn durch dieses beschissene De
saster führt.

Ian Curtis verstand, was Al gerade durchmacht. Die Qual, 
der Schmerz in seiner Stimme, die nahezu hypnotische 
Spirale der Verzweiflung spiegeln wider, was in Als Herz und 
Kopf los ist. Ian kennt die Wahrheit, er weiß, dass die Liebe sie 
zerreißen wird, und er sagt es allen, er warnt sie. Es ist eine 
Lehre. Etwas, das man in einer Abschlussrede an der Uni als 
Lebensweisheit an die Absolventen weitergeben könnte.

Al steigt aus der Luas aus, und der Song spielt immer noch 
den ganzen Weg durch die Straßen von Dublin bis zu seinem 
Büro, Bridgespan : Irlands Behörde für die Brückeninfrastruk-
tur. In seiner traurigen Verfassung gibt ihm Ians Wahrheit 
Auftrieb – er und Ian wissen etwas, wovon Uneingeweihte 
keine Ahnung haben : Die Liebe ist der reinste Betrug, sie ist 
Fake. Er lässt sich nicht mehr von der Liebe hinters Licht füh-
ren. Den überschwänglichen, kitschig-romantischen Al gibt 
es nicht mehr, er ist ein für alle Mal tot.

Tara hat ihn verlassen.
Und zwar für Walter.
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Wally.
Als er Walter sagte, eines Tages würde ihm das Gleiche 

widerfahren, meinte er nicht, mit seiner Verlobten ! Als er 
sagte, eines Tages würde Walter empfinden, was er empfindet, 
meinte er nicht das Gefühl, mit seiner Verlobten zu schla- 
fen !

Er drückt gewaltsam auf den Fahrstuhlknopf, doch als der 
Aufzug nicht schnell genug ins Erdgeschoss kommt, gibt er 
auf, nutzt das dank der Wut ausgeschüttete Adrenalin in sei-
nem Körper und steigt, immer zwei Stufen auf einmal neh-
mend, die Treppe hinauf. Er will sich die Seele aus dem Leib 
schreien. Er will gegen die Wände schlagen. Er will Walter in 
Stücke reißen.

Sein bester Freund. Seine Verlobte ! Sein bester Freund und 
seine Verlobte.

Das ganze Leben lang hat Al Mitleid mit Walter gehabt. Al 
wohnte seit dem Studium mit ihm zusammen, kannte ihn seit 
der Kindheit. Er vertraute ihm alles an. Walter wusste über 
Als erste Schwärmereien Bescheid, seinen ersten Kuss, sein 
erstes Mal, sie tranken zusammen, übergaben sich zusammen 
und mussten gemeinsam nachsitzen. Sie feierten auf Ibiza 
und bekamen einen Sonnenstich, als sie einen Sommer lang 
für einen Liegestuhlverleih am Strand von Miami arbeiteten. 
Al hielt Tommy Brown fest, während Walter auf ihn einschlug, 
nachdem er Walters Mutter als Prostituierte bezeichnet hatte. 
Tatsächlich war sie Buchhalterin, und deshalb empfing sie bei 
sich zu Hause Geschäftsmänner.

Am liebsten würde er jetzt Walter festhalten und erwürgen.
Auch das schnelle Treppensteigen kann seinen Zorn nicht 

lindern. Er hätte gute Lust, in dem Großraumbüro lauthals 
zu verkünden : Die Liebe ist der reinste Betrug ! Walter ist ein 
Arsch !
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Er hat Walter sogar einen Job hier bei Bridgespan besorgt, 
als sie einen Umweltfachmann in den eigenen Reihen brauch-
ten. Al machte sich für Walter stark, bereitete ihn auf das 
Vorstellungsgespräch vor, und so wurde er eingestellt. Dank 
Al hat Walter eine anständige Arbeit mit gutem Verdienst, 
statt als Assistent einer NGO zum Schutz von Aalen vor sich 
hinzudümpeln. Inzwischen verdient Walter genauso viel 
Geld wie Al. Er hat Walter geholfen, sich zu etablieren, ihn 
an den Haaren ins Erwachsenenleben gezerrt. Er hat ihm 
geholfen, sich endlich von seiner bescheuerten Oasis-Frisur 
zu verabschieden, die selbst die Gallagher-Brüder nicht mehr 
haben, und Walter läuft auch nicht mehr nur in Chucks und 
T-Shirt herum. Jetzt trägt er einen Anzug und hat sein eige-
nes Büro. Und nun sieht Al ihn gezwungenermaßen jeden 
Tag. Al verspürt den unbändigen Drang, Walters Nase platt- 
zumachen.

Jeden Morgen steht Walter aus dem Bett auf, das Al sich 
mit seiner Verlobten geteilt hat, das er zusammen mit seiner 
Verlobten gekauft hat, in einem Haus, in dem Al mit seiner 
Verlobten gewohnt hat und aus dem er hinausgeworfen wurde, 
und geht in die Arbeit, zu der Al ihm verholfen hat.

» Was ? «, zischt er aggressiv und nimmt den Kopfhörer ab, 
als seine Assistentin Natasha mit ihren neonpinken Finger-
nägeln vor seinem Gesicht herumfuchtelt.

Natasha, vierundzwanzig Jahre alt, Amateurboxerin, hat 
insgesamt einunddreißig Piercings – so stand es in ihrem 
Lebenslauf im Abschnitt mit den besonderen Fähigkeiten – 
und besteht mit ihren zierlichen ein Meter dreiundfünfzig 
zu größeren Teilen aus Metall als aus Haut. Sie trägt einen 
blonden Blunt Cut mit pinken Strähnen, eine pinke Zahn-
spange, und üblicherweise ist mindestens eines, wenn nicht 
alle ihrer Kleidungsstücke pink. Sie bringt frischen Wind ins 
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Büro und hat die Stelle verdient, aber zugegebenermaßen fin-
det Al sie manchmal furchteinflößend, weil ihr nichts Angst 
zu machen scheint, und obwohl sie so viel kleiner ist, könnte 
sie ihn wahrscheinlich innerhalb von Sekunden k. o. schla- 
gen.

» Die Musik ist so laut, Al, dass ich den Song von meinem 
Platz aus hören konnte. «

» So mag ich es halt «, erwidert er schniefend und denkt ver-
legen daran, dass er ihn in der überfüllten Tram in Dauer-
schleife gehört hat.

» Das kann nicht gut für dich sein. «
Die Liebe tut einem eben nicht gut.
Er entledigt sich seiner Tasche und des Mantels und betritt 

sein Büro. Die meisten anderen arbeiten im Großraumbüro, 
aber an den Außenseiten des Gebäudes gibt es einzelne Zim-
mer, eines davon ist seines.

» Helen Hanratty ist hier. «
» Ich weiß nicht, wer Helen Hanratty ist «, sagt er und 

nimmt Platz. Aus seinem Büro hat man einen guten Blick auf 
den River Liffey im Stadtzentrum. Überall um ihn herum ist 
aus dem Hafenviertel ein neues Dublin in die Höhe geschos-
sen, Glasbauten zum Wohnen und Arbeiten.

Als Leiter der Brückeninstandhaltung in der Provinz 
Leinster findet er es schön, dass er zumindest die meisten 
der Brücken über den Liffey sehen kann. Al ist der neuesten 
Brücke der Stadt, der Samuel Beckett Bridge, am nächsten, 
eine nach dem in Dublin geborenen Schriftsteller benannte 
Schrägseilbrücke, die den Sir Rogerson Quay mit der Guild 
Street und dem North Wall Quay verbindet. Die Form ihres 
Pylonen und der Seile beschwört das Bild einer auf der Seite 
liegenden Harfe herauf. Nachts leuchten die Seile und be
wegen sich, manchmal wird sie für Kunstinstallationen 
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genutzt. Es gibt mehr als zwanzig Brücken über den Liffey. 
Statt der traditionellen Zwölf-Pubs-Tour zu Weihnachten, bei 
der man an Heiligabend zwölf Pubs besucht und in jedem ein 
Pint trinkt, unternahmen Walter und er einmal eine Brücken-
tour. Mit schweren Taschen voller Bierdosen brachen sie zu 
ihrem Abenteuer auf. Wie weit sie gekommen waren, wusste 
er nicht mehr, als er am nächsten Morgen zu Hause gemein-
sam mit Walter im Bett aufwachte. Die Tasche war allerdings 
leer, und Tara war stinkwütend und würdigte ihn kaum eines 
Blickes.

» Du weißt ganz genau, wer Helen Hanratty ist «, holt Na
tasha ihn blitzschnell wieder in die Gegenwart zurück. » Sie 
ist von der Initiative gegen Liebesschlösser. Sie versucht schon 
seit der Vorweihnachtszeit, dich zu erreichen. «

Vor Weihnachten. Vor der Katastrophe, die sein Leben in 
Schutt und Asche gelegt hat.

» Ach, meine Freundin Helen. Das ist kein offizieller Verein. 
Sie ist bloß eine ausgesprochen neugierige Anwohnerin mit 
einer ebenso neugierigen Freundin. «

» Tja, inzwischen sind sie ein eingetragener Verein. « Na
tasha reicht ihm ein Dokument, das die Gründung beurkun-
det und von Helen Hanratty unterzeichnet ist. » Sie sind im 
Besprechungszimmer. «

» Wer hat sie reingelassen ? «
» Walter. Sie trifft sich wegen des Flusswassers mit ihm. Die 

Leute werfen die Schlüssel von ihren Vorhängeschlössern in 
den Fluss. Womöglich ersticken Schildkröten daran, oder 
Fische bekommen eine Gehirnerschütterung. «

» Im River Camac gibt es keine Wasserschildkröten. «
» Ach, whatever «, sagt sie mit einem Achselzucken.
Al wird von Zorn gepackt. Monatelang ist er einem Ter-

min mit dieser Verrückten erfolgreich aus dem Weg gegangen, 
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und jetzt hat Walter ihr eigenmächtig ein Treffen zugestan-
den, was ihr bestimmt die Illusion gibt, ihr Verein hätte eine 
Existenzberechtigung. Der liebe, nette Walter, der keinerlei 
Bedrohung darstellt. Der zurückhaltende Walter, das fünfte 
Rad am Wagen, der erst Mitleid erregt und einem anschlie-
ßend in den Rücken fällt.

Er verkneift es sich, Walter auf übelste Weise laut zu 
beschimpfen, was ihn all seine innere Kraft kostet. Walter 
und Al haben es bisher geschafft, das Vorgefallene für sich 
zu behalten. Als Al im neuen Jahr in die Arbeit zurück-
kehrte, rechnete er damit, dass jeder Bescheid wissen und 
die Gerüchteküche im Büro brodeln würde. Doch keiner 
ahnte, dass seine Verlobung gelöst war, und so ist sein Leben 
wenigstens in der Arbeit unverändert geblieben. Irgend-
wann wird er es den anderen schon sagen, auch wenn er nie-
mandem Rechenschaft schuldet, aber wenn ihn das nächste 
Mal jemand nach Tara fragt, will er zumindest nicht direkt  
lügen.

» Okay. Sag Helen Hanratty, dass ich zehn Minuten lang 
mit ihr reden werde. «

» Super «, antwortet Natasha zufrieden. » Pedro und ich 
haben ein Schloss an der Brücke, also wag es ja nicht, es zu 
entfernen. Eigentlich sind es zwei miteinander verbundene 
Vorhängeschlösser in Herzform, golden mit unseren ein
gravierten Namen. PG. Pedro García, wie der Schuhdesigner. 
Und ich bin NK. Natasha Kelly. Lass bloß unsere Schlösser in 
Frieden «, warnt sie ihn.

» Ich weiß, wie du heißt, und ich werde die Finger von den 
Schlössern lassen. « Er verschiebt Papierstapel auf seinem 
Schreibtisch, während er seinen wachsenden Zorn nieder-
kämpft. » Wozu bringt man überhaupt ein Schloss an einer 
Brücke an ? Damit ruiniert man nur eine schöne Brücke. «
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» Es symbolisiert eine Verbindung und ein Versprechen. 
Und schau mich bloß nicht so an, du bist einer der kitschigs-
ten Romantiker, die ich kenne. Ich habe sehr wohl von dei-
nem Heiratsantrag an Tara mit den ganzen gefühlsduseligen 
Zitaten aus Liebesfilmen gehört, also tu bloß nicht so, als hät-
test du nicht auch irgendwo auf der Welt ein Liebesschloss 
an einer Brücke. Wahrscheinlich ist es sogar dein Profil- 
bild. «

» Ich habe kein Schloss. «
Aber sie hört gar nicht zu.
» Du willst mich bloß nerven, aber das schaffst du nicht «, 

sagt sie genervt.
Al betrachtet Walter, der sich zusammen mit Helen Han-

ratty und ihrer Mitstreiterin im Besprechungszimmer be
findet. Es ist ein Glaskasten in der Mitte des Großraumbüros, 
wie ein durchsichtiger Schwitzkasten für Menschen, der von 
jeder Seite Einblick gewährt. Falls er so entworfen wurde, 
damit die Sitzungen nicht ausufern, war es ein genialer Einfall. 
Walters Miene ist besorgt, konzentriert und einfühlsam. Alles 
an seinem Gesicht ist schmal, die Augen, die Nase, die Lip-
pen, eingerahmt von einem gewaltigen, zerzausten Wuschel-
kopf. Er sieht aus wie eine Maus. Die Mädchen fanden ihn 
immer süß, wohingegen Al sexy war. Walter war unbeholfen 
und nahbar, die Mädchen machten sich an ihn ran, um an 
Al heranzukommen. Walter hört den beiden Frauen zu und 
macht sich gelegentlich Notizen.

Kurz darauf geht das Meeting zu Ende, und Walter hält die 
Tür auf. Geistesgegenwärtig springt Natasha von ihrem Platz 
auf und begrüßt die beiden Frauen. Sie verlassen den Raum 
mit roten Wangen und ihren Mänteln über den Armen, die 
Hitze hat ihnen sichtlich zu schaffen gemacht. Walters Blick 
wandert ängstlich zu Al, dann rasch wieder weg.
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Ja, genau, mach dir nur in die Hosen, denkt Al und starrt 
ihn wütend an, die Hände in den Taschen zu Fäusten geballt. 
Walter sammelt seine Papiere ein und huscht zu seinem Büro 
am anderen Ende der Etage.

» Guten Morgen, die Damen «, sagt Al. » Willkommen in 
meinem Büro. Hier drinnen ist es angenehm kühl. Darf ich 
Ihnen ein Glas Wasser anbieten ? «

» O ja, bitte «, sagt Helen und zupft an ihrem Rollkragen-
pulli.

» Natasha, wärst du so freundlich ? «
» Selbstverständlich. «
» Bitte nehmen Sie Platz. « Er setzt sich hinter seinen Schreib

tisch. » Was kann ich für Sie tun ? «
» Wir sind wegen der Fußgängerbrücke hier, der Grace 

Plunkett Bridge. «
» Sie ist mir ein Begriff. «
Die Grace Plunkett Bridge, die 2016, hundert Jahre nach 

dem Osteraufstand, erbaut wurde, ist eine Fußgängerbrücke 
über den River Camac. Der Fluss verläuft hinter dem heutigen 
Museum und ehemaligen Gefängnis, Kilmainham Gaol, wo 
Grace inhaftiert war. Dort wurde sie auch mit Joseph Mary 
Plunkett getraut, wenige Stunden vor seiner Hinrichtung 
wegen Beteiligung an dem Aufstand.

» Anders, als im Allgemeinen angenommen wird, haben 
wir nichts gegen die Liebe «, sagt Helen Hanratty lächelnd. 
» Ich bin seit fünfzig Jahren verheiratet, und Mary ist es seit 
fünfundvierzig Jahren. Uns ist klar, dass diese Keine-Liebes-
schlösser-Kampagne als gegen die Liebe gerichtet interpretiert 
werden kann. «

Sein Interesse ist tatsächlich geweckt, und er setzt sich 
aufrecht hin, denn er ist absolut gegen die Liebe und würde 
jede Kampagne unterstützen, die ihre Popularität schwächen 
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könnte. Vielleicht hätte dieses Thema Ian Curtis zu einem 
Song inspiriert.

» Es gibt mehrere Dinge zu bedenken. Erstens sind die 
Schlösser keine Augenweide. Natürlich sind vor allem Touris-
ten schuld daran, es sind die Hinterlassenschaften egoistischer 
Besucher, die das Bedürfnis verspüren, einer Stadt ihren 
Stempel aufzudrücken, statt sie einfach nur zu genießen. «

» Es ist eine normalisierte Form des Vandalismus «, fügt 
Mary streng hinzu.

Mit einem eifrigen Nicken drückt Al seine uneingeschränkte 
Zustimmung aus. Törichte Verliebte, die anderen ständig ihre 
romantischen Empfindungen unter die Nase reiben. Sie sollten 
endlich erwachsen werden und ihre Gefühle für sich behalten.

» Zweitens gilt es, der Umwelt Rechnung zu tragen, darüber 
haben wir mit Ihrem Kollegen gesprochen. Die Leute legen 
das Schloss an und werfen den Schlüssel in den Fluss als Zei-
chen ihrer unverbrüchlichen gegenseitigen Hingabe. «

Er verdreht zusammen mit den beiden Frauen die Augen. 
Sind diese Verliebten noch bei Trost ?

» Die Schlüssel können Abflussrohre verstopfen und zu 
Überschwemmungen führen. Und wie Sie genau wissen, sind 
Überschwemmungen in der Gegend keine Seltenheit. «

Wieder nickt er und verspürt längst den Drang, diese 
gefährlichen Liebesschlösser ein für alle Mal zu beseitigen.

» Drittens. Die Gefahr ? Es besteht die Möglichkeit, dass die 
Brücke einstürzt oder die Seitenpaneele unterhalb der Brüs-
tung der Belastung nicht standhalten und sich unter dem 
Gewicht der Schlösser verbiegen. Liebesschlösser hin oder her, 
sie werden noch die Brücke einreißen. «

» Sie haben recht «, sagt Al, der ihnen aus tiefstem Herzen 
zustimmt. » Alles, was Sie gesagt haben, hat seine Richtigkeit. 
Ich werde mir das Ganze so bald wie möglich anschauen. «



Diese prompte Reaktion überrascht die Frauen, nachdem er 
ihnen wochenlang mit allen möglichen Ausweichmanövern 
aus dem Weg gegangen ist.

Ian Curtis hat es gesagt : » Love Will Tear Us Apart. «
Und diese verdammten Liebesschlösser werden die Brücke 

zum Einsturz bringen. Sie müssen unbedingt weg.
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4

Melody

Melody durchquert die Stadt auf einem E-Scooter. Mit 
ihrem Helm und der neonpinken Warnweste saust sie 

an den wartenden Autoschlangen vorbei und fühlt sich wie 
die einzige freie Teilnehmerin in diesem Verkehrsstau. Von 
ihrem Apartment im Viertel Spencer Dock mitten in Dublin, 
über die Samuel Beckett Bridge in den südlichen Teil der Stadt 
zur Pembroke Street, einer von Dublins georgianischen Stra-
ßen, gelangt sie an ihr Ziel : das Studio, in dem sie den Night 
and Day-Podcast aufnimmt.

Melody ist » Night «, denn sie ist eine gefragte DJ und mode-
riert einmal wöchentlich im Radio die Dance-Sendung Night 
Owl, und ihr Co-Star Prunella Maguire ist » Day «. Als eine 
der beliebtesten irischen TV-Moderatorinnen aus dem Vor-
mittagsprogramm hat Prunella massenweise Followerinnen 
auf Social Media gesammelt, die alles von ihr gierig auf-
saugen und als geklonte Doppelgängerinnen herumlaufen. 
Zusätzlich zu ihrer Schmuckkollektion, einer Wellness-
Hotel-Kette, diversen Modelinien und vielem anderen mehr 
ist sie auch die Mutter von zwei Zwillingstöchtern und Ehe-
frau des Geschäftsmoguls Jasper Maguire. Sie ist gefilterte 
Perfektion, selbst in natura. Ihre Outfits sind stylish und 
werden in einem Instagram-tauglichen weißen Ankleide-
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zimmer mit weißem Plüschteppich ausgewählt. Sie ist makel- 
los.

Prunella und Melody sind wirklich wie Tag und Nacht.
Melody klappt ihren Scooter zusammen und trägt ihn 

die Eisentreppe hinunter zum Trance Production Studio im 
Souterrain. Sie nimmt den Helm ab, wuschelt sich durch die 
Haare und wird von Kaffeegeruch empfangen. Prunella sitzt 
an einem Tisch, wo sie eine grüne Pampe mit Klümpchen 
trinkt. Sie ist noch perfekt gestylt von der Aufzeichnung von 
New Day, dem TV-Magazin, das sie moderiert.

» Morgen «, sagt Melody trotz der fortgeschrittenen Stunde. 
Melody arbeitet bis spät in die Nacht, sodass ihr der Nach-
mittag häufig wie ein Morgen vorkommt.

» Guten Morgen «, erwidert Prunella mit einem Lächeln 
und mustert Melodys Outfit.

Melodys Stil lässt sich als Festival-Chic bezeichnen, ob 
sie nun gerade auf einem Konzert ist oder nicht. Dazu ge
hören hübsche Kleider in Kombination mit abgewetzten 
Turnschuhen oder Stiefeln, oder wie heute, ihre tief sitzende 
Baggy-Jeans, ein T-Shirt mit der Aufschrift Eat Vegetables 
und zierlicher Goldschmuck. Ihr Style, der gleichzeitig gla-
mourös und lässig wirkt, ist beliebt bei den Leuten, sie sind 
von ihren eklektischen Kombinationen fasziniert. Melody ist 
in Sachen Mode wie ein Kleinkind, das sich an der Kiste mit 
den Faschingskostümen bedienen durfte.

» Gute Show heute ? «
» Willst du damit sagen, dass du sie dir nicht angesehen 

hast ? «, fragt Prunella mit unschuldigen blauen Augen, 
ihre Haut wie Porzellan. Porzellan mit einer dicken Puder- 
schicht.

» Doch, ich habe sie mir angesehen, währenddessen aber 
Musik gemixt. Wusstest du, dass sich Tainted Love mit 
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Smells Like Teen Spirit mixen lässt ? « Den ganzen Vormittag 
hat sie sich in ihre Musik reinfallen lassen und wild herum
experimentiert, hat Tracks zusammengemischt, die eigent-
lich nichts miteinander zu tun haben, und ist sich jedes Mal 
vorgekommen, als hätte sie ein Rätsel geknackt, wenn der 
Mix funktioniert, wenn sie Songs aus verschiedenen Genres 
und Jahrzehnten entdeckt, die miteinander synchronisier-
bare Rhythmen und kompatible Harmonien haben. Das ist 
ein Gefühl, als würde man einen Schatz finden. Es ist wie bei 
allen richtig guten Paaren, die sie kennt – je gegensätzlicher 
sie vom Wesen her zu sein scheinen, desto länger bleiben sie 
zusammen. Nach so einer Session zu Hause startet sie immer 
frisch gestärkt in den Tag.

» Die Kocheinlage war interessant. Ich begreife nicht, wie 
ihr das ganze Zeug live im Fernsehen essen könnt, war das 
Hühnchen überhaupt gar ? «

Am liebsten würde Melody hören, dass die Spülbecken im 
Studio nicht echt sind und das Hühnchen manchmal noch 
roh, aber Prunella weicht nicht vom Skript ab. » Es war lecker «, 
sagt sie guter Dinge, als würde sie sich an ein unsichtbares 
Publikum im Raum wenden.

» Dir schmeckt ja auch Petersiliensaft «, sagt Melody, wäh-
rend sie Platz nimmt und die Zeitungen nach inspirieren-
den Chat-Themen für den Podcast durchblättert. » Und 
im Anschluss habt ihr euch darüber unterhalten, dass die 
Gonorrhö wieder auf dem Vormarsch ist «, fährt Melody 
kichernd fort. » Mir ist schleierhaft, wie du damit durch-
kommst, am helllichten Tag über so was zu reden. Wenn ich 
es live auf einem Festival ansprechen würde, wo es tatsächlich 
sinnvoll wäre, würde man uns canceln. Also klär mich mal so 
richtig über Tripper auf. «

» Melody muss hier sein «, sagt Ed, der Produzent, der ihren 
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letzten Satz aufschnappt, als er aus dem Studio kommt. » Hebt 
euch die pikanten Sachen für den Podcast auf. «

Sobald sie ins Studio hinübergegangen sind, schlüpft Pru-
nella aus ihren Laufschuhen, zieht die Beine unter sich auf 
dem Sofa an und umarmt ein flauschiges Kissen. Sie sieht 
wie der ideale Übernachtungsgast einer jeden Zehnjährigen 
aus, die beste Freundin einer jeden Frau und der heimliche 
Schwarm eines jeden Mannes. Aber etwas an ihrer Pose wirkt 
einstudiert. Melody beäugt ihre Schuhe, vielleicht will sie, 
dass sie mit im Bild sind. Podcast-Fans können das Gespräch 
sowohl anschauen als auch anhören. Gibt es einen neuen 
Sponsoren-Deal, von dem Melody nichts weiß ? Ihr Blick wan-
dert zu Prunellas Füßen, die im Schein der Studiobeleuchtung 
glitzern. Es handelt sich nicht um einen auffälligen Nagel-
lack, sondern um ein Tattoo, das sich an ihrem Fuß hoch- 
schlängelt.

» Gefällt es dir ? «, fragt Prunella und wackelt mit den Zehen. 
» Wir verkaufen auf der Website temporäre Tattoos. Ganz neu 
im Sortiment. Ich kann dir welche geben, wenn du willst. «

» Cool «, sagt Melody, zieht ihr Mikro zu sich heran und 
betrachtet ihre Notizen. » Aber ich habe zwölf echte am Kör-
per. «

Prunella lächelt, denn die Spitze ist ihr nicht entgangen. 
» Als Model durfte ich mir nie Tattoos stechen lassen. Die 
Designer hatten was dagegen. «

» Seit deiner Zeit als Model hat sich schätzungsweise einiges 
verändert «, neckt Melody sie.

In jeder Episode von Night and Day passiert Folgendes : 
Die eingefleischte Romantikerin Prunella erzählt Liebes
geschichten aus dem richtigen Leben, die sie ausgegraben hat, 
und Meet-Cute-Anekdoten von schicksalhaften Begegnungen. 
Das passt sehr gut zu Prunella, denn sie ist besessen davon, 
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Leute zu fragen, wie sie sich kennengelernt haben, und hat 
einen ausgeprägten Sinn für alles Romantische, wobei es ihr 
nicht nur um Material für die nächste Folge geht. Melody war 
schon dabei, als Prunella von wildfremden Menschen wissen 
wollte, wie sie sich zum ersten Mal über den Weg gelaufen 
sind.

Aber das hier ist Night and Day, und deshalb liefert Melody 
die Anti-Liebesgeschichte. Ihr Part basiert auf ihrer Theo-
rie, dass die Liebe ganz großer Mist ist und hundertprozen
tiges Commitment Schwerstarbeit, die einem die letzte Le
bensenergie aussaugt. Auch das passt sehr gut. Prunella ist 
der Meinung, Melodys liebesfeindliche Haltung rühre daher, 
dass ihre Eltern keine guten Vorbilder abgegeben haben. Ihre 
Mutter, in ihrer Jugend ein waschechtes Groupie, bekam ein 
Baby von einem legendären Rock-’n’-Roll-Musiker, der sich 
bald vom Acker machte und im Anschluss auf der ganzen 
Welt viele Halbgeschwister produzierte, zu denen Melody 
keine Beziehung hat. Was die Fakten betrifft, hat Prunella 
recht, aber Melodys Meinung nach zieht sie die falschen 
Schlüsse daraus. Melody glaubt einfach, Erfüllung lasse sich 
auf sinnvollere Arten finden. Heute wird sie über das Thema 
» Verkauf den Ring und mach dein Ding « sprechen – Män-
ner und Frauen, die ihren Verlobungs- oder Ehering ver-
kaufen, um etwas anderes mit dem Geld anzufangen. Es 
kann etwas Lebensveränderndes sein oder eine Kleinig-
keit, auf jeden Fall ist es bei Weitem besser, als verheiratet 
zu sein. Und auf diese Weise läuft ihr Podcast Woche für  
Woche.

Die beiden sind so grundverschieden, dass sie die Drei
viertelstunde für den Podcast manchmal allein mit der Dis-
kussion über ein einziges Thema füllen könnten. Also starten 
sie mit der Einleitung und plaudern darüber, was ihnen in 
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der Woche passiert ist. Melody entscheidet sich, von einem 
inoffiziellen Haariger-Hintern-Wettbewerb während einer 
Session in einem Club zu erzählen. Eine Gruppe Männer auf 
Junggesellenabschied stellte sich in einer Reihe auf, damit ver
glichen werden konnte, wer die meisten Haare am Arsch hatte. 
Prunella hingegen berichtet, sie habe einem Essenslieferanten 
die Tür aufgemacht, während sie eine LED-Gesichtsmaske 
trug, und dann ist Melody mit ihrem Thema an der Reihe.

» Ich kann mir einfach nicht vorstellen, den Ring nach 
einer Trennung zu verkaufen «, sagt Prunella. Ihr Ringfinger 
ist voller Klunker. Vom Erlös aus Prunellas Schmuck könnte 
Melody sich zur Ruhe setzen. » Gibt es wirklich Menschen, die 
so was machen ? «

» Ich habe dir eben drei Beispiele gegeben, was Leute ge
macht haben. «

» Schon klar, aber jemand, den wir kennen ? «
» Ich kenne einen Menschen. « Und weil sie Prunella un

bedingt beweisen will, dass sie sich irrt, fährt Melody gedan-
kenlos fort : » Mein Ex-Freund. «

Prunella schnappt nach Luft, denn Melody spricht selten, 
eigentlich nie, über ihr Privatleben.

» Du hattest einen Freund ? «, will Prunella in entsetztem 
Tonfall wissen.

» Ha. Ha «, sagt Melody trocken. » Ja, ich weiß, es ist kaum 
zu glauben, aber ich hatte einen. «

» Er hat einen Ring verkauft, den du ihm geschenkt hast ? «
» Er hat einen Ring verkauft, den er mir schenken wollte. « 

Obwohl Melody das Thema auf den Tisch gebracht hat, ist es 
ihr nicht recht, in welche Richtung sich das Ganze entwickelt 
und wie persönlich es auf einmal wird.

Prunella ist fassungslos. Sie fächert sich japsend Luft zu. 
» Du warst verlobt ? Aber du hasst die Liebe. Mir schwirren so 
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viele Fragen im Kopf herum, dass ich gar nicht weiß, wo ich 
anfangen soll ! «

» Ich hasse die Liebe nicht, das ist Blödsinn, und außer-
dem war ich nicht verlobt, na ja, jedenfalls nur beinahe, 
irgendwie, aber darum geht es nicht. « Rasch leitet Melody 
zu einem angenehmeren Thema über. » Ich erzähl dir, was er 
sich gekauft hat. Er hat das Geld in einen Foodtruck gesteckt. 
Zusammen mit mir. «

Melody hat großes Glück, dass sie ihren Lebensunterhalt 
als DJ bestreiten kann, live und im Radio, aber abgesehen 
davon hat sie noch eine andere Einnahmequelle dank Sam – 
ihr süßer, liebenswerter Ex-Freund Sam –, mit dem sie einen 
gemeinsamen Traum verwirklicht hat. Sie sind die stolzen 
Besitzer eines Foodtrucks namens Stuffed, der auf Ofen
kartoffeln mit einer Auswahl verschiedener Füllungen spe-
zialisiert ist. Sam, ein gelernter Koch und inzwischen verhei-
ratet und Vater eines Babys, hat zusammen mit ihr in den 
Foodtruck investiert. Sie will dem Projekt auf Teufel komm 
raus zum Erfolg verhelfen. Das schuldet sie ihm.

Und auf einmal findet sie Gefallen an dem Diskussions-
thema, denn auf diese Weise lässt sich ein wenig Gratis
werbung betreiben. Momentan im Winter ist keine Festival-
saison, und auch die trubelige Weihnachtszeit ist vorbei. Es 
ist Anfang Januar, und sie denkt an Buchungen. Das eine oder 
andere kleinere Festival, damit sie sich über Wasser halten 
können, nichts Großes, aber Sam hat ein Baby zu ernähren, 
und dieser Foodtruck war ihre Idee. Sie muss das Business am 
Laufen halten, und das hier ist der ideale Weg, schließlich will 
sie Sam auf keinen Fall im Stich lassen.

» Du arbeitest tatsächlich in dem Truck ? «
» Manchmal schon. Wenn man das Premium-Paket bucht, 

bekommt man mich als DJ für ein Event und den Foodtruck 
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dazu «, erläutert sie. » Sam ist der Koch, er ist das Essensgenie, 
und wir haben immer ausgezeichnete Musik im Truck, mit 
einer Tanzfläche im Freien. Es soll schon vorgekommen sein, 
dass ich ein paar Songs im Truck spiele, während er die Kar-
toffeln brutzelt. «

Prunella lacht. » Ihr zwei hört euch wie ein Dream-Team 
an «, sagt sie mit glänzenden Augen. Wenn sie versucht, Leu-
ten Informationen über Beziehungen aus der Nase zu ziehen, 
strahlt sie buchstäblich wie eine Glühbirne. Sie ist ganz ver-
liebt in die Vorstellung von Liebe. » Warum habt ihr nicht 
geheiratet ? «

Es tritt eine Pause ein. Dann sagt Melody, wobei sie ver-
sucht, nicht allzu bissig zu klingen : » Nicht jeder Mensch 
muss sich dem gesellschaftlichen und kulturellen Konfor-
mismus beugen, Prunella. Manchmal sind Leute zu indi
viduellen Gedanken fähig, so abartig das Single-Dasein in 
deinen Augen auch erscheinen mag. Aber ich zeige Flagge für 
Außenseiter und Außenseiterinnen auf der ganzen Welt. « Ein 
Lachen bleibt ihr in der Kehle stecken.

Inzwischen bereut sie es zutiefst, dieses persönliche Thema 
angeschlagen zu haben. Sie ist DJ, eine Musikjournalistin, die 
sich gerade an einem neuen Lifestyle-Podcast versucht. Auf 
einmal fühlt sie sich wie ein Fisch auf dem Trockenen. Bloß 
um in einer Diskussion zu punkten, hat sie durch diesen 
Einblick in ihr Privatleben womöglich gerade einen Fehler 
begangen, der sie noch teuer zu stehen kommen wird.

Prunella lächelt angesichts dieser anderen, überraschend 
defensiven Seite der normalerweise coolen Melody und lässt 
nicht locker. » Du hast nicht gelogen – was dein Ex gemacht 
hat, kommt ›Verkauf den Ring und mach dein Ding‹ wirk-
lich nahe. Aber ich weiß nicht recht, ob das in dieselbe Kate-
gorie fällt wie die anderen Geschichten, die du erzählt hast. 



Er hat es nicht getan, um von dir wegzukommen und ein 
neues Leben zu beginnen. Für mich hört es sich an, als hätte 
er den Ring verkauft, um in deiner Nähe zu bleiben. Es ist 
süß «, fährt Prunella fort, während Melodys Wangen knallrot 
anlaufen. » Ihr seid immer noch ein Team. «
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5

Al

In seiner Kindheit saß Al oft stundenlang am Küchentisch 
und studierte Landkarten oder er lag mit den ausgebreite-

ten Plänen auf dem Läufer vor dem Kaminfeuer, während die 
Familie fernsah. Mit dem Finger folgte er dann der Biegung 
eines Flusses oder einer Straße, schob Autos und Lkw von 
der Autobahn und ließ mit einem Wisch Schafe von den Ber-
gen purzeln. Mit tiefer Genugtuung betrachtete er, wie Länder 
aneinandergrenzen, Straßen aufeinandertreffen und ineinan-
der übergehen, oder wo Flüsse entspringen, sich vereinen und 
ins Meer münden. Die Reisen auf Straßen, Nebenflüssen und 
durch Gebirge. Und über Brücken. Schichten um Schichten 
von Leben auf einer einzigen Seite.

Nachdem Al dem Büro und dem erstickenden Gefühl, an 
einem Ort mit Walter festzusitzen, entkommen ist, läuft er 
frei durch die Straßen, ohne ein Navi zu benötigen, denn er 
liest den Stadtplan in seinem Kopf. Er braucht frische Luft 
und einen Ortswechsel. Sobald er das Viertel Kilmainham 
erreicht, kommt die Grace Plunkett Bridge in Sicht. Er bleibt 
stehen, um sie aus einiger Entfernung zu betrachten. Es ist 
eine Konstruktion, die er gut kennt, eine kurze Fußgänger-
überführung über einen an dieser Stelle relativ schmalen 
Fluss. Eine offene, einstöckige Brücke, deren Gehbelag aus 
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Holz besteht und das Tragwerk aus Stahl. Das Fachwerk ist 
ebenfalls aus Stahl, und darunter bieten quadratische Git-
ter Schutz, damit niemand nach unten fällt oder springt. An 
diesen stählernen Gitternetzen sind die Liebesschlösser ange-
bracht. Zu seiner Verblüffung sind seit seinem letzten Besuch, 
der erst ein knappes Jahr zurückliegt, unzählige neue Schlös-
ser hinzugekommen.

Die Initiative gegen Liebesschlösser hat nicht übertrieben.
Die Grace Plunkett Bridge wurde im Jahr 2016 im Zuge 

vieler Feierlichkeiten, die im ganzen Land stattfanden, zum 
Gedenken an den Osteraufstand in Dublin errichtet. Als 
Aktivistin in der republikanischen Bewegung, Illustratorin 
und Karikaturistin hat man Grace Plunkett, geborene Gifford, 
die Ehre einer nach ihr benannten Fußgängerbrücke in der 
Nähe von Kilmainham Gaol zuteilwerden lassen. In dem 
Gefängnis war sie selbst einmal inhaftiert gewesen und vor 
allem hatte sie dort ihren Ehemann Joseph Mary Plunkett ge
heiratet, nur wenige Stunden vor seiner Hinrichtung für seine 
Beteiligung am Osteraufstand des Jahres 1916. Inzwischen ist 
die Brücke einschließlich der heiß geliebten Geschichte des 
Paars zu einem mächtigen Symbol geworden. Unzählige Men-
schen – hauptsächlich Touristen, die nach einer Besichtigung 
von Kilmainham Gaol die herzzerreißenden Geschehnisse 
noch frisch in Erinnerung haben – statten dem nach Grace 
Plunkett benannten Bauwerk einen Besuch ab und bringen 
ihre Liebesschlösser an der Brüstung an. Vielleicht ein Akt 
der Solidarität mit Grace und Joseph.

Al nähert sich der Brücke und betritt die Holzplanken, die 
an diesem grauen Januartag nass sind. Aufgrund der hefti-
gen Regengüsse hat der grau-grüne River Camac, gewöhnlich 
eher ein Bach, einen höheren Pegel als sonst. Auf der Brücke 
befindet sich niemand außer Al. Langsam geht er auf und ab. 
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Prüfend mustert er jeden Zentimeter, während sein Blick über 
Tausende Liebesschlösser schweift, die an den quadratischen 
Gittern unterhalb des Geländers befestigt sind.

Die Vorhängeschlösser sehen ganz unterschiedlich aus : Sie 
sind aus Eisen, Stahl oder Messing, haben unterschiedliche 
Formen, Größen und Farben, viele sind rot und herzförmig, 
mit Initialen, Gravuren, Daten und Bildmotiven. Manche 
sind über die Jahre verrostet, andere funkeln neu. In der 
Masse sind die Liebesschlösser ein unschöner Anblick, aber 
vor allem biegen sich besonders in der Mitte der Brücke die 
Sicherheitsgitter unter der Last der Vorhängeschlösser nach 
außen über den Fluss.

Al ist sich nicht sicher, ob die Brücke tatsächlich unter dem 
zusätzlichen Gewicht einstürzen könnte, aber er braucht 
keine Experten hinzuzuziehen, man wird keinen Boden
radar und keine Ultraschallprüfgeräte benötigen. Die Metall-
gitter an den Seiten werden dem Druck ganz offensichtlich 
auf die Dauer nicht standhalten. Überwältigt von der Last der 
Liebe könnten sie ohne Weiteres brechen. Er selbst kennt das 
Gefühl nur zu gut.

Nachdem er die Brückenkonstruktion untersucht hat, 
schaut er sich die Schlösser genauer an. Auf vielen stehen mit 
Permanentmarker Initialen. Hingekritzelte Herzen, Zitate 
und Wörter in verschiedenen Sprachen, die für die Pärchen 
eine Bedeutung haben. Er hat weder hier noch an einer ande-
ren Brücke ein Schloss für Tara und sich angebracht, aber 
möglicherweise hätte er so etwas einmal auf einer Auslands-
reise gemacht, wenn ihnen mehr Zeit geblieben wäre. Er 
mochte große Gesten. Alle sollten wissen, was er für sie fühlte 
und wie verliebt sie waren. Er hätte das Vorhängeschloss ein-
rasten lassen und mit theatralischer Geste den Schlüssel weg-
geworfen, er hätte die Aktion auf Instagram gepostet, er hätte 
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die Likes gezählt. Es reichte nicht, dass er diese Emotionen 
empfand oder dass Tara Bescheid wusste, sondern er wollte 
die Liebe zur Schau stellen und von aller Welt feiern lassen. 
Was für ein Idiot er doch war.

Obwohl es erst ein paar Wochen her ist, verabscheut er sein 
früheres selbstzufriedenes, Übelkeit erregendes Ich zutiefst, 
ist allerdings auch nicht angetan von diesem gebrochenen, 
verbitterten Mann, der darunter zum Vorschein gekommen 
ist.

Er ertappt sich dabei, wie er nach den Namen des untreuen 
Pärchens Ausschau hält : Walter und Tara. Schließlich geht er 
in die Hocke, auf Höhe der Liebesschlösser, und sein Herz 
hämmert zornig, während er sucht. Er rechnet damit, dass er 
sie finden wird : Tara Jones und Walter Whelan. TJ und WW. 
Er sucht. Es wäre ihnen durchaus zuzutrauen, so etwas zu 
tun. Wie lange hatten die beiden eine Affäre hinter seinem 
Rücken ? Ihre Liebe auf dieser Brücke zu verewigen, wäre die 
ideale und einzige Möglichkeit gewesen, um ihr heimliches 
Verhältnis der Welt öffentlich zu verkünden. In seinem Innern 
wallt Hitze auf, eine tief sitzende rote Wut überwältigt ihn. 
Am liebsten würde er die gesamte Brüstung abreißen. Diese 
törichten Menschen, die mit ihrer Liebe herumfuchteln, als 
würde sie das zu etwas Besonderem machen.

Da ihm in dieser gebückten Haltung der Rücken wehtut, 
lässt er sich auf dem nassen Boden auf die Knie nieder und 
sucht weiter die Schlösser ab, die dicht gedrängt an dem Gitter 
hängen und sich gegenseitig den Platz streitig machen. In der 
eisigen Januarkälte sind seine Hände schon violett, und er hat 
kaum noch Gefühl in den Fingern. Trotzdem wühlt er sich 
durch die Metallteile, deren scharfe Kanten seine Haut auf-
ritzen. Er geht wieder in die Hocke, ohne auf die neugierigen 
Blicke von Passanten zu achten. Es muss Tausende Schlös-
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ser auf der Brücke geben, zu beiden Seiten gibt es kaum noch 
freie Stellen an den Schutzgittern. Er konzentriert sich auf 
einen kleinen Bereich und zählt. Als er bei fünfzig ist, ohne 
weit gekommen zu sein, wird ihm klar, dass sie es womöglich 
mit zwanzigtausend Liebesschlössern oder sogar noch mehr 
zu tun haben könnten. Tara und Al könnten ein Schloss an 
dieser Brücke haben, ohne dass er es je herausfinden würde.

Für ein solches Gewicht kann die Brücke unmöglich gebaut 
sein.

Er erhebt sich und rüttelt an der Brüstung, um zu über
prüfen, wie stabil sie ist. Die Liebesschlösser rasseln ihre zu
versichtliche Melodie, liebestrunken und wie Protestierende 
in alle Ewigkeit an das Gitter gekettet.

Die Konstruktion steht stark unter Druck, es könnte 
schlimme Folgen für Fußgänger haben, besonders für Kin-
der. Die Schlösser allein müssen zehn Tonnen wiegen, die 
Brücke ist nicht dafür gemacht, fünf Elefanten zu tragen. Die 
Metallgitterquadrate müssen unbedingt ausgetauscht werden, 
die Liebesschlösser entfernt. Er wird einen Bericht schreiben 
und mit höchster Dringlichkeit weiterleiten.

Nachdem Al die Entfernung der Liebesschlösser beschlos-
sen hat, verspürt er auf dem Rückweg ins Büro kurzzeitig 
Erleichterung. Es ist ein seltener Moment, in dem sein Lie-
beskummer abflaut. Dann fällt ihm wieder ein, warum er sich 
so schlecht gefühlt hat, und er setzt den Kopfhörer auf und 
hört zum zwölften Mal an dem Tag in voller Lautstärke Love 
Will Tear Us Apart.

Instinktiv zieht es ihn zu dem Haus, in dem er mit Tara 
gewohnt hat. Er hat immer noch einen Schlüssel, zwar hat 
er ihnen seinen zurückgegeben, aber den Ersatzschlüssel hat 
er behalten. Er hat das Haus gefunden, er hat Tara überredet. 
Sie haben es gemeinsam besichtigt. Gemeinsam die dreißig-
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jährige Hypothek unterzeichnet. Sie hatten langfristige Pläne, 
Tara glaubte, sie würde ihn mindestens so lange lieben. Letzt-
lich waren sie nur siebenundzwanzig Jahre hinter den Erwar-
tungen zurückgeblieben. Es war das Haus seiner Träume 
gewesen, und jetzt hat man ihn einfach hinausgeworfen.

Der ins Schloss gleitende Schlüssel fühlt sich vertraut an 
und schürt seine Sehnsucht. Beim Eintreten schlägt ihm 
der Geruch nach Zuhause entgegen und lässt seinen Magen 
krampfen. Im ersten Stock legt er sich auf das makellos 
gemachte Ehebett mit dem Berg aus Dekokissen. Dort weint 
er, wie man nur weint, wenn einem niemand zusieht, wenn 
einem niemand zuhört.

Tara hat ihn ständig kritisiert, weil er die Kissen nicht rich-
tig anordnete, als wären es Puzzleteile, die nur auf eine ein-
zige Art aneinanderpassten. Er weiß noch, dass er mehr als 
einmal unnatürlich lange Zeit darauf verwendete, sie mal so 
und mal so zu arrangieren, vier quadratische Kissen, zwei in 
Diamantform und zwei längliche. Tara betrachtete jedes Mal 
den anscheinend kläglichen Kissenhaufen und verdrehte die 
Augen, dann vertauschte sie zwei und drehte eines um, wobei 
sie in einem fort missbilligende Geräusche von sich gab.

Tara war eine penible Hausbesitzerin, und das war in Ord-
nung, denn Al ging es genauso. Ihm lag jede neue Anschaf-
fung, die sie für ihr Heim erwarben, am Herzen. Es machte 
ihm Spaß, Samstagnachmittage in Möbelgeschäften zu ver-
bringen. Wenn Tara eine neue Kerze hier, einen Beistelltisch 
dort hinzufügte, entging es ihm nicht. Er verteilte überall 
im Haus Zimmerpflanzen. Und er genoss ihre Diskussionen 
darüber, was wohin sollte, Farbe oder Tapete, Fliesen oder 
Holzböden. Instagram kannte ihn so gut, dass in seinem Feed 
Küchen und Zäune aufploppten. Jeder Quadratzentimeter 
dieses Hauses und der renovierten Küche hatte in seinem 
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Kopf Gestalt angenommen. Es bedeutete Al viel. Sie waren 
dabei, ihre Zukunft aufzubauen, und er wollte aktiv daran 
beteiligt sein.

Es ist nicht nur so, dass seine Beziehung zu Ende gegangen 
ist, sondern ihm wurde sein Zuhause genommen.

Er liegt auf dem Bett und ist sich bewusst, dass die Kissen 
unter ihm verrutschen. Jetzt schlafen hier Tara und Walter. Er 
dreht sich auf den Bauch und schnuppert am Kopfkissen, um 
herauszufinden, ob es nach Walter riecht.

Al und Tara hatten ein gesundes Sexleben ; sie war ihm 
immer wichtig, und er war ein aufmerksamer Liebhaber. 
Teile des Hauses erinnern Al an ihr Liebesspiel, so etwa die 
Treppe : Ein paarmal saß sie dort und wartete darauf, dass er 
nach Hause kam, einmal nackt, zweimal in Dessous. Selbst
verständlich geschah das nur, wenn Walter ausgegangen oder 
verreist war. Dann war da das Sofa. Gemütliche Abende, ver-
katerte Nachmittage, Kuscheln, Löffelposition, ihr Hintern 
direkt an ihn gedrückt.

Das Bett lässt ihn nicht an ihr Liebesspiel denken. Ihr 
Bett ist etwas Intimeres, an dem Ort zogen Tara und er sich 
aus, entledigten sich ihrer menschlichen Besitztümer und 
schliefen Seite an Seite. Dort träumten sie gemeinsam. Frü-
her hielten sie sich beim Einschlafen an den Händen, oder 
ihre Zehen berührten sich. Vom Kuscheln wurde ihnen zu 
warm, aber irgendwie streckten sie doch die Fühler nach-
einander aus, Tentakel, die sich Trost suchend in der Nacht 
vorwärts schoben, um sich Gewissheit zu verschaffen, dass 
sie nicht allein waren. Körperlich zusammen, die Gedanken 
in anderen Dimensionen. Und dann die leisen Gespräche 
im Dunkeln, das Bettgeflüster voll heimlicher Offenbarun-
gen. Die einander anvertrauten Ängste, Versprechen, Beteue-
rungen, Geständnisse. Das Bett hatte ihm mehr als nur Sex 



bedeutet. Es war der Ort, an dem sie ihre Seelen miteinander  
teilten.

Und jetzt riecht es hier nach Walter.
Er setzt sich auf, ohne sich die Mühe zu machen, die Kis-

sen zu richten, und geht zu der Schublade, in der sich früher 
immer seine Unterwäsche befand. Inzwischen liegen dort 
Walters Unterhosen.

Er holt die Boxershorts heraus und schneidet Löcher in den 
Bereich, wo sich vermutlich Walters Sack befindet. Dann legt 
er sie zurück in die Schublade. Die Stoffreste stopft er in seine 
Tasche und bringt die Schere zurück ins Badezimmer.

Schließlich verlässt er das Haus wieder und hört auf dem 
ganzen Weg zum Büro laut Love Will Tear Us Apart. Seine 
Augen brennen, und er hat so heftige Brustschmerzen, dass er 
schon befürchtet, es wäre ein Herzinfarkt.




