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Für alle Mädchen und Frauen,  
die dachten, seine Liebe nicht 

verdient zu haben. Die dachten,  
mit ihnen sei etwas falsch. Die 

dachten, sich für seine Zuneigung 
verändern zu müssen.

Und für mein jüngeres Ich,  
das leider auch dazugehört.
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VORWORT

Hey du,

ich gehe mal davon aus, dass du dieses Buch in die Hand 
genommen hast, weil du das Cover ganz hübsch findest. Fair 
enough …
Bevor du mit dem Lesen beginnst, will ich dich kurz darauf 
hinweisen, dass die hier behandelten Themen nicht für jeden so 
easy zu verdauen sind.
Lola, all die anderen und ich sind zwar fiktive Figuren, und diese 
Geschichte ist auch erfunden, aber das Schicksal, das in 
Loverboy behandelt wird, ist real. Real und brutal (wow, das 
reimt sich!).
Heißt: Du solltest dir bewusst sein, dass es in diesem Buch 
explizite Szenen gibt, in denen sexuelle und emotionale 
Ausbeutung stattfindet. Eine genauere Auflistung und Einord-
nung findest du am Ende des Romans. Diese wird dich jedoch 
spoilern.
Wichtig: Loverboy ist kein Dark-Romance-Roman. Hier wird 
nichts romantisiert, aber eben auch nichts verharmlost.

Vivi

PS: Irgendwie fuckt es mich ab, das hier zu schreiben, denn 
ganz ehrlich? Das Leben hält auch keine Warnung bereit.
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1.  
GONE GIRL

Jetzt #Lola

»Meine Mitbewohnerin ist verschwunden.«
Die Luft riecht nach billigem Desinfektionsmittel, das in Zei-

ten der Corona-Pandemie überall in den Eingängen stand. Auf 
dem glänzenden weißen Fliesenboden hallen Schritte fremder 
Menschen wider, jedoch nicht laut genug, um das nervöse Klop-
fen meines Herzens zu übertönen. Seit ich vor neunzehn Jahren 
mit meinen Eltern nach Deutschland gekommen bin, war ich erst 
ein Mal auf einer Polizeistation. Vor etwa acht Monaten hat sich 
jemand in meinen Zalando-Account gehackt und Klamotten für 
einen absurden Betrag von achthundertdreiundzwanzig Euro 
bestellt. Warum ich das so exakt weiß? Weil ich ungefähr drei 
Wochen lang nicht schlafen konnte, aus Angst, auf den achthun-
dertdreiundzwanzig Euro sitzen zu bleiben. Spoiler Alert: Bin 
ich. Und trotzdem ist das unruhige Flattern in meiner Brust, das 
ich nun spüre, nicht mit dem Gefühl von damals zu vergleichen.

Denn heute geht es nicht um zwei Monatsmieten für mein 
WG-Zimmer (mehr kann man sich als Studentin Anfang zwan-
zig nur leisten, wenn man aus einer reichen Familie kommt), 
sondern um Vivian.

»Was genau meinen Sie mit verschwunden?« Die Polizistin, 
die bis eben in ihre Unterlagen vertieft war, hebt den Blick und 
sieht mich durch die dicke Glasscheibe an.

»Sie ist seit Tagen nicht mehr erreichbar.« Während ich den 
Satz formuliere, beginnen meine Beine zu zittern. »Und ich ma-
che mir Sorgen.«
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Die Beamtin legt den Papierstapel beiseite, tritt aus dem 
Glaskasten und deutet nach rechts. »Kommen Sie, ich bringe Sie 
zu einem Kollegen.«

Jetzt gibt es kein Zurück mehr. Und das ist gut so.
Als wir den Flur entlanggehen, fällt mir auf, wie wuselig die 

Station ist. Polizisten eilen von einem Büro zum nächsten, Tele-
fone klingeln unaufhörlich, und Stimmengewirr erfüllt die Wa-
che. Überall scheinen hektische Gespräche und Diskussionen 
im Gange zu sein. Ein Beamter schiebt Akten auf einem Roll
wagen vorbei, eine seiner Kolleginnen macht sich Notizen auf 
einem Klemmbrett und spricht dabei in ihr Handy. Scheint, als 
würden alle mehrere Aufgaben gleichzeitig erledigen wollen.

Mein Blick fällt auf eine Pinnwand voller Zettel. Die meisten 
sind mit Fotos bedruckt.

Vermisstenanzeigen, kombiniere ich spätestens, als ich in das 
Gesicht eines Mädchens sehe, von dem mittlerweile sicher ganz 
Berlin gehört hat. Ich zähle die Zettel mit ihrem Foto und kom-
me auf fünf. Fünf Aufrufe an einer einzigen Pinnwand.

»Sind Sie alle an dem Fall von Penelope dran?«, frage ich 
den Polizisten, der plötzlich hinter mir steht. Er ist groß und 
schlank, hat blonde Haare und noch viel hellere Augenbrauen.

»Wir tun alles, um das Mädchen zu finden.«
»Gibt es denn schon etwas?«
»Dazu darf ich Ihnen leider keine Auskunft geben. Kommen 

Sie mit. Wir unterhalten uns an meinem Platz weiter.«
»Vielen Dank.« Obwohl der Polizist gefühlt doppelt so groß 

ist wie ich, gehe ich so viel schneller, dass ich aufpassen muss, 
ihm nicht in die Hacken zu treten. 

»So, jetzt erzählen Sie mir doch mal, warum Sie hier sind!« 
H. Knast (kein Scherz, der Name steht auf einem Schild auf sei-
nem Schreibtisch) lädt mich mit einer Handbewegung ein, mich 
hinzusetzen.

Ich trage eine kurze Hose, was ziemlich unpraktisch ist, weil 
meine Oberschenkel schon in den ersten Sekunden an dem bil-
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ligen Plastikstuhl haften bleiben. Ja, ich klinge nicht, als hätte 
ich echte Probleme, aber solange ich mich mit der Sommerhitze 
beschäftige, muss ich weniger Angst haben, vor Nervosität auf 
meinen Schoß zu kotzen.

»Meine Mitbewohnerin heißt Vivian Schwarz und ist seit 
sechs Tagen nicht nach Hause gekommen.« Ich schlucke. Ein-
mal. Zweimal. Der dicke Kloß, der sich in meinem Hals gebildet 
hat, geht nicht weg.

»Wie alt ist sie?«
»Zwanzig, im September wird sie einundzwanzig.«
»Hat sie Ihnen gesagt, dass sie wegfahren will?« H. Knast hat 

eine Ausstrahlung, die sich als professionell beschreiben lässt. 
Man könnte es auch als emotionslos bezeichnen. Jedenfalls er-
innert mich seine Art, Nachfragen zu stellen, eher an einen Kas-
sierer im Supermarkt, der wissen will, warum man vergessen 
hat, die Tomaten abzuwiegen. Vielleicht passiert das mit Men-
schen, die sich für einen solchen Job entschieden haben. Man 
stumpft ab, um all die Ungerechtigkeiten irgendwie ertragen zu 
können.

Etwas in dieser Art hat uns eine Dozentin in einem Seminar 
erzählt. »Die Polizei muss sie fangen, Sie, als angehende Psycho-
loginnen und Psychologen, müssen sie verstehen. Empathie ist 
eine Waffe, die man für sich, aber auch gegen sich selbst einset-
zen kann. Lassen Sie Letzteres nicht zu!«

»Oder ist Ihre Mitbewohnerin häufiger so lange weg?«, reißt 
mich der Beamte aus meinen Gedanken.

Ich schüttle den Kopf. »Nein, bisher war sie das nie. Nicht in 
dem halben Jahr, das wir zusammenwohnen. Normalerweise ist 
sie maximal für zwei Nächte bei ihrem Freund.«

»Haben Sie mit besagtem Freund Kontakt aufgenommen?«
Ich hole tief Luft, bevor ich erneut ein Kopfschütteln andeute. 

»Das … Das ist nicht so einfach.«
»Wie meinen Sie das? Also wissen Sie nicht, ob sie bei ihrem 

Freund ist?«
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»Nein. Ich weiß überhaupt nichts mehr. Sie wollte zu ihm, 
glaube ich.« Jetzt beiße ich mir auf die Lippe, und meine Zehen 
verkrampfen sich unter dem Tisch. Wie soll ich erklären, was 
passiert ist, wenn ich es selbst nicht weiß? »Vivi war so aufge-
löst.«

»Was ist mit der Familie Ihrer Freundin? Haben Sie bei den 
Eltern nachgefragt?«

Schon wieder bleibt mir nichts anderes übrig, als den Kopf zu 
schütteln.

»Dann kann ich Ihnen raten, das zu tun. Vielleicht ist Ihre 
Mitbewohnerin nach Hause gefahren.«

»Ich kenne ihre Familie nicht.« Plötzlich dringt das Schluch-
zen einer Frau aus dem Flur zu uns und lässt meine Muskeln 
verspannen.

Empathie ist eine Waffe, die man … Ich höre die Stimme mei-
ner Dozentin ganz weit weg. Ebenso das Weinen der Frau, was 
möglicherweise daran liegt, dass H. Knast aufsteht, die Tür zu 
seinem Büro schließt und sich zurück an seinen Schreibtisch 
setzt.

»Wissen Sie, ich verstehe, dass Sie sich Sorgen machen, aller-
dings ist Ihre Mitbewohnerin volljährig, was bedeutet, dass sie 
überall hingehen kann, wo sie es will. Ich schlage vor, Sie versu-
chen, Vivians Freund zu erreichen, und haken nach, ob er mehr 
weiß oder ihre Eltern kennt. Solange es keinen Grund zu der 
Annahme gibt, dass etwas passiert ist, können wir nichts … «

»Das ist es ja. Ich bin mir sicher, dass etwas passiert ist«, 
schneide ich dem Polizisten das Wort ab. Auf meiner Hand ha-
ben sich vor Aufregung rote Flecken gebildet. Los jetzt, Lola! 
Fang von vorn an!
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2.  
LIT BUT LOST

Vor vier Monaten #Vivi

Unter meinen Füßen wummern Bässe. Schweiß und ein Hauch 
von Süße, vielleicht von einem verschütteten Cocktail, mischen 
sich in der stickigen Luft. Die Lichter blitzen im Takt der Musik, 
mal rot, mal blau – das Flimmern wirkt surreal.

Ich stehe an der Ecke der Bar und habe direkte Sicht auf einen 
Typen, der viel zu gut aussieht, um tatsächlich zu existieren. 
Früher hat meine beste Freundin Dalia immer gesagt, dass es 
solche Männer bloß in Filmen gibt. Das war, bevor sie mit Da-
niel zusammengekommen ist.

Aber dieser Typ hier spielt in einer ganz anderen Liga als 
Daniel. Dunkelblonde Haare fallen ihm leicht in die Stirn. Sein 
Gesicht ist markant, mit scharfen Wangenknochen, die in den 
schnellen Lichtwechseln deutlich hervortreten. Die junge Frau, 
mit der er spricht – sie hat wellige braune Haare – , lacht, ihre 
Augen strahlen, und ich ertappe mich bei dem Gedanken, auch 
nur für fünf Minuten an ihrer Stelle sein zu wollen. Ihre Bewe-
gungen sind sorglos und anmutig, während er mit gestikulie-
renden Händen ihren Arm streift.

»Was willst du haben?«, fragt mich der Barkeeper.
Blinzelnd reiße ich mich von der männlichen Erscheinung 

neben mir los. »Äh, irgendwas mit Schwung bitte. Dreimal.«
Bemerkenswerter Einfluss von Mister Universum, dass ich 

nicht mehr weiß, was ich bestellen soll. Noch bemerkenswerter 
ist jedoch, dass ich nicht aufhören kann, ihn anzustarren.

In dem Moment hebt er den Kopf, sieht über die Schulter der 
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Frau zur anderen Ecke des Raums und macht einen Schritt an 
der Brünetten vorbei. Gleich darauf verschlucken ihn die Lich-
ter des Clubs.

»Midori Sour – passt das?«, fragt der Kerl hinter der Bar.
Wie elektrisiert nicke ich und zücke mein Portemonnaie. 

Kaum hat er mir die Getränke hingestellt, bahne ich mir damit 
einen Weg zurück zu unserem Platz am Rand der Tanzfläche.

»Endlich!«, ruft Helena mir entgegen. »Wir dachten schon, 
du hättest jemanden aufgerissen, aber … « Sie verzieht belustigt 
den Mund, was den Rest ihres Satzes deutlich macht: aber uns 
wurde klar, wie unwahrscheinlich das ist.

»Sorry, habe euch nicht gefunden.« Hastig drücke ich Helena 
eins der Gläser in die Hand und wende mich an Lola, die neben 
ihrer Freundin steht und unsere Getränke skeptisch betrachtet.

»Das soll Sprite sein?«
Verdammt.
»Wahrscheinlich hat der Barkeeper nicht aufgepasst.« Oder 

ich, als ich mich von dem Anblick eines Fremden hypnotisieren 
ließ.

»Und was ist das?« Die Flüssigkeit leuchtet künstlich grün. 
Eiswürfel schimmern an der Oberfläche und klirren bei jeder 
Bewegung. »Sieht aus, als würde ich nach drei Schlucken unter 
dem Tisch liegen.«

»Oder eine unchristliche Nacht mit einem Womanizer feiern. 
Wenn ich mich hier so umsehe, gibt es einige, bei denen ich 
sogar nüchtern schwach werden könnte.« Helena schürzt die 
Lippen.

»Da ist bestimmt nicht viel drin«, gehe ich – wenn auch etwas 
ausweichend – auf die ursprüngliche Frage ein, obwohl das pe-
netrante Limettenaroma nicht über den Geruch von billigem 
Alkohol hinwegtäuschen kann. »Ihr könnt mich jetzt nicht da
rauf sitzen lassen. So ein Becher kostet sieben Euro.«

»Du hast dafür gezahlt?« Helenas Blick huscht über die Ge-
tränke, bevor sie einen Schluck nimmt. Ihre dunkelrot ge-
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schminkten Lippen hinterlassen einen Abdruck auf dem Glas, 
und sie fährt sich mit perfekt manikürten Fingern durch ihre 
schulterlangen blonden Haare. »Girl, hat dir niemand die Spiel-
regeln erklärt? Das oberste Gesetz beim Feiern lautet, dass wir 
keinen einzigen Cent ausgeben. In diesem Club hättest du hun-
dert notgeile Typen gefunden, die dir die Drinks bezahlt hätten.«

Ich nippe an meinem Getränk und runzle die Stirn. »Meinst 
du das ernst?«

»Klar.« Sie zuckt mit den Schultern. »Irgendeinen Nutzen 
muss man doch aus diesen Kerlen ziehen. Ich schwöre, es funk-
tioniert jedes Mal, selbst beim Eintritt.«

»Lass dich nicht auf solche Ideen bringen, Vivi!« Lola hebt 
eine Augenbraue und stellt sich in ihren schwarzen Stiefeletten 
auf die Zehenspitzen, um über die Menge zu spähen. »Wir sind 
selbstbestimmte, unabhängige Frauen.«

Helena verdreht die Augen. »Einen Scheiß sind wir! Wir wer-
den vom Patriarchat in jederlei Hinsicht verarscht. Als Frau ist 
es unser gutes Recht, die positiven Seiten vom Sexismus auszu-
nutzen. Fressen oder gefressen werden.«

Ehe eine feministische Grundsatzdebatte entbrennt, kippe 
ich den restlichen Inhalt meines Bechers hinunter. Für mich 
sind diese sieben Euro hervorragend investiert. Sobald mein 
Kopf in Schwung geraten ist, fühle ich mich entspannter und 
schaffe es vielleicht, den Typen von der Bar zu vergessen.

»Puh, das schmeckt wie Säure.« Lola hustet. »Ist da Likör 
drin?«

Helena kichert. »Gönn dir doch einen Schluck der flüssigen 
Batterie. Seit wann bist du so wählerisch? In den ersten Semes-
tern warst du ein Fass ohne Boden.« Sie wendet sich an mich. 
»Kannst du dir das vorstellen, Vivienne? Passt gar nicht mehr zu 
ihr, oder?«

»Vivian«, korrigiert Lola ihre Freundin, während ich so tue, 
als hätte ich nichts bemerkt. Mich schockiert nichts mehr, was 
meinen Namen betrifft. In der fünften Klasse haben sich die 
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Jungs einen Scherz daraus gemacht, mich Kiwi zu nennen. Das 
Ganze ging so weit, dass unser Sportlehrer beim Halbjahres-
zeugnis wissen wollte, wer denn diese Vivian auf seiner Klas-
senliste ist.

»Keine Ahnung«, antworte ich. Generell weiß ich nicht viel 
über Lola. Die Lola, die ich kenne, ist verantwortungsbewusst, 
fast ein bisschen zu vernünftig. Auf eine Everbody’s-Darling-
Art. Wenn mich die Leute von früher jetzt sehen würden  … 
Wahrscheinlich würden sie nicht glauben, dass jemand wie Glo-
ria De Santis mit mir befreundet sein will.

»Doch, ganz sicher. Letztes Jahr war sie immer die Erste, die 
sich abgeschossen hat.« Helena wackelt mit den Augenbrauen 
und dreht sich zu Lola um. »Fuck, du hast mich in der Erstiewo-
che nach einem Kondom gefragt.«

»Das war Klara, nicht ich.« Meine Mitbewohnerin lacht ner-
vös und streicht sich eine rote Strähne aus dem Gesicht. »Und es 
war Teil von diesem beschissenen Wenn ich du wäre … «

Oh, von diesem Partyspiel kann ich auch ein Lied singen. 
Elfte Klasse. Wenn ich du wäre, würde ich Kiwi küssen oder auf 
Insta posten, dass ich gern mal jemandem einen blasen will.

Der Beitrag, den Sebastian zwei Minuten später gepostet hat, 
bekam 568 Likes.

»Das waren die besten Zeiten«, sagt Helena und seufzt. 
»Manchmal wünschte ich, wir könnten das noch mal erleben.«

»Schön wär’s«, bestätigt Lola sehnsüchtig.
Als die ersten Sekunden von I Can Do It With a Broken Heart 

durch die Boxen schallen, kreischt Helena. »O mein Gott, den 
Song liebe ich.«

Kichernd stellt Lola ihr leeres Glas neben das von Helena auf 
eine halbhohe Mauer. Dann nehmen sie sich an den Händen, 
werfen die Arme in die Luft, als könnten sie die Musik nicht 
nur hören, sondern tief in ihren Adern spüren. Als wären sie ein 
Teil der Musik oder umgekehrt. Ich hingegen stehe unbeholfen 
da und frage mich, was die Leute denken, wenn sie unser 
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Grüppchen betrachten. Niemand würde glauben, dass ich zu 
ihnen gehöre, dafür sind wir zu unterschiedlich.

Während die zwei Spaß haben, bewege ich mich wie eine 
Puppe im Kasperletheater. Ich falle aus dem Rhythmus, bin der 
Geisterfahrer auf einer Autobahn.

Zeit, um auszusteigen. Ich flüchte mich ein paar Meter zur 
Seite und werde an einem Stehtisch mein Glas los.

Der DJ wechselt den Track, und ein jubelnder Aufschrei 
brandet durch die Menge. Ich kenne lediglich einen Ausschnitt 
des Liedes – den Refrain, der gerade auf TikTok viral geht. In 
den Videos bewegen sich junge Frauen zu der Musik, als hätten 
sie nie etwas anderes gemacht. Ob sie die Art von Menschen 
sind, für die es beim Profilbild die Funktion Foto aufnehmen 
gibt? Die Art von Menschen, die nicht stundenlang darüber 
nachdenken müssen, auf welchem Bild sie am wenigsten be-
schissen aussehen?

Im Gegensatz zu ihnen habe ich etliche TikTok-Entwürfe, die 
ich nie öffentlich stellen werde. Ich könnte es nicht ertragen, 
würden Dalia und Franzi so einen Beitrag von mir zu Gesicht 
bekommen. Seit dem Abitur haben wir uns nicht mehr gesehen, 
und trotzdem höre ich ihre Stimmen wie ein Echo in meinem 
Kopf.

»Du musst so tun, als wären sie dir alle egal. Die Typen spüren, 
wenn du sie willst. Du darfst nicht so needy wirken. Niemand will 
Ramschware. Sei ein Unikat.«

Unbehaglich beiße ich mir auf die Unterlippe und beobachte 
Lola. Bei ihr sieht diese Alle-sind-mir-scheißegal-ich-bin-ein-
Unikat-Einstellung so mühelos aus. Sie lebt das einfach.

Mit einer schwungvollen Bewegung dreht sie sich zu mir um, 
ihr schwarzer Rock flattert leicht mit. »Los, Vivi, komm rüber 
und tanz mit uns!«

»Ich weiß nicht … «
Lola legt eine Hand auf ihre Hüfte und streckt die andere auf-

fordernd in meine Richtung, während sie im Rhythmus des 
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Songs wippt. »Na los!«, ruft sie über die Musik hinweg. Ihre Au-
gen glitzern im wechselnden Licht, und ihr Grinsen hat diesen 
ansteckenden Lola-Charme, dem man schwer widerstehen kann.

Unschlüssig trete ich auf der Stelle und sehe mich um, als 
würde ich einen Fluchtweg suchen. Das Lied, das jetzt durch die 
Boxen schallt, kenne ich. Unwritten von Natasha Bedingfield. Es 
lief die letzten zwei Wochen in Dauerschleife, wenn Lola ge-
duscht hat.

Sei nicht so ein Freak, murmelt eine Stimme in meinem Kopf. 
Kein Wunder, dass dich nie jemand dabeihaben will.

Eigentlich will ich nicht, denke ich, obwohl mein Bein bereits 
einen waghalsigen Schritt in Lolas Richtung macht. Und noch 
einen. Wieso handelt mein Körper so?

Das ist schon wieder Lolas beneidenswerte Anführer-Aus-
strahlung. Von nichts und niemandem lässt sie sich klein
kriegen. Als hätte sie ihren Namen hinter meiner Stirn gelesen, 
spüre ich auf einmal ihre Hand auf meiner Schulter. »Macht dir 
das keinen Spaß?«

Ich habe ein paar Sekunden, um mir eine Ausrede zu über
legen, aber Gott, mir fällt nichts ein. Es ist jedes Mal dasselbe. 
Sobald ich etwas sagen will, ist mein Gehirn wie abgeschnürt. 
Da sind zwei verschiedene Festplatten, von denen nur die eine 
halbwegs normal läuft. Doch genau die spinnt, wenn ich eini-
germaßen cool wirken will.

Langsam bewege ich mich zu der Musik. Glaube ich. Hoffe 
ich. Meine Arme hängen an meinen Seiten, und ich schaffe es 
gerade mal, die Knie im Takt zu beugen. Ich versuche, meine 
Hüften kreisen zu lassen, allerdings ist es mehr ein ruckartiges 
Hin-und-her-Wippen, das sich überhaupt nicht so lässig an-
fühlt, wie ich es mir vorgestellt habe. Wie es bei Lola aussieht. 
Verschwende keinen Gedanken daran, wie viele Leute dich beob­
achten könnten. Stell dir vor, du wärst wie Lola. Denk nicht da­
rüber nach, dass sich Mister Universum in deiner Nähe befinden 
könnte. Er würde eh nichts von dir wollen.


