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ren und aufgewachsen in Diisseldorf, studierte sie in Trier Ger-
manistik, Anglistik und Medienwissenschaft und lebt heute mit
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Wir alle, die wir triumen und denken, sind Hilfsbuchhalter.

[...] Wir fithren Buch und erleiden Verluste.

Fernando Pessoa (18881935






Prolog

Dienstag, 17. September,
abends

Er hatte schon fast das Wasser bertihrt, da wurde der rote Luft-
ballon von einer Windbée erfasst und von ihr wieder hoch in den
Himmel gerissen. So taumelte er weiter Richtung Nordwesten,
drehte sich um die eigene Achse und verlor dann am Elbstrand
erneut an Hohe. Langsam sank er zu Boden, streifte einige der
schwarzen Steine am Ufer und verfing sich wenige Meter spiter
in einem Busch.

»Guckt mal, da ist was gelandet!« Einer der acht Jugendlichen —
fiinf Jungs und drei Midchen —, die unweit der Strandperle ein
kleines Lagerfeuer entfacht hatten, um bei Bier und Musik den
neunzehnten Geburtstag eines der Mddchen zu feiern, sprang auf.
Er lief zu dem roten Ballon, befreite ihn aus den Zweigen und
kam damit zu seinen Freunden zuriick.

»Guckt euch das mal anl« Er lief sich auf der grofien Picknick-
decke nieder und zeigte allen die Postkarte, die mit einer Kordel
gebunden an dem Luftballon hing. Die Schrift darauf war kra-
kelig. Eines der Madchen schnappte sich die Karte und las dann

laut vor.

Libelr Got, meyn Papa j5¢ bey dil yn Hijme| -
KanSt dw i bitke eynen newen Schikkenz
\Jon ganzem Hertzen, dejne Lwzie N den Wolken
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Kurz schwiegen sie alle betroffen.

»Die missen wir zuriickschicken, sagte das Madchen, das vor-
gelesen hatte. »Da steht noch, dass das ein Ballonwettbewerb ist.«
Sie tippte auf den kleinen Text, der unter der Riicksendeadresse
stand. »Hier, ein Spielzeugladen namens >Mikados, da muss sie
wieder hin.«

»Machen wir gleich morgen!«, erklirte einer der Jungs, der das
Midchen sehr gern mochte. Dann nahm er den Ballon und schob
ein Stiick der Kordel unter eine Ecke des Bierkastens, den sie mit
an den Strand geschleppt hatten.

Sie horten weiter Musik, tranken, quatschten und lachten —
und irgendwann, von den Jugendlichen unbemerkt, rutschte die
Kordel unter dem Kasten hervor, sodass der Ballon davontreiben
konnte. Ein kleiner Windstof reichte aus, um ihn weiter in Rich-
tung Blankenese zu tragen.

Als sie zwei Stunden spiter das Feuer 16schten, alle Flaschen
und den Miill ihrer Feier aufsammelten, entdeckten sie, dass der
Luftballon mitsamt Karte verschwunden war.

»Wie schadel«, rief eines der Midchen aus. »Er ist weg.«

»Den wird jemand anderes finden«, wurde sie von einem der
Jungs getrostet, der dabei einen Arm um ihre Schulter legte.

»Hoffentlich«, sagte das Midchen.

»Ja«, stimmte ihr die Freundin zu, die vorhin den Text auf der
Karte vorgelesen hatte. »Und hoffentlich findet die kleine Luzie
auch einen neuen Papa.« Alle nickten zustimmend.

Dann stapften sie tiber die steilen und beschwerlichen Stufen,
die vom Strand aus bergauf fithrten, hoch zur Elbchaussee, wo
ihre Autos parkten. Dass die Treppe den Namen »Himmelsleiter«
trug, fiel keinem von ihnen auf.

10



Montag, 16. September
Gabriel

An einem Montagvormittag im September wurde Gabriel Bach
klar, dass er etwas verloren hatte. Es war kein Ding oder eine Sa-
che, weder vermisste er seine Brille noch seinen Autoschliissel
oder sein Portemonnaie. Nein, das alles war es nicht. Gabriel Bach
saf an seinem Schreibtisch, blickte hinaus auf die Elbe, wo sich
zwei dicke Containerschiffe langsam ihren Weg stromabwirts
bahnten, und bemerkte zu seinem groflen Entsetzen, dass ihm
etwas ganz Wesentliches fehlte: ein Grund.

Seit den frithen Morgenstunden hockte er hier vor seinem
Notebook mit leerem Word-Dokument auf dem Bildschirm und
hatte sich — wie bereits in den vergangenen sechs Wochen — fel-
senfest vorgenommen, endlich mit seinem neuen Roman zu be-
ginnen. Aber: nichts. Da war nichts. Weder in seinem Kopf noch
in seinem Herzen, nirgends ein Gedanke, ein Satz oder auch nur
ein einziges Wort. Gabriel Bach war leer.

Vor einer Stunde hitte er einen wichtigen Termin bei seinem
Verleger Jonathan N. Grief gehabt, um mit ihm sowie mit Lek-
torat, Marketing und Vertrieb tiber sein nichstes Projekt zu spre-
chen. Neun Biicher hatte Gabriel bisher bei Griefson & Books
verdffentlicht, zwei unter seinem richtigen Namen, sieben unter
dem Pseudonym »Henri Fjord«. Ein Name, der gleichzeitig han-
seatisch anmuten und die Sehnsucht nach den endlosen Weiten
Skandinaviens wecken sollte.

Der Plan ging auf, von seinem letzten Roman waren allein im
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deutschsprachigen Raum tiber 800000 Exemplare verkauft wor-
den, noch dazu war er in vierundzwanzig Lindern erschienen. Die
Presse nannte ihn mittlerweile den »deutschen Nicholas Sparksc,
und wenn Gabriel Bach nicht so furchtbar traurig gewesen wire,
wire er aus dem Lachen gar nicht mehr herausgekommen.

Sein Handy, das neben dem Computer auf dem Schreibtisch
lag, klingelte, und auf dem Display stand Jonathans Name. Wenn
Gabriel sich nicht verzihlt hatte, war dies der elfte Anruf seines
Verlegers im Verlauf der letzten Stunde, und das Gebimmel klang
in seinen Ohren von Mal zu Mal schriller. Nach dem finften
Klingeln sprang die Mailbox an, auf der bereits zehn Nachrichten
von Jonathan darauf warteten, von Gabriel abgehdrt zu werden.

Er stand auf, lieR das Telefon liegen und nahm stattdessen
seine zerfledderte Ausgabe von Fernando Pessoas Das Buch der
Unruhe aus der obersten Schreibtischschublade. Schon seit Jahren
trug er es immer bei sich. Weil die fiktiven Aufzeichnungen des
Hilfsbuchhalters Bernardo Soares, die der portugiesische Autor
sich erdacht hatte, entgegen dem Titel das Einzige waren, was
Gabriel angesichts der emotionalen Abwirtsspirale, in der er sich
mit fortschreitendem Alter immer hiufiger und heftiger verfing,
wenigstens ein bisschen zur Ruhe brachte. Und heute — heute
hatte er diesen Trost nétiger als jemals zuvor, denn gefiihlt hatte er
die Talsohle nicht nur erreicht, sondern endgiiltig durchschlagen.

Mit dem Buch unterm Arm stieg er die knarzende Holztreppe
hinunter und stolperte am untersten Absatz fast tiber Tavor, der
ein unwilliges Knurren von sich gab, sich aber nicht vom Fleck
rithrte. Gabriels in die Jahre gekommener schwarzer Flat Coated
Retriever suchte sich mit treffsicherem Instinkt stets solche Plitze
fiir seine ausgedehnten Nickerchen aus, an denen die grofite
Wahrscheinlichkeit bestand, sein Herrchen zu Fall zu bringen.
Gabriel zischte ihm ein mahnendes »Benzo« zu, woraufhin er zu-
mindest kurz mit den Ohren zuckte.
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Als Sprossling eines B-Wurfs war Benzo sein offizieller Name,
genauer gesagt sogar Benzodiazepin, was der Ziichter, dem Ga-
briel den Hund vor zwoélf Jahren abgekauft hatte, weder verstanden
noch lustig gefunden hatte; vermutlich weil er in Sachen Betiu-
bungsmittelgesetz nicht ganz firm war und im Gegensatz zu Ga-
briel noch nie in ein derart lautes Tosen des Lebensmeers geraten
war, dass es sich nur noch mit starken Beruhigungsmitteln in
Schach halten lief3.

Gabriel jedenfalls war der Name schon damals tiberaus passend
erschienen, denn bereits als Welpe hatte Benzo im Vergleich zu
seinen Geschwistern eine derartige Trigheit an den Tag gelegt,
dass man schon von Sedierung sprechen konnte. Mit den Jahren
war es naturgemdf} nicht besser geworden, irgendwas in Benzos
System schien keine Ahnung davon zu haben, dass er ein Hund
war, der von Natur aus gern stundenlang drauflen herumtollen
wollte. Und deshalb eben Benzo — oder in der Koseform Tavor.

Dass Benzo noch dazu schwarz war, hatte fiir Gabriel zunichst
keine groflere Bedeutung gehabt. Aber mittlerweile wusste er nur
zu genau, was Winston Churchill mit seinem »schwarzen Hund,
dem dunklen Kumpan gemeint hatte.

»Los, alter Junge!« Er beugte sich hinunter und kraulte seinem
Hund den flauschigen Nacken, worauthin Tavor sich sehr, sehr
langsam erhob und seinem Herrchen zur Haustiir nachtrottete.
Gabriel nahm die graue Windjacke vom Garderobenhaken und
zog sie uber, dann schliipfte er in seine ausgelatschten Sneakers,
ohne sich die Miihe zu machen, die Schniirsenkel zu 6ffnen. An-
schliefiend betrachtete er sich im Spiegel tiber dem kleinen Vin-
tage-Tischchen, das ihm als Ablage fiir Schliissel, Portemonnaie
und Post diente.

Ein mides Gesicht blickte ihm entgegen. Ein miides, fahles
Gesicht mit graublondem Dreitagebart und blassblauen gerdte-
ten Augen. Die vielen Sommersprossen, die sich tber Stirn, Nase



und Wangen zogen, waren nur noch traurige Erinnerungen an
Zeiten, in denen es mal die eine oder andere Frau in seinem Le-
ben gegeben hatte, die ihm zirtlich mit einer Hand dartiberge-
streichelt und sie als »niedlich« bezeichnet hatte. Gabriels eben-
falls graublonde Haare hitten bereits seit lingerem sowohl einen
Schnitt als auch eine Wische vertragen kénnen. Kurzerhand grift
er in seiner Jackentasche nach der schwarzen Wollmiitze mit dem
St.-Pauli-Totenkopf und setzte sie sich auf.

Berufsjugendlich. So hatte ihn einmal eine frihere Freundin
oder Affire, oder wie auch immer man es bezeichnen wollte, ge-
nannt. Irgendwann kurz nach seinem achtunddreifligsten Ge-
burtstag und seinem ersten Bestseller. Da hatte sie im Hinblick
auf seine ausgebeulten Jeans, seine Turnschuhe und die Long-
sleeves mit den farblich abgesetzten Armeln darauf hingewiesen,
dass es fiir einen Mann, »der bald in die besten Jahre kam«, und
»in seiner Position« vielleicht angemessen wire, sich etwas seridser
zu kleiden.

Damals hatte Gabriel laut gelacht und erwidert, er als Krea-
tiver konne herumlaufen, wie er wolle, er sei schliefilich weder
im Aufsichtsrat einer Bank noch in irgendeiner anderen Branche
titig, die das Tragen von Anzug, Schlips und rahmengenihten
Budapestern vorschrieb.

Gerade in diesem Augenblick wiinschte er sich allerdings
nichts sehnlicher als genau so einen Posten. Einen Job, den er
einfach wiirde verrichten konnen, Monat fiir Monat, Woche fiir
Woche und Tag fiir Tag. Irgendetwas, das ihn genug auslastete,
um nicht iiber sich selbst nachdenken zu miissen, fiir das es aber
nicht notwendig war, sein Herz daran zu hingen. Ein Herz, in
dem ein grofles, diisteres und alles verschlingendes Loch klaffte.

Noch einmal hérte er das Handy klingeln, das er oben in sei-
nem Biiro zuriickgelassen hatte. Er warf einen letzten Blick in
den Spiegel, zog sich die Miitze etwas tiefer ins Gesicht und ver-
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liefd zusammen mit Tavor sein Haus, ohne die Tiir abzuschliefien.
Es war ihm egal, ob jemand etwas stahl. Er hatte sowieso nichts
mehr zu verlieren, weltliche Besitztimer waren ihm gleichgtltig
geworden.

Drauflen wurde er umgehend von einer Boe erfasst, die ihm
den salzigen Sand des Elbstrands in die Augen trieb. Schiitzend
hielt er sich eine Hand vors Gesicht und stapfte hinunter zu einer
der Binke am Ufer. Er nahm Platz und legte sein Buch neben sich
auf das verwitterte Holz, wihrend Tavor sich kraftlos in den Sand
plumpsen lief}, um sein Nickerchen fortzusetzen. Gedankenverlo-
ren betrachtete Gabriel das rot-weifle Unterfeuer, das vor ihm wie
ein Mahnmal aus den Fluten der Elbe ragte.

Wenn er nachts aus dem Fenster schaute, konnte er diesen
Leuchtturm sehen, und in den vielen schlaflosen Nichten, in de-
nen er wie ein Gefangener durch sein kleines Kapitinshaus am
Blankeneser Strandweg geirrt war, hatte er ihn wieder und wieder
stumm angefleht, ihm den richtigen Weg zu weisen, weil er selbst
schon lingst seinen Kurs verloren hatte. Der meterhohe Turm
hatte beharrlich geschwiegen, natiirlich hatte er das, und dabeti le-
diglich mit einem grellen Lichtstrahl ziellos in die Ferne geblinkt.

Gabriel beugte sich vor, stiitzte sich mit den Ellbogen auf den
Knien ab und verbarg das Gesicht in beiden Hinden. So verharrte
er eine Minute oder auch eine Stunde lang, im Wind sitzend
auf dieser Bank, und kimpfte gegen den nahezu tibermichtigen
Drang an, aufzustehen und den Kopf gegen einen der graphit-
schwarzen Steine zu schlagen, die entlang des Wassers zu einem
Schutzwall aufgeschichtet worden waren.

Das laute Tuten eines Schiffshorns liefd ihn wieder aufblicken,
ein Hochhaus von Kreuzfahrtdampfer pfliigte Richtung Miin-
dung durch die Wellen, an Deck Heerscharen von winkenden
Passagieren, die zu den Klingen monumentaler Auslaufmusik
ihre Reise von Hamburg nach sonst wohin antraten. Da miisste
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man mitfahren, schoss es Gabriel durch den Kopf. Nicht weil ihn
die Fahrt mit einem Luxusliner auch nur ansatzweise reizte. Nein,
da hielt er es ganz mit seinem US-Kollegen David Foster Wal-
lace, der vor Jahren seine Kreuzfahrterfahrung in einem herrlichen
Buch mit dem Titel Schrecklich amiisant — aber in Zukunft obne
mich zu Papier gebracht hatte und dessen Beschreibungen den
Riickschluss zuliefen, das sei nur etwas fiir Masochisten.

Was Gabriel allerdings an der Vorstellung, selbst auf einem
solchen Ozeanriesen einzuchecken, ungemein reizte, war der Ge-
danke, dass nur ein kleiner Sprung tiber die Reling vonnéten wire,
um ihn fiir alle Zeiten von simtlichen Qualen zu erlosen. Aber
das wiirde er, wenn er ehrlich zu sich war, nicht fertigbringen.
Auch das unterschied ihn von David Foster Wallace.

Eine Weile sah er dem Schiff noch nach, beobachtete, wie es
mit stampfenden Motoren auf den Horizont zusteuerte. Aus den
Augenwinkeln bemerkte er etwas Griines, das der Wind iiber den
Strand flattern lie. Eilig sprang er auf und erwischte gerade noch
einen Zipfel der leeren Chipstiite, die eine Sekunde spiter auf der
Elbe davongetrieben wire. Er ging ein paar Meter zu dem roten
Abfallbehilter mit dem sinnigen Aufdruck »Hast du auch Dreck
am Stecken?«, stopfte die Plastikverpackung hinein und erfreute
sich etwa 0,02 Sekunden lang an dem heroischen Gefiihl, die Welt
ein kleines bisschen besser gemacht zu haben.

Dann lief} er die Schultern wieder hingen, ging zurtick zu Hund
und Bank, setzte sich und griff nach seinem Buch. Er schlug es
dort auf, wo die Seiten zufillig auseinanderfielen, und begann zu
lesen. In der Hoffnung, seinem wunden Herzen damit ein wenig
Linderung zu verschaffen.

»Hier steckst du also!«
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Montag, 16.September
Miriam

Mein geliebter Schatz,

gestern hast du mich zum gliicklichsten Menschen der
Welt gemacht: Du hast unserer kleinen Luzie das Leben
geschenkt! Luzie, unser ganz personlicher Schrecken der
Straf3e, ich bin schon sooooo neugierig, wie dieses kleine
Menschlein mal wird. Kommt sie nach mir? Chaotisch,
launisch und immer etwas verpeilt? Oder nach dir? Wun-
derbar, grandios und uberirdisch schon! oy

Ich bin wirklich ein absoluter Hornochse, dass ich jetzt
gerade im Zug sitzen und zu einem Job fahren muss, statt
bei euch zu sein (allerdings konnte ja niemand ahnen,
dass unsere Maus es so eilig hat und sich ganze sechs
Wochen frither auf den Weg macht, um ihre grofRartige
Mama kennenzulernen). Heute Nacht bin ich zuriick und
kann es kaum erwarten, meine kleine Familie wieder in
die Arme zu schlief3en!

Mein Herz, wahrend der Kerl hinter mir schrecklich laut
und wichtig in sein Handy brillt, mochte ich dir schrei-
ben, dass ich dich aus vollem Herzen liebe. Dich und un-
sere kleine »Lucy in the Sky, die uns der Himmel ge-
schenkt hat. Ich liebe, liebe, liebe euch, das wird sich
niemals andern, und ich ...

Miriam Petersen lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick und massierte

sich mit beiden Hinden den schmerzenden Nacken. Sie hatte ge-

hofft, das Lesen in den Mails, die Patrick ihr frither geschrieben
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hatte, konnte ihre unendliche Traurigkeit heute ein wenig lindern.
Aber leider war das Gegenteil der Fall: Wihrend sie den Blick
tber die soeben gelesenen Zeilen wandern lief, fuhlte es sich an,
als wiirde sie innerlich zerbrechen.

Heute Morgen, bevor sie in ihren Laden gefahren war, hatte
Miriam an Patricks Grab auf dem Friedhof Diebsteich gestanden.
Immer noch fassungslos tiber seinen Tod, immer noch nicht be-
greifend, dass ihr Freund einfach nicht mehr da war. Seit fast drei
Jahren schon nicht mehr, seit er mit @iber hundertachtzig Stunden-
kilometern auf der Autobahn zwischen Hannover und Hamburg
gegen einen Briickenpfeiler gekracht war. Patrick war auf der
Stelle tot gewesen. Der kleinste Trost fiir Miriam, immerhin hatte
er nicht leiden missen.

Aber ihr restliches Leben, das musste Miriam nun ohne ihn
verbringen. Musste ohne ihn alt werden. Musste es allein und
ohne ihn schaffen, musste weiter funktionieren, egal, was war und
was noch kommen wiirde. Schon fiir Luzie musste sie das. Oft
war sie der einzige Grund, der Miriam tGberhaupt noch aufrecht
hielt, der sie jeden Tag weitermachen lief}, und wenn es auch
noch so schwer war. Wiirde es ihre Tochter nicht geben, Miriam
hitte nicht mit Sicherheit sagen konnen, ob sie selbst tiberhaupt
noch da wire oder ob sie Patrick nicht aus Verzweiflung gefolgt
wire.

Pathetische Gedanken, das wusste sie. Doch heute friih, an Pa-
tricks Grab stehend, da hatte sie sich dieses Pathos erlaubt. Hatte
dort gestanden, hatte geweint und gleichzeitig versucht, ihm in
moglichst frohlichem Tonfall von Luzies Geburtstag zu berichten,
den sie gestern mit ihren drei Freundinnen Alissa, Nika und Luna
gefeiert hatte. Endlich sieben, endlich nicht mehr die Einzige in
ihrer Klasse, die noch sechs war!

Allerdings auch das erste Mal, dass Luzie morgens nicht mit
zum Friedhof hatte kommen wollen, weshalb Miriam erst heute
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frith und ohne ihre Tochter zu Patrick gefahren war. Kurz war sie
tber Luzies Weigerung schockiert gewesen, aber Alissas Mutter
Rebecca — Becka —, die gleichzeitig Miriams beste Freundin und
Luzies Patentante war, hatte sie beruhigt, wihrend sie gemeinsam
das Wohnzimmer fir die kleine Feier mit Girlanden geschmiickt
hatten.

»Sie ist eben kein Kleinkind mehr, sondern bald ein grofies
Midchen, das so sein will wie alle anderen auch und nicht immer
nur »die ohne Papac«, hatte ihre Freundin erklirt.

»Ja, kann sein«, hatte Miriam erwidert — und dabei einen di-
cken Klofd im Hals verspiirt, weil Beckas Bemerkung ihr sofort
eine Erinnerung ins Gedichtnis gerufen hatte: Erst vor wenigen
Wochen war Luzie nach dem Unterricht weinend zu ihr in den
Laden gerannt gekommen, hatte ihre kleinen Arme um den Hals
ihrer Mutter geschlungen und sich ganz fest an sie gedriickt. Fast
zwanzig Minuten hatte Miriam gebraucht, um ihre Tochter so
weit zu beruhigen, dass sie ihr hatte erzihlen konnen, was passiert
war; ob sie sich in der Klasse mit jemandem gestritten oder ob sie
sich beim Spielen auf dem Schulhof wehgetan hatte.

Und, ja, Luzie war verletzt worden. Allerdings nicht kérper-
lich. Unter Trinen und nur stockend hatte sie ihrer Mutter erklirt,
dass jedes Kind bis zur nichsten Woche als Hausaufgabe auf einer
groflen Pappe eine Collage zusammenkleben musste. Mit dem
Titel »Meine Familie und ich« sollten die Kinder ihren Stamm-
baum erstellen. Mit Fotos von sich, ihren Eltern, Geschwistern,
Grofieltern, Onkeln, Tanten und wer sonst noch alles zur Familie
gehorte.

»Und ich bin die Einzige in der Klasse, die keinen Papa hatl,
hatte ihre Tochter derart verzweifelt geschluchzt, dass Miriam
am liebsten sofort ihr Handy gegriffen und Luzies Lehrer Herrn
Dr.Kriiger angerufen hitte. Um ihn zu fragen, ob er eigentlich
noch ganz dicht sei, Aufgaben zu verteilen, die Kinder verletzten
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oder gar demitigten. Gut, in diesem speziellen Fall offenbar nur
das eine, nimlich IHRE Luzie.

Miriam hatte sich zusammenreifSen mussen, um sich ihren in-
nerlichen Furor Luzie gegentiber nicht anmerken zu lassen. Und
ein Anruf bei Dr. Kriiger hitte rein gar nichts gebracht. Denn an
Luzies Grundschule in Eppendorf — Patrick hatte die Gegend oft
als »bourgeoise Blase« bezeichnet, die mit der wirklichen Welt
»da drauflen« kaum Uberschneidungen hatte — war die vermeint-
lich heile Hetero-Ehe genauso der Standard wie der SUV und
Mini-Cooper auf der hauseigenen Einfahrt vor der Stadthaus-
villa.

Na gut, das war vielleicht auch ein wenig tbertrieben. Nicht
alle von Luzies Klassenkameraden wurden morgens vom Chauf-
feur zur Schule gebracht und mittags wieder abgeholt, die meis-
ten waren genau genommen »Normalos« wie sie und Becka (ihre
Freundin war von Tim, dem Vater ihrer zwei Kinder Alissa und
Eric, sogar geschieden — shocking!). Aber trotzdem hatte Luzies
Traurigkeit Miriam derart aus der Fassung gebracht, dass sie dar-
Uber beinahe ihre Beherrschung verloren und den Klassenlehrer
zur Rede gestellt hitte.

Stattdessen aber hatte sie ihre weinende Tochter weiter fest im
Arm gehalten. Hatte sie getrostet, ihr tiber den Kopf gestreichelt
und gesagt: »Du hast einen Papa! Er ist nur nicht mehr hier unten
bei uns, sondern irgendwo da oben in den Wolken. Und von dort
aus passt er jeden Tag auf dich aufi«

»Dann kann ich also ein Foto von Papa auf meine Pappe kle-
ben?«, hatte Luzie, immer noch schluchzend, wissen wollen.

»Aber natiirlich kannst du das! Das musst du sogar!«

»QOkay.« Luzie hatte noch einmal kurz geschnieft und sich mit
dem Armel ihres Sweatshirts den Rotz von der Nase gewischt —
und dann hatte sie ihre Mutter angelichelt, als wire rein gar nichts
passiert.
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»Miri?« Beckas Stimme hatte sie aus ihrer Erinnerung zurtick-
geholt. »Alles okay bei dir?«

»Ah, jac, hatte sie gestottert. »Warum?«

»Du hast jetzt zwei Minuten lang nichts gesagt und ins Leere
gestarrt.«

»Ohg, sie hatte sich gerduspert, »ich musste gerade nur an diese
blode Sache mit dem Familienstammbaum denken. Weifst du, als
Luzie so geweint hat.«

»Tut mir leid!«, hatte ihre Freundin erschrocken ausgerufen.
»Das wollte ich nichtl«

»Ist ja nicht deine Schuld«, hatte Miriam sie beruhigt und sich
an einem schiefen Licheln versucht. »Dux bist ja nicht der Idiot,
der den Kindern die Aufgabe gegeben hat.«

»Das war aber auch wirklich total daneben!« Becka hatte da-
bei energisch den Kopf geschiittelt. »So was von lebensfremd!
Alissa hat ja kaum alle Fotos der Menschen, die sie als ihre Fa-
milie betrachtet, auf diese blode Pappe geklebt bekommen!« Vor
vier Jahren, ein paar Monate nachdem Rebecca und ihr Mann
bewundernswert harmonisch auseinandergegangen waren, hatte
Tim eine neue Frau kennengelernt. Katrin hatte ebenfalls zwei
Kinder aus erster Ehe, Kithe und Liesbeth, die fast im gleichen
Alter wie Alissa und Eric waren.

Da Becka und Tim sich fiir das sogenannte Wechselmodell
entschieden hatten, bei dem die Kinder in der einen Woche bei
ihrer Mama, in der anderen bei ihrem Papa lebten, betrachteten
sich alle vier Kinder als Geschwister. Schliefflich wuchsen sie mit-
einander auf, also hatten auch Katrin, Kithe und Liesbeth auf
Alissas Collage ihren Platz gefunden. Und Katrins Eltern, Alissas
»Bonus«-Oma und -Opa. »Ich meine«, hatte Becka lachend ge-
sagt, »Katrins Exmann hat mittlerweile auch wieder eine neue
Partnerin, die sogar drei Kids hat. Und deren Ex vielleicht auch
und dessen Ex ebenfalls und ...« Sie hatte die Augen verdreht.
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»Wenn man das mal weiterspinnt — so grofie Pappen gibt’s ja gar
nichtl«

Miriam hatte gelacht. Oder es wenigstens versucht. Denn wih-
rend Rebeccas Leben tatsdchlich fast ein bisschen tberbevolkert
war, gab es bei ihr nur Luzie und sie. Ihre Eltern und die von
Patrick lebten zwar noch, aber Miriams in Cuxhaven, und Pa-
tricks hatten sich vor Jahren einen lang gehegten Traum erfullt
und waren nach Spanien ausgewandert. »Tja, hatte sie sich an
einem leichten Tonfall versucht, »so ist es halt, getrennte Eltern
sind ja mittlerweile eher der Standard, vor allem in Grofstidten.«

»Offensichtlich nicht, wenn es nach Herrn Dr. Kriiger geht.«

»No«, hatte sie ihrer besten Freundin zugestimmt. »Und ver-
witwet — davon hat der noch nie was gehortl«

»Eine Unverschimtheit aber auch von dir und Patrick, wie
konntet ihr nur?« Nun musste Becka lachen.

Sofort waren Miriam die Trinen in die Augen geschossen, und
sie hatte versucht, sie mit einem vorgetduschten Niesen vor Re-
becca zu verbergen. Aber es war ihr nicht gelungen.

»Tut mir leid, Stiffel«, hatte Becka sich zum zweiten Mal in-
nerhalb weniger Minuten entschuldigt. »Das war jetzt mehr als
unsensibel und daneben von mir.«

»Kein Problem!«, hatte Miriam ihre Freundin beruhigt. »Ich
weill ja, wie du es meinst.«

Und das wusste sie auch. Wenn es einen Menschen gab, der
immer liebenswiirdig, geduldig und grofziigig war, dann war es
Becka. Und sie hatte ein riesiges Herz fiir Kinder, manchmal be-
nahm sie sich fast selbst wie eins: Fiir Luzies Ehrentag hatte sie ei-
gens —und vermutlich in stundenlanger Arbeit — eine dreistockige
Geburtstagstorte kreiert und mit kleinen Meer-JlUNGFRAUEN
aus Marzipan dekoriert.

Das Wort hatte Becka beim Uberreichen des Kuchens genau

so ausgesprochen. Mit Betonung auf »Jungfrau«, weil das Luzies
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Sternzeichen war und Rebecca als Hobbyastrologin unerschiit-
terlich an die Kraft der Sterne im Allgemeinen und die des Mon-
des im Besonderen glaubte. Die Tatsache, dass Luzie vor sieben
Jahren nicht wie geplant um den 1.November herum, sondern
wesentlich friher geboren worden war, hatte Becka gefeiert wie
ein Rudel betrunkener Fuflballfans den Sieg der deutschen Na-
tionalmannschaft. Weil dem »armen Kind« damit das »Schicksal
eines Lebens als Skorpion, geradezu ein Joch!«, erspart geblieben
war.

Becka hatte damals nicht ahnen kdénnen, wie unbarmherzig
das Schicksal stattdessen vier Jahre spiter zuschlagen wiirde. Da
hatten auch die Sterne und der Mond nicht mehr helfen konnen,
nicht einmal das gesamte Universum.

»Lucy in the sky with diamonds«, summte Miriam leise vor sich
hin, wihrend sie nun am Computer den Ordner mit ihren priva-
ten Fotos 6ffnete und ihren Blick tiber die Bilder wandern lief3, die
Beckas Exmann Tim, ebenso wie Patrick Fotograf, wenige Tage
nach Luzies Geburt von ihnen geschossen hatte.

Sie alle drei — Luzie, Patrick und Miriam —, eine vor Glick
strahlende kleine Familie, auf der Hollywoodschaukel in ihrem
friheren Garten, in das warme und weiche Licht eines Spitsom-
mertags getaucht. Dann ein Foto von Patrick und Luzie, Nase
an Nase auf dem Bett liegend, ihre Tochter einen Arm in die
Luft gestreckt und mit geballtem Fdustchen, als wiirde sie dem
Himmel damit zeigen wollen, wie viel Kraft und Leben in ihr
steckten.

»Lucy in the sky with diamonds ...« Fast jeden Abend hat-
ten Patrick oder Miriam ihrer Tochter diesen alten Beatles-Hit
vorgesungen und ihr erklirt, dass das ein Lied iber sie war. Uber
das kleine Midchen, das ihnen quasi wie aus den Wolken in den
Schof gefallen war.

Keine drei Jahre alt war Luzie gewesen, als sie ihren Vater beim



Schlaflied mit empérter Miene unterbrochen und zum ersten
Mal korrigiert hatte. »Luziel«, hatte sie krakeelt. »Luzie, nicht
Lusssie!« Das tat sie bis heute, verbesserte jeden, der es wagte, ih-
ren Namen falsch auszusprechen. Lichelnd erinnerte Miriam sich
daran, wie Patrick damals entschuldigend beide Hinde gehoben
hatte. »Okay, okay, meine kleine Luuuttzie in den Wolken!« Und
dann hatte er fiir den Refrain einfach einen neuen Text erfunden,
um ihn seiner Tochter vorm Schlafengehen vorzusingen: »Luzie
in den Wolken, mit Sternen ...«

Dass die Ubersetzung des Titels nicht ganz korrekt war (und
der Song angeblich eine Hymne auf die Droge LSD), hatten sie
beide Luzie gegentiber fiir sich behalten — allerdings hatte Miriam
das Lied seit Patricks Tod kein einziges Mal mehr fiir ihre Tochter

singen konnen.

Picture yourself in a boat on a river

With tangerine trees and marmalade skies
Somebody calls you, you answer quite slowly
A girl with kaleidoscope eyes

Leise und zaghaft stimmte Miriam die erste Strophe an, doch ihre
Stimme brach bereits mit Ende der vierten Zeile heiser ab, und sie
spirte, wie ihr eine Trine Gber die Wange kullerte. Es war nicht
nur die abgrundtiefe Traurigkeit, die sie stimmlos gemacht hatte.
Viel schlimmer war die Wut. Die Wut tber das, was geschehen
war. Und die Frage nach dem Warum. Diesem Warum, auf das
sie wohl niemals eine Antwort finden wiirde. Warum? Warum
war Patrick ...?

Die Tiirglocke ertonte. Eilig klappte Miriam ihr Notebook auf
dem Ladentresen zu, wischte sich einmal hektisch tibers Gesicht
und rdusperte sich zweimal, ehe sie den Kopf hob und lichelnd
hintiber zum Eingang sah.
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