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Prolog
Dienstag, 17. September, 

abends
Er hatte schon fast das Wasser berührt, da wurde der rote Luft-
ballon von einer Windböe erfasst und von ihr wieder hoch in den 
Himmel gerissen. So taumelte er weiter Richtung Nordwesten, 
drehte sich um die eigene Achse und verlor dann am Elbstrand 
erneut an Höhe. Langsam sank er zu Boden, streifte einige der 
schwarzen Steine am Ufer und verfing sich wenige Meter später 
in einem Busch.

»Guckt mal, da ist was gelandet!« Einer der acht Jugendlichen – 
fünf Jungs und drei Mädchen –  , die unweit der Strandperle ein 
kleines Lagerfeuer entfacht hatten, um bei Bier und Musik den 
neunzehnten Geburtstag eines der Mädchen zu feiern, sprang auf. 
Er lief zu dem roten Ballon, befreite ihn aus den Zweigen und 
kam damit zu seinen Freunden zurück.

»Guckt euch das mal an!« Er ließ sich auf der großen Picknick-
decke nieder und zeigte allen die Postkarte, die mit einer Kordel 
gebunden an dem Luftballon hing. Die Schrift darauf war kra-
kelig. Eines der Mädchen schnappte sich die Karte und las dann 
laut vor.

Liber Got, mein Papa ist bei dir im Himel –  

kanst du mir bitte einen neuen schikken?

Von ganzem Hertzen, deine Luzie in den Wolken
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Kurz schwiegen sie alle betroffen.
»Die müssen wir zurückschicken«, sagte das Mädchen, das vor-

gelesen hatte. »Da steht noch, dass das ein Ballonwettbewerb ist.« 
Sie tippte auf den kleinen Text, der unter der Rücksendeadresse 
stand. »Hier, ein Spielzeugladen namens ›Mikado‹, da muss sie 
wieder hin.«

»Machen wir gleich morgen!«, erklärte einer der Jungs, der das 
Mädchen sehr gern mochte. Dann nahm er den Ballon und schob 
ein Stück der Kordel unter eine Ecke des Bierkastens, den sie mit 
an den Strand geschleppt hatten.

Sie hörten weiter Musik, tranken, quatschten und lachten – 
und irgendwann, von den Jugendlichen unbemerkt, rutschte die 
Kordel unter dem Kasten hervor, sodass der Ballon davontreiben 
konnte. Ein kleiner Windstoß reichte aus, um ihn weiter in Rich-
tung Blankenese zu tragen.

Als sie zwei Stunden später das Feuer löschten, alle Flaschen 
und den Müll ihrer Feier aufsammelten, entdeckten sie, dass der 
Luftballon mitsamt Karte verschwunden war.

»Wie schade!«, rief eines der Mädchen aus. »Er ist weg.«
»Den wird jemand anderes finden«, wurde sie von einem der 

Jungs getröstet, der dabei einen Arm um ihre Schulter legte.
»Hoffentlich«, sagte das Mädchen.
»Ja«, stimmte ihr die Freundin zu, die vorhin den Text auf der 

Karte vorgelesen hatte. »Und hoffentlich findet die kleine Luzie 
auch einen neuen Papa.« Alle nickten zustimmend.

Dann stapften sie über die steilen und beschwerlichen Stufen, 
die vom Strand aus bergauf führten, hoch zur Elbchaussee, wo 
ihre Autos parkten. Dass die Treppe den Namen »Himmelsleiter« 
trug, fiel keinem von ihnen auf.
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Montag, 16. September
Gabriel

An einem Montagvormittag im September wurde Gabriel Bach 
klar, dass er etwas verloren hatte. Es war kein Ding oder eine Sa-
che, weder vermisste er seine Brille noch seinen Autoschlüssel 
oder sein Portemonnaie. Nein, das alles war es nicht. Gabriel Bach 
saß an seinem Schreibtisch, blickte hinaus auf die Elbe, wo sich 
zwei dicke Containerschiffe langsam ihren Weg stromabwärts 
bahnten, und bemerkte zu seinem großen Entsetzen, dass ihm 
etwas ganz Wesentliches fehlte: ein Grund.

Seit den frühen Morgenstunden hockte er hier vor seinem 
Notebook mit leerem Word-Dokument auf dem Bildschirm und 
hatte sich – wie bereits in den vergangenen sechs Wochen – fel-
senfest vorgenommen, endlich mit seinem neuen Roman zu be-
ginnen. Aber: nichts. Da war nichts. Weder in seinem Kopf noch 
in seinem Herzen, nirgends ein Gedanke, ein Satz oder auch nur 
ein einziges Wort. Gabriel Bach war leer.

Vor einer Stunde hätte er einen wichtigen Termin bei seinem 
Verleger Jonathan N. Grief gehabt, um mit ihm sowie mit Lek-
torat, Marketing und Vertrieb über sein nächstes Projekt zu spre-
chen. Neun Bücher hatte Gabriel bisher bei Griefson & Books 
veröffentlicht, zwei unter seinem richtigen Namen, sieben unter 
dem Pseudonym »Henri Fjord«. Ein Name, der gleichzeitig han-
seatisch anmuten und die Sehnsucht nach den endlosen Weiten 
Skandinaviens wecken sollte.

Der Plan ging auf, von seinem letzten Roman waren allein im 
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deutschsprachigen Raum über 800 000 Exemplare verkauft wor-
den, noch dazu war er in vierundzwanzig Ländern erschienen. Die 
Presse nannte ihn mittlerweile den »deutschen Nicholas Sparks«, 
und wenn Gabriel Bach nicht so furchtbar traurig gewesen wäre, 
wäre er aus dem Lachen gar nicht mehr herausgekommen.

Sein Handy, das neben dem Computer auf dem Schreibtisch 
lag, klingelte, und auf dem Display stand Jonathans Name. Wenn 
Gabriel sich nicht verzählt hatte, war dies der elfte Anruf seines 
Verlegers im Verlauf der letzten Stunde, und das Gebimmel klang 
in seinen Ohren von Mal zu Mal schriller. Nach dem fünften 
Klingeln sprang die Mailbox an, auf der bereits zehn Nachrichten 
von Jonathan darauf warteten, von Gabriel abgehört zu werden.

Er stand auf, ließ das Telefon liegen und nahm stattdessen 
seine zerfledderte Ausgabe von Fernando Pessoas Das Buch der 
Unruhe aus der obersten Schreibtischschublade. Schon seit Jahren 
trug er es immer bei sich. Weil die fiktiven Aufzeichnungen des 
 Hilfsbuchhalters Bernardo Soares, die der portugiesische Autor 
sich erdacht hatte, entgegen dem Titel das Einzige waren, was 
 Gabriel angesichts der emotionalen Abwärtsspirale, in der er sich 
mit fortschreitendem Alter immer häufiger und heftiger verfing, 
wenigstens ein bisschen zur Ruhe brachte. Und heute  – heute 
hatte er diesen Trost nötiger als jemals zuvor, denn gefühlt hatte er 
die Talsohle nicht nur erreicht, sondern endgültig durchschlagen.

Mit dem Buch unterm Arm stieg er die knarzende Holztreppe 
hinunter und stolperte am untersten Absatz fast über Tavor, der 
ein unwilliges Knurren von sich gab, sich aber nicht vom Fleck 
rührte. Gabriels in die Jahre gekommener schwarzer Flat Coated 
Retriever suchte sich mit treffsicherem Instinkt stets solche Plätze 
für seine ausgedehnten Nickerchen aus, an denen die größte 
Wahrscheinlichkeit bestand, sein Herrchen zu Fall zu bringen. 
Gabriel zischte ihm ein mahnendes »Benzo« zu, woraufhin er zu-
mindest kurz mit den Ohren zuckte.



13

Als Sprössling eines B-Wurfs war Benzo sein offizieller Name, 
genauer gesagt sogar Benzodiazepin, was der Züchter, dem Ga-
briel den Hund vor zwölf Jahren abgekauft hatte, weder  verstanden 
noch lustig gefunden hatte; vermutlich weil er in Sachen Betäu-
bungsmittelgesetz nicht ganz firm war und im Gegensatz zu Ga-
briel noch nie in ein derart lautes Tosen des Lebensmeers geraten 
war, dass es sich nur noch mit starken Beruhigungsmitteln in 
Schach halten ließ.

Gabriel jedenfalls war der Name schon damals überaus passend 
erschienen, denn bereits als Welpe hatte Benzo im Vergleich zu 
seinen Geschwistern eine derartige Trägheit an den Tag gelegt, 
dass man schon von Sedierung sprechen konnte. Mit den Jahren 
war es naturgemäß nicht besser geworden, irgendwas in Benzos 
System schien keine Ahnung davon zu haben, dass er ein Hund 
war, der von Natur aus gern stundenlang draußen herumtollen 
wollte. Und deshalb eben Benzo – oder in der Koseform Tavor.

Dass Benzo noch dazu schwarz war, hatte für Gabriel zunächst 
keine größere Bedeutung gehabt. Aber mittlerweile wusste er nur 
zu genau, was Winston Churchill mit seinem »schwarzen Hund«, 
dem dunklen Kumpan gemeint hatte.

»Los, alter Junge!« Er beugte sich hinunter und kraulte seinem 
Hund den flauschigen Nacken, woraufhin Tavor sich sehr, sehr 
langsam erhob und seinem Herrchen zur Haustür nachtrottete. 
Gabriel nahm die graue Windjacke vom Garderobenhaken und 
zog sie über, dann schlüpfte er in seine ausgelatschten Sneakers, 
ohne sich die Mühe zu machen, die Schnürsenkel zu öffnen. An-
schließend betrachtete er sich im Spiegel über dem kleinen Vin-
tage-Tischchen, das ihm als Ablage für Schlüssel, Portemonnaie 
und Post diente.

Ein müdes Gesicht blickte ihm entgegen. Ein müdes, fahles 
Gesicht mit graublondem Dreitagebart und blassblauen geröte-
ten Augen. Die vielen Sommersprossen, die sich über Stirn, Nase 
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und Wangen zogen, waren nur noch traurige Erinnerungen an 
Zeiten, in denen es mal die eine oder andere Frau in seinem Le-
ben gegeben hatte, die ihm zärtlich mit einer Hand darüberge-
streichelt und sie als »niedlich« bezeichnet hatte. Gabriels eben-
falls grau blonde Haare hätten bereits seit längerem sowohl einen 
Schnitt als auch eine Wäsche vertragen können. Kurzerhand griff 
er in seiner Jackentasche nach der schwarzen Wollmütze mit dem 
St.-Pauli-Totenkopf und setzte sie sich auf.

Berufsjugendlich. So hatte ihn einmal eine frühere Freundin 
oder Affäre, oder wie auch immer man es bezeichnen wollte, ge-
nannt. Irgendwann kurz nach seinem achtunddreißigsten Ge-
burtstag und seinem ersten Bestseller. Da hatte sie im Hinblick 
auf seine ausgebeulten Jeans, seine Turnschuhe und die Long-
sleeves mit den farblich abgesetzten Ärmeln darauf hingewiesen, 
dass es für einen Mann, »der bald in die besten Jahre kam«, und 
»in seiner Position« vielleicht angemessen wäre, sich etwas seriöser 
zu kleiden.

Damals hatte Gabriel laut gelacht und erwidert, er als Krea-
tiver könne herumlaufen, wie er wolle, er sei schließlich weder 
im Aufsichtsrat einer Bank noch in irgendeiner anderen Branche 
tätig, die das Tragen von Anzug, Schlips und rahmengenähten 
Budapestern vorschrieb.

Gerade in diesem Augenblick wünschte er sich allerdings 
nichts sehnlicher als genau so einen Posten. Einen Job, den er 
einfach würde verrichten können, Monat für Monat, Woche für 
Woche und Tag für Tag. Irgendetwas, das ihn genug auslastete, 
um nicht über sich selbst nachdenken zu müssen, für das es aber 
nicht notwendig war, sein Herz daran zu hängen. Ein Herz, in 
dem ein großes, düsteres und alles verschlingendes Loch klaffte.

Noch einmal hörte er das Handy klingeln, das er oben in sei-
nem Büro zurückgelassen hatte. Er warf einen letzten Blick in 
den Spiegel, zog sich die Mütze etwas tiefer ins Gesicht und ver-
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ließ zusammen mit Tavor sein Haus, ohne die Tür abzuschließen. 
Es war ihm egal, ob jemand etwas stahl. Er hatte sowieso nichts 
mehr zu verlieren, weltliche Besitztümer waren ihm gleichgültig 
geworden.

Draußen wurde er umgehend von einer Böe erfasst, die ihm 
den salzigen Sand des Elbstrands in die Augen trieb. Schützend 
hielt er sich eine Hand vors Gesicht und stapfte hinunter zu einer 
der Bänke am Ufer. Er nahm Platz und legte sein Buch neben sich 
auf das verwitterte Holz, während Tavor sich kraftlos in den Sand 
plumpsen ließ, um sein Nickerchen fortzusetzen. Gedankenverlo-
ren betrachtete Gabriel das rot-weiße Unterfeuer, das vor ihm wie 
ein Mahnmal aus den Fluten der Elbe ragte.

Wenn er nachts aus dem Fenster schaute, konnte er diesen 
Leuchtturm sehen, und in den vielen schlaflosen Nächten, in de-
nen er wie ein Gefangener durch sein kleines Kapitänshaus am 
Blankeneser Strandweg geirrt war, hatte er ihn wieder und wieder 
stumm angefleht, ihm den richtigen Weg zu weisen, weil er selbst 
schon längst seinen Kurs verloren hatte. Der meterhohe Turm 
hatte beharrlich geschwiegen, natürlich hatte er das, und dabei le-
diglich mit einem grellen Lichtstrahl ziellos in die Ferne geblinkt.

Gabriel beugte sich vor, stützte sich mit den Ellbogen auf den 
Knien ab und verbarg das Gesicht in beiden Händen. So verharrte 
er eine Minute oder auch eine Stunde lang, im Wind sitzend 
auf dieser Bank, und kämpfte gegen den nahezu übermächtigen 
Drang an, aufzustehen und den Kopf gegen einen der graphit-
schwarzen Steine zu schlagen, die entlang des Wassers zu einem 
Schutzwall aufgeschichtet worden waren.

Das laute Tuten eines Schiffshorns ließ ihn wieder aufblicken, 
ein Hochhaus von Kreuzfahrtdampfer pflügte Richtung Mün-
dung durch die Wellen, an Deck Heerscharen von winkenden 
Passagieren, die zu den Klängen monumentaler Auslaufmusik 
ihre Reise von Hamburg nach sonst wohin antraten. Da müsste 
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man mitfahren, schoss es Gabriel durch den Kopf. Nicht weil ihn 
die Fahrt mit einem Luxusliner auch nur ansatzweise reizte. Nein, 
da hielt er es ganz mit seinem US-Kollegen David Foster Wal-
lace, der vor Jahren seine Kreuzfahrterfahrung in einem herrlichen 
Buch mit dem Titel Schrecklich amüsant – aber in Zukunft ohne 
mich zu Papier gebracht hatte und dessen Beschreibungen den 
Rückschluss zuließen, das sei nur etwas für Masochisten.

Was Gabriel allerdings an der Vorstellung, selbst auf einem 
solchen Ozeanriesen einzuchecken, ungemein reizte, war der Ge-
danke, dass nur ein kleiner Sprung über die Reling vonnöten wäre, 
um ihn für alle Zeiten von sämtlichen Qualen zu erlösen. Aber 
das würde er, wenn er ehrlich zu sich war, nicht fertigbringen. 
Auch das unterschied ihn von David Foster Wallace.

Eine Weile sah er dem Schiff noch nach, beobachtete, wie es 
mit stampfenden Motoren auf den Horizont zusteuerte. Aus den 
Augenwinkeln bemerkte er etwas Grünes, das der Wind über den 
Strand flattern ließ. Eilig sprang er auf und erwischte gerade noch 
einen Zipfel der leeren Chipstüte, die eine Sekunde später auf der 
Elbe davongetrieben wäre. Er ging ein paar Meter zu dem roten 
Abfallbehälter mit dem sinnigen Aufdruck »Hast du auch Dreck 
am Stecken?«, stopfte die Plastikverpackung hinein und erfreute 
sich etwa 0,02 Sekunden lang an dem heroischen Gefühl, die Welt 
ein kleines bisschen besser gemacht zu haben.

Dann ließ er die Schultern wieder hängen, ging zurück zu Hund 
und Bank, setzte sich und griff nach seinem Buch. Er schlug es 
dort auf, wo die Seiten zufällig auseinanderfielen, und begann zu 
lesen. In der Hoffnung, seinem wunden Herzen damit ein wenig 
Linderung zu verschaffen.

»Hier steckst du also!«



17

 
Montag, 16. September

Miriam

Mein geliebter Schatz,
gestern hast du mich zum glücklichsten Menschen der 
Welt gemacht: Du hast unserer kleinen Luzie das Leben 
geschenkt! Luzie, unser ganz persönlicher Schrecken der 
Straße, ich bin schon sooooo neugierig, wie dieses kleine 
Menschlein mal wird. Kommt sie nach mir? Chaotisch, 
launisch und immer etwas verpeilt? Oder nach dir? Wun-
derbar, grandios und überirdisch schön! 💕
Ich bin wirklich ein absoluter Hornochse, dass ich jetzt 
gerade im Zug sitzen und zu einem Job fahren muss, statt 
bei euch zu sein (allerdings konnte ja niemand ahnen, 
dass unsere Maus es so eilig hat und sich ganze sechs 
Wochen früher auf den Weg macht, um ihre großartige 
Mama kennenzulernen). Heute Nacht bin ich zurück und 
kann es kaum erwarten, meine kleine Familie wieder in 
die Arme zu schließen!
Mein Herz, während der Kerl hinter mir schrecklich laut 
und wichtig in sein Handy brüllt, möchte ich dir schrei-
ben, dass ich dich aus vollem Herzen liebe. Dich und un-
sere kleine »Lucy in the Sky«, die uns der Himmel ge-
schenkt hat. Ich liebe, liebe, liebe euch, das wird sich 
niemals ändern, und ich …

Miriam Petersen lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und massierte 
sich mit beiden Händen den schmerzenden Nacken. Sie hatte ge-
hofft, das Lesen in den Mails, die Patrick ihr früher geschrieben 
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hatte, könnte ihre unendliche Traurigkeit heute ein wenig lindern. 
Aber leider war das Gegenteil der Fall: Während sie den Blick 
über die soeben gelesenen Zeilen wandern ließ, fühlte es sich an, 
als würde sie innerlich zerbrechen.

Heute Morgen, bevor sie in ihren Laden gefahren war, hatte 
Miriam an Patricks Grab auf dem Friedhof Diebsteich gestanden. 
Immer noch fassungslos über seinen Tod, immer noch nicht be-
greifend, dass ihr Freund einfach nicht mehr da war. Seit fast drei 
Jahren schon nicht mehr, seit er mit über hundertachtzig Stunden-
kilometern auf der Autobahn zwischen Hannover und Hamburg 
gegen einen Brückenpfeiler gekracht war. Patrick war auf der 
Stelle tot gewesen. Der kleinste Trost für Miriam, immerhin hatte 
er nicht leiden müssen.

Aber ihr restliches Leben, das musste Miriam nun ohne ihn 
verbringen. Musste ohne ihn alt werden. Musste es allein und 
ohne ihn schaffen, musste weiter funktionieren, egal, was war und 
was noch kommen würde. Schon für Luzie musste sie das. Oft 
war sie der einzige Grund, der Miriam überhaupt noch aufrecht 
hielt, der sie jeden Tag weitermachen ließ, und wenn es auch 
noch so schwer war. Würde es ihre Tochter nicht geben, Miriam 
hätte nicht mit Sicherheit sagen können, ob sie selbst überhaupt 
noch da wäre oder ob sie Patrick nicht aus Verzweiflung gefolgt 
wäre.

Pathetische Gedanken, das wusste sie. Doch heute früh, an Pa-
tricks Grab stehend, da hatte sie sich dieses Pathos erlaubt. Hatte 
dort gestanden, hatte geweint und gleichzeitig versucht, ihm in 
möglichst fröhlichem Tonfall von Luzies Geburtstag zu berichten, 
den sie gestern mit ihren drei Freundinnen Alissa, Nika und Luna 
gefeiert hatte. Endlich sieben, endlich nicht mehr die Einzige in 
ihrer Klasse, die noch sechs war!

Allerdings auch das erste Mal, dass Luzie morgens nicht mit 
zum Friedhof hatte kommen wollen, weshalb Miriam erst heute 
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früh und ohne ihre Tochter zu Patrick gefahren war. Kurz war sie 
über Luzies Weigerung schockiert gewesen, aber Alissas Mutter 
Rebecca – Becka –  , die gleichzeitig Miriams beste Freundin und 
Luzies Patentante war, hatte sie beruhigt, während sie gemeinsam 
das Wohnzimmer für die kleine Feier mit Girlanden geschmückt 
hatten.

»Sie ist eben kein Kleinkind mehr, sondern bald ein großes 
Mädchen, das so sein will wie alle anderen auch und nicht immer 
nur ›die ohne Papa‹  «, hatte ihre Freundin erklärt.

»Ja, kann sein«, hatte Miriam erwidert – und dabei einen di-
cken Kloß im Hals verspürt, weil Beckas Bemerkung ihr sofort 
eine Erinnerung ins Gedächtnis gerufen hatte: Erst vor wenigen 
Wochen war Luzie nach dem Unterricht weinend zu ihr in den 
Laden gerannt gekommen, hatte ihre kleinen Arme um den Hals 
ihrer Mutter geschlungen und sich ganz fest an sie gedrückt. Fast 
zwanzig Minuten hatte Miriam gebraucht, um ihre Tochter so 
weit zu beruhigen, dass sie ihr hatte erzählen können, was passiert 
war; ob sie sich in der Klasse mit jemandem gestritten oder ob sie 
sich beim Spielen auf dem Schulhof wehgetan hatte.

Und, ja, Luzie war verletzt worden. Allerdings nicht körper-
lich. Unter Tränen und nur stockend hatte sie ihrer Mutter erklärt, 
dass jedes Kind bis zur nächsten Woche als Hausaufgabe auf einer 
großen Pappe eine Collage zusammenkleben musste. Mit dem 
Titel »Meine Familie und ich« sollten die Kinder ihren Stamm-
baum erstellen. Mit Fotos von sich, ihren Eltern, Geschwistern, 
Großeltern, Onkeln, Tanten und wer sonst noch alles zur Familie 
gehörte.

»Und ich bin die Einzige in der Klasse, die keinen Papa hat!«, 
hatte ihre Tochter derart verzweifelt geschluchzt, dass Miriam 
am liebsten sofort ihr Handy gegriffen und Luzies Lehrer Herrn 
Dr. Krüger angerufen hätte. Um ihn zu fragen, ob er eigentlich 
noch ganz dicht sei, Aufgaben zu verteilen, die Kinder verletzten 
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oder gar demütigten. Gut, in diesem speziellen Fall offenbar nur 
das eine, nämlich IHRE Luzie.

Miriam hatte sich zusammenreißen müssen, um sich ihren in-
nerlichen Furor Luzie gegenüber nicht anmerken zu lassen. Und 
ein Anruf bei Dr. Krüger hätte rein gar nichts gebracht. Denn an 
Luzies Grundschule in Eppendorf – Patrick hatte die Gegend oft 
als »bourgeoise Blase« bezeichnet, die mit der wirklichen Welt 
»da draußen« kaum Überschneidungen hatte – war die vermeint-
lich heile Hetero-Ehe genauso der Standard wie der SUV und 
Mini-Cooper auf der hauseigenen Einfahrt vor der Stadthaus- 
villa.

Na gut, das war vielleicht auch ein wenig übertrieben. Nicht 
alle von Luzies Klassenkameraden wurden morgens vom Chauf-
feur zur Schule gebracht und mittags wieder abgeholt, die meis-
ten waren genau genommen »Normalos« wie sie und Becka (ihre 
Freundin war von Tim, dem Vater ihrer zwei Kinder Alissa und 
Eric, sogar geschieden – shocking!). Aber trotzdem hatte Luzies 
Traurigkeit Miriam derart aus der Fassung gebracht, dass sie dar-
über beinahe ihre Beherrschung verloren und den Klassenlehrer 
zur Rede gestellt hätte.

Stattdessen aber hatte sie ihre weinende Tochter weiter fest im 
Arm gehalten. Hatte sie getröstet, ihr über den Kopf gestreichelt 
und gesagt: »Du hast einen Papa! Er ist nur nicht mehr hier unten 
bei uns, sondern irgendwo da oben in den Wolken. Und von dort 
aus passt er jeden Tag auf dich auf.«

»Dann kann ich also ein Foto von Papa auf meine Pappe kle-
ben?«, hatte Luzie, immer noch schluchzend, wissen wollen.

»Aber natürlich kannst du das! Das musst du sogar!«
»Okay.« Luzie hatte noch einmal kurz geschnieft und sich mit 

dem Ärmel ihres Sweatshirts den Rotz von der Nase gewischt – 
und dann hatte sie ihre Mutter angelächelt, als wäre rein gar nichts 
passiert.
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»Miri?« Beckas Stimme hatte sie aus ihrer Erinnerung zurück-
geholt. »Alles okay bei dir?«

»Äh, ja«, hatte sie gestottert. »Warum?«
»Du hast jetzt zwei Minuten lang nichts gesagt und ins Leere 

gestarrt.«
»Oh«, sie hatte sich geräuspert, »ich musste gerade nur an diese 

blöde Sache mit dem Familienstammbaum denken. Weißt du, als 
Luzie so geweint hat.«

»Tut mir leid!«, hatte ihre Freundin erschrocken ausgerufen. 
»Das wollte ich nicht!«

»Ist ja nicht deine Schuld«, hatte Miriam sie beruhigt und sich 
an einem schiefen Lächeln versucht. »Du bist ja nicht der Idiot, 
der den Kindern die Aufgabe gegeben hat.«

»Das war aber auch wirklich total daneben!« Becka hatte da-
bei energisch den Kopf geschüttelt. »So was von lebensfremd! 
Alissa hat ja kaum alle Fotos der Menschen, die sie als ihre Fa-
milie betrachtet, auf diese blöde Pappe geklebt bekommen!« Vor 
vier Jahren, ein paar Monate nachdem Rebecca und ihr Mann 
bewundernswert harmonisch auseinandergegangen waren, hatte 
Tim eine neue Frau kennengelernt. Katrin hatte ebenfalls zwei 
Kinder aus erster Ehe, Käthe und Liesbeth, die fast im gleichen 
Alter wie Alissa und Eric waren.

Da Becka und Tim sich für das sogenannte Wechselmodell 
entschieden hatten, bei dem die Kinder in der einen Woche bei 
ihrer Mama, in der anderen bei ihrem Papa lebten, betrachteten 
sich alle vier Kinder als Geschwister. Schließlich wuchsen sie mit-
einander auf, also hatten auch Katrin, Käthe und Liesbeth auf 
Alissas Collage ihren Platz gefunden. Und Katrins Eltern, Alissas 
»Bonus«-Oma und -Opa. »Ich meine«, hatte Becka lachend ge-
sagt, »Katrins Exmann hat mittlerweile auch wieder eine neue 
Partnerin, die sogar drei Kids hat. Und deren Ex vielleicht auch 
und dessen Ex ebenfalls und …  « Sie hatte die Augen verdreht. 
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»Wenn man das mal weiterspinnt – so große Pappen gibt’s ja gar 
nicht!«

Miriam hatte gelacht. Oder es wenigstens versucht. Denn wäh-
rend Rebeccas Leben tatsächlich fast ein bisschen überbevölkert 
war, gab es bei ihr nur Luzie und sie. Ihre Eltern und die von 
Patrick lebten zwar noch, aber Miriams in Cuxhaven, und Pa-
tricks hatten sich vor Jahren einen lang gehegten Traum erfüllt 
und waren nach Spanien ausgewandert. »Tja«, hatte sie sich an 
einem leichten Tonfall versucht, »so ist es halt, getrennte Eltern 
sind ja mittlerweile eher der Standard, vor allem in Großstädten.«

»Offensichtlich nicht, wenn es nach Herrn Dr. Krüger geht.«
»Nö«, hatte sie ihrer besten Freundin zugestimmt. »Und ver-

witwet – davon hat der noch nie was gehört!«
»Eine Unverschämtheit aber auch von dir und Patrick, wie 

konntet ihr nur?« Nun musste Becka lachen.
Sofort waren Miriam die Tränen in die Augen geschossen, und 

sie hatte versucht, sie mit einem vorgetäuschten Niesen vor Re-
becca zu verbergen. Aber es war ihr nicht gelungen.

»Tut mir leid, Süße!«, hatte Becka sich zum zweiten Mal in-
nerhalb weniger Minuten entschuldigt. »Das war jetzt mehr als 
unsensibel und daneben von mir.«

»Kein Problem!«, hatte Miriam ihre Freundin beruhigt. »Ich 
weiß ja, wie du es meinst.«

Und das wusste sie auch. Wenn es einen Menschen gab, der 
immer liebenswürdig, geduldig und großzügig war, dann war es 
Becka. Und sie hatte ein riesiges Herz für Kinder, manchmal be-
nahm sie sich fast selbst wie eins: Für Luzies Ehrentag hatte sie ei-
gens – und vermutlich in stundenlanger Arbeit – eine dreistöckige 
Geburtstagstorte kreiert und mit kleinen Meer-JUNGFRAUEN 
aus Marzipan dekoriert.

Das Wort hatte Becka beim Überreichen des Kuchens genau 
so ausgesprochen. Mit Betonung auf »Jungfrau«, weil das Luzies 
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Sternzeichen war und Rebecca als Hobbyastrologin unerschüt-
terlich an die Kraft der Sterne im Allgemeinen und die des Mon-
des im Besonderen glaubte. Die Tatsache, dass Luzie vor sieben 
Jahren nicht wie geplant um den 1. November herum, sondern 
wesentlich früher geboren worden war, hatte Becka gefeiert wie 
ein Rudel betrunkener Fußballfans den Sieg der deutschen Na-
tionalmannschaft. Weil dem »armen Kind« damit das »Schicksal 
eines Lebens als Skorpion, geradezu ein Joch!«, erspart geblieben  
war.

Becka hatte damals nicht ahnen können, wie unbarmherzig 
das Schicksal stattdessen vier Jahre später zuschlagen würde. Da 
hatten auch die Sterne und der Mond nicht mehr helfen können, 
nicht einmal das gesamte Universum.

»Lucy in the sky with diamonds«, summte Miriam leise vor sich 
hin, während sie nun am Computer den Ordner mit ihren priva-
ten Fotos öffnete und ihren Blick über die Bilder wandern ließ, die 
Beckas Exmann Tim, ebenso wie Patrick Fotograf, wenige Tage 
nach Luzies Geburt von ihnen geschossen hatte.

Sie alle drei – Luzie, Patrick und Miriam –  , eine vor Glück 
strahlende kleine Familie, auf der Hollywoodschaukel in ihrem 
früheren Garten, in das warme und weiche Licht eines Spätsom-
mertags getaucht. Dann ein Foto von Patrick und Luzie, Nase 
an Nase auf dem Bett liegend, ihre Tochter einen Arm in die 
Luft gestreckt und mit geballtem Fäustchen, als würde sie dem  
Himmel damit zeigen wollen, wie viel Kraft und Leben in ihr 
steckten.

»Lucy in the sky with diamonds …  « Fast jeden Abend hat-
ten Patrick oder Miriam ihrer Tochter diesen alten Beatles-Hit 
vorgesungen und ihr erklärt, dass das ein Lied über sie war. Über 
das kleine Mädchen, das ihnen quasi wie aus den Wolken in den 
Schoß gefallen war.

Keine drei Jahre alt war Luzie gewesen, als sie ihren Vater beim 
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Schlaflied mit empörter Miene unterbrochen und zum ersten 
Mal korrigiert hatte. »Luzie!«, hatte sie krakeelt. »Luzie, nicht 
 Lusssie!« Das tat sie bis heute, verbesserte jeden, der es wagte, ih-
ren Namen falsch auszusprechen. Lächelnd erinnerte Miriam sich 
daran, wie Patrick damals entschuldigend beide Hände gehoben 
hatte. »Okay, okay, meine kleine Luuuttzie in den Wolken!« Und 
dann hatte er für den Refrain einfach einen neuen Text erfunden, 
um ihn seiner Tochter vorm Schlafengehen vorzusingen: »Luzie 
in den Wolken, mit Sternen …  «

Dass die Übersetzung des Titels nicht ganz korrekt war (und 
der Song angeblich eine Hymne auf die Droge LSD), hatten sie 
beide Luzie gegenüber für sich behalten – allerdings hatte Miriam 
das Lied seit Patricks Tod kein einziges Mal mehr für ihre Tochter 
singen können.

Picture yourself in a boat on a river
With tangerine trees and marmalade skies
Somebody calls you, you answer quite slowly
A girl with kaleidoscope eyes

Leise und zaghaft stimmte Miriam die erste Strophe an, doch ihre 
Stimme brach bereits mit Ende der vierten Zeile heiser ab, und sie 
spürte, wie ihr eine Träne über die Wange kullerte. Es war nicht 
nur die abgrundtiefe Traurigkeit, die sie stimmlos gemacht hatte. 
Viel schlimmer war die Wut. Die Wut über das, was geschehen 
war. Und die Frage nach dem Warum. Diesem Warum, auf das 
sie wohl niemals eine Antwort finden würde. Warum? Warum 
war Patrick …  ?

Die Türglocke ertönte. Eilig klappte Miriam ihr Notebook auf 
dem Ladentresen zu, wischte sich einmal hektisch übers Gesicht 
und räusperte sich zweimal, ehe sie den Kopf hob und lächelnd 
hinüber zum Eingang sah.




