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Hinter Michelle Marly verbirgt sich 

die deutsche Bestsellerautorin Micaela 

Jary, die in der Welt des Kinos und der 

Musik aufwuchs. Lange Jahre lebte sie 

in Paris, heute wohnt sie mit Mann und 

Hund in Berlin und München. Durch 

ihren Vater, den Komponisten Michael 

Jary, bekam sie früh Zugang zur Musik, 

wobei ihre Leidenschaft schon immer 

den französischen Chansons galt. 

Ihr letzter Roman bei atb, »Mademoi‑ 

selle Coco und der Duft der Liebe«, ist 

ein internationaler Bestseller.
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Non, je ne regrette rien…

Édith Piaf hat auf der Straße gelebt, ein 

Kind verloren, viele dunkle Abgründe 

kennengelernt – als sie jedoch nach der 

Befreiung von Paris der Kollaboration 

angeklagt wird, setzt ihr der Vorwurf 

zu. Dann lernt sie den jungen Yves 

Montand kennen, einen stillosen, aber 

begabten jungen Sänger. Sie nimmt 

sich seiner an, und schon bald verlie‑

ben sich die beiden. Immer noch droht 

Édith indes das Auftrittsverbot – bis sich 

die Spur eines jüdischen Komponisten 

findet, den sie einst vor der Deportation 

bewahrte. Beflügelt von der Hoffnung 

auf einen Freispruch und ihrer Liebe 

zu Yves, schreibt sie ein Lied, das sie 

zu einer weltweiten Legende machen 

könnte – »La vie en rose«. Doch die 

künstlerische Weiterentwicklung der bei‑

den Chansonniers bedroht ihr Glück …

Die Presse zu  

»Coco und der Duft der Liebe«

»Eine Ikone wird lebendig.« Grazia 

»Spannend wie das Leben der Bohème 

im Paris der 20er Jahre.«  

Märkische Allgemeine Zeitung 

Paris, 1944: Nach dem Ende der deutschen  
Besatzung wird die Sängerin Édith Piaf der 
Kollaboration angeklagt – und fürchtet ein 

Auftrittsverbot. Während sie ihre Unschuld zu 
beweisen versucht, lernt sie Yves Montand 

kennen, einen ungelenken, aber talentierten 
jungen Sänger. Édith beginnt mit ihm zu  

arbeiten, und schon bald werden aus den 
beiden Chansonniers Liebende. Das Glück an 
Yves‘ Seite inspiriert Édith zu einem Lied, das 

sie zu einer Legende machen könnte –  
»La vie en rose«. 

Édith Piaf – sie verkörperte den  

Mut zu lieben wie keine andere  

und ging in ihrer Kunst wie im Leben  

bis zum Äußersten.
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C'est lui pour moi, moi pour lui dans la vie
Er für mich, ich für ihn, ein Leben lang 

AUS »LA VIE EN ROSE«



prolog

1 937

»Mon légionnaire«

Moral ist, wenn man so lebt,

dass es gar keinen Spaß macht, 

so zu leben.

Édith Piaf
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Paris

Der größte Trubel hatte sich gelegt. In dem kleinen Bistro an 
der Place Pigalle saßen nur noch ein paar übrig gebliebene 
Nachtschwärmer bei dämmriger Beleuchtung. Merkwürdig 
deplatziert wirkten die beiden Herren im eleganten Frack, die 
nach einem wohl langen Bummel durch die Vergnügungs-
lokale ihren kleinen, starken Kaff ee nippten und frische Crois-
sants eintunkten. In der Ecke neben der Kellertür hatte sich 
eine Gruppe junger Leute um einen Tisch versammelt, junge 
Männer mit Schiebermütze aus dem Milieu und schäbig ge-
kleidete Künstler, die so ausgelassen feierten, als gebe es nie-
mals ein Morgen, an dem sie in ihren sorgenvollen Alltag 
zurückkehren mussten. Diese jungen Menschen gehörten 
ganz off ensichtlich hierher, sie bewegten sich in dem Lokal 
wie in ihrem eigenen Salon. Dabei umringten sie eine junge 
Frau, deren Stimme lauter war als alle anderen, sie redete un-
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unterbrochen – und leerte schneller als jeder andere die Glä-
ser. Zu ihr fl ogen die Blicke der vornehmen Herren ebenso wie 
die des leichten Mädchens, das mit verschmierter Schminke 
ihre Nachtarbeit mit einem Pastis beendete und dabei die 
Scheine auf die Th eke zählte, die sie ihren Freiern abgenom-
men hatte und nun an ihren Zuhälter weiterreichte. Man 
kannte sich, wenn auch nur vom Sehen.

Édith Gassion, die junge Frau im Zentrum, war ein winzi-
ges Persönchen, gerade einundzwanzig Jahre alt, nicht einmal 
eineinhalb Meter groß und alles andere als eine auff allend 
attraktive Frau. Ihre Stirn war zu hoch, die Nase zu schmal 
und zu lang, ihr dunkles Haar widerspenstig und nur halb-
wegs gepfl egt. In ihren braunen Augen lagen jedoch Schalk, 
Trotz und Traurigkeit dicht beieinander und zogen jeden, der 
hineinschaute, in ihren Bann. Neben ihrer Stimme war es die 
Magie dieser Augen, die sie als Schönheit erstrahlen ließ. Es 
war, als funkelten sie in der Nacht besonders hell, gleich Ster-
nen, die aufgingen, wenn die Bourgeoisie schläfrig wurde. Die 
Stunden zwischen elf Uhr abends und sechs Uhr morgens 
waren Édiths liebste Zeit. Da feierte sie endlose Freudenfeste, 
deren einziger Anlass darin bestand, den Tag zuvor überlebt 
zu haben. Und obwohl sie nicht viel Geld besaß, bezahlte sie 
fast immer für all ihre Freunde.

Als die Tür aufgestoßen wurde, wehte ein kalter Luft zug 
herein. Im ersten Moment achtete niemand darauf, denn in 
den Morgenstunden mischten sich für gewöhnlich die ersten 
Frühaufsteher mit den Nachtschwärmern, Männer in Arbeits-
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kleidung begannen hier ihren Tag mit einem Kaff ee und ei-
nem Cognac. Doch der große, hagere Mittdreißiger, der in den 
Gastraum trat, gehörte zu einer anderen Klientel. Er war gut 
gekleidet, auf den Schultern seines eleganten Mantels schmol-
zen die Flocken des Schneetreibens draußen. Off enbar wollte 
er weder einen Absacker noch einen Wachmacher: Er sah sich 
kurz um und schritt dann mit zusammengepressten Lippen 
und fi nsterem Blick auf den Ecktisch zu. Hinter Édiths Stuhl 
blieb er stehen.

»Du musst dich ändern«, stieß er hervor. »Sofort! Hörst du?«
Sie hörte ihn wohl, verstand ihn jedoch nicht. Was weder 

an dem Trubel um sie herum lag noch an dem Wein oder dem 
Cognac, die sie abwechselnd trank. Beschäft igt mit der Frage, 
warum er sich zu dieser Uhrzeit nicht im Bett bei seiner Frau 
befand, drehte sie sich zu ihm um. »Lass mich in Frieden, 
Raymond. Ändere du doch erst einmal was in deinem Leben!«

Einer ihrer Freunde blickte über den Rand seines Weingla-
ses zu dem Fremden. »Wer is’n das?«

»Darf ich vorstellen?« In Imitation einer vornehmen Geste 
ruderte Édith übertrieben mit den Armen. »Das ist Raymond 
Asso, Textdichter und Liebhaber, Fremdenlegionär und …« 
Sie zögerte und fügte dann leise mit gesenkten Lidern hinzu: 
»Freund und Lehrmeister.« Fast hätte sie auch große Liebe ge-
sagt, aber auf gewisse Weise war jeder neue Mann in ihrem 
Leben eine große Liebe. So einen wie diesen hatte sie aller-
dings noch nie gehabt, der war etwas Besonderes. Dennoch 
ließ sie den Zusatz weg. In diesem Augenblick versuchte sie, 
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Raymond ein bisschen weniger zu lieben – sein Auft ritt är-
gerte sie.

Mehrstimmiges Gejohle war die Antwort auf ihre Vorstel-
lung.

Nun ging ein Ruck durch ihren kleinen, mageren Körper, 
sie richtete sich auf und legte sich fast auf den Tisch, um die 
Flasche in dem schäbigen, vergilbten Weinkühler, der einst 
versilbert gewesen sein mochte, zu erreichen. Durch die Be-
wegung rutschte ihr bunter Rüschenrock hoch und entblößte 
ihre Schenkel. »Willst du mit uns trinken?«, rief sie über die 
Schulter.

»Du benimmst dich wie eine putain«, schimpft e Raymond 
und drückte sie energisch auf ihren Stuhl zurück.

Achselzuckend ließ Édith ihn gewähren. Seine Worte trafen 
sie nicht. Generell interessierte sie nicht, was andere Men-
schen über sie sagten. Putain – Hure – war nicht einmal die 
übelste Beleidigung. Da, wo sie herkam, gab es ganz andere 
Bezeichnungen für eine Frau, da wurde niemand mit Samt-
handschuhen angefasst. Ihre Mutter hatte sie auf einem Trep-
penaufgang im Arbeiterviertel Belleville zur Welt gebracht. 
Als Säugling hatte Édith bei der Großmutter mütterlicherseits 
gelebt, die sie fast verhungern ließ, dann war sie im Bordell 
der Großmutter väterlicherseits bei Rouen aufgewachsen. Und 
ausgerechnet in diesem Etablissement hatte Édith erstmals so 
etwas wie Liebe erlebt. Doch in dem Alter, in dem andere 
Mädchen in die Schule kamen, hatte der Vater sie der Fürsorge 
der Prostituierten entrissen. Mit ihm hatte sie im Wanderzir-
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kus gelebt, später auf der Straße. Dagegen war das Zimmer im 
Piccadilly, einer schäbigen Pension an der Place Blanche mit 
immerhin relativ anständigen Bewohnern, eine deutliche Ver-
besserung. Raymond hatte sie dort seit kurzem untergebracht. 
Raymond, der sie zu einem besseren Menschen zu formen 
versuchte – und von dem sie wusste, dass er es nicht so meinte, 
wenn er mit ihr schimpft e.

Die verwirrten und bedrohlichen Blicke der jungen Männer 
in ihrem Kreis ignorierte er ebenso wie Édiths Gleichmut. Er 
sprach zu ihr, als wären sie allein: »Diese nächtlichen Gelage 
müssen aufh ören, wenn du etwas aus dir machen willst. Diese 
Schmarotzer sollen verschwinden, und mit dem vielen Trin-
ken ist es ab sofort auch vorbei.«

»Soll ich ihn rauswerfen?«, rief einer ihrer Freunde, der sich 
ebenso gut mit den Regeln der Straße auskannte wie Édith. 
Seine jugendlich helle Männerstimme überschlug sich fast vor 
Vorfreude auf eine Prügelei mit dem feinen Monsieur.

»Lass ihn«, mischte sich Simone Berteaut ein, Édiths Freun-
din und Schwester im Geiste. Sie stammte wie Édith von der 
Straße, und die beiden jungen Frauen teilten ihr Leben seit 
etwa fünf Jahren, gaben einander Sicherheit, Halt und Gebor-
genheit. Und Simone kannte jeden Mann, mit dem Édith ins 
Bett ging. »Gegen den hast du keine Chance. Er war nicht nur 
Fremdenlegionär, sondern auch bei den Spahis, du weißt 
schon, diesem algerischen Kavallerieregiment.«

»Aber er trägt keine Uniform …«
»Nicht mehr, Dummkopf. Jetzt ist er Zivilist und schreibt 
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Chansons für Marie Dubas. Er ist ihr Privatsekretär.« Simone 
sprach ziemlich laut – und der Name der berühmten Sängerin 
ließ auch den letzten von Édiths Zechbrüdern verstummen. 
Wer nicht schon von Raymond Assos heroischer Vergangen-
heit in Nordafrika beeindruckt war, empfand nun tiefe Be-
wunderung angesichts seiner Bekanntschaft  mit Marie Dubas.

Inzwischen waren auch die anderen Gäste auf das Spektakel 
aufmerksam geworden. Neugierig starrten und lauschten sie. 
Allein der Wirt hinter der Th eke trocknete die zuvor gespülten 
Mokkatassen ab, als gehe ihn das Geschehen in seinem Lokal 
nichts an. Scheppernd räumte er die Tassen in das Regal.

»Wenn du dich nicht änderst, wirst du niemals im ABC 
auft reten können«, verkündete Raymond.

Es wurde so still, dass man eine Stecknadel hätte fallen hö-
ren. Sogar der Wirt hielt kurz in der Bewegung inne.

Das ABC war eine andere Welt. Ein Ehrfurcht einfl ößender 
Ort, den jeder zumindest dem Namen nach kannte. Nicht 
nur, dass sich das Musiktheater in einem besseren Bezirk an 
einem der Grands Boulevards befand. Mehr noch als das le-
gendäre Moulin Rouge war es der Ort für die Großen der 
Musikbranche. Für fast alle Sänger war es ein Traum, auf die-
ser Bühne die Weihen des Erfolgs zu empfangen. Wer im ABC 
auft reten durft e, war längst ein Star oder auf dem besten Wege 
dorthin. Jeder Pariser wusste das. Und natürlich kannte auch 
Édith das ABC. Vom Vorbeigehen, von sehnsüchtigen Blicken 
zu den Plakaten und Ankündigungen der Konzerte. Doch 
nicht einmal als Zuschauerin war sie bisher dort gewesen, der 
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Preis für die Eintrittskarte lag außerhalb ihrer Möglichkeiten. 
So blieb das ABC ebenso ein Traum wie die Hoff nung auf ein 
sorgloseres Leben.

Édith sang vor Publikum, seit sie zehn Jahre alt war. Damals 
hatte der Vater ihr erklärt, sie müsse sich ihr Essen fortan 
selbst verdienen. Also hatte sie auf der Straße zu singen be-
gonnen, während er als Akrobat seine Kunststücke zeigte. Sie 
tingelten durch die Provinz, meist verdiente die Tochter mit 
ihrer klaren Stimme mehr als der Vater mit seinen Muskeln 
und seiner Geschicklichkeit. Sie sang, was ihr in den Sinn 
kam, hauptsächlich die Chansons, die ihre liederliche Mutter 
in ebensolchen Kaff eehäusern zum Besten gab, und dann 
noch die »Marseillaise«. Denn für die französische Natio-
nalhymne warfen die Leute immer ein paar Münzen extra in 
ihren Hut. Ihre Einnahmen wären ausreichend für sie gewe-
sen, hätte der Vater ihr nicht alles abgenommen. Und sie ge-
schlagen, wenn es nicht genug war für ihn. In dieser Zeit lernte 
Édith jedoch nicht nur die Brutalität des Lebens auf der Straße 
kennen, sie begriff  auch, dass sie singen musste. Denn die Ton-
folgen taten so viel mehr, als nur für ihr materielles Überleben 
zu sorgen – sie schenkten ihr Geborgenheit. Die Musik ver-
mittelte ihr eine Wärme, die sie vergessen ließ, dass sie keine 
zärtlichen Umarmungen von Mutter oder Vater kannte. Und 
dann war da der Applaus, die Anerkennung, die sie schon als 
kleines Mädchen in eine Ekstase versetzte, die nicht annä-
hernd vergleichbar war mit dem Rausch, den sie später erlebte, 
wenn sie sich betrank. Der Beifall war das Großartigste, was 
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sie je erlebt hatte, ihr vollendetes Glück. Deshalb konnte sie 
nicht anders: Sie musste singen, um Liebe zu erfahren.

Mit fünfzehn lief sie ihrem Vater davon, ließ den Kontakt 
zu ihren Eltern aber nie ganz abreißen. Gemeinsam mit einem 
anderen Straßenkind – ihrer Freundin Simone – machte sie 
sich auf den Weg in ein neues Leben. Édith sang an der Place 
Pigalle, und Simone sammelte das Geld ein, das ihr Vortrag 
den Passanten wert war. Schon bald stellten sich die beiden 
Mädchen unter den Schutz der jungen Männer, die in diesem 
Milieu das Sagen hatten. So begannen die Freundschaft en, die 
Édith an den Ecktisch in dieses kleine Bistro führten und die 
nun seit nahezu drei oder vier Jahren hielten. Als Édith und 
Simone sich irgendwann in ein besseres Arrondissement vor-
gewagt hatten, hatten sie prompt Ärger mit der Polizei bekom-
men und waren dabei einem freundlichen Herrn mittleren 
Alters begegnet. Dieser war Louis Leplée, der Besitzer des 
Cabarets Gerny’s. Beeindruckt vom Gesang der jungen Frau, 
brachte er Édith bei, ihre Stimme zu formen, dazu ein wenig 
Atemtechnik, gab ihr ordentlich zu essen und ihr und Simone 
ein warmes Bett, vor dem sie jedoch gelegentlich in die ver-
meintliche Freiheit der Straße fl üchteten. An ihrem privaten 
Umfeld änderte sich wenig, obwohl Papa Leplée, wie Édith ihn 
liebevoll nannte, sie von der Straße auf seine Bühne brachte, 
für einen ersten Schallplattenvertrag sorgte und ihr sogar ei-
nen Auft ritt im Radio verschafft  e. Auch einen Künstlernamen 
erdachte er für sie: La Môme Piaf, der kleine Spatz, was eine 
Anspielung auf ihre Körpergröße von nur hundertsiebenund-
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vierzig Zentimetern und auf ihr unabhängiges, freches Wesen 
war.

Der gewaltsame Tod ihres Mentors und die Verdächtigun-
gen, die Édith mit seiner Ermordung in Verbindung brachten, 
zwangen sie, Paris für eine Weile zu verlassen. Ihre Freundin 
Simone wie immer im Schlepptau. Inzwischen brauchte Édith 
nicht mehr auf der Straße zu singen, dank Leplée konnte sie 
ein Repertoire vorweisen, das sich für die kleinen Bühnen eig-
nete: In der Provinz zwischen Brest und Nizza, wo sie niemand 
kannte, fand Édith Engagements in zweit- und drittklassigen 
Nachtclubs. Die Gagen waren nicht üppig, aber irgendwie 
schafft  e sie es, sich und Simone über Wasser zu halten und stets 
ausgelassen die Nächte durchzufeiern. Nach ein paar Monaten 
hatten die beiden jungen Frauen jedoch genug von der Wan-
derschaft  und kehrten nach Paris zurück. Zufällig begegnete 
Édith an einem ihrer ersten Abende in einer Bar am Mont-
martre Raymond Asso. Sie kannte ihn fl üchtig durch Leplée – 
und ohne große Worte nahm er sie unter seine Fittiche.

Raymond verschafft  e ihr Engagements in kleinen Cabarets, 
brachte sie im Piccadilly unter und kümmerte sich in jeder 
freien Minute um sie. Er versuchte, ihr beizubringen, sich 
wie eine junge Dame auszudrücken und entsprechend zu pfl e-
gen. Die Rüschen und Volants an ihren bunten Kleidern hatte 
er ihr zwar noch nicht ausreden können, aber immerhin 
schleppte er sie zu einem guten Friseur und riet ihr zu mehr 
Körperpfl ege. Letzteres nicht zuletzt aus Eigennutz, da er ihr 
Geliebter wurde. Édith mochte ihn, sogar viel mehr als das, 
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das Problem war nur, dass er als verheirateter Mann niemals 
bei ihr übernachtete – und sie hasste es, nachts allein zu sein. 
Deshalb sorgte sie dafür, dass Simone die andere Seite des 
Doppelbetts einnahm, was Raymond wiederum verstimmte. 
Die so entstandene Dissonanz in ihrer Beziehung änderte je-
doch nichts an Raymonds Begeisterung für ihr Talent als Sän-
gerin. Wie ein gewisser Pygmalion in der griechischen My-
thologie, von dem Édith zum ersten Mal durch ihn hörte, 
versuchte Raymond, aus ihr eine seiner Ansicht nach perfekte 
Chansonnette zu machen. Er brachte ihr bei, einen ausdrucks-
starken Text zu erkennen und ihn richtig zu betonen; er regte 
an, dass sie Bücher las, und empfahl ihr bedeutende Schrift -
steller. Édith ließ die Werke unberührt, irgendwann musste 
sie zugeben, dass sie kaum lesen und schreiben konnte, weil 
sie nie eine Schule besucht hatte und nur im Wanderzirkus 
hin und wieder unterrichtet worden war. Also bemühte sich 
Raymond, ihr auch die verlorene Schulzeit zu ersetzen. Und 
alles immer mit dem Hinweis, eine große »Persönlichkeit« aus 
ihr zu machen. Er tat fraglos ihrer Karriere gut, doch für den 
Himmel auf Erden würde selbst er nicht sorgen können. Ein 
Engagement im ABC war für jemanden wie sie undenkbar.

Brüsk schüttelte sie seine Hand ab. »Bist du verrückt gewor-
den? Ich soll im ABC auft reten? Machst du dich über mich 
lustig?«

»Ich habe mit dem Direktor Mitty Goldin vereinbart, dass 
du als Anheizerin von Gilles et Julien auft rittst. Es war nicht 
einfach, ihn zu überzeugen, die ganze Nacht habe ich auf ihn 
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einreden müssen, dann hat er zugesagt. Du hast dreißig Mi-
nuten. Die Premiere ist am sechsundzwanzigsten März.«

Édith klappte das Kinn herab. Fassungslos sah sie Raymond 
an. Bisher hatte sie sich immer auf ihn verlassen können. Er 
trennte sich zwar nicht von seiner Frau, aber er war ihr bester 
Freund. Dafür liebte sie ihn. Außerdem war er ziemlich hu-
morlos, wofür sie ihn etwas weniger liebte. Wenn er jedoch 
sagte, dass sie im ABC singen würde, dann machte er womög-
lich keine Witze.

Durch die alkoholisierten Nebelschwaden, die durch ihr 
Hirn waberten, begriff  sie, dass sie tatsächlich vor einem gro-
ßen Debüt stand. Unwillkürlich schnappte sie nach Luft . 
Doch statt Raymond um den Hals zu fallen, was ihr erster 
Impuls war, blieb sie auf ihrem Stuhl wie festgeklebt sitzen 
und rief mit sich überschlagender Stimme: »Champagner! 
Champagner für alle!«

In ihre Freunde kam Leben. Die Männer stießen sich ge-
genseitig mit den Ellenbogen in die Seiten und grinsten.

»Nein, keinen Champagner!«, brüllte Raymond. Er schnippte 
mit dem Finger, um dem Wirt ein Zeichen zu geben. »Kaff ee. 
Bringen Sie Kaff ee. Mademoiselle braucht keinen Champa-
gner, sondern Kaff ee. Am besten einen Liter.«

»Du bist ein Spielverderber«, maulte Édith.
»So ist er«, murmelte Simone.
Ihre anderen Freunde grummelten. »Soll ich ihn nicht doch 

rausschmeißen?«, fragte der, der zuvor schon dieses Ansinnen 
vertreten hatte.
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»Wenn ich jetzt Kaff ee trinke, kann ich nicht schlafen!«, 
protestierte Édith.

»Sehr gut«, kommentierte Raymond. »Du wirst auch nicht 
schlafen, sondern arbeiten. Sobald du ein bisschen nüchterner 
geworden bist, fahren wir zu Marguerite Monnot.«

Édith gähnte demonstrativ und sperrte absichtlich den 
Mund auf, ohne die Hand davorzuhalten. »Warum willst du 
mich deiner neuen Geliebten vorstellen?«

Allgemeines Gelächter antwortete ihr.
»Du irrst. Das ist sie nicht.« In Raymonds eisblauen Augen 

funkelten Blitze. »Marguerite Monnot ist eine der besten 
 Musikerinnen, die ich kenne. Sie ist Komponistin, und wir 
arbeiten zusammen. Sie hat die Musik zu meinem neuen 
Chanson ›Mon légionnaire‹ geschrieben, das Marie Dubas auf 
Schallplatte aufgenommen hat.«

»Oh«, murmelte Édith. Marie Dubas war ihr Vorbild. Die 
war mehr als eine Sängerin, die Dubas erzählte Geschichten 
mit ihren Liedern – wie eine Schauspielerin, die in einem Th ea-
terstück Figuren lebendig werden ließ. Dabei verlor sie nie die 
kleinen Leute aus den Augen, jene Menschen, die schon im-
mer zu Édiths Umfeld gehörten. Édith wünschte sich, diese 
Klasse zu haben, und versuchte, die bewunderte Sängerin ge-
legentlich vor dem Spiegel zu kopieren, doch fehlte ihr deren 
komödiantischer Einschlag – ihr lag mehr die Dramatik. Dass 
die Komponistin der Dubas mit ihr, La Môme Piaf, zusam-
menarbeiten wollte, war beinah ebenso unvorstellbar wie ein 
Engagement im ABC. Andererseits stand der Sekretär und 
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Textdichter der Dubas gerade dicht hinter ihr, sie spürte seine 
Hand schwer auf ihrer Schulter liegen, und er war ihr Liebha-
ber und Freund …

Raymond indes redete mit voller Überzeugung weiter: »Du 
brauchst für das ABC eigene Lieder. Genau genommen darfst 
du fünf neue Chansons singen. Dafür brauchst du besondere 
Gesangsstunden, im ABC kommt es auf dein Stimmvolumen 
an, es gibt dort keine Mikrophone. Außerdem brauchst du 
neue Garderobe und ein besseres Benehmen, von deinem Auf-
treten in der Öff entlichkeit wird viel abhängen.«

Die Liste der Notwendigkeiten, die er vor ihr aufrollte wie 
ein mittelalterlicher Bote eine Rolle Pergament, schien kein 
Ende zu nehmen. Bald nahm sie gar nicht mehr wahr, was er 
sagte. Vor ihrem geistigen Auge sah sie drei Buchstaben auf-
fl ackern – ABC – und dann den Künstlernamen, den Papa 
Leplée ihr gegeben hatte, aus strahlenden Glühbirnen geformt, 
mit denen die Stars auf der Leuchttafel über dem Eingangs-
portal am Boulevard Poissonnière angekündigt wurden. Sie 
sah sich auf der großen Bühne, die sie hinter dem zweifl ügeli-
gen Eingang vermutete, und hörte sich »Mon légionnaire« 
singen. Anders als Marie Dubas, ja vielleicht sogar besser … 
Was für ein wundervoller Traum!

Aber eben nur ein Traum. Sie war zu betrunken, um zu 
beurteilen, ob Raymond die Wahrheit sprach. Ein Engage-
ment im ABC  …? Für mich? Der spinnt doch, fuhr es ihr 
durch den Kopf.

Dennoch nahm sie gehorsam den Kaff ee entgegen, den der 
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Wirt ihr brachte. Sicher war es sinnvoll, ein wenig klarer den-
ken zu können. Dann würde sie womöglich verstehen, was 
Raymond morgens um halb sechs in diese Bar getrieben hatte. 
Sein Auft ritt kam ihr vor wie die Darbietung eines Magiers 
im Zirkus: Raymond zauberte ein weißes Kaninchen aus dem 
Hut und ließ es wieder verschwinden, nachdem der Applaus 
eingesetzt hatte. Doch keiner ihrer Freunde klatschte. Viel-
leicht blieb das Kaninchen ja da, und das Engagement im ABC 
war keine Illusion. Und der Beifall würde am Ende ihrem 
Debüt im prestigeträchtigsten Musiktheater von Paris gelten. 
Die Frage war nur, ob dieser Gedanke mehr als eine Illusion 
sein konnte.

»Du brauchst einen neuen Namen«, hörte sie Raymond sa-
gen, aber auch das nahm sie kaum wahr. Das Koff ein schien 
nicht anders zu wirken als die Unmengen an Alkohol. Oder 
ein Zuviel von Wein und Cognac vertrug sich nicht mit dem 
Mokka. Édith wusste es nicht. Bevor ihre Lider plötzlich zu-
fi elen und ihr Kopf nach vorn sackte, bohrte sich Raymonds 
Stimme wie ein Pfeil in ihr Hirn: »Niemand will einen kleinen 
Spatz im ABC singen hören.«

Sie hatte es ja von Anfang gewusst!
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