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N ach dem Sommer, in dem ich wuchs, kam der Herbst, in
dem ich schrumpfte. Es war kein wirkliches Schrump‐

fen. Ich knickte einfach ein.
Und alle dachten, ich wäre jetzt anders.
Ich war jetzt Charlotte Nowak, die war mal aus einem

Camp abgehauen, die hatte mal ein Auto geklaut und Hunde
noch dazu, und dann hatte sie im Wald gelebt. Charlotte, die
weggelaufen war. Hatte ich ja nicht allein gemacht. Sondern
mit den anderen Mädchen zusammen. Dann waren noch drei
Jungs dazugekommen, einer davon Jurek, den hatte ich geküsst.

Ich hatte nicht nur einen Freund, sondern auch noch einen
Hund. Kajtek, denn den durfte ich nach der ganzen Geschichte
behalten. Obwohl er erst seit einem Vierteljahr bei mir lebte,
war er in der Zeit so gealtert, als wären Jahre vergangen. Die
Tierärztin sagte, dass er Alzheimer habe. Er hörte und sah
nicht mehr gut und lief oft ratlos herum. Dann brachte ich ihn
ganz langsam in sein Nest und half ihm, sich hinzulegen. Ich
zerkleinerte sein Futter, und bevor ich morgens zur Schule ging,
zog ich ihm eine Windel an. Ich kümmerte mich gern um ihn,
und es war mehr Verantwortung, als ich jemals vorher gehabt
hatte.

Klar dachten alle, ich wäre jetzt reifer, irgendwie größer,
genau wie sie sich vorher sicher waren, ich sei noch nicht so
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reif und nicht so groß. Ohne die anderen, mit denen ich im
Wald gelebt hatte, war ich aber nur ich. Ohne den Wald war
ich einfach zu Hause oder in der Schule. Ich badete an keiner
Talsperre, sammelte keine Pilze, legte keinen Tunnel trocken
und versteckte mich nicht vor der ganzen Welt. Ich war in
meinem Alltag keine Abenteurerin, kein bisschen, und ich war
es auch vorher vielleicht nicht gewesen, denn wenn man eine
Abenteurerin ist, dann geht man los und will meinetwegen ei‐
nen Tiger erlegen. Aber ich war einfach losgegangen und hatte
zufällig einen Tiger getroffen. So in der Art. Das interessierte
die Leute aber so genau gar nicht. Tiger war Tiger.

Jetzt, wo ich berühmt war, schmissen sich lauter Mädchen an
mich ran und wollten mit mir befreundet sein. Aber ich hatte
genug Freundinnen, wir waren nur leider nicht zusammen,
weil alle woanders wohnten. Rike war in Moabit, Antonia
in Röntgental, Anuschka in Milchfelsen. Freigunda war ganz
weit weg. Sie war ins Mittelalter zurückgekehrt und irgendwo
unterwegs mit ihrer riesigen Familie, die als fahrende Leute
im Bauwagen lebte. Yvette lebte absurd reich in Kleinmachnow.
Und Bea, die mir von allen am wichtigsten war, wohnte in
Potsdam. Aber da war sie nie angekommen. Sie war seit einem
Vierteljahr verschwunden.

Ich hatte sie nach unserem Abenteuer im Sommer das letzte
Mal an einer Weggabelung gesehen. Ich hatte den Forstweg
genommen, und sie war ein Stück auf einem verwilderten
Weg gelaufen und dann im Dickicht verschwunden. Sie war
vermisst, und ich vermisste sie. Sie war von allen Mädchen, mit
denen ich den Sommer verbracht hatte, die Wichtigste für mich
gewesen. Erst weil ich sie einfach gut fand, weil sie so frei war
und geheimnisvoll. Dann weil sie mir als Einziger vertraute.
Und dann noch weil sie mich dazu brachte, ein bisschen wie
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sie zu sein. Aber als sie weg war, fiel ich einfach, genauso tief,
wie ich mich hochgestreckt hatte, wieder runter. Als wäre Bea
meine Rankhilfe gewesen. Ich war gar nicht gewachsen, nur
gerankt. Wenn man so lang ist wie ich, dann kann man gut
einknicken und sich dann eigentlich auch gleich einrollen. Jetzt
lag ich eingerollt zu Hause rum und wartete auf irgendwas.

So konnte es doch nicht weitergehen. Und so ging es dann
ja auch nicht weiter.

Wir liefen wieder weg. Und wir liefen sogar noch weiter weg.
Wir liefen aus dem Hafen aus.

Wir wollten erst Bea retten, dann die Tiere und dann die
Welt. Na klar, Bea retten – als ob die sich retten lassen würde.
Dann schon eher die Welt!

Zum Herbstanfang war mein sechzehnter Geburtstag, und
ich konnte wesentlich mehr Leute einladen als nur bloß Seve‐
rine, die mir bis dahin auch immer gereicht hatte als beste
Freundin, einfach weil sie eine verdammt gute beste Freundin
war. Aber jetzt hatte ich auf einmal ganz viele Freundinnen,
und es kamen auch fast alle zu meinem Geburtstag, obwohl es
ein Mittwoch war, aber am Wochenende hatte Oma Siebzigsten,
und sie hatte eine Übernachtung für die ganze Familie in einem
Hotel gebucht. Ich war sehr glücklich, dass trotzdem fast alle
kamen. Yvette und Rike und Antonia. Die wohnten ja nicht so
weit entfernt. Freigunda kam natürlich nicht. Das Mittelalter
war zu weit weg. Aber sogar Anuschka war da, trotz des weiten
Weges. Ihr Vater brachte sie und fuhr sie wieder zurück. Und
Jurek war auch da. Sogar Matheo und Ole. Sie waren extra alle
drei den weiten Weg mit Matheos Auto gefahren, und nachts
fuhren sie wieder zurück, aber ich wurde immerhin sechzehn.
Das kleine Volljährig.

Meine Mutter hatte mir als Geschenk eine Liste ausgedruckt,
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was ich jetzt mit sechzehn alles durfte. Hinter jeden Punkt hatte
sie Anmerkungen geschrieben.

Ich durfte in den Ferien länger arbeiten und sowieso mehr
Geld verdienen. Mama: «Ferienjob bei Blitzeblank Nowak &
Nowak?»

Das war die Putzfirma meiner Eltern. Das hätte sie wahr‐
scheinlich wirklich gerne, aber nur weil sie nie Urlaub machten,
musste ich doch nicht auch in den Ferien arbeiten.

Ich durfte ein Konto eröffnen. Mama: Daumen hoch!
Ich durfte wählen. Mama: Daumen hoch!
Ich durfte nicht mehr zum Kinderarzt. Mama: «Frau Nim‐

mesgern.» Weinender Smiley. Ich mochte meine Kinderärztin.
Ich durfte ohne Eltern verreisen. Mama: «Mit unserer Zu‐

stimmung. Die Antwort ist: vielleicht. Nicht so weit weg!»
 
Meine Geburtstagsfeier fing mit Schlittschuhlaufen an. Das
war schön, also eigentlich, denn erstens fehlten Bea und
Freigunda, und zweitens gab es noch einen anderen Grund
für eigentlich. Als wir gerade dabei waren, die ausgeliehenen
Schlittschuhe anzuziehen (bis auf Yvette, die hatte eigene),
summte mein Handy. Am Geburtstag summt ständig das
Handy. Es waren sogar zwei Nachrichten. Eine von Oma, die
immer absurde Sachen schickte. Wo bekam sie die immer her?
Gab’s extra eine App mit absurden Fotos für Omas? Sie schickte
ein Foto von einem Igel in einem Eisbecher. Der Igel hatte eine
Sonnenbrille auf, und in seiner Sprechblase stand: «Cool, du
hast Geburtstag!»

Die andere Nachricht war von, ich musste draufstarren, als
würde ich es mit den Augen anfassen, von, echt? Von Bea.
Zumindest war sie so unterschrieben, etwas verschlüsselt, aber
erkennbar. Ich war erst mal überrascht, dass sie wusste, wann
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ich Geburtstag habe. Es war ein Satz und ein Video. 2 : 30
Minuten. Sie schrieb: «Niemandem von der Nachricht etwas
sagen. BpunktEpunktApunkt.»

Bevor ich das Video ansehen konnte, zog mich Jurek von
der Bank hoch. «Komm, ’ne Runde auf den Arsch fallen.».

An dem Tag begann das mit meinen Händen. Sie juckten
erst nur. Nicht nur die Hand, die Jurek festhielt. Die andere
auch.

Wir lachten alle viel, Rike und Ole blödelten richtig viel
rum, Antonia bekam Schluckauf vor Lachen, Anuschka konnte
richtig gut Schlittschuhlaufen, und alles war eigentlich schön.
Aber ich war nicht hundert Prozent dabei, habe nur fünfzig
Prozent mitgelacht. Auf dem Weg zur Eishalle hatten wir noch
über Bea gesprochen, und niemand hatte etwas von ihr gehört.
Alle waren beunruhigt, und jetzt bekam ich eine Nachricht von
ihr, wenn sie von ihr war. Vielleicht war sie auch gar nicht von
ihr. Und ich sollte nichts sagen. Was war das für ein Video?
Sang sie einfach Happy Birthday, oder erzählte sie mir, wo sie
war? Was sollte ich dann tun? Und schon flog ich wieder auf
den Arsch.

«Rutschige Angelegenheit!», lachte Jurek. Wir küssten uns,
aber ich küsste nicht hundert Prozent. Meine Hände juckten
immer doller. Ich schupperte mit den Handschuhen. «Zieh sie
doch aus», hatte Jurek vorgeschlagen und seine Handschuhe
ausgezogen. So kalt war es wirklich nicht in der Eishalle. Ich
zog einen Handschuh aus, sah, dass ich Pusteln bekommen
hatte, zog den Handschuh wieder drüber. «Ich find’s kalt», und
schon flog ich wieder auf den Arsch.

Ich war keinen Moment alleine, um mal die Nachricht von
Bea anzuhören. Ich war mir sicher, dass die Nachricht von ihr
war, auch wenn ich die Nummer nicht kannte, aber ich hatte
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sowieso noch nie ihre Handynummer gehabt. Wenn sie schlau
war, hatte sie sich sowieso eine neue Nummer zugelegt. Sonst
hätte man sie schon längst gefunden. Ich schupperte so doll mit
den Fleecehandschuhen an den juckenden Händen, dass sie
anfingen zu brennen. Die Handschuhe ließ ich auch auf dem
Heimweg an, behauptete, dass mir kalt sei. Es war nicht kalt.

Wir fuhren mit dem Bus zu mir. Gute Stimmung! Tolle
Freunde! Endlich sechzehn! Juhu! Außerdem Hände wie ein
Ameisenhaufen und ein Video von BpunktEpunktApunkt.

Zu Hause auf dem heimischen Klo konnte ich mir meine
Hände ansehen. Feuerwehrrot vom Kratzen, richtig tatütata,
und dann noch so rote Flecken, unterschiedlich groß, dunkel‐
rot. Die Rötung ging ein bisschen von kaltem Wasser weg, die
Flecken blieben. Ich drehte den Wasserhahn ganz auf, damit
das Wasser richtig laut rauschte. Dann sah ich mir endlich das
Video an. Es war von Bea. Sie war nicht zu sehen, aber ihre
Stimme war zu hören. Ein Geburtstagsgruß war es jedenfalls
nicht. Das Video war in einem Auto aufgenommen, nur aus
dem Fenster gefilmt. Bea redete mit einem Mann. Die Land‐
schaft sah aus wie eine Wüste. Weit weg.

Ab da war ich auch weit weg.
Das zog mir die letzten Prozente Aufmerksamkeit ab. Pro‐

zentrechnung, dieses Kuchenaufteilen. Erst war wenigstens
noch der halbe Kuchen auf meine Gäste konzentriert, dann
nur noch ein Viertel, dann war nichts mehr vom Geburtstags‐
kuchen übrig.

Die ganze Zeit hatte ich die Handschuhe angelassen, ob‐
wohl ich schwitzte. Ich zog einen Pulli drüber, damit man
das nicht so sah, und schwitzte noch mehr. Alle waren sich
sicher, dass ich krank war, und verabschiedeten sich mit «Gute
Besserung!». Jurek küsste mich, obwohl er sich anstecken
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konnte. «Ein bisschen Risiko muss sein. Sonst isses ja langwei‐
lig.»

Dann waren alle weg. Meine Mutter machte mir Tee und
sagte, dass ich am nächsten Tag zum Arzt gehen sollte, aber
nicht mehr zum Kinderarzt, weil sechzehn. Es gongte zur Tages‐
schau, und meine Eltern begrüßten es, dass ich müde war und
schlafen ging, denn gleich kam irgendein Film über die DDR
oder aus der DDR. Den wollten sie unbedingt sehen. Papa trug
mir noch Kajtek hoch, der nicht mehr die Treppen raufkam,
obwohl Papa ihn nachher wieder runtertragen musste, aber ich
hatte Geburtstag und wünschte mir, dass Kajtek bei mir war.
Ich bekam noch eine Tiefkühllasagne gemacht und aß direkt
aus der Alupackung. Während ich aß, zog ich mir im Bett das
Video von Bea immer wieder rein, bis ich es auswendig konnte.
Jedes Detail.

Video 1

Motorengeräusch. Wackelbild. Aus einem fahrenden
Auto gefilmt. Unten ocker oder rötlich, Geröll oder
Sand. Sträucher. Darüber hellblau, weiß, Himmel und
Wolken. Dazwischen weiche Berge, hellbraun wie ein
Kamelhöcker am anderen.

Der Himmel größer als die Erde.
Die Perspektive erhöht. Ein LKW.
«Was filmst du denn da?» Eine Männerstimme.
«Ich film die Blüten, die hier wachsen.» Beas Stimme.
Die Kamera zoomt in die Landschaft. Jetzt werden

alle Farben aus dem Tuschkasten gebraucht, denn überall
sind Tupfer zu erkennen: Gelb – neon- und sonnen‐
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blume – , Rot – dunkel, hell, rosa – und Grün – hell, petrol-,
jedes Grün. Und Orange und Weiß. Viel Weiß.

Viele der Blüten flattern in den Sträuchern, an einem
Strauch vier verschiedene Blüten.

«Was’n für Blüten? Meinste die Mülltüten?» Die Män‐
nerstimme.

«Die Müllblüten der Wüste, genau.» Beas Stimme.
Seine Stimme: «Ja, die werden irgendwo weggeworfen,

kilometerweit entfernt. Dann bringt der Wind die her,
und sie bleiben hier hängen und versauen die Landschaft.
Dabei wohnt hier überhaupt niemand.»

Endloses Motorengeräusch, endlose Wüste, endlose
Müllblüten.

Seine Stimme: «Das ist übrigens keine Wüste. Das ist
eine Hochebene.»

Endlose Hochebenen. Doch nicht endlos. Video zu
Ende.

Ich knüllte die leere Alupackung der Lasagne zusammen und
warf sie vom Bett aus in meinen Mülleimer.

Bea redete ganz locker mit dem Mann. Das war also eher
keine Entführung. Ich tippte darauf, dass der Mann ihr Vater
war. Der war LKW-Fahrer. Das hatte Bea mir im Sommer
erzählt und auch, dass sie seit Jahren keinen Kontakt zu ihm
hatte. Ihre Eltern waren schon ein paar Jahre geschieden, und
ihr Vater hatte sich seitdem eher selten gemeldet. Nicht dass
er vorher viel da gewesen war. Da war er ja auch schon
LKW-Fahrer gewesen. Trotzdem fand sie ihn besser als ihre
Mutter, was vor allem daran lag, dass sie sich mit ihrer Mutter
wirklich gar nicht verstand. Wenn ich es richtig begriffen hatte,
wollte ihre Mutter so unglaubliche Dinge von ihr, wie dass
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Bea regelmäßig zur Schule geht und nicht so viel Scheiße baut.
Klar, so krasse Sachen wollte ihr Vater nicht von ihr. Der
war ja gar nicht da. Mir fiel noch was ein, was ihre Mutter
von Bea wollte. Bea sollte sich am Knie operieren lassen, weil
es sonst für immer kaputtginge. Aber Bea hatte was gegen
Krankenhäuser, überhaupt gegen Räume eigentlich, aber vor
allem gegen Krankenhäuser. Sie hatte ein schlimmes Erlebnis
gehabt, ein Fahrradsturz, eine Nacht heulend auf Hilfe warten
und dann Krankenhaus. Das war auch alles wegen ihres Knies
passiert. Aber weggelaufen beziehungsweise mit dem Fahrrad
abgehauen war sie, weil ihre Mutter ihr gesagt hatte, dass sie
sich scheiden lassen wollte. Seitdem lief Bea eigentlich ständig
weg und erlebte dabei ziemlich abgefahrene Sachen. Leider
hatte sie nicht so oft Lust gehabt, davon zu erzählen, aber ein
bisschen was wusste ich, zum Beispiel von diesem Reiterturnier,
an dem sie teilgenommen hatte, obwohl es nur für Männer
erlaubt war. Das hatte sie sogar gewonnen. Dann war sie jetzt
also zu ihrem Vater abgehauen. Aber wieso hatte die Polizei
ihn nicht gefragt, ob seine Tochter bei ihm ist? Oder hatten sie
ihn gefragt, und er hatte gelogen? Und wo fuhren die rum, die
beiden?

Ich googelte nach Hochebene. Während ich durchlas, was
eine Hochebene ist, kratzte ich an meinen Händen, aber nur
ganz vorsichtig. Ich wollte nicht wieder so knallrote Feuer‐
wehrpfoten bekommen. Wenn ich nicht so doll kratzte, ging es
hoffentlich einfach wieder weg. Aber diese Flecken sahen nicht
aus, als ob sie so schnell wieder verschwinden würden, wie sie
gekommen waren. Sie waren inzwischen recht groß, und jeder
Fleck sah anders aus, wie Umrisse von Ländern. Eine richtige
Landkarte. Wo auf diesen Flecken auf der Welt bist du, Bea?
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Das Internet wusste, dass es in Europa Hochebenen gab, aber
auch in Asien, Afrika und Amerika.

Ich schrieb ihr eine Nachricht: Wo bist du?
Klare und knappe Fragetechnik. Das konnte ich, weil ich

sowieso nie viel redete und weil ich gern online solche Detek‐
tivrollenspiele machte, sehr erfolgreich sogar. Im Sommer hatte
ich sogar einen richtigen Fall gelöst. Also würde ich doch wohl
rausbekommen, wo Bea war. Meine Nachricht wurde versendet,
graue Haken und dann empfangen, blaue Haken. Wenn Bea
meine Nachricht um die Uhrzeit bekam, war sie also noch wach.
Ein zweiter Hinweis. Sehr gut.

Ich fertigte eine Liste an. Als Erstes strich ich Europa, denn
die Hochebenen hier sahen nicht aus wie Wüsten. Dann
recherchierte ich und rechnete aus, wie spät es überall war.
Asien konnte ich auch streichen. Da war es überall Nacht. Klar
konnte Bea trotzdem wach sein, aber in Indien war es null Uhr
fünfzig, in Laos und Thailand sogar schon fast halb drei.

In Osttimor war es zwischen vier und fünf Uhr nachts, fast
schon wieder Morgen. Im Iran könnte sie noch gut wach sein.
Da war es gerade mal kurz vor dreiundzwanzig Uhr, aber da
konnte man doch nicht einfach so einreisen. Das ergab so kei‐
nen Sinn. Theoretisch konnte Bea zu jeder Zeit wach sein. Ich
änderte meine Taktik und recherchierte über die Einreisebe‐
stimmungen der einzelnen Länder. Amerika, Iran, Tibet flogen
auf jeden Fall raus. Eigentlich musste man für jede Einreise
seinen Pass vorzeigen, und wenn ein als vermisst geltendes
Mädchen seinen Pass zeigte, da müsste doch irgendwo eine
rote Lampe angehen, und die Flughafenpolizei käme angerannt.
Ich ging noch mal die Liste der Länder durch und strich alles,
wohin man fliegen musste. USA, Mexiko, Ecuador, Brasilien,
Peru und Argentinien. Das war eine Bauchentscheidung. Als
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Detektivin brauchte man auch ein bisschen Instinkt. Mit dem
Zug konnte sie gefahren sein. Oder sie war mit einem Schiff
gefahren. Ich kam so nicht weiter.

Ich drehte die Landkarte auf meinen Händen hin und her.
Die Länder juckten alle. Nicht kratzen. Davon würden sie grö‐
ßer werden. Dann würden aus meinen kleinen Hand-Ländern
ganze Hand-Reiche werden.

Wo bist du?, schrieb ich noch mal. Das Senden dauerte,
ein Häkchen, noch ein Häkchen, ein Häkchen blau, noch ein
Häkchen blau.

Oben stand: Bea schreibt. Sie schrieb ziemlich lange. Konnte
aber auch heißen, dass sie alles wieder löschte und noch
mal schrieb oder eingeschlafen war, immerhin war es bei ihr
vielleicht bis zu acht Stunden später.

Pling. Kann ich dir nicht sagen. Bitte alles für dich behalten.
Für mich behalten, also geizig und reich gleichzeitig. Ich

musste niemand was abgeben. Alles meins. Ich konnte es Kajtek
erzählen, der aber gerade friedlich schlief, und wenn er schlief,
dann war das gut, dann lief er nicht hin und her. Mama nannte
das «Tippeln», und Kajtek tippelte manchmal stundenlang. Er
schlief oder lief. Meine Hände machten mich wahnsinnig. Alles
für mich behalten war ja mein Haupttalent, und Bea hatte
sich von allen Mädchen, mit denen wir abgehauen waren,
ausgerechnet mit mir … angefreundet ist nicht das richtige
Wort … abgegeben. Einfach weil ich die Klappe hielt. Da
könnte sie auch mit einem Baumstumpf befreundet sein. Der
hatte sogar noch den Vorteil, dass man drauf sitzen konnte,
wenn man wollte. Das stimmte nicht. Das wusste ich auch.
Obwohl Bea am liebsten nichts über sich erzählte, hatte sie
mir dann ja doch ziemlich viel erzählt. Die Sache mit dem
Knie und dass sie schlecht in Räumen sein konnte. Ich mochte
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sie dadurch noch lieber, also mochte sie überhaupt. Vorher
hatte ich sie eher so angehimmelt, aber dann war sie zu
mir herabgestiegen. Das klingt vielleicht Stulle. Als wäre ich
bloß ein kleiner Wurm. Nein, im Sommer war ich mir sicher
gewesen, dass wir befreundet sind. Jetzt dachte ich wieder, dass
ich sie toller fand als sie mich. Vermutlich weil sie es einfach
war. Sie machte einfach immer, was sie wollte.

Aber warum schickte sie mir so ein Video? Warum hatte
sie nicht einfach alles für sich behalten? Warum zog sie mich
mit rein? Jetzt hatte ich den Scheiß! So was von! Ich müsste
eigentlich sofort die zwei Polizistinnen anrufen, die mich
zweimal befragt hatten, weil ich Bea als Letztes gesehen hatte.
Ich sollte ihnen sofort sagen, wenn sich Bea meldete.

Ich kratzte an meinen Händen herum. Gut, dass Bea nicht
geschrieben hatte, wo sie war. So wusste ich es immerhin nicht.
Ich rollte mich unter der Zudecke ein, versuchte zu schlafen.

Kajtek wurde wach und begann zu tippeln. Wenn er tippelte,
konnte es bedeuten, dass er mal musste. Er lief hin und her,
als suchte er den Sinn des Lebens. Er fand ihn nicht in der
einen Zimmerecke und nicht in der anderen, aber dann dachte
er, dass der Sinn des Lebens vielleicht unterm Tisch war, also
suchte er da. Dabei hechelte er. Motorische Unruhe hieß das.
Kann man nichts machen, sagte die Ärztin. Wenn man so
jemand in seiner Nähe hatte, wurde man selber unruhig. In
der Situation gab es ja nichts zu tun, außer es auszuhalten.
Als hätte der Sensenmann schon mal die Tür aufgemacht und
gesagt: «Die bleibt jetzt offen, bis es vorbei ist», und es zog kalt
rein. Die Tierärztin sagte, dass es ihm sonst gutgehe. Das sei
eben so.

«Papaaaaa!», rief ich, und er kam die Treppe hoch, trug
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Kajtek runter und ging mit ihm raus. Danach trug er ihn wieder
zu mir hoch, weil ich ja immer noch Geburtstag hatte.

«Vielleicht musst du die letzten Wochen dann unten schla‐
fen, wenn du bei ihm sein willst.»

«Die letzten Monate, meinst du.»
Er streichelte mir über den Kopf, als wäre ich auch ein

Hund. «Was’n mit deinen Händen los?»
Jetzt war es natürlich zu spät, sie schnell in den Pullover zu

stecken und «Nichts!» zu behaupten. Ich sah meine Hände an
und tat überrascht.

«Es geht weiter», rief meine Mutter von unten.
Mein Vater wendete meine Hände in seinen Händen hin

und her, als seien sie misslungene Buletten. «Musst ja morgen
sowieso zum Arzt. Kannst du ja deine Hände auch gleich mal
zeigen.» Er drehte sich in der Tür noch mal um und zwinkerte
mir zu. «Aber nicht mehr zum Kinderarzt.»

Eine halbe Stunde später bekam ich noch ein Video von Bea.

Video 2

Etwas dunkel, Kamera justiert nach.
Beas Stimme: «Das ist die Wohnung von meinem

Vater.»
Die Kamera sieht sich um. Ein kleiner Flur, offene Tür

zu einer Terrasse, kleines vergittertes Fenster ohne Glas.
Schuhregal, zwei Taschen, die abreisebereit dastehen. Ein
Spiegel, der Rahmen mit Mosaik verziert, Bea im Spiegel
mit Kamera in der Hand. Mädchen mit dunkelbraunen
Haaren. Kurz und strubbelig. Viel zu großes Schlafshirt
mit NIRVANA-Aufdruck. Sie winkt. Garderobe mit
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Jacken, Beas Jacke, daneben eine Jeansjacke, hellblau mit
NIRVANA-Aufnäher, noch eine Jeansjacke, dunkelblau,
gefüttert mit weißem Lammfell.

Kamerablick durch einen Perlenvorhang. Zwei Män‐
ner sitzen auf einem Sofa. Einer groß, einer schmaler,
etwas jünger. Bea geht durch den Perlenvorhang. Die
Perlenschnüre klappern. Die Kamera jetzt nach unten
gehalten, als würde sie nicht filmen, sondern nur das
Handy in der Hand haben. Bodenfliesen, weiß, Beas Füße
in Flipflops.

«Na, Hase, kommste doch Tach sagen? Das ist Amine.
Er ist der Oberdisponent bei uns und ein Freund.»

Beas Stimme grüßt auf Französisch. Eine zweite
Stimme lacht: «Tachchen reicht auch. Dein Vater hat
mir gerade von dir erzählt. Hab gar nicht gewusst, dass
er eine Tochter hat.» Er lacht wieder. «Ich bin aus Berlin,
also hier geboren, dann als Kind nach Berlin mit meinen
Eltern, jetzt wieder zurück. Wie gefällt dir das Land?» Bea
sagt: «Schön.» Amine sagt: «Ja, schön ist es hier, oder?»

Die Stimme von Beas Vater: «Wir haben noch ein
bisschen was zu bereden. Gehst du schlafen? Morgen
geht’s um fünf los.»

«Nacht», sagt Bea, und dann gehen ihre Füße in den
Flur. Wieder zum Spiegel. Bea filmt sich ins Gesicht. Das
Gesicht verrät nichts.

Am nächsten Tag musste ich zur Hausärztin meiner Eltern.
Alleine! Scheiß Sechzehnsein. Klar, ich wollte ja nicht im
Kinderwagen hingerollt werden, aber trotzdem. Wenn man
schüchtern ist wie ich, hat man manchmal Knoten in den
Beinen, in den Armen und in der Zunge. Noch dazu kannte
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mich die Ärztin natürlich aus der Zeitung, weil im Sommer so
viel über uns berichtet worden war. Wie die meisten Leute wäre
sie im Leben nicht auf die Idee gekommen, dass ich gar nicht
so gern über mein Abenteuer sprach. Auch weil ich sowieso
nicht so gern sprach, aber schon gar nicht über mich. Aber sie
wollte auch gar nicht über mich reden, sondern über Bea. Noch
schlimmer. Sie war sehr interessiert daran, mit mir über Bea
zu sprechen. Sie glaubte nicht, dass Bea tot sei, «Mach mal den
Mund auf!»

Vermutlich sei das mit den Händen eine Stressreaktion. Ob
ich Stress hätte. Ich schüttelte den Kopf.

Etwas Schweiß und Rotwerden später bekam ich ein Rezept
für eine Salbe und eine Krankschreibung für zwei Tage. Ich lief
nach Hause, die befleckten Hände in den Taschen.

Kajtek hatte sich die Windel ausgezogen und zerpflückt. Im
Flur lag eine kleine Watteschneewehe. Der große, dunkle Hund
dazwischen und wedelte.
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