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Der Mann brach einen Zweig vom Baum, wedelte damit
durch die Luft und lies ihn fallen. Der Zweig blieb schau-
kelnd zwischen zwei trockenen braunen Halmen hingen.
Er verschob den Fuf}, die Halme bewegten sich, und der
Zweig war verschwunden.

Das Médchen hatte diese absichtslose Bewegung mit den
Augen verfolgt. Sie biickte sich, zog neben ihrem Schuh
einen Grashalm aus der Erde und kaute an seinem dickeren
Ende.

»Mochtest du nicht reinkommen?« Seine Stimme war
tief. »Nur kurz, wenn du es nicht eilig hast. Oder musst
du schon nach Hause?«

»Ich weifs nicht — eilig habe ich es nicht, das ist es nicht.
Meine Eltern sind irgendwo zu Besuch, eine Geburtstags-
feier. Sie kommen wohl erst morgen friith zuriick, der Weg
dahin ist weit. Sie ibernachten dort, heute ist ja erst Sonn-
tag.«

»Komm schon.« Er hatte sich bereits umgedreht und ging
auf die Eingangstiir zu.

Sie zog einen zweiten Grashalm aus der Erde und malte
damit Kreise in die Luft. Dann warf sie den Halm zu Boden.

»Na gut. Kurz. Was sagen die blof3?«

»Die sind heute auch nicht zu Hause.« Er blickte zum
Fenster neben der Tiir. »Und wenn sie zuriickkommen, was
soll’s. Man wird ja wohl noch zusammensitzen und reden
diirfen, es ist nicht einmal spét.« Er lachelte leicht.



Es war zehn vor neun, sie hatte auf ihrer kleinen golde-
nen Armbanduhr nachgesehen.

»Jag, sagte sie und blickte zuriick auf den Weg, auf dem
sie bis hier in den Garten gekommen waren. Es war eine
Abkiirzung, beinah zugewuchert, die an der Landstrafle be-
gann, durchs Erlenholz und den trockenen Kiefernwald fiihr-
te, sich hier und da in verschiedene Richtungen verzweig-
te und am Zaun endete. Sie waren hintibergeklettert. Von
dieser Seite war der Weg kaum zu sehen, so dicht stand
der Wald. Nur das Lattengatter, das im Reisigzaun deutlich
zu erkennen war, verriet, dass dahinter womaglich ein Weg
lag.

Sie erinnerte sich, wie sie einmal im Winter auf Skiern an
diesem Zaun entlanggefahren war. An genau diesem Gatter
hatten sie angehalten, sie und ihre Schwester, und hatten
zum Haus geblickt. Dann waren sie der Loipe zur Wiese ge-
folgt, wo die eingefallene Scheune stand, und von dort wa-
ren sie auf den zugefrorenen See gelaufen und tiber das Eis
hinweg nach Hause.

Der Mann stand auf der Treppe.

Auch sie stand jetzt dort. Sie betrachtete die Fenster und
plauderte, sagte, dass sie die Besitzer kannte, ein alteres Ehe-
paar, das vor zwei Jahren aus der Stadt hierhergekommen
war. Sie hatten das Haus von einem Forster gekauft, der weg-
gezogen war. Auch an ihn und seine Frau erinnerte sie sich
gut, im Haus selbst war sie allerdings nie gewesen.

»Es ist frisch gestrichen und renoviert«, sagte sie. »Hiibsch
sicht es aus. Gewiss wire es schon, alles einmal von innen
zu sehen.« Sie blickte zum ersten Stock hoch.

»Jetzt komm, gehen wir rein. Aber wenn du nicht moch-
test ... Ich will dich auf keinen Fall zwingen.« Er lachte ne-
ckisch, doch sein Gesichtsausdruck war schon ein anderer



geworden. Als dichte er, dass er sie nicht hitte bitten sollen.
Sie sah das.

»Nein, schon gut.« Sie lachte, brachte es aber nicht fertig,
ihm in die Augen zu schauen. Dennoch machte sie ein paar
Schritte auf ihn zu. Als er sie naher kommen sah, holte er
den Schliissel aus der Tasche und steckte ihn ins Schloss.

Sie war bis zur Tiir gegangen, jetzt standen sie neben-
einander im Flur. Links ging eine Tiir ab, vor ihnen fiihrte
eine Treppe in den ersten Stock.

»Das ist deren Kiiche«, sagte er, als er ihren Blick zur Tiir
bemerkte.

Er liefd ihr den Vortritt und wies die Treppe nach oben.
Doch sie war wieder stehen geblieben. Die Treppe schimmer-
te golden, die Abendsonne fiel durch das Flurfenster im ers-
ten Stock und floss von oben die Stufen herab. Nur unten
war es schummrig. Der Liufer, der die Stufen bedeckte,
war hell und sauber. Sie ging ein paar Stufen, machte dann
Halt.

»Bitte sieh nach, ob meine Schuhe sauber sind.«

Sie winkelte ein Bein ab, streckte es ihm entgegen. Hinter
ihr priifte der Mann die gerippte Gummisohle.

»Sauber.«

Sie spiirte, wie seine Finger sich um ihren Knéchel schlos-
sen.

»Lass los, sonst falle ich !« Sie hiipfte auf einem Bein, kam
fast ins Wanken.

Ohne sich umzudrehen, stieg sie weiter nach oben, hinter
sich seine Stimme: »Du fallst nicht. Ich fange dich auf. -
Schau, wie schon meine Aussicht ist.«

Er war ans Fenster im oberen Flur getreten, musste zum
Hinausschauen den Kopf einziehen, das Fenster war niedrig.

Sie stellte sich neben ihn.



Vor ihnen lag eine Landschaft im Mai; Felder und Hauser
auf leichten Anhohen. Hinter der Landstrafse und den Baum-
wipfeln ein blauer Klecks.

»Und da hinten ist der Bahnhof, da, siehst du die roten
Dicher? Und da die Schule, das lange gelbe Gebiude. Nein,
nicht dort, das daneben, mit den groflen Tannen davor.«

Er war noch nie auf der anderen Seite des Dorfes gewesen,
wo die Schule lag.

»Es sieht so seltsam aus«, sagte sie. »Als hatte ich diese
Hiuser nie betreten. Und sieh mal, da hinten auf der Land-
strafSe fahrt jemand Fahrrad. Wer das wohl ist?«

»Irgendjemands, sagte er und sah zu dem kleinen Punkt,
der sich die Strafie entlangbewegte.

»Unser Haus sieht man von hier nicht, sagte sie.

Er schlug vor, ins Zimmer zu gehen, aber ihre Augen ver-
weilten in der Landschaft, wanderten von den Hoéfen der
Hiuser vor ihnen mal zur Linie des Waldes hinterm Dorf,
mal zur Landstrafle. Sie wollte schauen, wohin der Radfah-
rer fuhr, doch er verschwand aus ihrem Sichtfeld.

»Welche Tiir? Lass mich raten.«

Die Tiiren sahen beide gleich aus, sie zeigte auf die rechte.

»Falsch geraten, es ist diese.« Er 6ffnete die linke. »Setz
dich, sagte er.

Als er sah, dass sie zum Stuhl ging, der neben der Tiir
stand, zeigte er auf sein Bett: »Setz dich dorthin, das ist ge-
miitlicher.«

Sie setzte sich dennoch auf den Stuhl.

Erwar stehen geblieben und ziindete sich eine Zigarette an.

»Vielleicht sollte ich meine Jacke ablegen?«

Er beeilte sich, ihr zu helfen, und hingte die Jacke an den
Garderobenhaken. Nun ging sie doch zum Bett und setzte
sich auf die Kante.
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»Biicher.« Sie nahm eins vom Tischrand. »Sieben Gersten-
korner.« Sie las die Titel laut vor. » Der Tod und das Mddchen.
Das klingt schon. « Sie legte die Biicher zuriick. Einmal hatte
es im Radio ein Gruselhorspiel gegeben, erzihlte sie, das
hief3 Sieben kleine Negerlein. Es war Sommer gewesen, Au-
gust, sie hatte mit ihrer Schwester in der Speicherhiitte ge-
schlafen, die Nacht war schon dunkel. »Und es hat gestiirmt,
der Wind hat in den Ecken geheult, ein schrecklicher Sturm«,
sagte sie und lachte. Und in dem Horspiel hatte der gleiche
Sturm gewiitet, in der Nacht, als der Mord passierte, und da
hatten sie Angst bekommen dort im Speicherhaus. Schlief3-
lich waren sie blitzschnell hiniiber zum Haus gerannt, doch
ihre Eltern schliefen schon und die Tiir war zu. Aber dann
war der Vater aufgestanden, um nachzuschauen, wer da ans
Fenster klopfte, und als er sie sah, nahm er an, dass etwas
passiert sein musste, weil sie nun mal mitten in der Nacht
heriibergekommen waren. Da war er wiitend geworden und
hatte gesagt, dass man nichts anhoren darf, was der Kopf
nicht aushilt. Sie lachte.

»Jag, sagte er und lachte kurz auf. Er erinnerte sich, das
Horspiel ebenfalls gehort zu haben, und erzihlte, dass er gern
Kriminalromane las, solang sie gut waren, nicht aus allen
machte er sich etwas, und finnische Kriminalromane waren
seiner Ansicht nach gekiinstelt.

»Das ist ein schones Zimmer.« Sie blickte von einem Ge-
genstand zum anderen. An den Fenstern hingen weifSe Lei-
nenvorhinge, auf dem Boden lag ein Flickenteppich, so sau-
ber, als hitte ihn nie jemand betreten.

»Schones Zimmer«, wiederholte sie. »So einen Sekretar
wollte ich auch immer haben.«

»Frauenzeugs«, sagte er. Er konnte an dem Maobelstiick
nicht gut schreiben, seine Ellenbogen rutschten iiber die Kante.
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Er blickte kurz zum Sekretir. Als sie gerade woanders
hinsah, stand er auf und griff nach einem Block mit einem
angefangenen Brief. Er legte ihn in die Schublade und schob
sie zu. Aber sie hatte schon begriffen, was fiir ein Brief das
war.

Schweigend saflen sie da und vermieden es, einander an-
zusehen.

»Sollen wir eine Aufnahme machen?« Er nahm den Foto-
apparat vom Wandhaken, holte die Kamera aus der Fotota-
sche und richtete sie auf das Madchen.

»Nein«, wehrte sie ab, ordnete jedoch bereits ihre Haare.

Er legte die Kamera wieder beiseite. »Ohne Lampe kann
man in einem so dunklen Zimmer nicht fotografieren.«

»Ein guter Apparat, sagte sie.

Er erzihlte, dass er viel fotografiert und in seinem Hei-
matort einem Fotoclub angehort hatte. Er hatte mit seinen
Bildern sogar schon an Wettbewerben teilgenommen. »Willst
du mal sehen?« Er ging hiniiber zur Schublade.

»Ja, lass sehen, zeig mir alle.« Sie streckte die Hand aus,
er gab ihr aber nur ein paar wenige Bilder und legte die tib-
rigen zuriick in die Schublade. Aber sie hatte schon gesehen,
was fiir Bilder es waren.

»Das hier ist ein gutes, es war sogar bei einem Wettbe-
werb dabei. Aber das habe nicht ich gemacht, sondern ein
Bekannter.« Er erklarte ihr, wie das Foto aufgenommen wor-
den war, allerdings verstand sie kaum etwas von den Fach-
begriffen und konnte nichts weiter sagen, als dass das Bild
schon sei.

Das Foto zeigte ihn. Er trug Stiefel, hatte die Armel seines
Hemdes hochgekrempelt und die Arme vor der Brust ver-
schrinkt, die sehnigen Unterarme glinzten in der Sonne.
Ein Bein stand auf der Walze seiner StraSenmaschine, die
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Hiifte wirkte locker. Die Augen hatte er zusammengeknif-
fen, der Mund lachte.

»Du siehst so nett aus«, sagte sie und hielt das Bild mit
beiden Hinden. Gern hitte sie es als Geschenk erbeten.

»Die Sonne hat mir direkt ins Gesicht geschienen, sagte
er und lachelte verlegen. Er erklarte, dass er gerade etwas zu
einem anderen Mann hatte sagen wollen, der hinter der Ma-
schine gestanden hatte und auf dem Bild nicht zu sehen war.
In dem Moment hatte ein Bekannter heimlich das Foto ge-
macht. Er selbst hatte davon gar nichts bemerkt, bekam das
Bild erst viel spiter zu Gesicht. Fotos muss man so machen,
dass der Fotografierte nichts merkt, man muss die richtige
Situation und den richtigen Winkel erwischen, sagte er,
dann wird es am besten. Der Bekannte, der dieses Bild ge-
macht hatte, besaf3 auch eine Schmalfilmkamera, mit der
hatte er schon alles Mégliche gefilmt, zum Beispiel eine gro-
e Parade in Helsinki. Sein Bekannter fiihrte ein Geschift
und hatte die Kamera in Russland erworben, als er dort auf
einer Gruppenreise war. Eine ostdeutsche Marke.

Sie sagte »Aha«, und der Mann horte auf, vom Fotogra-
fieren zu erzihlen.

»Ich habe wohl nichts, was ich dir anbieten kann, nicht
mal einen Bonbon.«

»Einen Bonbon?«, fragte sie und schiirzte die Lippen. »Ich
bin doch kein Kind mehr.«

Sie fasste sich mit der Hand in die Haare und merkte, dass
ihre Haarspangen in den Nacken geglitten waren.

»Furchtbar, wie sehe ich nur aus!« Eilig trat sie vor den
Spiegel und versuchte die Haare zu 16sen, doch das Samt-
band hatte sich verknotet. Ungeduldig zerrte sie an dem
Band, bis ihr die Kopfhaut wehtat, bis das Band kaputtging
und ein paar Haare mit ausriss. Sie holte einen Kamm aus
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der Tasche und ordnete ihre Frisur. Nachdem sie sich mehr-
mals griindlich durch die Haare gefahren war, fingen die
Haarspitzen an zu knistern, wenn sie den Kamm an den
Kopf hielt. »Hor mal. Elektrisch, sagte sie und kimmte wei-
ter, spielte mit ihrem Haar und dem Kamm. »Lass mich bei
dir probieren.« Sie ging auf ihn zu, reckte sich.

»So kommst du nicht ran, sagte er, richtete sich auf und
verschriankte die Arme vor der Brust.

»Ich komm dir wohl entsetzlich klein vor.« Sie sah ihn an
und dachte, ich muss ihm wohl sehr kindisch vorkommen.

»Wir messen mal.« Der Mann formte Daumen und Zeige-
finger zu einem Ring und schaute hindurch. »Mindestens
eins fiinfundsechzig.«

»Nein, ich bin nur eins zweiundsechzig, gerade mal so
eben.«

»Aber das ist doch genau die richtige Grofle fiir eine
Frau.« AuSerdem wusste er, dass auch die Koniginnen von
England klein waren.

»Furchtbar, so klein?!«, rief sie, wobei sie das Wort furcht-
bar in die Lange zog. »Auf Bildern gelingt es ihnen aber,
grofer auszusehenc, fiigte sie nachdenklich hinzu. »Wie sie
das nur hinbekommenc, fuhr sie fort, als drgere sie sich da-
riiber, dass Konigliche etwas konnten, was normale Men-
schen nicht hinbekamen.

Er erklarte ihr, dass man mit der Fotografie alles Mog-
liche erreichen konnte, wenn man nur die richtige Perspek-
tive wahlte.

»Ja, die konnen schon wasc, sagte sie.

Sie ging zuriick zum Bett und setzte sich auf die Kante.
Thre Hinde und Fiifle begannen sich wie von selbst zu be-
wegen, als wisse sie nicht, in welcher Position sie sie halten
sollte.
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Er hatte sich noch eine Zigarette angeziindet. Sie beob-
achtete den Rauch, der an die Decke stieg und von dort hin-
tiber zur Tiir zog, die einen Spaltbreit offen geblieben war.

»Gib mir auch eine«, bat sie, als wolle sie irgendwem
trotzen oder den Mann drgern.

»Ach. Du rauchst?« Er machte keine Anstalten, ihr eine
anzubieten.

»Ist es denn so ungewohnlich, wenn Frauen rauchen?« In
ihren Augen leuchtete ein beinahe boshafter Funke.

»Nein, das nicht.« Daran war nichts Seltsames. Aber sicher
doch wiirde er ihr eine Zigarette anbieten, er war nur nicht
darauf gekommen, weil er sie noch nie hatte rauchen sehen.

»Eigentlich rauche ich auch nicht. Aber es ist alles so 6d.«
Thr Gesicht nahm einen unzufriedenen Ausdruck an, der sie
alter wirken lief3 und ihre flichigen Ziige hirter machte.

»Was geht dir durch den Kopf, wenn du so dreinschaust?«

»Ich weifs nicht.« Sie zuckte mit den Schultern und dnder-
te ihren Gesichtsausdruck, lachte auf und war wieder wie
vorher.

»Setz dich bequemer hin. So kannst du doch nicht sitzen,
du hast ja nichts zum Anlehnen. Stopf dir ein Kissen in den
Riicken.« Er kam zu ihr, um das Kissen zu platzieren. Sie
schleuderte ihre Schuhe auf den Boden und hob die Fiifse
aufs Bett.

»Genau, so ist es gut, sagte der Mann, der jetzt im Zim-
mer hin und her ging und ab und zu aus dem Fenster sah.

»Was ist mit dir — store ich dich? Willst du schlafen ge-
hen?«

Er blieb vor ihr stehen und sah sie verdutzt an.

»Was ist mit dir? Warum bist du eigentlich so launisch?«

»Nichts, kiimmere dich nicht darum. So bin ich eben.
Mich drgert nun mal alles.«
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Was irgerte sie denn?

»Was hast du gedacht, als ich mit ins Zimmer gekommen
bin?«, fragte sie und beobachtete sein Gesicht.

Was soll er gedacht haben? Nichts. Hatten sie sich denn
nicht schon oft getroffen?

Doch sie bestand darauf; zumindest musste er irgendet-
was gedacht haben, als sie an der LandstrafSe in sein Auto
stieg.

»Aber wieso, was meinst du denn jetzt? Was soll daran
seltsam gewesen sein?« Ungeduldig zog er die Augenbrau-
en zusammen, schon vorher war sie auf der Sache herum-
geritten. Was sollte schon dabei sein? Sie hatte schlieSlich
an der LandstrafSe auf ein Auto gewartet, das sie mit in
die Stadt nahm, und es geschah doch oft, dass Leute ein Auto
anhielten, um mitgenommen zu werden. Wieso redete sie
immer wieder dartiber? »Willst du mit mir streiten?«, sagte
er.

»Ich hétte gar nicht erst herkommen diirfen.« Sie sagte es
leise und war so traurig, dass sie am liebsten geweint hitte.

Er schien das zu merken und fragte, ob sie ihm nicht er-
zihlen konne, weshalb sie so niedergeschlagen war, was sie
bedriickte.

»Nichts.«

Ohne noch mal zu fragen, nahm sie eine Zigarette aus
der Schachtel, die auf dem Tisch lag. Er beeilte sich, ihr Feu-
er zu geben.

»Ist dir etwas Trauriges zugestofsen? Haben sie zu Hause
was gesagt, haben sie es herausgefunden?«

Sie antwortete nicht.

»Oder willst du nicht mehr? Vielleicht ist es ja besser so.«

»Nein, sie wissen es nicht, sagte sie schnell. Sie hatte es
nicht einmal ihrer Schwester erzihlt, ihre Schwester wusste

16



blof3, dass sie losgegangen war, um jemanden zu treffen.
»Die ist so kindisch, die petzt alles weiter, wenn sie wiitend
wird.«

Sie hatte gesagt, dass sie mit einem Madchen Fahrrad fah-
ren wollte. Die Mutter und der Vater waren noch zu Hause
gewesen, als sie aufgebrochen war. Sie hatte das Fahrrad ge-
nommen, das an der Wand lehnte, war vom Hof auf den
Waldweg gefahren und hatte das Rad in einem Gebiisch ver-
steckt. »Da ist es jetzt.« Sie lachte beim Gedanken daran,
wie sie das Rad mit Zweigen bedeckt hatte.

Er hatte mit seinem Auto am Rand der LandstrafSe auf sie
gewartet, an der vereinbarten Stelle. Sie waren in die Stadt
gefahren. Er hatte sie zum Mittagessen ins Restaurant ein-
laden wollen, doch sie hatte sich nicht getraut, aus Angst,
gesehen zu werden. Sie hatten Butterbrote gekauft und wa-
ren fast den ganzen Tag iiber Landstraflen gefahren.

Und jetzt waren sie hier. Das Auto hatte er am Strafsen-
rand abgestellt. Sie hatten nur noch ein wenig im Wald um-
herspazieren wollen, ehe sie zuriick nach Hause musste. Da-
bei schlugen sie einen Pfad ein, zufillig genau den Pfad, der
zu diesem Haus fiihrte.

Genau das dachte sie: dass sie eigentlich aus Zufall in die-
ses Zimmer gelangt war.

»Drauflen ist es dimmrig. Gleich wird es dunkel.« Sie
reckte den Kopf, um aus dem Fenster sehen zu kénnen. »Ob
ich nicht schon nach Hause miisste?«

Aber als sie sich regte, als wolle sie gleich aufstehen und
gehen, bat er sie, noch zu bleiben.

Er ging zum Tisch und machte die Lampe an. »Bleib noch
ein bisschen sitzen. Wir machen das Licht an«, sagte er, ob-
wohl das Licht bereits brannte.

Sie hatte zugeschaut, wie er sich tiber die Lampe gebeugt
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und wieder aufgerichtet hatte. Seine Augen ruhten auf ihr,
im Lichtschein sahen sie anders aus als vorher. Sein Blick
war ernst, und auf einmal fiihlte sie sich gut und sicher. Er
kam zu ih1, setzte sich neben sie.

Sie schaute ihn nicht an, als wiirde sie nicht bemerken,
dass er neben ihr war.

Er safs ein wenig vorgebeugt, die Fiifle auf dem Boden, die
Ellenbogen auf die Knie gestiitzt. Sie betrachtete seinen ge-
briaunten Nacken, die Linie der Schultern.

»Wenn ich doch von zu Hause weg konnte. «

Er richtete sich auf, lehnte sich an die Wand und neigte
ihr aufmerksam den Kopf zu.

»Wenn ich doch nur irgendwohin kénnte.«

Wohin wollte sie denn? Ging es ihr zu Hause nicht gut?

»Ich weif3 nicht. Wenn ich nur einfach irgendwohin kénn-
te, aber sie lassen mich nicht.«

»Wohin denn?«

Sie wusste, dass er das nur ihr zu Gefallen fragte, sie hat-
ten schon oft dariiber gesprochen.

»Einfach irgendwohin. Vielleicht zu einem Kurs, zum Bei-
spiel auf die Handelsschule oder die Hauswirtschaftsschu-
le, oder zu einem Kinderpflegekurs. Aber Vater ldsst mich
nicht.«

Warum liefs der Vater sie nicht?

»Ich weifs nicht. Er lasst mich eben nicht. Wenn ich doch
nur kommen und gehen konnte, wie ich will, aber er behan-
delt mich wie eine Minderjihrige, und arbeiten muss ich
von morgens bis abends.« Allmahlich kam es ihr vor, als lie-
fe das Leben ihr davon.

Er musste lachten. »Ach du! Denkst du wirklich, dass es
woanders besser ist?«

»Habt ihr das Auto eigentlich hochbekommen?«, fragte sie.
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Ja, doch, das hatten sie. »Wie kommst du jetzt darauf?«

»Nur so.« Sie streckte sich, setzte die Fiif3e auf den Boden
und zog ihre Schuhe an.

»Aber wie kommst du jetzt auf das Auto, aus heiterem
Himmel ?«

Es war schon eine Woche her, dass er den Sandtransporter
aus dem Graben gezogen hatte. Sie war zufillig die StrafSe
entlanggekommen, hatte einen Moment zugeschaut und
war dann weitergegangen, nach Hause, da die Sache sie
nicht interessierte.

»Die sieht schrecklich aus, diese Maschine. Wie ein Tier,
ein entsetzliches Raubtier. Ich habe Angst bekommen, als
sie im Dunkeln an der Straflenkreuzung stand.«

»Aber was macht dir denn da blof§ Angst?« Er verstand
ihre Phantasien nicht und reagierte wie auf das Gerede eines
Kindes.

»Die ist bestimmt schrecklich teuer. Teurer als ein Auto ?«

»So teuer wie mehrere Autos.«

»Gehort sie dir?«

»Mir? Nein. Das macht doch gar keinen Sinn, dass ein
einzelner Mensch ein so grofles Ding wie einen Bagger
kauft. Er gehort der Feldrodung-AG, und er wird fiir Stra-
Benbau und Erdarbeiten genutzt.«

Er erzihlte, kiirzlich eine Parzelle gerodet zu haben, die
einem Frontsoldaten {ibertragen worden war. Innerhalb ei-
nes einzigen Tages hatten sie mehrere Hektar Land umge-
graben, und das bei sumpfigem Boden und immer wieder
grofsen Baumstiimpfen. Eine solche Rodung kostete viertau-
send Finnmark pro Stunde, rund hunderttausend musste
der Besitzer fiir die Bearbeitung der gesamten Parzelle be-
zahlen. Aber die Erde war schnell gewendet. Mit der Hacke
hitte man fiir eine solche Fliche ein ganzes Leben und seine
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Gesundheit geopfert. Sie hatten es zu zweit erledigt, die Ma-
schine lief die ganze Zeit. Wenn einer Pause machte, fuhr
der andere. »Ich weif3 allerdings nicht, wie lange ich diese
Sache noch mache. Aber da ich den Kurs nun mal besucht
habe, gehort jetzt eben auch das zu meiner Arbeit.« Und
er erzihlte, dass er frither im Giiterfernverkehr gearbeitet
hatte, es jedoch anstrengend fand, da man die ganze Zeit un-
terwegs sein musste. Davor hatte er sogar einen eigenen
Lastwagen besessen, ihn aber verkauft und sich stattdessen
einen PKW angeschafft, gebraucht allerdings. Er wiirde ihn
bald wieder verkaufen und sich einen anderen besorgen, von
Skoda, er wusste von einem, der kaum gefahren war.

»Und auf See bin ich auch gewesen.«

»Wie ist es dort?« Sie lauschte ihrer eigenen Stimme
nach.

»Wie soll es schon sein, ist nichts Besonderes. Aber man
verdient gut. Arbeit eben. Zu Hause waren wir viele Kinder.
Ich war immer auf mich allein gestellt. Wenn ich dariiber
nachdenke, habe auch ich mich nirgends so richtig wohl ge-
fiihlt. Aber man hatte keine Wahl. Wenn man alter wird,
dann versteht man das.«

»Ich bin nie irgendwo gewesen und habe nie irgendwas
gesehen, sagte sie. »Wenn ich nur zur Schule gegangen wa-
re«, sprach sie mit erregter Stimme weiter, hielt nachdenk-
lich inne, als wolle sie sich selbst etwas fragen, und erzihlte
dann, dass sie immerhin mit der Schule begonnen hatte,
blof3 in der zweiten Klasse sitzengeblieben war. Da hatte der
Vater sie von der Schule genommen. Thre Schwester aber
ging hin, sie war jetzt in der fiinften Klasse.

»Sie haben versprochen, dass ich nachsten Winter zu ei-
nem Webkurs darf. Doch das ist es dann schons, schnaubte
sie und zuckte mit den Schultern. »Ich wiirde gerne studie-
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ren, etwas lernen oder wenigstens was sehen. Immer nur
dasselbe, dieses Dorf und diese Menschen. Und du gehst ja
auch weg, dann gibt es auch dich nicht mehr.«

»Daran denken wir jetzt nicht, sagte er. Und selbst wenn
seine Baustelle woanders wire, wiirde er vielleicht doch noch
hier wohnen, es gab ja das Auto, mit dem man sich fortbe-
wegen konnte.

Sie verstummten, und sie dachte dariiber nach, was der
Mann gesagt hatte: dass er noch nicht wegwollte.

Sie fing an, vor sich hin zu summen.

»Was singst du?«, fragte er leise.

Sie schreckte hoch. »Nichts, gar nichts.«

Doch nach einer Weile merkte sie, dass sie schon wieder
summte. Es war eine melancholische Melodie, weiter nichts,
sie kannte nicht mal die Worte dazu. Sie nahm den Blick des
Mannes wahr, der ihr Profil betrachtete, und iiberlegte, ob
sie den Kopf drehen sollte, weil ihr Gesicht von vorn hiib-
scher war. Dann spiirte sie, wie ihre Lippe zu zittern anfing.
Sobald sie merkte, dass jemand sie ansah, begann ihre Lippe
zu zittern, und sie konnte nichts dagegen tun.

Sie entdeckte einen Fiillfederhalter auf dem Tisch, nahm
ihn in die Hand und malte auf den Rand einer Zeitung eine
gestrichelte Linie. Ziigig schrieb sie ihren eigenen Namen,
Leena, Leena, Leena, driickte so stark auf dass die Feder
kratzte. Sie warf den Fiiller zuriick auf den Tisch.

»Tanzen wir ?« Sie sah ihn direkt an.

»Na gut, tanzen wir.« Er war verlegen.

»Nein. Doch nicht«, beschloss sie und vergaf3 dabei, dass
sie selbst es vorgeschlagen hatte — nur zum Spaf3. Aber der
Mann hatte sie ernst genommen. »Nein, wir tanzen be-
stimmt nicht«, wiederholte sie; ihr war nach Weinen oder
Streiten zumute.
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Er maf3 sie mit seinen Blicken, und sie horte ihn sagen:

»Jetzt tu ich es.«

»Was ?« Sie riss die Augen auf, als hitte sie nicht verstan-
den, riickte aber zugleich schon von ihm ab.

Er beugte sich zu ihr vor. Sie wich der schnellen Bewe-
gung seines Kopfes aus, doch er tat, als wiirde er ihren Wi-
derstand nicht bemerken. Sie hammerte mit den Fausten
auf seine Brust, doch ihre Hiande wurden festgehalten. Und
sogar da noch, als sie immer wieder sagte »Du hast es ver-
sprochen«, kiimmerte es ihn nicht.

Sein Mund war vor ihrem Mund, und sie horte auf, so zu
tun, als wiirde sie die Beriihrung nicht wollen. »Hat es gut
geschmeckt?«

»Du bist sonderbar. Bist du wirklich so ein Kind, oder
was ist mit dir los?«

Sie drehte sich zur Wand.

»Sei mir nicht bose.« Er zog sie zu sich heran. »Aber du
bist eben ...«

»Was denn, was bin ich? Wie bin ich, sag es! Sag es, wo
du schon mal davon angefangen hast.«

»Manchmal bist du ... Manchmal vergesse ich ganz, wie
jung du eigentlich bist. Es kommt mir vor —«

»Wie 7«

Und dann sagte er, dass sie vielleicht doch noch eine rich-
tige Gore sei.

»Wenn das so ist, kann ich ja sofort gehen.«

Als sie aufstand, sagte er schnell, dass er es blofS lobend
gemeint hatte, es nur nicht anders auszudriicken vermochte.

Sie konnte ihr Lacheln nicht verbergen, es stieg ihr in die
Augen, sie wiegte ihren Kopf und wippte mit den Fiiflen.

»Ich weifd nicht, was es ist, aber ich mag dich gerade des-
halb, weil du ... so bist.« Er stockte zwischen den Worten
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und fuhr schliefSlich mit der Hand durch die Luft: »Ich kann
nicht reden.«

Sie sah ihm direkt in die Augen. Er sah zuriick. Als sein
Gesicht naher kam, wich sie nicht mehr aus. Sein Mund lag
jetzt dort, wo er zufillig hingeraten war, auf ihrem linken
Augenwinkel. Sie hob ihren Kopf, so dass seine Lippen auf
ihren lagen.

Als sie sich voneinander gelost und einen Moment still
dagesessen hatten, fragte er: »Sag, magst du das nicht?«

Sie iiberlegte. War jetzt etwa sie es, die irgendetwas ent-
scheiden sollte? Fiir einen kurzen Augenblick war der Mann
ihr fast widerwirtig.

Sie gab keine Antwort und holte tief Luft, wie nach einem
schnellen Lauf.

»Was denkst du? Sag, was du denkst.«

»Ich gehe.« Sie stand auf. »Gib mir meinen Mantel.«

Und obwohl sie bereits zur Tiir gegangen war und ihn
selbst vom Haken genommen hatte, wiederholte sie: »Gib
mir meinen Mantel.«

Er war ihr hinterhergekommen. Sie wandte ihm den Rii-
cken zu, er half ihr in den Mantel. Fin Arm steckte schon
im Armel, und sie hob gerade den zweiten, als sie an ihrer
Schulter eine Beriithrung spiirte. Der Arm, der sich erhoben
hatte, sank wieder nach unten, der Armel hing schlaff und
leer herab. Der Mann packte sie an den Schultern und dreh-
te sie wie eine Statue Richtung Bett. Sie nahm jeden ihrer
Schritte wahr, marschierte in seiner Fithrung wie bei einem
Festumzug, aufrecht und langsam. Sie griff nach dem obers-
ten Mantelknopf, und auch etwas spiter, als sie mit offenen
Augen und dem Blick zur Decke auf dem Bett lag, griff sie
noch immer nach dem Knopf. Als sich das Gewicht des Man-
nes auf sie senkte, hatte sie die zwei obersten zubekommen.
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Dann wurden ihr die Arme vom Korper geschoben und
gerade aufs Bett gelegt.

Sie schloss die Augen. Als sie sie wieder 6ffnete, sah sie
tiber sich seine Augen und, wie Sonnenstrahlen, die Linien
seiner Augenwinkel. Sie sah, wie sich seine Lider schlossen,
ruhig und langsam, als wiirde er sie zum Schlafen schliefen.
Immer im Wechsel 6ffneten und schlossen sie die Augen:
Wenn sie ihre aufmachte, waren seine zu; wenn sie ihre
schloss und wieder aufmachte, waren seine offen und warte-
ten schon. So fuhren sie lange Zeit fort, betrachteten einan-
der stumm, wie den Grund eines Sees.

Als sie spiirte, dass sein fester Korper sich entspannte,
zuckte sie, als wollte sie fliehen. Doch dann verinderte sie
ihre Bewegung, so, dass sie spiiren konnte, wie ihre Kraft
seinen Korper beherrschte, wie sein Korper sich an ihren
presste.

Die zwei Knopfe ihres Mantels wurden wieder geoffnet,
eine Hand wollte sich unter ihren Riicken schieben. Sie
stemmte sich hoch, und die Hand zog ihr den Mantel aus.
Ein Rascheln und ein heller Laut erklangen, als der Stoff
mitsamt Knopfen auf dem Boden landete.

Das ist mein Mantel. Er ist auf den Boden gefallen.

Thre Augen waren weit gedffnet und starrten zur Decke.
Zu zwei hellbraunen Flecken. Das Dach leckt, dachte sie.

Dann sagte sie zu sich: Ich bin. Ich bin die, die hier liegt.

Und nach einer Weile fragte sie sich: Bin das wirklich ich,
die hier liegt?

Leena. Sie dachte ihren Namen: Leena.

Und withrend die Hand zu ihrer Taille wanderte und die
Hikchen ihres Rockes 6ffnete, dachte sie:

Meine Hand hilft, die Hiakchen zu 6ffnen.

Und sie stemmte sich erneut hoch, so dass ihr Riicken sich
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bog wie eine Briicke, so lange, wie seine Hand brauchte, um
ihr den Rock von den Hiiften und iiber die Beine zu ziehen.
Dann legte die Hand den Rock auf den Fufboden.

Ich bin ausgezogen, jetzt. Es geschieht mir. Jetzt.

Und als Nichstes dachte sie: Ist das meine Stimme, die
Neinnein sagt?

Bin ich das, die sagt: Ich will nicht, ich trau mich nicht,
aber zugleich der Hand hilft, die mich auszieht, jetzt?

So ist es also? Das, was mir gleich geschieht, ist es.

Sie erschrak und sagte mit lauter Stimme: »Nein.«

Und doch konnte sie nichts mehr tun, um vielleicht noch
aufzustehen und zu gehen.

Bin ich jetzt eine schlechte Frau? Und als Néchstes dachte
sie: Selbst wenn ich jetzt aufstehe und gehe, so wire es trotz-
dem schon passiert, es wire ein und dasselbe, er hat mich ge-
sehen.

Verstohlen blickte sie in seine Augen. Sie waren verdun-
kelt, sahen nichts, sie konnte sie in Ruhe betrachten. Dann
horte sie ihren Namen.

»Leena.« Er stammelte.

Und sie schamte sich fiir ihn, dariiber, dass er sich auf die-
se Weise zeigte, wie irr, und wie ein Kind redete. Aber zu-
gleich dachte sie, dass das vielleicht dazugehorte zu dem,
was geschah, dass es so sein musste und sie das nur noch
nicht begriffen hatte. Und sie wollte etwas tun, etwas sagen,
das hierhergehorte, zu dem, was geschah. Etwas, das ihr An-
teil wire an dem, was geschah.

Sie sagte seinen Namen, ein einziges Mal, und schamte
sich, ihre Stimme zu horen: Sie log. Und sie hatte Angst,
sich lacherlich gemacht und ihn verletzt zu haben. Doch
als der Mann seinen Namen horte, benahm er sich, als hitte
eine grofe Freude von ihm Besitz ergriffen, und sie spiirte
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die scharfe Kante seiner Zahne durch ihren Pullover. Er biss
sanft, zerrte wie zum Spafd mit den Zdhnen am Stoff.

Sie stiefd einen Laut aus. Er schaute erschrocken auf, als
sei er zur Besinnung gekommen.

Doch dann begriff sie, was er mit seiner tastenden Hand
tat, und erschrak iiber das, was sie sah. Verschamt, doch zu-
gleich mit kalter Neugier dachte sie: Er zieht sich aus. Und
ihr schien, als wiirde er sich dabei genieren. Sie wollte ihm
in diesem Moment nicht zuschauen, hitte sich auch nicht
getraut. Genauso wenig wollte sie ihren eigenen Korper se-
hen, hatte sogar Angst davor: Das Sehen wiirde das, was
jetzt geschah, unabanderlich machen.

Sie spiirte ein Bein auf ihrem Bein. Er schob sein Knie
zwischen ihre. Sie presste die Beine zusammen, spiirte aber
zugleich, wie sie auseinanderstrebten.

Sie bog den Kopf nach hinten, wollte dem Mann nicht
mehr in die Augen sehen. Jetzt sah sie nur sein Ohr und dar-
iber den Haaransatz. Auf seiner Kopfhaut lagen Schuppen.
Sie starrte sie an.

Jetzt ist es passiert. So ist es also.

Sie horte einen Laut. Absto3end, sie erschrak, seltsam,
wie ein Stohnen, der Mann war wie tot.

Er schien auf ihr eingeschlafen zu sein und vergessen zu
haben, dass er achtzig Kilo wog. Und darunter lag sie. Sie
wollte ihn schlagen, ihm befehlen aufzustehen. Ich ersticke
hier noch, er lag schwer auf ihrem Brustkorb.

Sie fror. Thre Glieder zitterten wie bei Schiittelfrost. Thre
Zihne schlugen klappernd aufeinander. Doch nichts war ge-
schehen. Das, was sie hatte verhindern wollen, war nichts.
Nur irgend so was eben, dachte sie. Sie war wie vorher, wie
vorher auch. Sie hatte gedacht, dass danach alles anders sein
wiirde.
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Dann wachte der Mann auf, seine Hinde suchten sie, be-
rithrten ihre Wangen und Haare. Sie hielt still, wusste nichts
zu tun oder zu sagen, woher sollte sie auch wissen, was jetzt
zu tun war /!

Er fliisterte, dass sie aufstehen miisse. Ohne zu wissen
weshalb, stand sie auf und sah ihn mit einem Taschentuch
die Bettdecke abwischen. Und obwohl sie wusste, was das be-
deutete, den Zusammenhang kannte zu dem, was soeben ge-
schehen war, erschrak sie bei der Erkenntnis, dass es wirk-
lich geschehen war, dass sie waren wie andere Leute auch,
wie wer auch immer, wie die, von denen sie gelesen hatte
und iiber die sie gekichert hatte, wenn andere Médchen da-
von erzihlten.

»Ziehst du dich an?« Er sammelte ihre Kleider vom Bo-
den und vom Fuflende zusammen.

Hastig stand sie auf, zerrte sich die Kleidung tiber. Thre
Hénde stellten sich ungeschickt an, den Pullover hatte sie
falsch herum angezogen.

Obwohl er ihr nur helfen wollte, mied sie seinen Blick.
Sie war so hilflos, dass sie die Hikchen ihres Rockes nicht
zubekam; erst als er sich wegdrehte, um die Bettdecke or-
dentlich hinzulegen, gelang ihr das. Thre Finger waren wie
erstarrt. Dann endlich setzte sie sich mit strubbeligem
Haar auf den Stuhl, die FiifSe nebeneinander, die Hinde im
Scho8.

»Lass uns deine Haare kimmen.« Er trat neben sie, holte
einen Kamm aus der Tasche, setzte ihn oben am Scheitel an
und fiihrte ihn vorsichtig in die Spitzen. Die Haare verhed-
derten sich im Kamm, sie spiirte ein Ziepen auf der Kopf-
haut. Und da brach sie in Trinen aus. Als wire dieser kleine
Schmerz grenzenlos.

»Ich hitte es nicht tun diirfen.«
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