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Über den rom an

nach dem früh en tod ihr er Mutt er wächst Magd al en a bei 
den Große lt ern auf, die ihre neug ier ig en frag en nach dem 
un be kann ten Va ter nie be ant wor ten konn ten. Wa rum kehr-
te ihre Mutt er dreiß ig Jahr e zuv or all ein von elba zur ück? 
Und wer ist die ser Mann, der sei ne toch ter nie ken nen ler-
nen woll te? bei ih rem Ver such, das Ge heim nis der un voll en-
det en Lieb e ihr er elt ern zu ents chlüss eln, lernt Magd al en a 
nina und Mat teo ken nen. Ohne zu ahn en, wie ein schnei-
dend dies e beg egn ung für sie sein wird, hofft Magd al en a 
mith ilf e der beid en ihr en Vat er schnell zu find en. Doch es 
soll eine schmerzh aft e Suc he mit überr as chend em ausg ang 
wer den – eine Suc he, die ihr en an fang nimmt inm it ten ei-
nes alt en Zitr on eng art ens auf elba …
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Les ep rob e

Was bish er ges chah:
in ihr en fer ie n arb eit et die dreiß igj ähr ig e Magd al en a für 

ein bus un ter neh men als rei se be glei te rin und fährt mit ei-
ner klei nen Ur lau ber grup pe nach elba. Wäh rend der Mit-
tags pau se ent deckt sie in ei nem res tau rant ein al tes Wand-
gem äld e und erk ennt, dass ihre Mutt er vor dreiß ig Jahr en 
ge nau an die sem Ort ge we sen sein muss. Ver wirrt von die-
ser tat sa che ver gisst Mag da le na die Zeit und muss ir gend-
wann fests tell en, dass Stef an, der busf ahr er, ohne sie weit er 
in richt ung Haf en gef ahr en ist. ein jung er Mann nimmt sie 
auf sein em roll er mit, aber in ein er scharf en Kurv e bricht 
das fahrz eug aus, Magd al en a stürzt und verl iert für kurz e 
Zeit das bew ussts ein. Zum Glück nur leicht verl etzt find et 
sie sich spät er in der Obh ut der ital ie n er in nina wied er, die 
sie erst ins Krank en haus ge bracht hat und sich ihr er nun für-
sorgl ich ann immt.

als Magd al en a die aug en aufs chlug, lag sie auf ein em bett 
und blick te an die Zim mer de cke über sich. ihr Mund lä-
chelt e noch über ein en sich ger ad e verfl ücht ig end en traum, 
als ihr ein Schre ckenss toß in die eing ew eid e fuhr und sie 
sich wied er eri nn ert e: an den roll er und die fahrt auf der 
berg stra ße, das auto von un ten, an nina und ih ren kräf ti-
gen freund, den arzt im Kran ken haus und ihre rei se grup-
pe, die seit 18.00 Uhr an der fäh re auf sie war te te! Mag da-
len a setzt e sich auf, prompt mel det e ihr lin kes bein sich mit 
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ein er Schmerz ensf anf ar e, die ihr bis unt er die Schäd eld ec ke 
schoss. O verd ammt, wie viel Uhr mocht e es sein? Stef an 
und resi muss ten in zwi schen ge merkt ha ben, dass ihr Zu-
spätk omm en ein en ernsth aft en Grund hatt e. Ließ en sie die 
elb an is che Pol iz ei schon die ins el nach ihr abs uc hen? Sie 
musst e Stef an sof ort anr uf en!

aber was soll ich ihm sa gen, wo ich bin?, dach te sie. Ohne 
den Kopf allz u viel zu bew eg en, ließ Magd al en a sich auf das 
Kiss en zur ücks ink en. Obw ohl es in dem Zimm er dämmr ig 
war, konn te sie in dem grün li chen Licht, das durch die fens-
terl äd en links von ihr sic kert e, erk enn en, dass all es um sie 
her um weiß war: die Wänd e, die Dec ke über ihr, auch das 
Lak en, das ihr en Körp er bed eckt e. Hint er der tür hört e sie 
ged ämpft e Stimm en. als sie das La ken anh ob, sah sie ihr 
link es bein wie ein gut ver schnürt es Pak et dar unt er lieg en. 
Dumpf puck erte der Schmerz dar in, und sie wagt e nicht, 
den Verb and zu be rühr en. auß erd em trug sie nichts wei ter 
am Leib als ihre Unt erw äs che – ein en nicht ger ad e neue n 
Schlüpf er in Hellb lau und ein en ang eg raut en Sport-bH, den 
sie schon längst hatt e auss ort ier en woll en.

Zieh imm er dein e best e Unt erw äs che an, wenn du in 
die Stadt gehst. falls dir etw as pas siert und du ins Kran-
kenh aus kommst, musst du dich we nigst ens nicht schäm en. 
ein Spruch von Oma Witta, die sie lei der viel zu früh mit 
der er in ne rung an ihre gu ten rat schlä ge al lein ge las sen hat-
te. Wer hat mich denn ausg ez og en?, überl egt e Magd al en a. 
nina ver mut lich, hof fent lich hat sie vor her ih ren Leib wäch-
ter aus dem Zimm er ges chickt.

Mag da le na war im mer noch schwin de lig. Mit ei ner lang-
sa men Dre hung des Kop fes schau te sie sich um. Das Zim-
mer war winz ig, das fußend e des bett es stieß bein ah schon 
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an die tür, an den Wänd en hing kein einz ig es bild, nicht 
einm al ei nen nag el konn te sie ent dec ken. Da für blieb ihr 
blick an ein em Kleid ers chrank ohne tür en häng en, in dem 
sich bun te Klei dungs stü cke auf ih ren bü geln anein and er-
press ten, ei ni ge wa ren halb her aus ge zo gen, schief, wie Vo-
gels cheuc hen. Vors icht ig richt et e sie sich ein we nig auf und 
knips te die klei ne nacht tisch lam pe an, die auf ei ner ap fel si-
nen kis te ne ben dem bett stand. Him mel, wie vie le Kla mot-
ten! Wahrs cheinl ich war nina ein es dies er ans treng end en 
Guc ci-Mo de püpp chen. aber ein sehr net tes Mo de püpp-
chen, imm erh in hatt e sie ein er wildf remd en Pers on ihr bett 
über las sen. in ih rem Kopf beg ann Mag da le na die Klei-
dungss tüc ke nach farb en zu ordn en, all es Weiß e nach links, 
da hin ter die beigef ar be nen tei le, die beid en gel ben ge hör-
ten dan eb en, dann die hell or ang e Jac ke, oder was im mer 
das auch war, jetzt das dunkl e re Oran ge, als nach ba rin be-
kam es die karm es inr ot e blus e mit den flam enc or üs chen. 
nur mit ei nig er ans treng ung konnt e Magd al en a ihr Hirn 
dav on abh alt en, den berg Schuh e, der auf dem bod en lag, 
in der gleic hen Weis e zu sort ier en. Zu Haus e hatt e sie die 
buchr üc ken in all en büc herr eg al en und auch die Shamp oo- 
und Dusch gel fla schen im bad har mo nisch nach far ben an-
geo rdn et. Opa rud olf ließ sie gew ähr en, ang ebl ich hatt e sie 
schon als Dreij ähr ig e im Kind erg art en die Jac ken auf dies e 
Weis e sort iert und durche in and erg eb racht.

es klopf te an der tür. nina schob sich durch den schma-
len Spalt, den das bett ihr ließ, ins Zim mer. Sie um tänz elt e 
das Schuhg eb irg e auf dem bod en und stellt e ein en tell er auf 
der nacht tisch kis te ab. Mag da le na blin zel te in das Zahn lü-
ckenl äc heln, nina war wund ers chön. 

»Wie geht es dir?«, flüs tert e sie jetzt, wart et e Magd al en as 
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ant wort aber gar nicht ab. ihr an blick schien sie zu über-
zeug en, denn mit kräft ig er er Stimm e fuhr sie fort: »ric otta-
Spin at-rav io l i mit etw as zerl ass en er butt er, das einz ig e, was 
Mikk i eink auft, aber dam it kennt er sich aus. er kommt aus 
der emi lia-rom agna, dort sind die Welt meis ter der teig ta-
schen.«

Mag da le na nick te stumm. nina war so lieb zu ihr – wa-
rum eig entl ich?

»Mikk i ist uns er DJ. Dünn wie eine Kief ernn ad el, aber 
imm er hungr ig.« Sie reich te Magd al en a die Ga bel. »Kannst 
du ruh ig ess en.« Magd al en a aß, aber nicht ru hig, es duf tet e 
einf ach zu köstl ich. Gier ig schob sie sich eine der tas chen 
in den Mund und be müht e sich dann, wen igst ens ges itt et 
zu kaue n.

»Hast du denj en ig en eig entl ich gef und en?«
»bitt e?!« Der biss en blieb Magd al en a auf halb em Weg in 

der Speis er öhr e stec ken.
»Du hast heu te nachm itt ag ges agt, du woll test jem and en 

suc hen. Und, hast du ihn oder sie gef und en?«
Sie schluckt e: »nein. es war schwier ig er, als ich dacht e. 

aber ich muss unb ed ingt Stef an bes cheid sag en, wo ich bin. 
Ver dammt, ich kann noch nicht mal sei ne num mer aus wen-
dig …!«

»all es schon ges cheh en!«, unt erb rach sie nina. »Schön e 
Grüß e und gute bess er ung von der treva-Ges chäftsl eit ung!« 
Sie lacht e und sagte: »Die sind ja wirkl ich schnell. noch 
währ end mein es anr ufs hab en sie ihn am Handy geh abt. er 
weiß also bes cheid, war mit dem bus ber eits auf der fähr e. 
Und du sollst ei nen gelb en, grün en, weiß en Schein, irg end 
so ein en Schein eben, vom Krank enh aus mitb ring en, hab en 
die ges agt, für die Vers ic her ung.«
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»aber? Woh er weißt du …?«
Wie der un ter brach nina sie: »ich habe die treva-tou ris-

tik geg ooge lt, da ang er uf en, von dein em Unf all erz ählt und 
nach Ste fan Glink ge fragt. Sie ha ben mir so gar sei ne te le-
fon num mer ge ge ben, aber die ses Ge spräch soll test du viel-
leicht lie ber selbst füh ren …« ihr blick wan der te von Mag-
dal en as Ges icht zu dem verp ackt en bein, das sich wie die 
di cke re von zwei gro ßen Würs ten un ter dem La ken ab zeich-
net e.«tut noch weh, oder?« Mag dal en a nickt e mit voll em 
Mund. nina stemm te die Hän de re so lut wie eine Kran ken-
schwest er in ihre schmal en Hüft en und rief mit ver stellt er 
Stimm e: »alk oh ol, Kind, du brauchst dei ne tabl ett en und 
alk oh ol, bin gleich wied er da.« Sie legt e ihr Handy neb en 
Magd al en as bein ab und verl ieß das Zimm er.

nun erst recht hung rig, spießt e Magd al en a die nächs te 
buttr ig glänz end e teigt as che auf, und wäh rend sie hint er 
der tür Ge läch ter hör te und der süßl i che Ge ruch von an-
geb rat en en Zwieb eln dar unt er hind urchz og, wurd e ihr klar, 
dass sie nicht Stef an, son dern ih ren Groß va ter ru dolf an ru-
fen wollt e. Sie tippt e sein e numm er ein und war tet e, aber 
Opa rudi war nicht da. na tür lich nicht, es war ja Don ners-
tag, da gab er sein be rüch tig tes »sanf tes« box trai ning, eben-
so wie am Mon tag, und auch der rest der Wo che lief bei 
ihm nach ein em unu ms tößl ic hen Plan ab.

Magd al en a holt e tief Luft, als sie ihre ei gen e ans ag e auf dem 
anr ufb ea ntw ort er hört e: »Gut en tag, wir sind im Mo ment 
nicht zu Haus e …« Mensch, rud olf, wollt e sie am liebst en 
schreie n, du musst doch von elba gew usst hab en, du musst 
gew usst hab en, dass es hier pas siert ist. Wa rum hast du nie 
etw as ges agt, wenn ich dich dan ach gef ragt habe? Doch ihr 
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fehl ten mit ei nem Mal die Wor te, und sie stot ter te nur et-
was von ihr em verl or en en Handy, der verp asst en fähr e und 
dem Plan, am nächst en tag dem bus mit dem Zug hint er her-
zu fah ren. »Mor gen früh rufe ich dich an, und am Sonnt ag-
abend bin ich ja schon wied er zu Haus e. bis dann.« Sie legt e 
auf. Wun der bar, sie hat te es wie der ein mal ge schafft, ita li-
en aus ih rem tel ef on at ausz uk lamm ern – kei ne Ortsn am en, 
kei ne ita li e ni schen be grif fe, sie be fand sich in ein em nie-
mandsl and, das sie vor ihr em Großv at er nicht erw ähnt e.

So, und weil es so großa r tig lief, könnt e sie doch bei flo-
ria n gleich weit erm ac hen mit dem Lüg en. aber nein, kein e 
nachr icht für flor ia n. Sie hatt en sich für den Zeitr aum von 
ei ner Wo che ein SMS-Ver bot auf er legt, funk stil le, eine Pau-
se zum Überl eg en für sie bei de. flor ia n hatt e sich bis jetzt 
auch da ran ge hal ten, und ir gend wie kränk te sie das. Sie hät-
te ihm so fort zu rück ge schrie ben. in was für ei nen Schla mas-
sel war sie da nur reing er at en. Sie war so verd ammt schwach, 
was Männ er an ging. aber flor ia n und Sandr a hab en selbst 
Schuld, dach te sie zum tau sends ten Mal. ihre freun din Sand-
ra hatt e sich bei ihr ein gan zes Jahr lang über ih ren freund 
flor ia n ausg eh eult, und flor ia n wied er um bes chwert e sich 
bei ihr über Sandr a. Magd al en a hört e zu, ert eilt e rats chläg e, 
ki cher te und schimpf te mit Sand ra über alle Män ner, wäh-
rend sie red bull mit Wod ka tran ken, und wur de mit flo ri-
an an sein em Küc hent isch bei Southe rn Comf ort still und 
schwerm üt ig. am ende dies es Jahr es stellt e sie fest, dass sie 
Southe rn Comf ort wes entl ich lieb er mocht e als red bull, 
dass flo ri an ziem lich gut küs sen konn te und sie zu solch ehr-
lo sen Hand lun gen tat säch lich fä hig war. Sie rief Sand ra im-
mer sel te ner an und schäm te sich nun schon seit zehn Mo na-
ten für ihre aff är e. So konn te es ein fach nicht wei terg eh en.
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nina kam mit ei ner tab let ten schach tel, ei nem Glas und ei-
ner rotw einfl as che zur ück. Das hatt e sie also mit alk oh ol 
gem eint. Magd al en a hatt e schon bef ürcht et, sie wollt e ihre 
Schürf wun den mit Wat te bausch und ir gend ei ner bren nen-
den flüss igk eit beh and eln – eine Vors tell ung, die ihr bein 
sog leich noch stärk er hatt e schmerz en lass en.

»trink!« nina goss ihr ein. Magd al en a nahm ein en Schluck 
und spürt e, wie der rotw ein warm ihre Keh le hin unt err ann.

»Und hier, die zwei nimmst du auch noch, dann kannst 
du gut schla fen. Das ist doch al les Quatsch, von we gen kei-
ne tabl ett en mit alk oh ol … ge rad e dann kom men die gut!« 
Magd al en a spült e die bei den grün en Pill en wid ers pruchsl os 
mit ein em weit er en Schluck Wein hinrunt er.

»also?« Die Hän de lo cker an der recht en Hüf te in ei nan-
der vers chränkt, lehnt e nina in ih rem rosa Kleid chen am 
Schrank. Magd al en a starrt e ged ank env erl or en auf nin as 
brüst e, die sich unt er dem dünn en Stoff abz eichn et en. Sie 
wusst e nat ürl ich, was nina meint e: Sie wollt e etw as über 
das foto aus der Hand ta sche hö ren. War das der Deal, ni-
nas bett ge gen ihre Ge schich te? Das »also?« hing auf for-
dernd in der Luft.

»na ja, ich weiß gar nicht so rich tig, wo ich an fang en 
soll«, sagt e Magdalena ausw eic hend. » Meist ens erz ähl en 
die Leu te eher mir et was, und ich höre zu. ich schei ne die-
se Mens chen irg endw ie anz uz ieh en, bes ond ers nat ürl ich die 
aus der reis eg rupp e, aber auch im Su perm arkt oder auf der 
Stra ße, da er zäh len die mir ein fach mal so ihr Le ben. Pas-
siert dir das auch?«

nina schütt elt e den Kopf. »Heut e ist es mal and ersr um, 
und ich höre dir zu«, sagt e sie. »Wie war das also mit dei-
ner Mutt er?«
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Magd al en a seufzt e. »Mein e Mutt er.« Dann schwieg sie 
ein en aug enb lick, nahm ei nen weit er en Schluck Wein und 
biss fest auf den rand des Glas es. es ging selts am erw eis e 
nicht kap utt.

»Das foto habe ich ung ef ähr vor zwei Jah ren ge fund en«, 
beg ann sie, »in ein em Schrank in Opa rud is Holzw erks tatt. 
Da wa ren auch an de re fo tos von ihr und eben die ses ein-
zig e mit dem Mann neb en sich, so ein ganz jung er, sie war 
ja selbst noch kei ne zwanz ig, und … ich weiß es ja nicht 
gen au, und das hört sich für dich jetzt be stimmt kom isch 
an …«

»trink noch etw as, und dann erz ähl einf ach!«
Magd al en a nippt e an dem Wein und beg ann. »Mein e 

Mutt er starb, als ich ein Jahr und sechs Mon at e alt war, ich 
bin bei mei nen Große lt ern aufg ew achs en. Mein Opa war 
Haus meis ter in ei ner Schu le, ist er im mer noch.« Mag da le-
na hielt ein paar Ged enks ek und en für die zehn Jahr e inne, 
in den en Oma Witta noch leb te und die sie zu dritt in dem 
alt en backs teinh aus neb en der Osterk app eln er Grunds chul e 
verb racht hatt en, bev or es dann so ver dammt leer und still 
bei ihn en wurd e.

nina setzt e sich zu ihr auf das bett und nahm ihr, ohne zu 
frag en und ohne sie dab ei aus den aug en zu lass en, das Glas 
aus der Hand. Sie nahm ein en kräft ig en Schluck dar aus.

»›Vat er unb ek annt‹ steht in mein er Geb urtsu rk und e. 
Mei ne Mut ter ist schwan ger aus ei nem i ta li en ur laub zu rück-
ge kom men, von elba, das weiß ich seit heu te ziem lich si-
cher …«

nina lä chel te un gläu big und gab Mag da le na das Glas zu-
rück.

»Da gab es Durchs chläg e und form ul ar e vom Jug enda mt, 
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ant räg e zur Va ters chaftsf ests tell ung und sol che Sac hen – 
aber nichts, sie hat es nicht ge sagt! Hat weit er in freib urg 
stud iert, engl isch und Phil os op hie, und ist mit mir in die 
Vor le sun gen ge gan gen, das hat an schei nend ganz gut ge-
klappt, bis sie dann lei der …« nina legt e ihr eine Hand auf 
den Ober arm und drück te so fest, dass es fast weh tat, die an-
der e Hand schlug sie sich vor den Mund.

»Sag mir nicht, wie sie ge storb en ist, bitt e!«, murm elt e 
sie und stand auf. »ich kann so etw as nicht anh ör en.« nin as 
Stimm e wurd e imm er laut er. »ich sehe es so fort vor mir und 
krie ge die bil der dann nicht mehr aus mein em Kopf, ich er-
trag e es einf ach nicht!« Magd al en a rieb sich den arm und 
räus per te sich ver le gen. ein fahr rad un fall, wie es sie hun-
dert fach ge ge ben hat te, ein ab bie gen der Lkw, ein to ter Win-
kel. Die rück spie gel, die die sen töd li chen Un fall hät ten ver-
hind ern könn en, gab es imm er noch nicht in Deutschl and, 
währ end sie in and er en Länd ern längst Pflicht war en …

»Wer mein Vat er ist, hat mein e Mutt er selbst mein en 
Große lt ern ang ebl ich niem als verr at en …«

»Und du ver mut est, es ist der, der ne ben ihr auf dem foto 
vor dem nap ol eo n-Schild steht. Und jetzt suchst du ihn!«

Mag da le na schau te nina über rascht und bei na he ein we-
nig bew und ernd für ihre fäh igk eit an, die Ding e so schnell 
und klar auf den Punkt zu bring en. Das würd e ich auch ger-
ne kön nen, dach te sie und seufzt e. nina deu te te das Ge-
räusch falsch: »nicht wei nen, schlaf jetzt erst mal, wir fin-
den das foto, ich vers prec he es dir! ich leg mich dann heut e 
nacht neb en dich.« nina zog ein ges treift es Kiss en aus den 
tief en des Kleid ers chranks herv or und warf es rechts von 
Magd al en a auf die einl ad end breit e Matr atz e.

»Wir hab en noch nicht geö ffn et, sonst würd en dich die 
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bäss e von unt en aus dem bett kat ap ult ier en. Zahnb ürst e 
steht im bad. Buo na notte!« Sie lä chel te, stak ste wie ein hoch-
bein ig er flam ing o durch die Schuhs amml ung und zog die 
tür hint er sich zu. Mag dal en a ordn et e in ih rer Vors tell ung 
blitz schnell die hellb lau en espa dril les, die nachtb lau en San-
da let ten, tür kis blau en Stö ckel und die grü nen Clogs ne ben-
ein and er an. ihr Hirn konn te die Sor tier er ei einf ach nicht 
bleib en lass en, am liebst en wäre sie auch noch aufg es tand en 
und hät te das Zim mer und die Kla mot ten ge nau er un ter-
sucht. Dein e Scheißn eug ier ist echt wid erl ich, bes chimpft e 
sie sich unh örb ar, mach lieb er das Licht aus! im Halbd unk el 
trank sie den Wein aus und legt e sich zur ück auf das Kis-
sen, Zäh ne put zen wür de sie heu te aus fal len las sen. Die Ge-
räus che um sie her um lullt en sie allm ähl ich ein: die Grill e 
vor dem fens ter, das rau schen der Pin i en, das sie sich viel-
leicht nur einb ild et e, das leis e Stimm eng em urm el vor ihr er 
tür. Kom isch, dacht e sie, bev or sie eins chlief, ich lieg e auf 
elba in ein em frem den bett, habe nur noch mein e Un ter wä-
sche am Leib und bin doch ganz ru hig. Verz eih mir, rudi, 
auch wenn du nichts da von wiss en willst: Jetzt geht es mal 
um mich. ich bin endl ich hier und werd e ihn morg en find en, 
den ital ie n er, den uns charf en Mann im Halbs chatt en, den 
meine Mutter gel iebt hat und der mein Vat er ist!
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