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Die Unschuld grassiert
wie die Pest.

Erich Kastner, 8. Mai 1945

Success is not final,

failure is not fatal;

It is the courage to
continue that counts.

Winston Churchill
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Leutnant

Tristan Baumgartner
Feldpostnummer
4367852 K

An
Anna-Isolde Angerer, geb. Baumgartner
Kapuzinergasse 11

Dresden

9. Januar 1944
Liclste Quni, mein Sebuwerterboin!

Meute denble ich nur an ich und foicre unser beider Gelburtrtag -

405atd£4£k4anw5%%gum£¥a&n5m£tAﬁ%@k@nwuufﬁﬁmuamu
unuwAkw@aﬁnqAktuyaaahK&uﬁézk@%&num{ahes%auii

hﬁdn/&mun&aqé@hkﬂmjﬁﬁaﬂudZtlZo&Kmqnwbzsz&wuﬁn-
lein!

Glo wollion nafislich alle Dein Foto seken. Jek bann Dir verraten,
D hast hics grofle Verelrer! Spafl beieite, ich hoff doch. sebs,
diss D von ity gehirt hust? Und duss es Do und dom Lloinen
Leblen in D gut geht?

Jok warte schon selinsiichtiy auf meinen niichoten Uhlunt, -
vieleicht gu Ostern? Wire das nickt ein Fert? MNoffentlich, lint
dios dubin noch wicht geplutyt. Jok few mich so auf Dich und
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don Kleinen. - odor diz Kleine ? Eotte grifle die Eltorn gans, biel

4
Euch asf, mein Golsesterliin! Und sehan
%%%%9@0%/@2&4@ m/wutucﬂ -

Gedonbe mein, mein Mery, ich gedente Dein.
Dein Maitifor fliegt!

10



1944

Der Zweite Weltkrieg ndihert sich seinem endgiiltigen Wende-
punkt. Die Ubermacht der Alliierten beginnt sich zu stabilisieren.

Die Rote Armee gewinnt die westliche Sowjetunion zuriick und
riickt im Laufe des Jahres bis nach Polen vor.

Das Unternehmen Steinbock, eine der letzten Luftwaffen-Ope-
rationen gegen Grofibritannien, endet nach vier Monaten mit

desastrosen Verlusten fiir die Deutschen.

Die Landung in der Normandie gelingt und wird zum Hohe-
punkt der westalliierten Offensive.

Das Hitler-Attentat vom 20. Juli scheitert. Die Hauptakteure
werden innerhalb weniger Tage standrechtlich exekutiert.

Die deutsche Wehrmacht marschiert in Ungarn ein. Es beginnt
die Deportation der grofsten verbliebenen Gruppe europdischer
Juden nach Auschwitz-Birkenau. Hunderttausende werden
grausam ermordet.

Die alliierten Streitkrdifte befreien Paris.

US-Prisident Franklin D. Roosevelt gewinnt seine vierte Wahl.

In Dresden kommt ein Kind zur Welt.
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TIhr Kind kam zu friith, obwohl es fiir so vieles zu spat war.
Anni hatte sich gerade erschopft auf den Schreibtischstuhl
fallen lassen, um noch einmal den letzten Feldpostbrief ihres
Zwillingsbruders zu lesen, als ihr der Schmerz wie ein Faust-
schlag in den Unterleib fuhr. Sie stemmte sich hoch, taumelte
zum hohen Doppelfenster und riss es auf. Draulen wolbte
sich der azurblaue Himmel tiber den Dachern der umste-
henden Jugendstilgebaude, kleine Schafchenwolken zogen
vorbei, und im groflen Kastanienbaum, der den Innenhof bei-
nahe ausftillte, zwitscherten die Amseln. Sie versuchte, ruhig
ein- und auszuatmen, so wie es in dem Ratgeberbuch stand,
das sie nicht mochte, aber doch brav gelesen hatte: Die deut-
sche Mutter und ihr erstes Kind.

Wihrend der Schmerz langsam nachlief}, dachte sie, dass
dieser Tag viel zu friedlich wirkte, zu schon. Der Himmel, die
Frithlingsluft, das Vogelgezwitscher — wie ein triigerischer
Traum oder ein gefalschtes Bild, unter dem sich in Wahrheit
ein anderes verbarg.

Anni wusste, dass sie dankbar sein musste, trotz des
schrecklichen Krieges um sie herum noch ein halbwegs nor-
males Leben fithren zu konnen. Doch seit diesem Nachmittag
erschien ihr jede Friedlichkeit, jede Schonheit schal. Die letzte
Farbe der Falschung war abgeblattert, der Traum durch ein ja-
hes Erwachen beendet.
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Ein Spaziergang an der Elbe, nur Vater und Tochter, ihr sonn-
tagliches Ritual. Durch die Gassen zum Neumarkt, an Frau-
enkirche und Oper vorbei, hinunter zum Fluss. Am Luther-
denkmal blieb ihr Vater kurz stehen, wandte sich um und
beschrieb mit dem Arm einen groflen Halbkreis um den
prachtigen Platz, von der Kirche iiber das Johanneum bis hin
zum Palais de Saxe.

»Genieflen wir diesen Anblicke, sagte er leise. »Solange es
ihn noch gibt.«

Anni schluckte. Bisher war Dresden von Luftangriffen wei-
testgehend verschont geblieben, doch ihr Vater hatte natiir-
lich recht: Das konnte sich schnell dandern. In den Kasernen
der Stadt sammelten sich Tag fiir Tag neue Rekruten, die
dann zu Tausenden in die Ziige stiegen und an die Ostfront
fuhren. Dorthin, wo auch ihr Ehemann Fritz stationiert war,
der Vater ihres Kindes. Thre Jugendliebe, den sie wihrend
eines zehntagigen Heimaturlaubs geheiratet hatte — als sie
bereits im dritten Monat schwanger war. Sie betete, dass er
sich »schon durchschlagen« wiirde, wie Fritz das nannte. Er
war Gebirgsjager, unglaublich stark und zdh. Aber die vielen
Toten und Verletzten, die vom Roten Kreuz mithsam zurtick-
transportiert wurden, gaben nur wenig Anlass zur Hoffnung.
In Dresden waren inzwischen die meisten der ehemaligen
Ballhauser, Gaststatten und Cafés zu Lazaretten umfunktio-
niert worden. Gelegentlich drangen die Schreie der Verwun-
deten bis hinaus auf die Strafe und bildeten einen morbiden
Gegensatz zu den herrschaftlichen Barockfassaden und den
elegant gekleideten Sonntagsspaziergingern des Dresdner
Biirgertums. Viele von ihnen griifdten freundlich, gelegent-
lich wechselte man ein paar Worte, der ein oder andere be-
klagte sich iiber die neuesten Rationierungen, doch die we-
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nigsten sprachen wirklich iiber den Krieg. Es war, als wollten
sie alle noch ein bisschen langer an der Tauschung festhalten,
an dem Rest von friedlicher Fassade, die die prunkvolle Stadt
ihnen bot.

Nicht so Annis Vater. Gottlieb Baumgartner war Violinist bei
der Sachsischen Staatskapelle. Ein begnadeter Musiker, ein
Freund der Kiinste, ein Freigeist, der sichimmer schon schwer-
getan hatte mit der Herrschaft der Nationalsozialisten. Oft
schlich sich diese Abneigungin einen seiner Witze, die er gern
in vertrauter Runde erzahlte.

»Zehn kleine Meckerlein, die safien einst beim Wein — der
eine machte Goebbels nach, da waren's nur noch neun.«

Es war seine Art, mit dem umzugehen, was er »das Re-
gime« nannte. Seit Annis &lterer Bruder Siegfried im Rah-
men des erweiterten Russlandfeldzugs gefallen war, trank ihr
Vater oft schon mittags zu viel Wein und konnte dann abends
nachdenklich und melancholisch werden. Aber so verzweifelt
wie heute hatte Anni ihn nur selten erlebt.

Zunichst dachte sie, es sei wegen Tristan, seinem zweiten
Sohn, Annis geliebtem Zwillingsbruder, der irgendwo im
Westen Luftangriffe gegen England flog, die ihr Vater langst
als Todeskommandos bezeichnete. In der Wochenschau sprach
man noch vom heroischen Einsatz der tapferen Kampfer, aber
Anni hatte langst begriffen, dass man den deutschen Nach-
richten nicht trauen konnte.

»Du machst dir Sorgen um Tristan?«, fragte sie, als sie an
der majestitischen Fassade der Semperoper vorbeigingen.

Ihr Vater blieb stehen und strich sich mit der Hand tber
das Gesicht, als wollte er eine Maske abstreifen. »Nattirlich,
sagte er heiser. »Jeden Tag.«
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Aber Anni hatte das Gefiihl, dass ihn noch etwas anderes,
ungleich Grofieres belastete.

»Gehen wir zum Fluss«, schlug er vor und bot ihr seinen
Arm.

Gemeinsam schritten sie iiber den Theaterplatz hinun-
ter zum Terrassenufer. Auf der einst so imposanten Elb-
promenade zeigten sich die Spuren des Krieges deutlicher
als in der Innenstadt. Auch die Elbdampfer der Ausflugs-
reederei Weifle Flotte waren zu Lazaretten umfunktioniert
worden. Flakgeschiitze wurden von Transportwagen auf
Binnenschifferkahne geladen. Soldaten patrouillierten am
Quai und verjagten Schwarzhandler, die verstohlen ihre
Waren feilboten. Die Stimmung war weitaus trubeliger
und chaotischer als oben am Neumarkt, sicher war es
auch ein wenig gefahrlicher, aber ihren Vater zog es oft
hierher, und Anni faszinierte das wilde Treiben ebenfalls
mehr als die banalen Konversationen mit weitlaufigen Be-
kannten.

Diesmal jedoch schien Gottlieb Baumgartner ein besonderes
Anliegen zu haben. Er fithrte Anni weg von den Schiffslaza-
retten, wo es ruhiger wurde und sie weniger Gefahr liefen,
jemandem zu begegnen.

Anni kam ins Schwitzen. Sie war im neunten Monat und
konnte kaum mehr ihre Fiifle sehen, geschweige denn ihre
geschwollenen Knochel.

»Papa, was ist los?«, fragte sie schlieflich.

Ihr Vater ging langsamer, nahm seinen Hut ab und fuhr
sich mit der Hand durch die grau melierten Locken.

»Schon wieder sind zwei Spitzenmusiker verhaftet wor-
den«, erwiderte er halblaut, nicht ohne sich vorher umzu-
sehen. Man wusste nie, wer plotzlich hinter einem auftauchte.
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»Dieser Wahnsinn muss endlich aufhoren! Er stiirzt uns noch
alle ins Verderben!«

Anni sah ihn tiberrascht an. So deutlich hatte ihr Vater sich
bisher selten geduflert, vor allem nicht in der Offentlichkeit.

Er lief ihr keine Zeit zum Nachfragen, sondern sprach so-
fort weiter. »Den Pianisten Karlrobert Kreiten haben sie vor
einem halben Jahr einfach erhangt. Trotz mehrerer Gnaden-
gesuche, nach einem aberwitzigen Prozess.« Er blickte Anni
direkt in die Augen. »Ich lasse nicht zu, dass Adam das Glei-
che passiert!«

Anni begriff sofort. Es ging um Adam Loewe, den »Jahr-
hundertgeiger«, wie ihr Vater seinen Protegé bezeichnete. Sie
hatte ihre Eltern mehrfach seinetwegen streiten horen, an-
fangs leise und im Geheimen, inzwischen heftiger. Bereits im
Alter von vierzehn Jahren hatte dieser Adam im Rahmen
eines Gala-Abends in der Semperoper sein Konzertdebtit ge-
geben. Sibelius — unter der Leitung des grandiosen Fritz
Busch. Anni hatte mit ihrer Mutter und ihren Briidern im
Publikum gesessen und gebannt die entschlossenen Bogen-
striche des hochgewachsenen Jugendlichen verfolgt, dessen
Frack an den Schultern zwei Nummern zu grof wirkte. Of-
fenbar kiimmerte ihn das nicht. Er schien sich vollstindig in
der Musik zu verlieren, sein Gesichtsausdruck wirkte regel-
recht entriickt, und Anni, die zehnjahrige Nachwuchsgeige-
rin, begriff plotzlich, was es bedeutete, ein Streichinstrument
wirklich zum Singen zu bringen.

Dann folgte die Machtiibernahme der Nationalsozialisten.
Fritz Busch wurde als Generalmusikdirektor abgesetzt und
von SA-Mannern im Konzert ausgebuht. Er emigrierte nach
England. Kurz darauf traten die Niirnberger Rassengesetze in
Kraft — und Adam war Halbjude.
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Anni wusste, dass ihr Vater und einige seiner Freunde und
Kollegen sich immer wieder fiir ihn eingesetzt, ihn nach Wien
geschickt hatten und spiter, nach dem Anschluss Osterreichs,
weiter nach Prag. Zuletzt hatte sie ihren Vater tiber Adams
Emigration in die USA sprechen horen. Aber sie kannte keine
Details.

»Ich dachte, er ist langst in Amerika?«, bemerkte Anni leise.

Ihr Vater schiittelte den Kopf. »Wir haben zu lange gewar-
tet.«

Er liefS den Blick tiber die Promenade schweifen, wo in ei-
niger Entfernung eine Soldatengruppe vorbeischritt, wartete,
bis sie aufier Sichtweite waren, und dirigierte Anni dann zu
einer Liicke im Gelander. Hier fiihrte eine steile Treppe direkt
hinunter zum Fluss. Vorsichtig geleitete er Anni die schliipf-
rigen Stufen hinab, bis sie auf einer kleinen Plattform stan-
den, gegen die das stromende Flusswasser schwappte. Nie-
mand konnte sie hier sehen oder horen.

»Adams talentierte Finger«, fuhr ihr Vater leise fort, »ha-
ben die letzten Monate damit zugebracht, in einem Arbeits-
lager Ziindkopfe zusammenzuschrauben. Schlimm genug.
Aber jetzt kam der Befehl zum auswirtigen Arbeitseinsatz,
und wir flirchten ...« Er schloss kurz die Augen.

Anni sah, dass ihr Vater mit den Tranen kampfte. »Papa?«

Er zog einen Flachmann aus der Innentasche seiner Jacke
und nahm einen tiefen Schluck.

»Ich habe schon einen Sohn verloren«, presste er hervor.
»Moglicherweise zwei.« Er sah Anni mit feuchten Augen an.
»Adam ist wie ein dritter Sohn flir mich, verstehst du?«

Anni nickte, obwohl sie tausend Fragen hatte. »Auswarti-
ger Arbeitseinsatz, heifit das ... 7%«

Ihr Vater legte seinen Zeigefinger an die Lippen. Dann fuhr
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er sich mit der flachen Hand einmal quer iiber die Kehle.
Anni fiihlte ein Ziehen in ihrem Bauch und strich beruhigend
mit den Handen dartiber.

»Was ... willst du denn tun?, fragte sie angespannt.

Das Gesicht ihres Vaters hatte einen entschlossenen Zug
angenommen. Er steckte den Flachmann weg und sah auf die
Elbe, auf die sich stetig vorwartswilzenden Wassermassen,
die keinen Aufschub duldeten. »Ich werde eine Losung finden.
Ich denke, ich habe sie bereits gefunden.«

Anni merkte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich. Thre
Hande begannen zu zittern beim Gedanken daran, was ihr
Vater moglicherweise mit dieser »Losung« riskierte. Sie hatte
gehort, dass manche Leute es wagten, jiidischen Mitbiirgern
zu helfen, sie gar zu verstecken. Darauf standen drakonische
Strafen, schlimmstenfalls sogar KZ-Haft.

Ihr Vater schien zu merken, wie sehr Anni das Gesprach
aufwiihlte. Er strich ihr sanft iiber den Riicken. »Mach dir
keine Gedanken, mein Engelchen. Ich bin vorsichtig.«

Anni war keineswegs beruhigt.

Doch ihr Vater schien zufrieden, mit sich im Reinen. Er
legte ihr die Hande auf die Schultern und sah sie ernst an.
»Kein Wort zu deiner Mutter«, befahl er leise, aber eindring-
lich. »Kein Wort, Anni. Das meine ich sehr, sehr ernst!«

Anni versprach, sich an diese Anweisung zu halten, so wie
sie sich fast immer an die Vorgaben ihres Vaters hielt.

Sie blickten nun beide auf den dahinstromenden Fluss, die
breite, verlassliche Elbe. Thr Vater hatte sich entschieden, fiir
einen anderen Menschen sein Leben zu riskieren. Und er
hatte dieses Geheimnis bei ihr abgeladen. Ein schweres Ge-
wicht, das sie — zusatzlich zu dem Kind in ihrem Bauch —
fortan wiirde tragen miissen.
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Der nachste innere Faustschlag zwang sie in die Knie. Anni
hielt sich an der Tischkante ihres Sekretdrs fest und zer-
knickte dabei aus Versehen den Brief ihres Bruders. Verzwei-
felt stohnte sie auf und versuchte einen klaren Gedanken zu
fassen. Dieser Schmerz war anders als das gelegentliche Zie-
hen im Unterleib, das sie in den vergangenen Wochen ge-
spiirt hatte. So mussten sich die Geburtswehen anfiihlen. Aber
Annis Termin war erst flir nachsten Monat errechnet worden.
Ihr Kind kam definitiv zu friih!

Miihsam rappelte sie sich hoch und stolperte mit zittern-
den Knien hinunter in den Salon, wo ihre Mutter sich gerade
von der Haushalterin die verbliebenen Essensmarken zeigen
liefd und eine Liste flir den anstehenden Schwarzmarktein-
kauf durchging. Sie erwarteten Gaste.

»Mein Gott, Anna-Isolde, jetzt stell dich nicht so an«, biigelte
Friederike Baumgartner, geborene von Clausewitz, ihre Toch-
ter ab, ohne von der Warenliste aufzusehen. »Das sind blof3
Senkwehen.«

Annis Mutter war die Einzige, die sie mit ihrem verhassten
vollen Vornamen ansprach. Genauso wie sie selten »unsere
Familie« sagte, sondern meist »unsere Dynastie«. Sie war in
jeder Hinsicht eine Erscheinung mit ihrer sorgfaltig zurecht-
gesteckten Haarpracht, den hochgeschlossenen Kleidern.
Mezzosopran. Fiir die ganz grofie Biihne hatte es nie gereicht,
aber fiir viele wohlbeachtete Nebenrollen und die Aufnahme
ins Ensemble der Semperoper. Es geniigte ihr — man hatte
als deutsche Mutter schlief8lich noch andere Aufgaben. Wo-
runter sie hingegen insgeheim litt, auch wenn sie das nie zu-
gegeben hatte, war die Tatsache, dass sie deutlich unter Stand
geheiratet hatte.
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»Aus Liebe und aus Liebe zur Musik!« So trugen Annis
Eltern diese Angelegenheit gern selbstironisch zur Schau,
wenn der entsprechende Anlass sich bot. Ein tiber Jahre ein-
studiertes Schauspiel, das mittlerweile ein wenig abgedro-
schen wirkte. Seit Kriegsbeginn war die Kluft zwischen den
beiden tiefer geworden. Immer wieder gerieten sie in politi-
schen Streit, oft spatabends, wenn sie glaubten, dass niemand
sie horte. Doch Anni verstand jedes Wort, auch durch ge-
schlossene Tiiren. Sie hatte das Spitzengehor ihres Vaters ge-
erbt.

Anni wusste, dass ihre Eltern sich einst sehr geliebt hatten.
Die preufliische Adelige und der Tiroler Bergbauernsohn mit
dem Ausnahmetalent. Wie die bertihmten Gegensitze, die
sich anziehen. Allerdings schien ihre Verschiedenheit unter
der Herrschaft der Nationalsozialisten immer deutlicher zu-
tage zu treten. Anfangs hatte Friederike noch tiber die gewag-
ten Witze ihres Mannes gelacht. Inzwischen sah sie ihn nur
strafend an.

»Kein Wort zu deiner Mutter.«

Keine Kluft mehr — ein Bruch. Und die Tatsache, dass ihr
Vater sein Geheimnis um Adam mit seiner Tochter, aber nicht
mit seiner Frau teilte, zeigte, wie schwer es wog.

Erneut schoss Anni der Schmerz in den Unterleib, heftiger als
zuvor. Sie presste sich die Hand vor den Mund, trotzdem ent-
fuhr ihr ein gellender Schrei.

»Wias ist denn hier los?«

Annis Vater erschien mit erschrockenem Blick in der Tiir,
die Geige in der Hand. Er war nach dem Spaziergang ins
Musikzimmer gegangen, um sich fiir Bruckners Achte warm-
zuspielen — zumindest hatte er das behauptet.
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Statt einer Antwort stohnte Anni, hielt sich erst am Arm
ihres Vaters fest, dann an einem Stuhl — und plétzlich ergoss
sich ein Schwall Fliissigkeit aus ihrem Inneren und stromte
zwischen ihren Schenkeln hindurch auf den gebohnerten Par-
kettboden. Sowohl Vater als auch Tochter starrten unglaubig
auf die sich ausbreitende farblose Lache.

»Auch das nochg, lie} Friederike Baumgartner verlauten,
die nun endlich von ihrer Liste aufsah.

Ein Geburtsdrama war das Letzte, was ihre Mutter er-
tragen konnte. Das wusste Anni, das wussten alle in diesem
Haus — trotzdem bahnte sich die nachste Generation unauf-
haltsam ihren Weg.

Annis Vater musste den DKW personlich zur Klinik steu-
ern — der Chauffeur lag mit einer Grippe im Bett. [hre Mutter
hielt zu Hause die Stellung. Anni war es lieber so, auch wenn
sie sah, dass ithr Vater mit der Situation Uiberfordert war. Sit-
zen konnte sie nicht mehr, sie kniete sich verkehrt herum auf
den Beifahrersitz, schnaufte und stohnte. [hrem Vater stan-
den Schweiflperlen auf der Stirn, wahrend er sie ungeiibt
durch den Straffenverkehr mandovrierte.

»Ich hitte es dir nicht sagen diirfen, schalt er sich. »Nicht
in deinem Zustand. Es tut mir leid.«

Anni ergriff seine Hand. »Ach, Papa ...«

Dann schrie sie erneut auf, und Gottlieb verriss vor Schreck
das Steuer. Gerade noch konnte er einem entgegenkommen-
den Brauereiwagen ausweichen. Zum Gliick war das Univer-
sitatsklinikum bereits in Sichtweite.

Als man ihren Vater am Eingang zur Gynakologie respekt-
voll aufhielt, wirkte er fast ein wenig erleichtert.

»Du machst das schon, mein Engelchen!«

Eine fliichtige Umarmung, dann war Anni allein.
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Die Hebammen in ihren gestarkten Schiirzen zwangen sie in
einen unbequemen Stuhl. Dann kam der Oberstabsarzt, der
unter dem Kittel eine Uniform mit Eichenlaub auf dem Kra-
gen trug. Er roch nach Tabak und tastete mit kalten Fingern
ihren Bauch ab.

»Kaiserschnitt?«, fragte eine der Hebammen.

Der Arzt schiittelte den Kopf. »Zu spat. Bringen Sie das
Kind raus. Jetzt!«

Anni schrie und schrie, wahrend die Hebammen unbarm-
herzig mit den Ellenbogen auf ihrem Bauch herumdriickten.
Und wihrend sie allmahlich fiirchtete, vor lauter Schmerzen
das Bewusstsein zu verlieren, dachte sie an ihren Zwillings-
bruder.

»Stell dir vorg, hatte Tristan ihr am Abend vor ihrem letz-
ten Abschied anvertraut. »Es heif$t \Unternehmen Steinbock.
Wenn das mal kein gutes Omen ist!«

Sie waren beide am 9. Januar geboren. Sternzeichen Stein-
bock. Ein Notkaiserschnitt, den sowohl Annis Mutter als auch
die Zwillinge nur knapp tiberlebt hatten. Wie gern hatte sie
ihn jetzt an ihrer Seite gehabt.

Anni wusste von ihrem Vater, der bei guten Freunden heim-
lich BBC horte, dass diese neue Offensive der Luftwaffe gegen
England bisher nichts als katastrophale Verluste eingebracht
hatte. Die Chancen, dass Tristan seinen Einsatz tiberlebte,
wurden mit jedem Tag geringer. Doch Anni weigerte sich,
das zu glauben. Tristan wiirde es schaffen! Dieser Gedanke
nahrte im Kreifdsaal des Uniklinikums ihren Kampfgeist, und
nach vier endlos scheinenden Stunden und einer letzten,
kaum auszuhaltenden Kontraktion lief} der Schmerz plotzlich
nach.

Anni konnte nur einen fliichtigen Blick auf das winzige ver-
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schmierte Biindel erhaschen, das die Hebammen als »Mad-
chen« klassifizierten und sofort nach drauflen trugen. We-
nigstens ein leises Wimmern hatte sie gehort.

Ihre kleine Tochter lebte!

Zu Annis groflem Leidwesen verlegte man das Kind als
Frithchen direkt auf die Neugeborenen-Station. Anni durfte
sie nicht einmal kurz im Arm halten.

In ihre Briiste schoss Milch ein, die niemand trank. Die
Schwestern driickten sie aus. Anni schrie und weinte um
die verlorene Nahrung, die ihre kleine Tochter so dringend
gebraucht hitte. Sie nahm sich vor, das Madchen Clara zu
nennen, nach Clara Schumann, deren Stiarke sie immer be-
wundert hatte. Es vergingen drei graue, schreckliche Tage,
in denen Anni sich so sehr nach ihrem Baby sehnte, dass es
korperlich wehtat. Immer wieder bettelte sie den Ober-
stabsarzt an, sie zu ihrer Tochter zu lassen, doch der Gyna-
kologe blieb kiihl und unnachgiebig. Anni solle sich »erst
mal richtig erholen«. Im Ubrigen sei es von Vorteil, wenn
ein Kind nach der Geburt allein sei und nicht verhatschelt
werde.

Die Hebammen ermahnten sie zur Tapferkeit, doch Anni
fithlte sich elend und versank in traurigen, hoffnungslosen
Gedanken. Thr Kampfgeist hatte sie verlassen.

Es war ausgerechnet ihre sonst so strenge Mama, die sich als
Retterin in der Not erwies.

»Ein Kind gehort zur Mutter!«, schmetterte sie dem Arzt
mit ihrer durchdringenden Mezzosopranstimme entgegen.
Sie sah wie immer blendend aus in ihrem leichten Friihlings-
mantel mit edlem Nerzkragen, umgeben vom Glanz der alten
preuBlischen Dynastie, in die sie einst hineingeboren worden
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war. »Und deshalb nehme ich jetzt beide mit nach Hause. Ob
es Ihnen passt oder nicht. Heil Hitler!«

Der Arzt grummelte unwillig, war aber zu beeindruckt
von Friederikes Erscheinung, um ernsthaft zu widerspre-
chen.

Ungewohnt sanft strich ihre Mutter ihr tiber den Kopf und
reichte Anni eine kleine, in Silberpapier eingewickelte Pra-
line.

»Was ist das?«

»Sie nennen es Panzerschokolade«, erklarte ithre Mutter
leise. »Das bringt dich wieder auf die Beine, du wirst sehen.«

Gehorsam zerkaute Anni die Siifligkeit und fiihlte, wie die
Energie in sie zuriickstromte. Sie schaffte es, allein aufzu-
stehen und sich anzuziehen. Als man ihr endlich das winzige,
in rosa Deckchen eingewickelte Méadchen reichte, war sie so
ergriffen, dass sie sich wieder setzen musste. Tranen liefen ihr
tubers Gesicht. Clara war so klein, so zerbrechlich, ihr Ge-
sichtchen eher runzlig als niedlich, doch fiir Anni war sie das
schonste Wesen, das sie jemals gesehen hatte.

»Lass uns geheng, drangte ihre Mutter. »Und hor um Got-
tes willen auf zu heulen, sonst behalten sie dich am Ende
doch noch da.«

Als sie im Auto safs, ihr Madchen fest in den Armen haltend,
vom wieder gesundeten Chauffeur achtsam nach Hause ge-
schunkelt, schwor sie sich, ihre kleine Tochter nie wieder aus
den Augen zu lassen. Koste es, was es wolle.

»Danke, Mamdg, sagte sie leise zu ihrer Mutter, die nun
wieder kerzengerade neben ihr safy und aus dem Fenster
blickte. »Ich hatte es dort keinen Tag langer ausgehalten.«

Ihre Mutter winkte nur ab und schloss kurz die Augen.

»Ich danke Gott, dass die Kleine wohlauf ist«, erwiderte sie
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mit rauer Stimme. »Wir haben seit gestern namlich weitaus
groflere Sorgen.«

»Tristan?«, fragte Anni angstvoll. »Habt ihr Nachricht von
ihm?«

Thre Mutter schiittelte den Kopf und sah sie ernst an. »Es
geht um deinen Vater.«



Schon als er ins Flugzeug stieg, hatte Tristan ein schlechtes
Gefiihl. Das lag weder an der Junkers Ju 188, einem soliden
Jagdbomber, mit dem er inzwischen recht gut vertraut war,
noch an seinen beiden Kameraden: Hermann, dem Navi-
gator, und Willi, dem Schiitzen. Die drei waren ein gutes
Team, auch wenn Tristan fand, dass Hermann ihn ein wenig
von oben herab behandelte. Er war fast sechs Jahre alter als
Tristan, hatte allerdings einen niedrigeren Dienstgrad, weil er
kein Gymnasium besucht hatte. Tristans Blitzbeforderung
zum Leutnant war ihm selbst ein wenig unheimlich. Aber die
Luftwaffe brauchte nun einmal fahige junge Piloten. Und
dass Tristan einer war, bestritt selbst Hermann nicht.

Der wahre Grund fiir Tristans nagende Unruhe waren die
dichten Wolken, die seit Tagen iiber dem Armelkanal hingen
wie eine schwere graue Decke — und die zunehmend schlech-
ter werdende Laune ihres Kommandeurs Major Wellner.

»Verfluchtes Himmelfahrtskommando«, hatte der alte
Haudegen mit dem uniibersehbaren Bauchansatz und dem
standig glimmenden Zigarillo im Mundwinkel gemurmelt,
als sie nach der strategischen Besprechung die Offiziersba-
racke am Stiitzpunkt Briissel-Melsbroek verlief3en.

Tristan besafl vielleicht nicht das absolute Gehor seiner
Schwester, dafiir aber, wie sein Bruder Siegfried oft gespottet
hatte, »Ohren wie Rhabarberblatter«. Er hatte den Major ge-
nau verstanden.
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Wellner zog ein paarmal kraftig am Zigarillo, warf ihn
dann auf den Boden und trat ihn mit seinem Fliegerstiefel
entschlossen aus. Tristan fragte sich, ob sein Vorgesetzter mit
»Himmelfahrtskommando« die laufende Operation oder die
gesamte Leitung der Luftwaffe gemeint hatte. Vermutlich
beides.

»Sie bleiben direkt in meinem Windschatten, Baumgart-
ner«, knurrte Wellner. »Wir fliegen da riiber, streuen noch
ein paar Kilo TNT auf den Hafen von Portsmouth, und dann
nix wie kehrt. Sie sind mein bester Kaczmarek. Ich brauch Sie
noch. Verstanden?« Seine Hand landete schwer auf Tristans
Schulter.

Die Zweier-Rotte war Wellners Lieblingsformation. Sie
waren in den letzten Wochen schon 6fter in dieser Konstella-
tion geflogen. Wellner als Rottenfiihrer, Tristan als sein Fliigel-
mann, sein »Kaczmarek«. Man war nicht allein und trotzdem
wendig — und verlor im Ernstfall nicht zu viele Maschinen.
Tristan versuchte den Gedanken an letzteres Szenario zu ver-
driangen. Pflichtgemaf legte er die Hand an die Miitze.

»Wohin flihrt uns das alles?«, hatte er Wellner gern ge-
fragt. Aber er ahnte, dass selbst den Eingeweihten allmahlich
die Antworten ausgingen.

Seit Anfang April befanden sie sich nun schon in Briissel-
Melsbroek, beinahe zwei Monate also. Die Nachrichten von
den vorriickenden Truppen der Roten Armee im Osten hatte
die Einheit ebenso demoralisiert wie die wachsenden Erfolge
der US Air Force und der britischen RAF, die mittlerweile
einen groflen Teil des Luftraums iiber Westeuropa dominier-
ten. Dennoch: Es war Hitlers erklartes Ziel, die Briten durch
eine weitere Luftoffensive zu schwichen. Wie viel Sinn das
in der aktuellen Situation noch ergab, konnte Tristan nicht
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einschatzen. Major Wellners Haltung machte ihm jedenfalls
wenig Mut.

Er zog sich seine Felljacke iiber, schlang den Schal tiber dem
Ritterkreuz am Kragen zu einem lockeren Knoten, befestigte
Fallschirm und Schwimmweste an seinem Oberkorper und
schliipfte in die warmen Pelzstiefel. Dann stapfte er hintiber
zum Flugzeug, das bereits von den Technikern inspiziert und
betankt wurde. Der Geruch von Kerosin hing in der Luft.

»Nervos, Herr Leutnant?«, horte Tristan die kratzige
Stimme seines Navigators. Hermann stand an der Einstiegs-
luke und rauchte eine letzte Zigarette, was in der Nahe des
Flugzeugs streng verboten war.

»Mach das Ding aus, Hermann«, mahnte Tristan halbher-
zig.

Nattirlich war der Navigator genauso nervos wie er. Sie
hatten allen Grund dazu.

Zum Gliick erschien in diesem Moment Willi — wie immer
bestens gelaunt.

»So«, rief er den beiden entgegen. »Dann versenken wir
mal ein paar britische U-Boote, oder?«

Sein unbekiimmertes Naturell erinnerte Tristan an Anni.
Wie es ihr wohl ging? Ob ihr Kind schon zur Welt gekom-
men war? Er nahm sich vor, Wellner nach der Landung um
Urlaub zu bitten. Wenn heute alles nach Plan lief, standen die
Chancen nicht schlecht.

Entschlossen kletterte Tristan ins Flugzeug. Ein Sichtflug
tiber hundert Kilometer offenes Meer bei zweifelhaftem Wet-
ter bot beileibe keinen Anlass zur Vorfreude. Zumal der Feind
alles daransetzen wiirde, sie so zusammenzuschieflen, dass
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sie den Riickweg tiber das Wasser nicht schafften. Doch der
Gedanke, demnichst ein Flugzeug heimwarts in Richtung
Dresden steuern zu diirfen und vielleicht bald Annis Kind in
den Armen zu halten, gab ihm Kraft.

Sie starteten bei guten Windverhaltnissen und klarer Sicht.
Die Junkers war hervorragend gewartet, alle Instrumente
funktionierten einwandfrei. Tristan sah die Diinen der nor-
mannischen Nordkiiste unter sich, horte das gleichmaflige
Brummen von Wellners Maschine linker Hand und dachte:
Es kann gelingen. Doch als sie den Armelkanal fast iiber-
flogen hatten, kam Nebel auf. Dichter als vorhergesagt, Her-
mann standen Schweifiperlen auf der Stirn. Tristan versuchte
verzweifelt, in der Suppe vor sich etwas zu erkennen, die
Funkspriiche tiberschlugen sich. Als er endlich vage die Lich-
ter von Portsmouth ausmachen konnte, horte er auch schon
die knatternden Salven der Flak.

Dann platzten vor ihnen wie aus dem Nichts drei Jagdflieger
aus dem Himmel. Spitfires, die sie nicht hatten kommen se-
hen. Sie schossen scharf, die Briten, und sie trafen verdammt
gut.

Wellner versuchte eilig, ein Ausweichmanover zurtick in
die Nebelbank zu fliegen. Tristan setzte alles daran, ihm zu
folgen, doch er kassierte mehrere Treffer. Das rechte 1750-PS-
Triebwerk seiner Ju 188 stockte. Sie verloren an Hohe.

Tristan brillte Willi zu, alles abzuwerfen, was sie an Bord
hatten. Doch es meldete sich nur Hermanns heisere Stimme.

»WIlli hat's erwischt!«

Scheifle, dachte Tristan. Er hatte keine Zeit, sich um Willi
zu kiimmern, da eine der Spitfires zurlickkam und ihn von
vorn attackierte. Tristan tauchte unter ihr hindurch und ver-
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suchte, das rechte Triebwerk neu zu starten, doch der Gegner
hatte ganze Arbeit geleistet — dort, wo der rechte Propeller
gewesen war, sah Tristan nur noch Flammen. Das ganze Flug-
zeug brannte, und sie befanden sich in raschem Sinkflug.
Wenn das Feuer den Tank erreichte, war es vorbei. Die Jun-
kers konnte jeden Moment explodieren.

»Raus, alle raus!«, schrie Tristan und befreite sich hektisch
von den Sitzgurten. Seine Hand flog nach oben zum Hauben-
notwurf. Hoffentlich klemmte das Kabinendach nicht! Zum
Gliick sprang es gehorsam auf, als wire es sich des Ernstes
der Lage bewusst.

Eilig half er Hermann, den angeschossenen Willi in den Aus-
stieg zu bugsieren, doch der wirkte so weggetreten, dass Tris-
tan sich wenig Hoffnung machte.

»Du ziehst die Leine, Willi, verstanden?!«

Willi nickte mutlos. Einer nach dem anderen sprangen sie
in die dunkle, neblige Nacht. Keine Sekunde zu spat. Die
Junkers trudelte noch ein wenig abwirts und verwandelte
sich dann mit einem gewaltigen Krachen in einen gleiflenden
Feuerball.

Tristan rauschte durch die Luft, der Fallwind nahm ihm den
Atem. Sie hatten diese Spriinge getibt, aber der Ernstfall war
eben doch etwas vollig anderes. Er zwang sich zur Ruhe und
bemiihte sich, seinen Korper in die richtige Freifallhaltung
zu bringen. Dann zog er die Reif8leine und spiirte sofort, dass
etwas nicht stimmte mit seinem Schirm. Das abrupte Brems-
gefiihl war viel zu schwach!

Tristan sah nach oben und entdeckte vereinzelte Flammen,
die durch den enormen Luftzug bereits ausgedriickt wurden,
doch sie hatten das Gewebe beschadigt. Der Schirm bremste
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nicht richtig, und auch der Notschirm, den er nun verzweifelt
ausloste, vermochte seinen rasanten Fall nicht wirklich auf-
zuhalten. Acker und Hecken unter ihm kamen viel zu schnell
naher.

Das war's, dachte Tristan.

Sekunden spater schlug er so hart auf, dass er augenblick-
lich das Bewusstsein verlor.

Dann kam das Licht. Tristan hatte es vor Jahren schon einmal
gesehen. Und wieder erschien es ihm so unendlich friedlich.
So viel erstrebenswerter als all die anderen Lichter, mit denen
sein Leben in den letzten Monaten angefiillt gewesen war.
Detonationen am Boden, Explosionen in der Luft, das Blin-
ken der Warnlampen im Cockpit, das Aufblitzen der feind-
lichen Schusssalven. Dieses Licht, auf das er sich nun zube-
wegte, war einfach nur schon.

Tristan war nicht besonders religios. Seinen von der Mutter
streng anerzogenen Kinderglauben hatte er fast ganz ver-
loren — dhnlich wie seine Geschwister. In den nunmehr drei
Jahren bei der Luftwaffe hatte er versucht, sich mit den neuen
Gottern zu arrangieren, die Fiithrer, Endsieg und Vaterland
hielen. Doch auch sie erschienen ihm mit jedem weiteren ge-
fallenen Kameraden hohler und fadenscheiniger.

»Flir Mamag, hatte Anni gesagt, als sie ihm bei ihrem letzten
Abschied das zarte Silberkreuz mit der Jesusfigur um den
Hals legte — ausgerechnet an Weihnachten. »Sie schlaft dann
ruhiger.«

Doch Anni gab ihm die Kette nicht nur ihrer Mutter zu-
liebe, das spiirte er genau. Es lag noch etwas Tieferes in ihrer
Geste, etwas Verletzliches und zugleich Bleibendes, eine
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Liebe, die ihm mehr Hoffnung machte als alle sogenannten
Erloser, seien sie nun geistlich oder weltlich. Nichts war star-
ker als die Bindung zwischen ihm und seiner Zwillings-
schwester.

Es war dennoch keine Freude aufgekommen an jenem Weih-
nachtsfest. Ein halbes Jahr zuvor hatte die Nachricht, dass
ihr groer Bruder Siegfried an der Ostfront gefallen war, die
Familie erschiittert. Ihre Mutter lag mit Migrane im Bett, und
ihr Vater hatte sich schon vor dem Abendessen so betrunken,
dass Anni und Tristan allein vor dem sparlich geschmiickten
Christbaum safien und versuchten, sich gegenseitig ein we-
nig Trost zu spenden. Doch selbst das wollte nicht recht ge-
lingen. Der Tod hatte dem lachelnden Portrit ihres geliebten
Sigi einen Trauerflor umgehédngt und damit den letzten Fun-
ken Hoffnung erstickt, dass man diesen Krieg halbwegs un-
beschadet tiberstehen konnte.

Beim Abschiednehmen hatten Annis Hande gezittert, nur
mit Miihe bekam sie den Verschluss des Silberkettchens zu.

»Maikafer flieg«, sagte sie leise, und auch ihre Stimme zit-
terte. »Und komm mir ja heil zurtick!«

Tristan schloss sie in die Arme, hielt sie lange fest und fltis-
terte ihr ins Ohr: »Keine Sorge, mein Schwesterlein. Herr
Sumsemann hat doch sein sechstes Bein.«

Es war ihre Abschiedslosung. Das alte Volkslied, das sie als
Kinder gern gesungen hatten, und die Hauptfigur aus Peter-
chens Mondfahrt, ihrem Lieblingsbuch. Unzdhlige Male hat-
ten sie die Geschichte der beiden Geschwister gelesen und
nachgespielt: Peterchen und Anneliese, die sich auf den Weg
zum Mond machten, um dem Maikafer, der so schon Violine
spielte, sein fehlendes Bein zuriickzuholen. Gemeinsam hat-
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ten sie Lieder dazu komponiert. Anni an der Geige, Tristan
am Klavier. Er sah sie vor sich, in ihrem fliederfarbenen Sonn-
tagskleidchen, wie sie den Bogen sanft zu seinen Akkorden
tiber die Saiten strich.

Maikdfer flieg.

Anni und er waren einander mehr Glaube als jedes Kir-
chenlatein.

Seit Tristan denken konnte, hatte er alles mit ihr geteilt.
Schnuller, Spielzeuge, Kindergartenverse, Schulaufgaben,
Beulen, Schiirfwunden, Freunde, den grofien Bruder und na-
tiirlich jedes Jahr den Geburtstag. Er war nur wenige Minu-
ten alter als seine »kleine Schwesterg, die er allein deshalb so
nannte, weil es immer noch funktionierte, sie damit liebevoll
Zu argern.

Die Tatsache, dass er ein Junge war und sie ein Madchen,
hatte sie um Welten trennen konnen. Doch so war es nicht,
im Gegenteil. Oma Traudl behauptete immer, Tristan habe
im Mutterbauch von seiner Schwester ein Stiickchen weibli-
che Intuition erhalten und Anni im Gegenzug von ihm eine
Portion Bubenschneid. In der Tat spielte Tristan als Kind gern
mit Madchen, und Anni konnte — auch wenn sie es eigent-
lich nicht durfte — ziemlich gut mit Pfeil und Bogen umge-
hen. Nattirlich drangten sie Erziehung und gesellschaftliche
Zwinge in den Jahren des Heranwachsens immer starker in
ihre jeweilige Geschlechterrolle. Was aber erhalten blieb, war
ihre fast schon telepathische Verbindung. Sie »fiihlten« den
jeweils anderen, sogar dann — und das fanden selbst ihre ei-
genen Eltern manchmal befremdlich —, wenn sie sich gar
nicht am selben Ort befanden.
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Als er das Licht zum ersten Mal sah, war Anni gliicklicher-
weise gerade noch in Rufweite. Ausloser fiir die lebensbe-
drohliche Situation damals war ebenfalls ein Flugzeug ge-
wesen — wenn auch unter vollig anderen Umstanden.

»Schau, Tris, da oben!«, hatte Sigi wiahrend des Sommer-
urlaubs 1927 plotzlich geschrien und war hinausgelaufen ins
Watt, um ihn besser sehen zu konnen, den wagemutigen
Kunstflieger, der tiber der Nordseekiiste seine Runden
drehte. Ohne nachzudenken, lief der fiinfjahrige Tristan sei-
nem drei Jahre dlteren Bruder hinterher, den Kopf starr nach
oben gereckt, um ja keine Bewegung der Propellermaschine
zu verpassen. Die beiden Jungs breiteten die Arme aus und
rannten mit wildem Gebrumm in grofien Kreisen in den
Schlick, ohne dabei zu bemerken, dass sie sich immer wei-
ter von der Kiiste entfernten. Sie sprangen durch Pfiitzen
und Priele und tiberhorten das Geschrei ihrer Schwester am
Strand.

Als das Flugzeug beidrehte und die beiden zu sich kamen,
standen sie schon fast bis zu den Knien im rasch auflaufen-
den Wasser. Hektisch zog Sigi seinen kleinen Bruder mit sich
und versank plotzlich bis zu den Schultern in einem tieferen
Priel. Die Stromung darin war reiffend. Einen Moment hielt
der achtjahrige Sigi ihr stand, dann riss sie ihn und Tristan
mit sich. Verzweifelt versuchten die Briider, sich an der Ober-
fliche zu halten. Sigi konnte schon ein wenig schwimmen,
Tristan nicht. Er ging unter und strampelte so panisch, dass
auch der Groflere ihm nicht helfen konnte. Tristan schrie
nach Sigi, Sigi schrie nach Tristan. Letztlich war es Anni, die
sie beide rettete, weil sie am Strand ebenso verzweifelt nach
ihren Eltern schrie.

Tristan erinnerte sich deutlich an das lahmende Gefiihl], als
die Wellen tiber ihm zusammenschlugen und er Unmengen
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von Wasser schluckte, hustete, wiirgte und schliefllich gar
keine Luft mehr bekam. Das Licht vor seinem inneren Auge
war damals sehr nah gewesen — und es hatte ihn magisch an-
gezogen.

Doch die Schreie seiner Schwester und die viterlichen
Hande zerrten ihn zuriick ins Leben. Wenig spater lag Tristan
schwallweise Salzwasser spuckend am Strand und sah aus den
Augenwinkeln, wie seine Mutter dem schlotternden Sieg-
fried eine heftige Ohrfeige verpasste.

»Es war eine Hansa-Brandenburg W29!«, fliisterte sein Bru-
der ihm zu, als sie am nichsten Tag im Zug zurtick nach Dres-
den saflen. Der Sommerurlaub an der Nordsee war beendet,
aber ihrer Begeisterung fiir Flugzeuge hatte das traumatische
Erlebnis keinen Abbruch getan.

Es hing alles miteinander zusammen: der Traum vom Flie-
gen, der Hang zum Abenteuer, die innig verbundene Schwes-
ter, die ihnen das Leben gerettet hatte, und der wagemutige
grofSe Bruder, dem er blindlings tiberallhin folgte. Damals ins
Nordseewatt, spater zur Luftwaffe und nun ins Licht.

Tristan sptirte genau wie damals, dass die Wellen iiber ihm
zusammenschlugen, und er meinte in seinem Delir, oberhalb
des Wassers zwei verschwommene Gesichter zu sehen. Ein
alteres mannliches und ein weibliches. Fiir einen Moment
dachte er, es seien Sigi und Anni, aber diese Gesichter waren
ihm fremd. Dann horte er dieses Murmeln, weit entfernt, wie
durch eine Wand hindurch, aber doch eindringlich: »C'mon
lad, don't ye die on me!«

Es klang wie ein gesungener Psalm, der Refrain zu einem
Lied, das Anni einst auf der Geige gespielt hatte.
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Tristan fiihlte, wie er innehielt, gebannt zwischen Licht und
Musik.

Er war nie so begabt gewesen wie seine beiden Geschwister.
In ihn hatte man nicht die Hoffnung gelegt, er konne ein
»Heldentenor« werden wie Sigi, der schon im Alter von sechs
Jahren im Knabenchor der Oper gesungen hatte. Und er
war kein »Wunderkind« wie Anni, die bereits als Sextanerin
Geigenunterricht bei gestandenen Hochschullehrern bekam.
Tristan liebte Zahlen. Und da es als Mitglied der Familie
Baumgartner undenkbar war, nicht wenigstens ein Instru-
ment zu beherrschen, wahlte er das Klavier. Es hatte eine
klare Struktur, die er begriff, jeden Ton konnte man sehen,
anfassen, zuordnen — und der Rest war Ubung. Er begleitete
seine hochbegabten Geschwister und wurde sehr gut darin,
aber niemand sah je einen Konzertpianisten in ihm. Im Nach-
hinein war Tristan froh darum, auch wenn es manchmal
schmerzlich gewesen war, stets im Schlagschatten der bluts-
verwandten Virtuosen zu stehen. Aber wer nicht allzu hoch
kletterte, lief auch nicht Gefahr, besonders tief zu fallen.

Sigis Stimme brach und war selbst mit aufreibendster Inten-
sivforderung nicht zu retten. Anni entwickelte eine panische
Biihnenangst, die sie fast ihre Aufnahmepriifung an der Uni-
versitat gekostet hatte. Sie hatte es nie erwahnt, aber Tristan
ahnte, dass nicht nur der Krieg sie zu der eiligen Eheschlie-
fung und Schwangerschaft gedriangt hatte. Tristan kannte
Fritz gut, er war ein entfernter Cousin und ein anstidndiger
Kerl, der Anni aufrichtig liebte. Ob sie dasselbe auch fiir ihn
empfand, wiirde wohl immer ihr Geheimnis bleiben. Fritz
hatte Anni einen sicheren Hafen geboten, als sie diesen drin-
gend brauchte. Sie war, genau wie ihr alterer Bruder, an den
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tiberhohten Erwartungen ihrer Eltern gescheitert — und hatte
sich in Sicherheit gebracht.

Siegfrieds Geschichte hatte sich dramatischer gestaltet. Das
Gefiihl des Versagens, das mit seinem Stimmbruch einher-
ging, trieb ihn in einen tiefen Konflikt mit dem Vater — und
letztlich in die Arme der Nationalsozialisten. Um dem viter-
lichen Druck eine Grenze aufzuzeigen, war er fiir seine Uber-
zeugung friih in den Krieg gezogen und fiir sie gestorben.

Tristans politische Einstellung unterschied sich deutlich
von der seines Bruders. Er konnte dem Kult, den Dogmen
nichts abgewinnen — auch wenn er Sigi flir seine militarische
Karriere bewunderte. Als der Krieg ausbrach, war Tristan
gerade mal ein Unterprimaner, Siegfried hingegen bereits
Offizier. Ehrfurchtsvoll hatte Tristan die glanzenden Abzei-
chen an Sigis Fliegerjacke bestaunt, die so verheifliungsvoll
knirschte, wenn er ihn bei seinen Besuchen umarmte. Spater
kannte sein Bruder die richtigen Leute. Man nahm Tristan
bei der Luftwaffe, er begann seine Offizierslaufbahn direkt
nach dem Notabitur, die Wehrmacht brauchte junge Sol-
daten. So wurde, im Alter von achtzehn Jahren, der Traum
vom Fliegen schliefSlich wahr. Wofiir genau er da kimpfen
sollte, das schob Tristan in den Hintergrund. Genauso wie die
ewigen Schlachtrufe und Parolen. Er konzentrierte sich aufs
Fliegen.

Die Pilotenausbildung eroffnete ihm vollig neue Moglich-
keiten. Die geliebten Zahlen waren nun Koordinaten. Ho-
henmeter. Geschwindigkeiten. Windstarken. Hektopascal.
Tristan liebte alles am Fliegen: das Abheben, die Codes, den
Geruch von Kerosin — vor allem das Gefiihl der Freiheit, dort
oben tber den Wolken. Hier war er mit sich im Reinen,
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auflerdem brachte er alles mit, was es brauchte: Konzentra-
tionsfahigkeit, schnelles Denken und eine gute Portion Mut.

Tristan war ganz sicher kein Heldentenor und moglicher-
weise auch nur ein mittelmafdig begabter Pianist, aber, wie
sich herausstellte, ein begnadeter Pilot.

Und nun das Licht. Es zerrte an ihm, ebenso wie der klang-
volle Psalm, der ihn zurtickhielt.

»C'mon, lad! Don't ye die on me!«

Und plétzlich wusste er, woran ihn die Stimme erinnerte:
an ein irisches Volkslied, das Anni in den letzten Jahren gern
auf der Geige gespielt hatte, als Ausgleich fiir all die Ton-
leitern, Terzen und Quarten, die ihr als Hochschulstudentin
auferlegt wurden.

Oh Danny Boy, I love you so.

Dass es das Irisch von Dr. Liam O'Malley, Militararzt der
Royal Air Force, war, der immer und immer wieder seine
Handballen auf Tristans Brustkorb driickte, erfuhr Tristan
erst sehr viel spater.

Er wurde hin- und hergerissen im Tunnel zwischen dem Licht
und den Gedanken an Anni. Er sah sie vor sich, seine geliebte
Zwillingsschwester, die dunklen Haare zurtickgestrichen hin-
ter die kleinen Ohren, die oben ganz leicht spitz zuliefen.
Magische Elfen-Lauscher, hatte Sigi dazu gesagt, Ohren, die
ein eingestrichenes C erkannten, ohne hinzusehen. Er sah ihr
Lacheln, ihren vertraumten, leicht entriickten Blick, wenn sie
den Bogen tiber die Saiten strich, bei einem Stiick, das ihr
wirklich Freude bereitete.

Anni, dachte er, liebste Anni.

Dann holte Dr. Liam O'Malley ihn mit einem letzten kraf-
tigen Schlag auf den Brustkorb zuriick ins Leben.
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Anni schreckte hoch, als hatte sie jemand aus dem Schlaf ge-
rissen — doch da war niemand. Um sie herum war alles dun-
kel und ruhig. Verwirrt schaltete sie ihre Nachttischlampe ein
und blickte auf die Uhr. Halb vier. Sie beugte sich zu ihrer klei-
nen Tochter, die im Kinderbettchen neben ihr leise atmete,
und wartete, bis ihr eigenes Herz ebenfalls wieder ruhiger
schlug.

Fetzen eines Traumes hingen ihr nach. Tristan. Das Meer.
Er hatte sie gerufen. Kurz versuchte Anni, den Traum zu re-
konstruieren, doch es wollte ihr nicht gelingen. Die Wirklich-
keit hatte langst wieder von ihr Besitz ergriffen — mit ihrer
ganzen Harte. Es war immer noch Krieg und Tristan vielleicht
schon tot.

Anni richtete sich im Bett auf. Sie wusste, sie wiirde nicht
mehr schlafen konnen. Tristans Flugzeug war laut einem Be-
richt der Luftwaffe nach britischem Beschuss tiber dem Armel-
kanal verschollen. Auch von ihrem Mann Fritz hatte sie ewig
nichts gehort — sie wusste nicht einmal, ob die Nachricht von
Claras Geburt bis zu ihm an die Front vorgedrungen war.
Wenigstens schlief die Kleine inzwischen halbwegs durch.
Anni war es mithilfe ihrer Mutter gelungen, Clara trotz der
mehrtagigen Trennung nach der Geburt ans Stillen zu ge-
wohnen. Der »reichliche Milchfluss«, der in Annis Ratgeber-
buch beschrieben wurde, wollte sich trotzdem nicht einstel-
len. In den ersten zwei Wochen hatte Clara viel geschrien, vor
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allem abends, wenn Annis wundgenuckelte Brust nicht mehr
gentigend Milch hergab.

»Sie hat einfach Hunger«, konstatierte Friederike schlief3-
lich und trug einer der Haushalterinnen auf, Milchpulver und
eine Sduglingsflasche aus Jena-Glas zu besorgen. Anni lernte,
das Pulver mittels eines Trichters in die Flasche zu fiillen und
mit handwarm temperiertem Wasser zu vermischen. Seit sie
abends die Industriemilch bekam, schlief Clara durch bis in
die friithen Morgenstunden, sodass auch Anni langsam wie-
der zu Kraften kam.

Der Grund fiir ihre neuerliche Schlaflosigkeit war ganz ent-
schieden nicht ihre Tochter, sondern die taglich stiarker na-
gende Sorge um die mannlichen Mitglieder ihrer Familie: um
ihren Mann, ihren geliebten Zwillingsbruder — und am aller-
meisten um ihren Vater.

»Kein Wort zu deiner Mutter« — diese Anweisung hatte
sich ertibrigt. Ein unschoner Brief der Reichskulturkammer
war auf dem Schreibtisch des amtierenden Generalmusikdi-
rektors Elmendorff gelandet, in dem der GMD der Staatska-
pelle dringlichst aufgefordert wurde, »die Sache mit dem Gei-
ger« aufzuklaren. Seitdem herrschte grofite Aufregung im
gesamten Orchester — und in Annis Wohnzimmer flogen die
Fetzen.

»Schwore mir, dass du nichts damit zu tun hastg, schleu-
derte ihre Mutter mit vor Wut zitternder Stimme ihrem Vater
entgegen, woraufhin dieser sich eine Zigarre anziindete und
vom Cognac nachschenkte.

Anni stand hinter der gldsernen Fliigeltiir, wiegte ihre
kleine Tochter in den Armen und lauschte angespannt. Doch
ihr Vater schwieg.
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Die Nachricht, dass der Jahrhundertgeiger Adam Loewe sich
seinem Aufruf zum auswartigen Arbeitseinsatz widersetzt
hatte und nie auf der zustidndigen Dienststelle erschienen
war, verbreitete sich in den Dresdner Kulturkreisen wie ein
Lauffeuer. Die Gestapo stellte die Semperoper auf den Kopf,
weil man vermutete, dass der Geiger sich dort versteckt hielt.
Doch er wurde nicht gefunden. Und das eiserne Schweigen
ihres Vaters machte ihre Mutter rasend. Anni hatte mehrfach
versucht, zu ihm durchzudringen, doch ihr Vater hatte sich
komplett in sich zurilickgezogen. Er schien entschlossen, die
Sache mit sich selbst auszumachen.

Sie wiirde nicht mehr schlafen konnen. Auferdem hatte Anni
schrecklichen Durst. Sie stand auf, band ihre dunklen Locken
zu einem losen Zopf, legte sich ihren Morgenmantel um die
Schultern und schlich in die Kiiche, um sich ein Glas Wasser
zu holen. Wieder im Flur sah sie, dass im Wohnzimmer Licht
brannte. Sie versuchte leise hineinzugehen, doch das Parkett
knarzte verraterisch unter ihren Fiiflen.

Ihr Vater, der rauchend in einem der Ledersessel saf3,
wandte sich sofort um. Ein schwaches Lacheln flog tiber sein
Gesicht. »Anni, mein Engelchen. Kannst du nicht schlafen?«

Sie schiittelte den Kopf und lief? sich etwas unschliissig auf
dem Klavierhocker nieder. Jetzt oder nie, dachte sie. »Papa?«

»Hm?«

»Damals an der Elbe ...«

Er hob die Hand und schiittelte den Kopf. »Es ist besser,
wenn du nichts weifst.«

»Aber ...«

»Anni, bitte. Ich habe damals zu viel gesagt, und noch mal:
Es tut mir leid. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen.
Ich weifs, was ich tue.«
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Anni schwieg. Was sollte sie dazu auch sagen?

Ihr Vater stand auf und sah sie ernst an. »Konzentrieren
wir uns auf das Hauskonzert morgen. Es ist von enormer
Wichtigkeit fiir mich, und wir brauchen dich als zweite Geige.
Also lass uns schlafen gehen.« Er titschelte ihr kurz die
Schulter, bevor er den Raum verlief3.

Wieder keine Antworten, dachte Anni. Das bevorstehende
Hauskonzert hatte sie fiir ein paar Stunden erfolgreich ver-
drangt gehabt. Nun wurde ihr klar, warum es so wichtig fiir
ihren Vater war. Es ging um die illustren Gaste, die er drin-
gend brauchte, um sich gesellschaftlich abzusichern, wahrend
er im Verborgenen alles riskierte.

Anni wusste nicht, wo ithr Vater Adam versteckte. Ob er es
allein tat oder Helfer hatte. Aber dass er es tat und dass sein
Tun in hochstem Mafe gefahrlich war, daran bestand kein
Zweifel. Die Stimme ihrer Mutter hinter der Tiir war oft schrill
geworden, wenn sie ihren Vater mit den moglichen Konse-
quenzen konfrontierte. Von Gefangnis war die Rede, von Straf-
lagern, einmal sogar von Hochverrat und dem Tod durch den
Strang. Anni machte sich schreckliche Sorgen, aber sie wusste
auch, dass sie ihren Vater durch nichts von seinem Weg ab-
bringen konnte. Sie konnte nur das tun, worum er sie bat.

Deshalb hatte sie ihm versprochen mitzuspielen — ein
Streichquartett, zusammen mit seinen beiden Vertrauten:
Claus Brennecke, dem ersten Cellisten der Staatskapelle, und
dessen jlingerem Bruder Wolfram, einem Bratschisten. Thr
Vater spielte die erste Geige, sie die zweite. Schostakowitsch
und Ravel durfte man nicht mehr auffithren. Schuberts Der
Tod und das Mdadchen schien allen zu gewagt, deshalb ent-
schieden die Manner sich schliefilich fiir Beethoven. Num-
mer 7 in F-Dur.
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Anni war das nur recht. Sie liebte den schwungvollen ers-
ten Satz des Quartetts. Er lief§ ihr keine Zeit zum Nachden-
ken. Denn das Griibeln, das hatte sie in ihrer Jugendzeit
schmerzlich begriffen, war ein entschiedener Feind des Mu-
sizierens. Thre Hande wurden jetzt schon feucht vor Aufre-
gung, wenn sie an den Aulftritt dachte.

Es war eben nicht einfach, ein Wunderkind zu sein. In den
Kindheitsjahren vielleicht noch am ehesten, als sie kaum
wahrnahm, was um sie herum passierte, sondern einfach
spielte und sich von der Musik tragen lie8. Doch ebendiese
Leichtigkeit war Anni ungefahr im Alter von dreizehn Jahren
verloren gegangen. Sie fing an, sich alles bewusst zu machen,
wurde nervos, patzte und wurde noch nervoser. Es war, als
hitte die Musik ihr die Freundschaft aufgekiindigt.

Die Aufnahmepriifung an der Musikhochschule hatte sie nur
bestanden, weil ihr Vater t{iber beste Kontakte verfiigte und
man »das mit den Nerven« schon hinbekommen wiirde. Zum
Gliick waren diese Dinge inzwischen niemandem in der Fa-
milie mehr wichtig. Anni wiirde keine Star-Geigerin werden.
Das wusste sie — und im Grunde wusste es auch ihr Vater,
selbst wenn er es nicht offen zugab. Sie war nun eine ver-
heiratete Frau mit einer kleinen Tochter, einem Mann an der
Front, einem toten und einem vermissten Bruder, einem wag-
halsigen Vater — und das alles mitten im Krieg. Es war nicht
die Zeit, sich Gedanken um ihre musikalische Karriere zu
machen.

Allerdings war sie noch immer Studentin der Musikhoch-
schule und entsprechend ausgebildet. Heute Abend musste
sie funktionieren.
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Nachmittags ging sie mit Clara im Kinderwagen spazieren,
um ihre Nerven zu beruhigen. Uber der Elbe trieben an die-
sem Spatsommertag dichte graue Wolken, die ab und an
einen Schauer nach unten sandten, bevor sie wieder von Son-
nenstrahlen durchbrochen wurden. Wechselhaftes Wetter
mit leichten Boen, so hatte es in der Tageszeitung gestanden.
Ausnahmsweise keine Hiobsbotschaften und Schreckens-
nachrichten von Brandbomben, die mit jeder Woche zahlrei-
cher auf die deutschen Grof$stiadte zu fallen schienen. Wenn
auch bisher nicht auf Dresden. Nur die letzten Lindenbliiten
segelten, vom Wind umhergewirbelt, auf die Elbpromenade.
Die Blatter begannen sich allmahlich gelblich zu verfarben
und leuchteten mild in der tiefer stehenden Sonne.

»Genieflen wir diesen Anblick, solange es ihn noch gibt.«

Seltsamerweise beruhigten sie die Gedanken an das Ge-
heimnis, ihre Eltern und den Krieg. Wer nahm schon wabhr,
ob die Tone der zweiten Geige im Quartett wirklich akkurat
waren, wenn in Wahrheit ganz andere Dinge auf dem Spiel
standen.

Die winzigen Wassertropfen auf Werner Contzens Kasch-
mirmantel glanzten mit den SchweifSperlen auf seiner Stirn
um die Wette, als er zur Tiir hereinkam. Er war der erste Gast,
wie immer. Ein Tuchfabrikant mit besten Verbindungen,
steinreich, Forderer der Staatskapelle, Bewunderer von Annis
Vater — und glithender Verehrer ihrer Mutter. Einer von den
ganz wichtigen Gasten fiir diesen Abend. In seinem grofien
Koffer befanden sich Cognac, Olsardinen, Champagner, Ziga-
retten, Pastetchen und Schokolade. In Dresden herrschte wie
tiberall im Land langst Lebensmittelknappheit, aber Contzen
war tibergewichtig und freigiebig wie eh und je.

Anni mochte ihn trotzdem nicht besonders. Er war selbst-
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gerecht, anziiglich und, wenn er getrunken hatte, stets ein
wenig zudringlich. Doch ohne Contzen, den Tristan und sie
heimlich »Bontzen« getauft hatten, ware eine Festivitat wie
die am heutigen Abend recht sparsam ausgefallen. Davon ab-
gesehen verfiigte er tiber hervorragende Kontakte zu samt-
lichen hochrangigen SS-Offizieren der Region, und man mun-
kelte, dass er auch bei der Gestapo ein und aus ging. Damit
war er flir Annis Vater so etwas wie eine Lebensversicherung.

Dieser hatte sich jedoch zu einer Besprechung mit den ande-
ren beiden Musikern zuriickgezogen, bei der es ganz sicher
nicht um das anstehende Quartett ging, und ihre Mutter lag
mit einem Migraneanfall im Bett. So war es denn an Anni,
Contzen hereinzubitten, unter Oh und Ah den Kofferinhalt
zu bestaunen, mit ihm den Cognac zu probieren, ob er »denn
auch gut« sei.

»Und, gibt es Nachrichten von der Front?«, fragte Contzen,
wihrend er ihnen beiden einschenkte.

»Leider nein.«

Er sah sie mitfithlend an. »Das muss schwer sein. Jetzt mit
der kleinen Clara.«

Er legte ihr die Hand auf den Arm.

Anni versteifte sich. »Wir kommen zurecht.«

»Liebste Anni.« Er hob sein Glas. »Wenn ihr jemals etwas
brauchen solltet ...«

Sie stieffen an.

Anni nahm vorsichtig einen kleinen Schluck. Der Alkohol
half gegen die Nervositit, aber wenn sie zu viel trank, wiirde
sie nicht mehr akkurat spielen konnen. Ein schwieriger Ba-
lanceakt im Beisein von Contzen, der nun den Arm um sie

legte.

»Ich bin immer fiir euch da, das weifdt du ja.«
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Er zog sie an sich.

Anni fiihlte sich zunehmend unwohl, doch Contzen hielt
sie fest im Arm, wie ein Stlick wertvolles Tuch, das ihm nie-
mand mehr entreifien wiirde.

»Mein lieber Werner!«, kam es in diesem Moment von der
Tiir.

Thre Mutter. Gott sei Dank. Kerzengerade und stolz stand
sie da, im turkisblauen, tief dekolletierten Seidenkleid. Auf-
erstanden vom Migrianeanfall. Vermutlich hatte sie eine ihrer
»Pralinchen« gegessen.

»Wir wissen deine Grofiziigigkeit wirklich zu schatzen!«

Contzen liefs Anni sofort los, verbeugte sich ehrfurchtsvoll
vor ihrer Mutter und kiisste ihr die Hand. »Liebste Friede-
rike.«

Annis Mutter ldchelte milde und warf Anni einen beruhi-
genden Blick zu. Dann hakte sie Contzen unter und raunte
ihm etwas ins Ohr, woraufhin er leicht errotete und leise er-
widerte: »Aber nattirlich!«

Anni sah den beiden nach, wie sie durch den Flur davon-
gingen. Sie atmete auf. Dann half sie dem Hausmadchen,
Contzens Kostlichkeiten auf den Prasentiertellern zu arran-
gieren.

Nach und nach trafen weitere Giste ein — man kam immer
noch gern ins Haus Baumgartner. Annis Mutter hatte sich
schon vor dem Krieg einen Ruf als formidable Gastgeberin
erarbeitet. Jetzt, wo die Nahrung immer starker rationiert
wurde, kamen die Dresdner umso lieber, trotz der Unruhe
um den verschwundenen Geiger. Und genau darum ging es:
Die Familie sollte {iber jeden Verdacht erhaben sein. Anni be-
griff, dass ihr Vater dieses Fest mit viel politischem Geschick
geplant hatte. Unter den Gasten befanden sich der Konzert-
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meister, der Opernintendant mit seiner jungen zweiten Ehe-
frau, Oberbiirgermeister Nieland mit seiner Mitresse, die
allerorten stillschweigend geduldet wurde, und Oberst Bott-
cher, Siegfrieds ehemaliger militarischer Mentor, der sich
den Baumgartners seit dem Tod ihres Altesten in hochstem
Maf3e verpflichtet fiihlte. Der Oberst kam in Begleitung von
zwel hohen Tieren aus der Reichskulturkammer, die Annis
Vater ehrerbietig begriif3te.

Anni liefR den Blick schweifen und sah, dass die ersten Gla-
ser sich langsam leerten und die beiden Hausmadchen kaum
hinterherkamen. Sie lief in Richtung Kiiche, um Nachschub
zu holen — und vernahm Stimmen aus Tristans Zimmer.
Dorthin wiirde sich doch kein Gast zuriickziehen? Instinktiv
verlangsamte sie ihre Schritte und erkannte, dass es ihre
Mutter war, die leise auf Contzen einredete. Anni verstand
ihre Worte nicht genau, aber sie horte sehr deutlich die von
Contzen, der sagte: »Mach dir keine Sorgen, liebe Friederike.
Ich werde mich darum kiimmern!«

Dann wurde die Tiir geoffnet, und die beiden traten in den
Flur.

Anni verschwand eilig in der Kiiche. Wahrend sie eine Fla-
sche entkorkte, fragte sie sich, was das zu bedeuten hatte.
Warum taten die beiden so heimlich? Hatten sie eine Affare?
Ihre Mutter und Contzen? Undenkbar! Oder doch nicht?

Thr blieb keine Zeit, sich weiter den Kopf zu zerbrechen. Der
Abend war in vollem Gange und Annis Mutter dank ihrer
Panzerschokolade in Hochform. Anni wusste inzwischen,
was Pervitin war und wie es wirkte. Friederike Baumgartner
schwebte durch den Salon wie ein schillerndes Fabelwesen,
stolz und elegant, parlierte hier, warf dort eine Bemerkung
ein und verstand es, den ganzen Raum in Feierstimmung zu
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versetzen. Die Farben ihres Kleides changierten bei jeder Be-
wegung, und Contzens Augen folgten ihr unabléssig.

Wenn er ein Hund ware, dachte Anni, dann wiirde er
sabbern.

Ihr Vater hingegen, sonst bekannt fiir seine pointierten
Witze und sein schallendes Lachen, wirkte recht zurtickhal-
tend. Er scharte nicht wie sonst eine Gruppe um sich, sondern
unterhielt sich mit ausgewahlten Gasten, zudem verschwand
er mehrfach im Musikzimmer. Anni, die gerade ein etwas
verkrampftes Gespriach mit der affektierten jungen Frau des
Opernintendanten fiihrte, war froh, als ihre Mutter sie bat,
sich ans Piano zu setzen, um wihrend des Aperitifs fiir ein
wenig »frohliche Hintergrundmusik« zu sorgen.

Nach etwa einer Stunde war es Zeit fiir das Konzert. Die
Gaste waren bereits angetrunken, Olsardinen, Gebick und
Pastetchen waren samtlich verzehrt worden, und als ihr Vater
leicht mit dem Silberloffel an sein Glas schlug, um in das
Stiick einzufiihren, bekam die Atmosphire einen feierlichen
Anstrich.

»Ludwig van Beethoven«, begann Gottlieb, »widmete die
besten seiner zahlreichen Quartette seinem Mézen Andrej
Rasumowsky, einem russischen Adeligen. Politisch zur
Stunde etwas heikel, mogen Sie denken. Aber, meine verehr-
ten Damen und Herren, als Osterreicher darf ich Thnen ver-
sichern: Im Herzen war der gute Herr Rasumowsky ein Wie-
ner. Wir sind also auf der sicheren Seite.«

Gelichter.

Anni atmete auf. I[hr Vater schien zu seiner alten Form zu-
riickzufinden.

»Viel wichtiger als die Politik«, fuhr er fort, »ist ohnehin
die Musik.« Er hob seine Geige. »Diese Quartette, von denen

48



wir heute das schonste spielen, zeigen Beethovens Freigeist
und seinen Hang zur Modernitét. Er selbst soll tiber diese
Stiicke gesagt haben, sie seien nicht fiir diese, sondern fiir
eine spatere Zeit.«

Der Salon schwieg andachtig.

Einen Moment lang befiirchtete Anni, ihr Vater wiirde mit
diesem melancholischen Gedanken schliefSen wollen, doch
er lachelte und fiigte hinzu: »Eines kann ich Thnen jedenfalls
versichern: Fiir Amateure sind sie praktisch unspielbar.«

Wieder lachten die Gaste.

»Umso dankbarer bin ich, dass meine beiden geschatzten
Kollegen, die Gebriider Brennecke, und ich heute ein beson-
deres Talent an der zweiten Geige begriifien diirfen: meine
Tochter Anna-Isolde.«

Ein warmer Applaus folgte.

Anni fing einen aufmunternden Blick ihres Vaters auf und
war zum ersten Mal seit sehr langer Zeit vor einem Konzert
kein nervliches Wrack.

Sie begannen den ersten Satz in flottem Allegro. Anni spiirte
die Kraft der Musik, es gelang ihr, alle Gedanken auszuschal-
ten. Sie versank in dem komplizierten, wunderschonen Stiick,
ging in ihm auf, und ihre Nervositat verschwand allmah-
lich. Die Art und Weise, wie ihr Vater und sie sich erginzten,
wie sie alle vier miteinander harmonierten, rief Erinnerun-
gen an ihre Kindheit hervor, als es sich so angefiihlt hatte, als
wiirde die Musik in sie hineinstromen und sich von selbst
spielen.

Gerade hatten sie eine schwierige Schliisselstelle im zwei-
ten Satz gespielt, als Anni entfernt die Tiirklingel und ein
dumpfes Poltern auf der Treppe horte. Sie war so konzentriert
auf die anspruchsvollen Laufe, dass sie annahm, es sei ein
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