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Eerie-on-Sea

Wahrscheinlich warst du schon mal in Eerie-on-Sea und hast 

es bloß nicht gewusst. 

Es war Sommer. Es gab Eiscreme, und da waren Liegestühle 

und eine Möwe, die dir die Pommes gemopst hat. Wahrschein-

lich hast du mit deiner Mum in den Gezeitentümpeln zwi-

schen den Felsen herumgestochert, und dein Vater hat eine 

merkwürdige Muschel gefunden. Erinnerst du dich? Und ich 

wette, du hattest den Tag am Meer schon vergessen, als du 

dich ins Auto gesetzt und die Wörter CHEERIE-on-SEA ange-

starrt hast – die in Buchstaben aus Glühbirnen über dem Pier 

hingen.

Es ist so ein Ort.

Im Sommer. 

Aber du solltest mal hier sein, wenn die ersten Winter-

stürme toben und die Buchstaben C und H vom Pier wehen, 

so wie immer im November. Und das fröhliche Cheerie-on-

Sea zum düsteren heulenden Eerie-on-Sea wird. Wenn Schwa-



88 9

den von Meernebel wie riesige gespenstische Tentakel die Stra-

ßen hinaufziehen und die Salzwassergischt an den Fenstern 

des Grand Nautilus Hotels rüttelt. Dann kommen kaum noch 

Besucher nach Eerie-on-Sea. Und selbst die Einheimischen 

meiden den Strand, sobald es dunkel wird und der Wind um 

die Maw Rocks heult, die wie steinerne Zähne in einem großen 

Maul aus dem Wasser ragen, und um das Wrack des Schlacht-

schiffes Leviathan, wo man – schwören manche – den ölver-

schmierten Malamander herumkriechen sieht.

Aber vermutlich glaubst du nicht an den Malamander. Viel-

leicht denkst du, so etwas wie einen Fischmenschen kann es 

nicht geben. Und das ist in Ordnung. Halte dich an Eiscreme 

und Liegestühle. Vielleicht ist die Geschichte sowieso nichts 

für dich. Ja, tu dir einen Gefallen und lies nicht weiter. Klapp 

dieses Buch zu und steck es in eine alte Blechdose. Wickle eine 

schwere Kette darum und wirf sie vom Pier. Vergiss, dass du 

jemals von Eerie-on-Sea gehört hast. Kehr zu deinem norma-

len Leben zurück – werde erwachsen, heirate, gründe eine Fa-

milie. Und wenn deine Kinder laufen können, fahr mit ihnen 

einen Tag ans Meer. Im Sommer natürlich. Macht einen Strand-

spaziergang, und findet selbst eine merkwürdige Muschel. 

Bückt euch und hebt sie auf. Allerdings hängt sie an etwas …

An einer alten Blechdose. 

Das Schloss ist abgerissen und die Kette verschwunden. 

Hat das Meer das getan? Ihr öffnet die Dose und stellt fest …

… dass sie leer ist.

Nur Seepocken und Tang und noch etwas. Etwas wie … 

Schleim?

Ihr hört ein Geräusch hinter euch – ein Geräusch wie näher 

kommende Schritte. Glibberige Schritte, die wie Flossen klin-

gen und näher kommen.

Ihr dreht euch um.

Was seht ihr?

Wirklich?

Tja, vielleicht ist diese Geschichte ja doch was für dich.
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Das Grand  
Nautilus Hotel

Ich heiße übrigens Herbert Lemon. Die meisten nennen mich 

Herbie. Wie man an meiner Kappe sehen kann, bin ich der 

Sachenfinder des Grand Nautilus Hotels. Irgendjemand hat 

mir mal erzählt, dass die meisten Hotels keinen Sachenfinder 

beschäftigen, aber das kann nicht stimmen. Was tun die mit all 

den verloren gegangenen Gegenständen? Und wie bekommen 

die Leute sie zurück?

Vermutlich bin ich noch ein wenig jung für einen so 

wichtigen Posten, aber Lady Kraken – die Besitzerin des Ho-

tels – hat mich höchstpersönlich ernannt. Und so kann selbst 

Mr Mollusc, der Hoteldirektor, nichts dagegen tun. Würde er 

allerdings gern – er hasst alles, was dem Hotel kein Geld ein-

bringt. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er das Fundbüro 

bei seiner Ernennung zum Direktor auf der Stelle abgeschafft 

und mein Kabäuschen in der Empfangshalle ein für alle Mal 

zunageln lassen. Und dann wäre ich dem Mädchen nie be-

gegnet.

Dem Mädchen, das plötzlich durch mein Fenster herein-

kletterte.

Dem Mädchen, das sagte: »Versteck mich!«

»Versteck mich!«

Ich mustere sie von oben bis unten. Na ja, hauptsächlich 

oben – sie ist am Griff des Kellerfensters hängen geblieben, 

und die sitzen knapp unter der Decke. Sollte sie eine Einbre-

cherin sein, dann jedenfalls keine besonders gute.

»Bitte!«

Ich befreie sie und werde fast zerquetscht, als sie herunter-

plumpst. Weil es schneit, kommt auch gleich noch eine ganze 

Menge Winter hinterher.

Wir rappeln uns auf, und nun stehe ich ihr gegenüber: ei-

nem Mädchen in einem verfilzten Pullover. Sie trägt eine Woll-

pudelmütze über dem dicken Lockenschopf und sieht aus, als 

wolle sie etwas sagen, doch sie überlegt es sich anders, als sie 

die lauten Stimmen über uns hört. Laute Stimmen, die näher 

kommen. Das Mädchen reißt ängstlich die Augen auf.

»Hier rein!«, flüstere ich und ziehe sie zu einem großen 

Schrankkoffer, der seit Jahrzehnten im Fundbüro steht, ohne 

dass jemand Anspruch auf ihn erhoben hätte. Bevor sie etwas 

erwidern kann, schubse ich sie hinein und klappe den Deckel 

zu. 
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Nun sind die Stimmen direkt vor meinem Kabäuschen – 

der scheinheilig schleimende Mr Mollusc, der jemand Schwie-

rigen zu besänftigen versucht. Ich schnappe mir ein paar 

verlorene Taschen, Regenschirme und irgendwelchen Krims-

krams und werfe alles auf den Schrankkoffer – hoffentlich 

sehen sie aus, als würden sie schon jahrelang dort liegen. 

Dann fängt die Klingel auf meinem Tresen wie verrückt zu 

ting-ting-tingen an. Ich rücke meine Kappe zurecht, flitze die 

Treppe zu meinem Kabäuschen hoch und setze mein Wie-

kann-ich-Ihnen-behilflich-sein-Gesicht auf, als wäre gerade 

überhaupt nichts Seltsames passiert.

Als Erstes sehe ich Mr Mollusc, der gerade versucht, Haare 

über die kahle Stelle auf seinem Kopf zu streichen. »Es handelt 

sich bestimmt um ein Missverständnis«, stottert er. »Wenn Sie 

mir gestatten nachzuforschen …«

Jemanden wie sein Gegenüber habe ich noch nie gesehen. 

Es ist ein Mann in einem langen schwarzen Überzieher, von 

dem Wasser heruntertropft. Er beugt sich über den Tresen wie 

ein schiefer Monolith, sein Gesicht ist eine unheilvolle Fels-

wand, und die Augen werden von der Krempe einer rampo-

nierten Kapitänsmütze verdeckt. Er stößt mit steifem Finger 

auf den Knopf meiner Klingel, als würde er mit einem Messer 

zustechen. Als ich zum Tresen komme, hält er inne und beugt 

sich noch weiter vor, bis ich in seinem Schatten stehe.

»Wo …?«, fragt er mit einer Stimme wie zwei nasse, anein-

anderreibende Granitplatten. »Mädchen. Wo?«

»Ähm.« Ich räuspere mich und rede in dem piekfeinen 

Ton, den Mr Mollusc von mir erwartet, wenn ich mit Gästen 

spreche. »Dürfte ich erfahren, von wem hier die Rede ist, 

Sir?«

Der Mund des fremden Mannes, der in dem tropfenden 

knochengelben Bart nicht viel mehr ist als ein breites, umge-

drehtes V, öffnet sich mit einem Zischen. Mir fällt der Seetang 

in seinem Bart auf, an den angelaufenen Messingknöpfen sei-

nes Überziehers hängt noch mehr davon. Er riecht, als würde 

gleich etwas Schreckliches passieren.

»WO?«

Ich schlucke. Was soll ich tun? Ich passe bloß auf verlore-

nes Eigentum auf. Für etwas wie das hier bin ich nicht ausge-

bildet.

»Mein verehrter Herr«, schnurrt die Stimme von Mr Mol-

lusc. »Ich bin höchst zuversichtlich, dass wir das klären kön-

nen. Was genau haben Sie denn verloren?«

Der Mann zieht den Kopf aus meinem Kabäuschen und 

baut sich vor Mr Mollusc auf. Er schiebt den rechten Jacken-

ärmel hoch. Als Mr Mollusc an der Stelle, wo die Hand sein 

sollte, einen eisernen Bootshaken mit einer langen glänzen-

den Spitze erspäht, schreckt er zurück. 

»Mädchen«, knurrt der Mann.

Eines muss ich Mr Mollusc lassen: Er weiß, wann eine 

Schlacht verloren ist. Da er gegen diesen massigen Eindring-

ling sowieso keine Chance hat, stellt er sich auf dessen Seite. 

Und geht stattdessen lieber auf mich los.

»Herbert Lemon! Haben Sie ein Mädchen dort unten?«

Nun bauen sie sich beide vor mir auf.

Ich schüttle den Kopf. Mein Wie-kann-ich-Ihnen-behilflich-
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sein-Gesicht verschwindet, und ich setze stattdessen mein Un-

schuldslächeln auf. »Nein«, bringe ich quiekend heraus. Ich 

hasse es, wenn meine Stimme so klingt. »Im Keller verstecken 

sich keine Mädchen. Nicht ein einziges.«

Genau in diesem Moment ist hinter mir ein leises Rum-

peln zu hören. Es klingt haargenau so, als würde es sich je-

mand, der sich in einem Schrankkoffer versteckt, gemütlicher 

machen. 

Ups.

Mit einem triumphierenden Stöhnen öffnet der bärtige See-

mann den Mund, die dunklen Augen funkeln unter der Mütze. 

Er reißt die Klappe zu meinem Kabäuschen auf und drängt 

mich im Vorbeigehen an die Wand. Als er sich die Treppe zum 

Keller hinunterquetscht, füllt er den ganzen Gang aus, er muss 

den Kopf einziehen und den Rücken krümmen, weil die De-

cke so niedrig ist.

Ich eile ihm hinterher. Nicht etwa aus Tapferkeit, ich weiß 

einfach nicht, was ich sonst tun soll. 

Der Seemann steht in der Mitte des Raums und lässt für 

niemand anderen mehr Platz. Ich sehe, wie er den geschmol-

zenen Schnee unter dem offenen Fenster mustert. Ich sehe, 

wie er den Kopf dreht und den feuchten Fußspuren folgt, die 

geradewegs zum Schrankkoffer führen. Die Taschen und Re-

genschirme, die ich obendrauf geworfen hatte, sind herunter-

gefallen. In diesem Moment könnte ebenso gut ein Schild 

über dem Koffer blinken, auf dem steht: JAA-HAA! SIE IST 

HIER DRIN!

Als Mr Mollusc sich zu uns gesellt, bemerkt er die Spuren 

ebenfalls und läuft purpurrot an. »Herbert Lemon! Also, ich 

sollte …!«

Was er sollte, finde ich nicht heraus, denn als Nächstes hebt 

der Seemann den Haken, der seine Hand ersetzt, und rammt 

das Metall mit einem dumpfen Krachen in den Deckel des 

Schrankkoffers. Mir dreht sich der Magen um. Er zerrt ihn 

heraus und holt noch einmal aus, dann noch einmal. Der Kof-

ferdeckel zerbricht mit jedem Stoß mehr, es regnet Holzsplit-

ter. Schließlich beginnt der Koffer selbst auseinanderzufallen. 

Der Mann reißt ihn mit seiner gesunden Hand auf, und zum 

Vorschein kommt …

… nichts!

Na ja, nicht ganz nichts. In dem Trümmerhaufen sitzt eine 

sehr überrascht aussehende Spinne. Und eine Wollpudel-

mütze liegt da. Als die Spinne davonhuscht, würde ich ihr am 

liebsten hinterherlaufen. Nun bleibt uns nur noch die Mütze 

zum Anstarren. Es ist sehr eindeutig die leuchtend bunte 

Mütze des Mädchens. Von ihr selbst fehlt allerdings jede Spur. 

Mit einer langsamen, wohlüberlegten Bewegung spießt 

Hakenhand die Mütze auf. Er dreht sich mit Donnerwolken-

miene zu mir um und hält sie mir entgegen. Als ich die Mütze 

vorsichtig herunterziehe, bringe ich irgendwie den Mut auf, 

nicht zu quieken.

»Bloß verlorenes Eigentum«, erkläre ich. »Die wurde, ähm, 

heute Morgen abgegeben. I-ich hatte noch keine Zeit, sie mit 

einem Schild zu versehen, mehr hat es damit nicht auf sich.«

Einen Moment lang herrscht Schweigen. Dann brüllt Ha-

kenhand – es ist ein lauter, wortloser Zornesschrei. Die massi-
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gen Arme schwingend, beginnt er, meinen Keller zu durchsu-

chen. Ich ziehe mich auf die Treppe zurück. Taschen, Mäntel, 

Hüte, alle möglichen verlorenen Dingsda-Bumsdas – darunter 

einige, die schon seit Ewigkeiten hier unten gelegen haben 

müssen, ohne dass jemand sie zurückgefordert hat – fliegen 

durch die Gegend, als der wutschnaubende Mann nach dem 

Mädchen sucht. Aber er findet niemanden.

Sie ist verschwunden.

Violet Parma

Ein wenig später, Hakenhand ist abgezogen, Mr Mollusc 

ebenfalls – allerdings nicht, ohne vorher noch zu bemerken: 

»Warten Sie nur, wenn das Lady Kraken zu Ohren kommt.«

Ich hebe einen Holzsplitter vom Boden auf. Es ist ein Teil 

des Schrankkoffers. Das alte Ding wird mir fehlen – es stand 

hier, so lange ich zurückdenken kann. Vielleicht wäre es nie 

abgeholt worden, aber trotzdem, ich hasse es, wenn etwas so 

unwiederbringlich verloren ist. 

»Hallo?«, sage ich so laut, wie ich mich traue, und blicke 

mich um. »Bist du hier?«

Schweigen.

Ich kämpfe mich zum Fenster durch. Es müsste zugemacht 

werden – mittlerweile ist es eisig hier drinnen –, doch ich be-

schließe, es offen zu lassen, bloß einen Spalt. Der Schnee 

wurde von herankriechendem Meernebel abgelöst, der ge-

spensterähnlich in senkrechten Streifen am Fenster vorbei-

gleitet.
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Sie ist tatsächlich verschwunden, aber wer könnte es ihr ver-

denken? Ich lege die Wollmütze trotzdem gut sichtbar auf die 

Fensterbank, man weiß nie.

Ich mache mich ans Aufräumen, doch es ist eine traurige 

Angelegenheit, sich all die armen verlorenen Dinge anzuse-

hen, und nach kurzer Zeit lasse ich mich missmutig in meinen 

Sessel fallen. Es ist sowieso zu spät, um es ordentlich zu erledi-

gen. Ich starre auf das kleine Fenster in der Tür meines Holz-

ofens, in dem das erste Scheit fröhlich vor sich hin flackert. Als 

Sachenfinder des Hotels habe ich meinen eigenen Ofen und 

bekomme jeden Tag ein paar Holzscheite. Mr Mollusc geht das 

natürlich gegen den Strich, aber er muss sich wohl oder übel 

damit abfinden, denn diese Abmachung gab es schon, als Lady 

Kraken das Hotel übernommen hat. Und vermutlich wird sich 

daran auch nichts mehr ändern. Sie sagt, so bleiben die gefun-

denen Sachen trocken und abholbereit und in ebenso gutem 

Zustand wie vor ihrem Verlust. Im Winter habe ich es deshalb 

ziemlich gemütlich hier unten, und das Feuer hinter dem klei-

nen Fenster brennt fröhlich und entspannend und …

»Schläfst du hier?«, reißt mich eine Stimme aus meinen 

Träumen. 

Das Mädchen sitzt mit der Wollmütze in der Hand auf der 

anderen Seite des Ofens. Sie zieht eine Augenbraue hoch. 

Mein Versuch, meine Kappe zurechtzurücken, sieht bestimmt 

albern aus – das Gummiband hat sich an meinem Ohr ver-

fangen.

»Wie lange bist du schon hier?«, frage ich. Mir fällt auf, dass 

das Kellerfenster nun geschlossen ist. 

Das Mädchen zuckt mit den Schultern. Zum ersten Mal 

kann ich sie richtig betrachten: Sie hat dunkelbraune Augen, 

ein hellbraunes Gesicht und einen Lockenschopf, der kaum 

zu bändigen ist. Sie dürfte so alt sein wie ich – also unge-

fähr zwölf –, aber da mein eigenes Alter ziemlich ungefähr ist, 

lässt sich das schwer sagen. Belustigt und mit leuchtenden 

Augen beobachtet sie, wie ich aus ihr schlau zu werden ver-

suche.

Ihren zu großen Mantel erkenne ich als eine meiner Fund-

sachen wieder. Die Schuhe sind ihre eigenen, allerdings tau-

gen sie nicht für den Winter und sind völlig durchnässt. 

Das Feuer ist fast heruntergebrannt, ich lege noch ein Scheit 

nach.

»Bist du …?«, setze ich an, doch sie schüttelt den Kopf, und 

ich unternehme einen neuen Anlauf. »Oder vielleicht …?« 

Aber sie lacht bloß.

»Nein, weder noch«, antwortet sie. »Ich bin keine Diebin, 

und ich bin ganz sicher kein Gast dieses Hotels.« Sie lächelt, 

offenbar scheine ich ein wenig verwirrt auszusehen. »Aber ich 

weiß, wer du bist«, sagt sie. »Du bist Herbert Lemon, der be-

rühmte Sachenfinder des Grand Nautilus Hotels.«

»Berühmt?«

»Na ja, jedenfalls für mich berühmt. Ich bin viele Hundert 

Meilen gereist, nur um dich zu sehen, Herbert …«

»Herbie«, verbessere ich sie. Ich gebe die Sache mit der 

Kappe auf und nehme sie einfach ab.

»… weil ich glaube, dass du der einzige Mensch auf der Welt 

bist, der mir helfen kann.«
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»Wirklich?«, ich kratze mich am Kopf. »Wieso das denn?«

»Weil ich verloren gegangen bin«, sagt sie. »Und gefunden 

werden möchte.«

Es kursieren viele seltsame Geschichten über das Grand Nau-

tilus Hotel, aber vor allem eine sollte ich dir jetzt erzählen. 

Sie hat sich vor zwölf Jahren zugetragen, ein paar Jahre bevor 

ich selbst hergekommen bin, ich habe sie also nicht miterlebt. 

Die Geschichte handelt von einem allein im Hotel zurückge-

lassenen Baby, von spurlos verschwundenen Eltern, von merk-

würdigen Lichtern, die an der Küste gesichtet wurden, von der 

Polizei, die ausschwärmte und alles abgesucht hat. Von zwei 

Paar Schuhen, die einem Mann und einer Frau gehört haben 

und die ordentlich auf dem Hafendamm abgestellt aufgefun-

den wurden. Und von Fußspuren im Sand, die vom Damm 

ins Meer führten. 

Es ist eine traurige Geschichte.

Im Sand sind auch noch andere Spuren gefunden wor-

den – seltsam geformte Abdrücke, als hätte sich etwas mit 

Flossen aus dem Wasser geschleppt. Doch bevor jemand sie 

ordnungsgemäß fotografieren konnte, kam die Flut, und die-

ser Teil der Geschichte ist nicht in die Akten aufgenommen 

worden.

Genau genommen ist das eigentlich gar keine richtige Ge-

schichte, eher eine Legende. Mein Vorgänger hatte kurz damit 

zu tun, aber da man ein Baby nicht unbedingt mit einem 

Schild versehen und anschließend im Hotelkeller ins Regal 

legen kann, wurde das kleine Mädchen fortgebracht, und man 

hat nie wieder etwas von ihr gehört.

Bis jetzt …

»Okay, genau an dieser Stelle werde ich dich unterbrechen«, 

sage ich, denn ich ahne schon, worauf das hinauslaufen wird. 

»Selbst wenn du dieses sagenumwobene verlorene und mitt-

lerweile groß gewordene Baby wärst, wüsste ich nicht, wie ich 

helfen könnte. Ich kümmere mich bloß um verlorene Dinge. 

Nicht um verlorene Personen. Was du brauchst, ist … ein De-

tektiv oder so was in der Art.«

»Aber ist es nicht deine Aufgabe, die Besitzer verlorener 

Dinge zu finden? Wie stellst du das an?«

»Na ja, manchmal gibt es Hinweise …«

»Genau! Hinweise«, wiederholt sie. »Du bist doch ein De-

tektiv. Ich bin auch bloß ein Hinweis.«

Ich lehne mich in meinem Sessel zurück und verschränke 

die Arme. »So funktioniert das nicht. Wenn ich Hinweise sage, 

meine ich Aufkleber oder Kofferanhänger. Ich meine damit, 

dass jemand seine Telefonnummer in die Unterseite seines 

Koffers ritzt. Hast du eine eingeritzte Telefonnummer auf dei-

ner Unterseite? Nein? Siehst du.«

»Aber ich habe das hier«, sagt das Mädchen und zieht etwas 

aus dem Ausschnitt seines verfilzten Pullovers. Es ist eine zu-

sammengefaltete Postkarte, die an einem Band um ihren Hals 

hängt. Sie nimmt es ab und reicht mir die Karte.

Auf einer Seite ist ein Affe mit Zylinder abgebildet. Oder ist 
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es ein Menschenaffe? Aber er ist so oder so kein normaler Affe 

oder Menschenaffe: Er hat den Unterkörper eines Fisches. Auf 

die Rückseite der Karte sind Buchstaben und Zahlen getippt. 

Ich spähe zu dem Mädchen, denn diese Karte kenne ich. 

Aber das werde ich ihr natürlich nicht auf die Nase binden, 

sonst geht das ganze Detektivdings womöglich von vorne los.

»Sie lag in meinem Gitterbett«, erklärt das Mädchen. »Als 

man mich vor zwölf Jahren hier in einem Hotelzimmer ge-

funden hat. Bestimmt weißt du etwas darüber, Herbert.«

»Das mit Herbie war ernst gemeint«, sage ich und gebe ihr 

die Karte zurück. »Nur Mr Mollusc nennt mich Herbert.«

»Wer ist Mr Mollusc?«

»Der schreckliche Mann, der dich in den Schnee hinaus-

jagen wird, wenn er dich hier findet. Und mich vermutlich 

gleich hinterher.«

»Meinst du nicht eher, falls er mich findet?«

»Pfft, einmal hat er dich schon fast gefunden«, sage ich. 

»Und deinetwegen hat der abscheuliche Mann mit der Haken-

hand meinen Keller verwüstet. Ich bleibe also bei wenn, danke 

der Nachfrage.«

Sie wirkt niedergeschlagen. »Dann wirst du meinen Fall 

also nicht übernehmen?«

»Fall? Fall?« Ich schüttle ungläubig den Kopf. »Meine Fälle 

sind Koffer mit ungewaschenen Hosen darin. Aber du kannst 

heute Nacht hierbleiben. Es ist eisig draußen …«

Sie strahlt.

»… doch ich übernehme keine Fälle, und ich habe auch 

keine Ahnung, wie ich dir helfen könnte.«

»Ich heiße übrigens Violet«, sie greift nach meiner Hand 

und schwenkt sie auf und ab. »Violet Parma. Und ich weiß 

einfach: Wenn mir irgendjemand helfen kann, dann du, Her-

bie.«

Als hätte sie keines meiner Worte gehört! Ich sehe zu, wie 

sie ihre viel zu dünnen Schuhe auszieht und an den Ofen 

lehnt. Es hat aufgehört zu schneien, auf dem Fenster haben 

sich Eisblumen gebildet. Ich würde Violet gern über Haken-

hand ausfragen. Ich würde sie gern fragen, wo sie all die Jahre 

gewesen ist. Ob sie Hunger hat, diese Violet Parma? Doch als 

ich den Mund öffne, ist sie schon auf einem Mantelhaufen ein-

geschlafen. 

Vielleicht sollte ich mich besser auch aufs Ohr legen – ich 

habe hier unten ein Klappbett –, doch da schrillt ein lautes 

Ting-ting von meinem Tresen. Um diese Nachtzeit ist das so un-

gewöhnlich, dass ich mir vor Angst fast in die Hose mache. Als 

ich auf Zehenspitzen zu meinem Kabäuschen hochschleiche, 

ist niemand dort. Aber auf dem Tresen liegt eine zusammen-

gefaltete Nachricht an den Sachenfinder des Grand Nautilus 

Hotels. Mit anderen Worten: an mich.

Ich falte den Zettel auseinander.

Lieber Herbert Lemon,
bitte kommen Sie unverzüglich in meine Suite. 
Mit freundlichen Grüßen
Lady Kraken
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Ich muss schlucken. Es passiert einfach so. Lady Kraken be-

stellt nämlich niemanden ohne triftigen Grund ein. Das Hotel 

läuft wie eine altehrwürdige und gut geschmierte Maschine, 

und der olle Mollusc liefert ihr die nötige Schmiere und noch 

einiges mehr. Jedes Rädchen in dieser Maschine – vom Direk-

tor höchstpersönlich bis zum kaninchenäugigsten Zimmer-

mädchen – kennt seinen Platz und dreht sich zuverlässig um 

seine persönlichen Pflichten.

Oder wird ausgetauscht.

Warten Sie nur, wenn das Lady Kraken zu Ohren kommt, hat 

Mr Mollusc vorhin gesagt.

Tja, wie es aussieht, ist der Fall eingetreten.

Mit leicht zitternder Hand stelle ich das GESCHLOSSEN- 

Schild auf meinen Tresen. Bei einem Blick in die Empfangs-

halle – menschenleer so spät in der Nacht – sehe ich mich in 

einem der alten Spiegel. Ich zupfe die Vorderseite meiner Uni-

form zurecht – königliches Schweinswalblau mit einer Dop-

pelreihe Messingknöpfe – und stopfe möglichst viele wider-

spenstige blonde Strähnen unter meine Kappe. Besser nicht 

daran denken, dass ich sie vielleicht zum letzten Mal trage. 

Dann gehe ich zum imposanten Messingfahrstuhl.

Die Cameraluna

Im sechsten Stock gehen die Fahrstuhltüren klappernd auf. 

Der Teppich hier ist dick und blaugrün, die Wände leuchten 

blass korallenrot. Die Decke ist so hoch, dass ich sie im eisigen 

Schimmern der hoch oben schwebenden Kronleuchter nicht 

sehen kann. Den ganzen Flur entlang hängen Porträts der Kra-

ken-Familie – Admirale und Kapitäne aus unterschiedlichsten 

Zeitaltern. Sie starren von Schiffsdecks und aus Kabinen zu 

mir herunter, im Hintergrund schlagen gemalte Wellen gegen 

gemalte Felsen.

Am Ende des Flurs befinden sich die hohen Flügeltüren der 

Jules-Verne-Suite – Lady Krakens private Gemächer. Vorbei an 

der schmalen Bronzewendeltreppe, die zum Turm in der Mitte 

des Dachs führt, mache ich mich auf den langen Weg ins Ver-

derben. Ich habe mich immer gefragt, was dort oben sein mag. 

Nun werde ich es wohl nie erfahren.

Lady Kraken lebt mehr oder weniger wie eine Einsiedlerin. 

Sämtliche Anweisungen und Nachfragen werden mit einem 
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eigenen Aufzug nach unten gebracht, ihre Mahlzeiten neh-

men denselben Weg. In all den Jahren hier habe ich sie bloß 

ein paarmal gesehen. Ihre schlechte Laune, wenn sie sich mit 

den Alltagsangelegenheiten ihres Hotels befassen muss, ist 

berüchtigt.

Ich stehe vor der Tür. Mit zitternder Hand ziehe ich an 

der Seidenkordel. Das Läuten erinnert an eine entfernte 

Schiffsglocke. Gerade als ich überlege, ob ich mich davon-

machen und so tun soll, als habe ich niemanden angetroffen, 

leuchtet auf der Messingplatte neben der Tür zischend eine 

Glühbirne auf. Darauf steht in winzigen Schnörkelbuchsta-

ben: HEREIN.

Die Tür schwingt langsam auf.

Der riesige Raum dahinter ist von verstaubten Vorhängen 

verhüllt, sie verdecken die Fenster und rollen wie Wellen über 

den Boden. Von der Decke fällt ein kalter Lichtkegel mit wir-

belnden Staubpartikeln auf einen runden Tisch in der Mitte 

des Raums. Daneben sitzt in einem Rollstuhl aus glänzender 

Bronze und Rattangeflecht eine alte Dame mit Turban. Das fal-

tige Gesicht in der Seidenrobe lässt mich an eine Schildkröte 

denken. Sie winkt mich mit einer klauenähnlichen Hand 

heran, hinter mir schließt sich die Tür.

»Aha, Mr Lemon«, begrüßt mich Lady Kraken, als ich zö-

gernd warte. »Stehen Sie hier nicht wie ein Fragezeichen he-

rum, Junge. Kommen Sie näher!«

Als ich auf sie zugehe, ziehe ich meine Sachenfinder-Kappe 

vom Kopf. Das Gummiband schnalzt und reißt mir fast ein 

Auge aus.

»Mrs, ähm, Lady Madam.« Ich reibe mein Auge und ver-

suche eine Verbeugung. 

Sie lacht los. »Das ist alles nicht nötig! Kommen Sie an den 

Tisch, Mr Lemon. Erzählen Sie mir, was Sie hier sehen.« 

Ich gehe auf den Tisch zu. Der merkwürdige Lichtstrahl 

erinnert mich an einen Filmprojektor, allerdings kommt das 

Licht hier von oben. Ich will fragen, was das alles zu bedeuten 

hat, aber ich muss erst mal Luft holen. »Das ist der Pier!«

Und ganz richtig, die bewegte Projektion auf dem Tisch 

zeigt den Pier von Eerie-on-Sea aus der Vogelperspektive. Al-

lerdings ist es nicht einfach bloß ein Foto – sondern ein drei-

dimensionales Gebilde aus funkelnden Staubpartikeln. Unter 

dem perfekten Modell des Piers wälzt sich das schwarze Meer.

»Selbstverständlich ist es der Pier«, gackert Lady Kraken. 

»Und dort – schauen Sie – macht Mr Seegol gerade seine Im-

bissbude für heute dicht.«

Und es stimmt. In der Mitte des Piers tritt gerade ein win-

ziger, kugelrunder Mr Seegol aus dem Fish-’n’-Chips-Imbiss. 

Er hält einen Eimer und blickt auf das dunkel und silbern 

herumwirbelnde Wasser. So steht er eine ganze Weile da und 

stemmt sich gegen den Wind, als lausche er auf etwas. Dann 

stellt er den Eimer im Dunkeln ab und stapft in seinen Laden 

zurück. Kurz darauf erlischt das fröhliche Licht in Seegols 

Diner. 

»Armer Mann«, sagt Lady Kraken. »Er scheint immer noch 

zu warten.«

»Aber was ist das?«, ich bestaune die magische Projektion. 

»Warum können wir das hier drinnen sehen?«
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Lady Kraken hebt einen knochigen Finger und deutet nach 

oben. »Wegen meiner Cameraluna«, erklärt sie. »Im Turm. Sie 

zeigt mir alles, was in unserer seltsamen kleinen Stadt vor sich 

geht.«

Ich sehe sie fragend an und weiß nicht, was ich erwidern 

soll. Was ist eine Cameraluna?

»Lassen Sie uns einen Moment genauer hinschauen«, 

schlägt Lady Kraken vor und dreht ein Messingrad an der 

schwarzen Steuerbox auf der Armlehne ihres Rollstuhls. Das 

Modell von Seegols Diner wird größer und nimmt nun fast die 

ganze Tischplatte ein. Gleichzeitig verblasst es, kaum etwas 

lässt sich noch deutlich erkennen. Lady Kraken beugt sich wei-

ter vor. »Nun, was glauben Sie, Mr Lemon, womit wir es hier 

zu tun haben?« Mit gekrümmtem Finger deutet sie auf einen 

Fleck Dunkelheit auf der einen Seite des Piers. 

Ich beuge mich ebenfalls vor. Was ich wohl zu sehen be-

komme? Und was wird von mir erwartet? Das Bild wird blas-

ser, dann wieder deutlicher, und plötzlich entdecke ich es: Auf 

dem Pier kauert etwas, das dunkler ist als die Schatten. Etwas 

Großes. Es beginnt auf den Imbiss zuzulaufen – nein … zuzu-

kriechen. Es wirkt menschlich, bis auf …

»Ist das ein Schwanz?«, frage ich schwer atmend. 

Zwei lampenähnliche Kugeln blinzeln im Dunkeln.

»Sind das Augen?«

»Sie sehen ihn also?« Lady Kraken greift nach meinem Arm. 

»Mr Lemon, sagen Sie mir, dass wir nicht träumen!«

Die Gestalt bäumt sich auf, und ich erkenne Reihen, die zit-

ternde Stacheln sein könnten, und etwas, das eine zupackende 

Klaue sein könnte. Doch bevor ich sicher sein kann, flackert 

das Bild auf dem Tisch, verblasst ein letztes Mal und erlischt 

schließlich. Genau wie die Lichtsäule von der Decke. Die Staub-

partikel fallen in sich zusammen.

»Verflucht seien die Wolken!«, schreit die alte Dame auf 

und bewegt das Messingrad hektisch hin und her. Doch nichts 

geschieht. Der Tisch ist einfach wieder ein gewöhnlicher Tisch 

mit einer dicken Staubschicht.

Es ist nun sehr dunkel, doch neben uns steht eine herun-

tergedrehte Paraffinlampe. Ich drehe sie mit einem höflichen 

kleinen Hüsteln heller, bis der Raum von warmem Licht erfüllt 

ist. Lady Kraken starrt weiterhin auf den Tisch.

»Haben Sie ihn gesehen, Mr Lemon?«, fragt sie noch ein-

mal. »Haben wir ihn gesehen?«

Ich kratze mich am Kopf. »Ich habe etwas gesehen«, be-

stätige ich. »Aber ich verstehe immer noch nicht, wie ich über-

haupt irgendetwas sehen konnte. Was ist eine Cam… eine 

Cameraluna?«

Lady Kraken lässt das Messingrad los und kneift die Augen 

zusammen, als würde sie mich zum ersten Mal richtig sehen. 

»Im Turm auf dem Dach befinden sich Objektive. Sie bündeln 

das Mondlicht und projizieren es nach unten. Vom Turm über-

blickt man die gesamte Stadt. Nun ja, fast die gesamte Stadt …«

Die alte Dame nimmt die Paraffinlampe und hält sie hoch. 

Als sie mit ihrem Rollstuhl auf mich zukommt, spüre ich die 

Schatten hinter mir länger werden.

»Helfen Sie mir auf die Sprünge, Mr Lemon«, sagt Lady 

Kraken. »Wie lange sind Sie schon hier?«


