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Christiane | Miinchen

Sehluss -



Schlussgong

tinchen, eine Stunde vor Beginn der feierlichen Abiturzeug-

nisverleihung: ,Mama, wo sind meine Socken?*

Mein Sohn darf ab heute studieren, eine Partei griinden, ein
Techunternehmen leiten oder eine Bar eroffnen — vorausgesetzt er
schafft es je, seine Socken zu finden. Aber noch hat er ja seine person-
liche Assistentin und die wird ihren Job wohl noch eine Weile behal-
ten, wie es gerade aussieht.

Wie viele Seufzer stof3t eine Mutter wohl im Laufe ihres Lebens aus? Ja
genau, Millionen, wenn sie, wie schon so oft zuvor, ins Kinderzimmer
geht, den Kleiderschrank 6ffnet und stumm auf die Socken in der So-
ckenschublade zeigt. Oh — Zauberei — da ist es ja, wonach das Kind
gesucht hat.

,Ich hab die nicht gesehen. Ehrlich, Mama.”

Jaklar. Passt schon, Schatz. Du hast ja mich.

Als Mutter ist man Putzfrau, Kochin, Abhol- und Bringservice, Motiva-
torin mit dem ewigen ,Du schaffst das“-Mantra und Trosterin, wenn
doch mal etwas schiefgeht. Ich glaube, fast jede Mutter sehnt in sol-
chen Momenten, in denen mal wieder die ganze Last des kindlichen
Lebens auf ihren Schultern ruht, den Tag herbei, an dem das Kind kei-
ne Hilfe mehr beim Anziehen braucht, an dem sie es nicht mehr we-
cken muss, weil wie jeden Tag die Schule {iberraschenderweise um
acht Uhr anfingt.

Zwolf Jahre Schule und jeden Morgen die gleiche Hektik.

,Nicholas, in zehn Minuten miissen wir los.”

Keine Antwort, daftr luft der Fohn. Immer noch? Seit fiinfzehn Mi-
nuten? Wie lange kann ein Jugendlicher eigentlich seine Haare féhnen?
,Nicholas! Du kommst zu spit. Jetzt mach hinne!”

Immer wieder hatte ich diesen Gedanken: Wenn ich eines Tages an ei-
nem Herzinfarkt sterben sollte, dann wird das am frithen Morgen ge-
schehen, wenn ich zum zehnten Mal meinen Sohnemann zur Eile an-
getrieben hitte.

Ein typischer Morgenablauf gefillig, nachdem mein Sohn doch end-
lich das Bad verlassen hat? Im schlimmsten Fall ist der Schulbus schon



vor einer halben Stunde losgefahren. Wir wohnen auf dem Land, keine
U- oder S-Bahn in der Ndhe. Wenn mein Herr Sohn es noch rechtzeitig
in die Schule schaffen will, miissen wir die Abkiirzung quer durch den
Wald nehmen. Mit hundert Stundenkilometern auf fiinfhundert Me-
tern gerader Strecke. Mein Sohn findet es uncool, dass ich mich jedes
Mal dariiber aufrege.

,Dem Papa macht das nichts aus, so schnell zu fahren“, murmelt es
vom Sitz neben mir — er ist offenbar noch immer nicht ganz wach. Zu-
mindest sind seine Augen zu. Na klar. Mein Mann Matthias fahrt gerne
,Zlgig*, wie er sagt. Ich nicht so.

»Hallo wach bitte! Gleich schreibst du einen Test!“

Dafiir ernte ich nur einen mitleidigen Blick: ,Ach, Mama. Woher willst
du das denn wissen? Ich gehe schlieSlich zur Schule.”

Ja, und ich weif}, dass am Gymnasium nach jedem abgeschlossenen
Kapitel ein unangesagter Test geschrieben wird ... Nein, ich rege mich
nicht auf. Ich bleibe cool. Und konzentriere mich auf die Strafe. Ich
bete wie jeden Morgen, dass die Rehe, die nachts manchmal mitten auf
dem Weg stehen und einen anglotzen, nicht irgendwann morgens dort
auftauchen.

Mit quietschenden Reifen halte ich vor der Schule, der Junior sprintet
los, ist plotzlich hellwach. Das Morgenwunder! Jeden Tag. Sogar ein
Lacheln kriege ich noch, manchmal auch ein Bussi, wenn ihn doch das
schlechte Gewissen plagt. Puh, ich bin fertig.

Gaaaanz langsam fahre ich nach Hause, spiire, wie das Adrenalin lang-
sam aus meinem Korper weicht, und trinke daheim erst einmal eine
riesengrofie Tasse Ingwertee, um die toxischen Morgenemotionen aus
dem Korper zu sptilen. Herrlich. Ruhe zu Hause. Jetzt gemiitlich Zei-
tung lesen und danach ohne Stress ins Biiro fahren.

Das war mein Morgenritual iiber Jahre. Fragen Sie mal eine Mutter, ob
sie zu niedrigen Blutdruck hat — Sie werden nur ein miides Licheln
ernten. Denn der miitterliche Blutdruck kommt wihrend der Schul-
zeiten zwischen halb acht und acht automatisch und ohne eigenes Zu-
tun in Schwung.



Schlussgong

ES IST SO WEIT

Es soll ja Leute geben, die liecben Herausforderungen. Acht Jahre Schul-
weg ins Gymnasium ohne Crash und Zuspitkommen war meine ganz
personliche Dauerchallenge. Wie mein Sohn sein Leben einmal ohne
das miitterliche Martinshorn in den Griff bekommen will, ist mir ein
Ritsel.

Doch das muss er jetzt. Es ist Schluss mit Schule. Schluss mit mor-
gendlichen Fragen nach Heften, Biichern, Turnbeutel, Pausenbrot,
Lernstand, bloden Lehrern und ungerechten Noten. Nicholas ist noch
keine achtzehn und hat vor einigen Wochen das Abitur geschafft.
Was habe ich gelitten, als in der heiféen Abi-Phase die Panik so von ihm
Besitz ergriffen hatte, dass er tagelang ungeduscht mit in die Hohe ste-
henden Haaren und in Jogginghose am Esszimmertisch saf§ und ver-
zweifelt versuchte, diese verdammten Matheformeln kurz vor Schluss
doch noch zu verstehen! Mein Kind, das sich ungefahr fiinfmal am Tag
duscht, so angstzerfressen zu sehen, dass es auf ausgiebige Korperpfle-
ge und Styling einmal keinen Bock hat, hat mich den Tag, an dem der
ganze Mist endlich vorbei ist, wirklich herbeisehnen lassen.

Und da wiren wir jetzt. Heute ist es so weit. Die Abiturzeugnisse wer-
den feierlich in Anwesenheit des Landrats tiberreicht. Um zehn Uhr.
Wir sollten vielleicht piinktlich in der Schule sein, denke ich so, als ein Schrei
von oben erschallt.

~Mamaaaa, wo sind meine Haferlschuhe und das Trachtenhemd? Und
hast du die Weste abgeholt? Wir gehen doch dieses Jahr alle in Tracht
zur Zeugnisausgabe.*

Als ob ich das nicht wiisste. Und natiirlich ist alles da. Fein sduberlich
in seinem Schrank.

Zu meiner Abifeier hatte ich ein schickes schwarzes Kleid an und die
meisten Jungs trugen Anziige. Ein einziger Mitschiiler kam in Leder-
hose, der ist heute Oberforster im Berchtesgadener Land und war im-
mer sehr bajuwarisch-traditionell gekleidet. Wir anderen fanden das
spiefSig und wiren nie im Dirndl an unserem letzten Schultag erschie-



nen, aber heutzutage ist Tracht in und um Miinchen total angesagt —
nicht nur zu Oktoberfestzeiten. Also wird mein Sohn sein Abizeugnis
in Lederhose entgegennehmen, falls er es jemals schafft, sich tiber-
haupt anzuziehen.

Wie soll das nur werden, wenn Nicholas sich mal allein fertig machen
muss? Meine Schwester Moni kommt, die mich als Working Mom die
ganze Schulzeit tiber unterstiitzt hat. Zusammen warten wir in der Kii-
che darauf, dass der Herr Sohn sich fertig gestylt hat. Wir sind bester
Laune, geradezu euphorisch und klopfen uns praktisch unentwegt ge-
genseitig auf die Schultern, weil das Kapitel Schule endlich abgeschlos-
sen ist. Jetzt ist er da, der Moment, auf den wir so lange gewartet haben.
Nur ein winziges Ziehen in der Herzgegend scheint zur puren Freude
nicht zu passen ...

Aber dieses Gefiihl schiebe ich schnell weg und strahle meinen Sohn
an, der perfekt gestylt und nach seinem neuen Mannerparfum duftend
die Treppe herabpoltert. Die Augen glinzen, aber nach auflen gibt er
sich gelassen. Dann wollen wir mal.

Natiirlich habe ich mir heute freigenommen, denn um nichts in der
Welt mochte ich den Moment verpassen, auf den die Kinder zwolf lan-
ge Jahre hingearbeitet haben. Die Aula unserer Schule ist zu klein, des-
halb findet die Zeugnisausgabe in der neuen Turnhalle statt. Das ginge
sicher auch stimmungsvoller, aber was soll’s? Wichtig ist in diesem
Moment etwas anderes.

Tatsichlich sind alle Jugendlichen in Tracht gekommen. Hundertzehn
Abiturienten auf dem Sprung in die Freiheit. Nicholas grinst von ei-
nem Ohr zum anderen. Wie tibrigens schon den ganzen Vormittag. Er
sitzt vorne bei seinen Freunden. Als die Chorleiterin die Abiturienten
auffordert, ein letztes Mal zusammen zu singen, ist mein Sohn nicht so
ganz bei der Sache. Aber das ,Felicitd“ und ,Viva, Viva“ kriegt er ir-
gendwie hin. Ich grinse meine Schwester Moni an, die neben mir sitzt.
,Na, das hat er jetzt auch noch geschafft.”

Ein Spaziergang so eine Abiturfeier fiir eine stolze Mutter. Doch das
komische Gefiihl von heute Morgen ist nur scheinbar verschwunden.
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Schlussgong

Zwischen meinen Schulterblittern spiire ich noch immer dieses selt-
same Kribbeln. Ich atme tief durch. Fiir so etwas ist jetzt wirklich nicht
der richtige Zeitpunkt. In diesem Moment kiindigt die Schulleiterin
nimlich Sophie an, die beste Singerin des Jahrgangs. Sie kann nicht
nur singen, Gitarre spielt sie auch.

Sophie stimmt ein franzdsisches Lied an, bei dem ich nur ,Adieu” und
LLiberté“ verstehe. Das Wort ,Maman*“ kommt auch vor. Mehrfach, in
einem herzzerreifSend traurigen Tonfall. Das reicht. Fiir mich gibt es
kein Halten mehr. Ich heule Rotz und Wasser. Ohne Unterlass. Unter-
brochen von nur halb unterdriickten Schluchzern. Warum héren die-
se Tranen nicht auf zu fliefen? Ist ja wohl oberpeinlich.

Meine Schwester macht es auch nicht besser. Sie blickt immer wieder
zu mir riiber, steckt mir ein Taschentuch nach dem anderen zu und
fragt alle zehn Sekunden: ,Geht’s?“

Nein, verdammt, es geht nicht. Welche emotionalen Wellen iiberrollen
mich da eigentlich gerade? Eine Mischung aus Stolz, Wehmut und to-
talem Verlust, gestehe ich mir selbst ein.

Jetzt komm, reiff dich mal zusammen, sage ich zu mir selbst. Ist ja wohl total
iibertrieben dieses Rumgeheule. Du hast doch seit zwolf Jahren darauf gewartet,
dass dieser Schulalbtraum endlich vorbei ist. Dein Kind freut sich wie Bolle und du
machst hier auf Heulsuse.

Ich schnduze mich ein letztes Mal in das vollig aufgeweichte Tempo
und schaue nach vorn. Hoffentlich sieht Nicholas nicht, dass ich gera-
de vollig die Fassung verloren habe.

Gerade noch rechtzeitig habe ich mich wieder im Griff und sprinte —
ganz Journalistin — nach vorne, das Handy im Anschlag. Das ist er, der
Moment. Mein Sohn bekommt in wenigen Augenblicken sein Abitur-
zeugnis von Direktor und Landrat iiberreicht.

Neben ihm stehen sein bester Freund Jakob und noch einige andere
Mitschiiler, unter anderem der Jahrgangsbeste Mathieu. Der durfte
sich aussuchen, ob er vom Landrat lieber die Auszeichnung fiir Che-
mie oder Mathe haben wollte. Konnte meinem Sohn nicht passieren
mit seinem Zweierabi. Doch in diesem Augenblick geht es nicht um

11



die bessere Note, sondern um Werte wie Freundschaft, Solidaritat, ge-
meinsame Freude und deshalb strahlt die ganze Gruppe um Nicholas
wie ein einziger riesiger Pfannkuchen. Alle bekommen eine langstieli-
ge Rose tiberreicht und dann den Persilschein in die grofSe Freiheit.
Nein, ich bin iiberhaupt nicht peinlich, als mein Handy diesen Moment
ratternd fiir die Ewigkeit festhalt. Ich kriege ein gliickliches, stolzes La-
cheln von meinem Sohn geschenkt. Und war da nicht auch so ein klei-
ner triumphierender Blick von ihm in die Runde? So nach dem Motto:
Meine Mutter ist vielleicht manchmal anstrengend und auch oft unter-
wegs, aber in solchen wichtigen Augenblicken ist auf sie Verlass! Denn wie im-
mer fotografiert sie alles.

Ha!

Strahlend gehe ich zuriick zu meinem Platz und applaudiere begeis-
tert, als der letzte Abiturient von der ganzen Halle stehende Ovationen
bekommit. Patrick ist schon zwanzig, Typ Fitnesstrainer mit lingeren,
gewellten Haaren. Er hat das Abi im allerletzten Anlauf und mit 3,7 ge-
schafft. Die Direktorin feiert ihn, als hitte er den Preis des Landrats be-
kommen.

,Uber diesen Abiturienten freue ich mich ganz besonders, denn er ist
ein richtig cooler Typ“, sagt sie.

Genau deswegen mochte ich diese Schule so gern.

Patrick ist tibrigens fast zwei Meter grof$, nimmt den Oberstudiendi-
rektor rechts und die Direktorin links hoch und lésst sich feiern wie ein
Krieger des Olymps. Inzwischen steht die ganze Halle Kopf, iiberall
Gejohle und Gelache. Das war’s. Adieu, Schulstress.

ZUM ABSCHIED LEISE DANKE

Ich atme einmal tief durch.

»Wartest du mal schnell?“, sage ich zu Moni. ,Ich muss mich unbedingt
noch bei der Direktorin bedanken.” Vier Jahre zuvor hatte es nimlich
nicht nach einem Happy End fiir Nicholas und die Schule ausgesehen.
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Paradies

ch stehe auf meiner Terrasse mit einem Becher Tee in der Hand und

schaue iiber die Bucht auf die Skyline von Miami Beach. Das mache

ich jeden Morgen, denn in Miami ist die Morgenrdte nicht etwa ein
sanftes Leuchten und Glithen, sondern der Himmel explodiert gerade-
zu in den unglaublichsten Farben. Da ist Rosa, Orange, Lila, Blau in al-
len Schattierungen.
Als mich die aus dem Meer auftauchende Sonne auch heute mit diesem
Schauspiel in ihren Bann zieht, wird mir mal wieder bewusst, an was
fiir einem herrlichen Ort ich leben darf.
Wir wohnen gegeniiber von Miami Beach auf einer der vorgelagerten
Inseln, die durch Briicken miteinander verbunden sind. Ich trete aus
der Haustiir mitten rein in die Natur.
Um mich herum Stille?
Nein. Das totale Gegenteil. Wenn in Deutschland der Friihling von Vo-
gelgezwitscher begleitet wird, ist das ja fast schon ein Ereignis, tiber das
alle reden. Hier unterhalten sich jeden Morgen Hunderte Vogel in vol-
ler Lautstirke und ich sehe Rotspechte, Eichelhdher und Bachstelzen in
meinem alten Olivenbaum. Ein Papageienschwarm hat die grofSe Ei-
che erwihlt fiir das morgendliche Familientreffen und die zwitschern
nicht, sie kreischen, schreien, rufen sich die neuesten Nachrichten di-
rekt unter meinem Schlafzimmerfenster zu. Ich kann also getrost auf-
stehen, an Schlafist ab halb sieben sowieso nicht mehr zu denken, aber
heute wire ich auch ohne grofles Vogelkonzert friith aufgewacht, denn
wir feiern den Highschoolabschluss von Elias und dafiir ist auch sein
grofler Bruder Noah aus Berlin angereist.

SO GROSS

Ich zog in dieses Haus mit einem Kind vor den Bauch geschnallt und
einem Kind an der Hand. Es war nie mein Plan, alleinerziehende Mut-
ter zu werden, aber so war es dann eben, auch meine Mutter hat uns
alleine grofigezogen.
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Kinder geschiedener Eltern haben oft das Gefiihl, dass sie etwas ver-
missen. Ich habe immer darauf Wert gelegt, dass meine Kinder solch
ein Gefiihl nicht bekommen. Als wir in dieses schone alte Haus einzo-
gen, schlief ich die ersten Wochen mit meinen Jungs in einem kleinen
Zimmer unten im Erdgeschoss. Ich habe das geliebt — wir drei zusam-
mengekuschelt in einem groflen Bett. Ich wollte fiir die beiden da sein,
ein kindgerechtes, frohliches Leben fiir sie aufbauen. Und dann, ganz
langsam, habe ich mein Leben neu sortiert, ausprobiert, was mir beruf-
lich Spafd macht, meine Schwestern im Geiste hier gefunden und mei-
nen S6hnen eine Heimat gegeben. Mit meinen deutschen Freundinnen
facetime ich regelmifig, wenn ich in Florida bin. Vor allem auch mit
Christiane. Ihr Sohn ist genauso alt wie Elias, und obwohl von hier aus
achttausend Kilometer Luftlinie zwischen uns liegen, dhneln sich die
Erlebnisse mit unseren Kindern manchmal auf geradezu groteske Art
und Weise. Da reichen zwei, drei Worte und die andere ist im Bilde.
Unsere Insel gehort zu Miami, was nach einer riesengrofSen Stadt
klingt, aber wir leben eigentlich in einem Dorf. In meiner Siedlung gibt
es kein hektisches Autogehupe, hier kann man gemiitlich mitten auf
der Strafle laufen und dabei noch seinen Kaffee schliirfen. Entschleuni-
gung ist hier gelebter Alltag. Und Zusammenhalt. Wenn ich wihrend
Elias’ Pubertit in einer Sackgasse steckte, habe ich ihn einfach die Stra-
e runter zu meiner Freundin Jen geschickt. Sie lebte schon hier, als
wie einzogen, hat zwei Jungs und einer davon ist Elias’ bester Freund.
Jenist alleinerziehend wie ich, das hat uns gleich verbunden. Wenn ich
also manchmal mit Elias nicht weiterwusste, habe ich zu ihm gesagt:
~Rede mit Jen! Vielleicht kann sie dir besser erklaren, was ich meine.”
Und das hat sie auch, stundenlang. Mit Engelsgeduld.

Ich bin harmoniesiichtig, wiirden Psychologen sagen. Ich mag diese
Formulierung lieber: Bei mir muss alles im Flow sein, dann ist es gut.
Auf lange Streitgespriche habe ich keine Lust, dann schaltet irgend-
wann mein Gehirn ab. Zack. Schalter umgelegt. Doch ein harmoni-
sches Leben mit pubertierenden Kindern gibt es noch nicht einmal im
Mirchen. Und so fanden auch in meiner Welt einige Kimpfe statt.
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Paradies

Jetzt sind meine beiden S6hne grof3, grofSer als ich, wenn sie neben mir
stehen. Irgendwie gewShnungsbediirftig, aber zum Gliick ist das nicht
tiber Nacht so gekommen —wobei gerade Noah sich schon grof fiihlte,
als er noch klein war. Meine Freundin Heather hat mir das einmal so
erklart: ,Noah ist eine alte Seele. Das haben wir alle schon friith ge-
wusst.“ Auf jeden Fall hat er sich schon sehr friih fiir Elias und mich
verantwortlich gefiihlt.

Miami ist an manchen Ecken durchaus eine gefahrliche Stadt, und als
unsere Alarmanlage einmal mitten in der Nacht losging, stiirzte Noah
wie ein Falke aus dem Bett und stellte sich neben mich in den Flur. Da
war er gerade mal zehn Jahre alt und natiirlich hitte er gegen einen Ein-
brecher nichts ausrichten konnen, aber sein Beschiitzerinstinkt war
damals schon sehr ausgeprigt. Zum Gliick kam der Sicherheitsdienst
wenig spater ...

Als Noah vor einigen Jahren seinen Schulabschluss in der Tasche hatte,
zog er nach Berlin. Dort lernte er unglaubliche Menschen kennen, die
genau wie er ihre Kreativitdt voll ausleben und auflerdem auf sich ge-
genseitig achten.

Die Gefiihle, die Noahs Auszug damals in mir ausloste, und die Ver-
anderung, die dies mit sich brachte, sind kaum zu beschreiben. Uber
zwei Jahrzehnte waren die Kinder damals schon Teil meines Lebens —
und jetzt war eines davon weg. Aber der Alltag und das Leben gingen
weiter. Ich organisierte weiterhin Lehrer, Tutoren, gemeinsame Unter-
nehmungen und Termine. Ich habe mich in dieser Zeit, praktisch wie
eine Henne, die ihr verbleibendes Ei unbedingt vor der groflen weiten
Welt beschiitzen will, auf Elias draufgesetzt, was er in der Pubertit teil-
weise vollig absurd und iibertrieben fand. Und da hat er ja auch recht,
weil jeder Mensch seine eigenen Erfahrungen machen muss.

Aber ich konnte nicht anders. Sechsundzwanzig Jahre lang waren mei-
ne Kinder mein Lebensinhalt. Meine Welt drehte sich nur um sie. Auch
wenn ich nach Deutschland flog, um zu arbeiten — fiir Businesstermine
oder TV-Aufzeichnungen-, wusste ich immer, was gerade anstand,
wann wer zum Basketballtraining musste oder welcher Tutor bei uns
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zu Hause war, um sie auf die nichste Priifung vorzubereiten. Ich habe
in meiner Kindheit oftmals auch nicht verstanden, warum Hausauf-
gaben so wichtig sind. Wer kennt das nicht, man fragt seine Kinder,
sind deine Hausaufgaben schon fertig, und mit der Blitzantwort ,Ja“
weifd man, dass dies fast schon eine rhetorische Frage ist.

Mein guter Freund Chris sagt: ,Jungs in dem Alter wollen nur raus von
zu Hause, weg von der Ubermami, die ihr Leben kontrolliert. Das war
bei mir genauso. So grofle Arme habt selbst ihr nicht, dass ihr sie fiir
immer um eure Jungs schlingen konnt. Die miissen raus aus dem Nest,

das ihr gebaut habt.”

EIN LANGER WEG

Ja, kann sein, aber bitte mdglichst mit Schulabschluss, denkt man so
als Mutter. Braucht man den und wenn ja, wozu? Denken die Kinder
zwischendrin immer wieder. Hier in Miami genauso wie woanders
schieffen an jeder Ecke Start-ups aus dem Boden, das wusste mein
Sohn schon mit vierzehn als Argument gegen den regelmifSigen Schul-
besuch anzufiihren. Jeder ist kreativ, jeder kann die ultimativ geniale
Businessidee haben, die ihn in einem Jahr erfolgreich und unabhingig
macht. Wozu also lernen, was man spiter iiberhaupt nicht brauchen
kann? Und macht der Besuch einer Universitit heutzutage noch Sinn
in der schonen grofSen Welt der Selfmademéanner und -frauen?

Lange Diskussionen mit meinem Sohn und seinen Kumpels begleite-
ten mich in Elias’ letzten Schuljahren. Wann werden wir Eltern eigent-
lich uncool? Irgendwann in der Pubertit kommt der Tag, an dem die
Kinder plétzlich ihre eigene Sichtweise entwickeln und sich die Welt
selbst erkldren wollen. Manchmal sind mir in den Diskussionen wirk-
lich die Argumente ausgegangen und ich habe einfach entschieden,
was ich fiir richtig hielt. In solchen Fillen marschierte Elias wieder ein-
mal die Strafle runter zu Jen. Dort beschwerte er sich dann: ,Mama ver-
steht mich nicht, es ist alles so schwierig mit ihr. Sie hort mir gar nicht
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Erist weg

r liegt irgendwo an einem staubigen Straflengraben. Ich weif$ es
ganz genau. Wie konnte ich es nur erlauben, dass mein Kind
ohne mich durch Siiddamerika fahrt — mit einem Bus? Die sind in
Brasilien doch nicht verkehrssicher. Und jetzt liegt er da. Geld weg,
Handy geklaut und der teure neue Rucksack auch.
Er ruft bestimmt nach mir!
War das nicht seine Stimme?
Schweiflgebadet wache ich auf und reifle das Schlafzimmerfenster auf.
Ich atme tief durch und lasse die kalte Nachtluft ins Zimmer strémen,
damit sich mein Herzschlag beruhigt. Mein Kind wollte sich Brasilien
anschauen und Argentinien und was weif$ ich noch alles — und das al-
les ohne familidren Riickhalt, nur mit einem Schulfreund. Das schafft
er doch nicht, er war doch eben noch ein Schulkind! Und doch hat er es
einfach getan, ist mit einem ganz breiten Grinsen im Gesicht nach Siid-
amerika geflogen.

DIESE UNFASSBARE LIEBE

Zwanzig Jahre lang war ich seine erste Ansprechpartnerin, obwohl ich
nach drei Monaten Babypause gleich wieder zuriick in den Job bin.
Ohne meine Schwester Moni wire das nicht gegangen. Barbara hatte
ihre Sisterhood aus Freundinnen, ich hatte meine echte Sister Moni.
Ganz die stolze Tante, hat sie Nicholas schon an seinem ersten Tag auf
dieser Welt in den Armen gehalten, ihn mir am Anfang zum Stillen in
die Redaktion gebracht und geduldig mit ihm auf Spielplatzen rumge-
sessen — fiir mich die absolute Albtraumbeschiftigung. Als er grofer
wurde, gingen wir beide zusammen ins Biiro — ich in die Redaktion
und er in die Burda-Bande, unseren Betriebskindergarten. Nachmit-
tags holte Moni den Kleinen dann ab, wenn es bei mir mal wieder lan-
ger dauerte.

Nein, gar kein Problem, das noch schnell fertig zu schreiben — wirklich.
,Mein Kind ist versorgt.“ Das war mein Mantra iiber viele Jahre und ist
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es wohl fur die meisten arbeitenden Miitter. Wollen Chefs das wirklich
wissen, wie wir das hinkriegen? Die meisten nicht. Die wollen nur, dass
die Miitter funktionieren und ihre Kinder irgendwie wegorganisiert
sind. Zum Gliick hatte ich Moni. Mehr Gliick kann man eigentlich
nicht haben als so eine Schwester. Ich weif nicht, wie ich in meinem
Vollzeitjob samt Wochenenddienst und Abendschichten anders hitte
tiberleben konnen, denn komischerweise kam meinem Mann in sol-
chen Situationen oft ein wichtiger Termin dazwischen. Die meisten
arbeitenden Miitter sind perfekte Organisatoren, aber allein konnen
wir es nicht schaffen. Da ging es mir wie Barbara, die ihren Freundin-
nenkokon in Miami um ihre Kinder und sich gewebt hatte.

Als Nicholas klein war, horte ich schon manchmal von meinem Sohn:
»Also die Mama von Luis ist immer zu Hause. Warum bist du eigentlich
nicht immer hier?”

Ja, warum nicht? Weil ich meinen Job liebe und eine unzufriedene,
weil unterbeschiftigte Mama auf Dauer keine gliickliche Mama ist.
Das hat er schon ziemlich friith kapiert und ehrlich gesagt habe ich
meinen Sohn und seine Kumpels auch gnadenlos damit eingelullt, dass
ich regelmifig Premierenkarten fiir die neuesten coolen Filme besorgt
habe. Da war ich dann Supermom, auf die mein Sohn sichtlich stolz
war. Man muss eben mit allen Tricks arbeiten!

Schon in der Grundschulzeit hatten Nicholas und ich zudem wegen
meines Jobs ein Ritual entwickelt, das wir bis zum Abitur beibehalten
haben. Wenn er mittags nach Hause kam, rief er als Erstes mich an —
noch vor dem Mittagessen. Dann wurde besprochen, wie der Tag so
gelaufen war, welcher Lehrer blod und welche Note noch bloder war.
Und was er noch vorhatte, bis ich nach Hause kime. Vielleicht funktio-
niert unsere Long-Distanz-Kommunikation deshalb heute so gut ...
Wobei, jetzt, da ich so schweifsgebadet am Fenster stehe, wiisste ich
doch schon gern ein bisschen genauer, was mein Sohn gerade tut —
oder welche schrigen Typen er moglicherweise gerade kennengelernt
hat, denen er vielleicht blind vertraut.

Nur nicht dariiber nachdenken ...
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Aber wie Barbara war und bin ich eben eine gnadenlose Mama Kon-
trolletti. Mama is watching you — vor allem, was die Schule anging. Spa-
testens in der Pubertit war mein Sohn sogar froh dariiber, dass ich
nicht schon mittags zu Hause war: ,Nein, Mama, bestimmt. Ich zocke
nicht, ich muss ja noch so viel machen bis morgen.”

Wir Miitter vertrauen ja unseren Kindern, aber bitte nicht in der Puber-
tat! Da habe ich stindig kontrolliert, ob wirklich alle Hausaufgaben
erledigt waren und die Xbox oder Playstation nicht stattdessen in Dau-
erbetrieb war — so weit man das als Vollzeit arbeitende Mutter eben
kontrollieren kann, indem man ganz iiberraschend einmal friiher
nach Hause kommt.

Es gab Wochen, in denen viele Klausuren anstanden und in denen ich
schlicht diese ganzen tollen Zockergerite abgebaut und ins Biiro ge-
schleppt habe. Wihrend mein Sohn in der Schule war. Ja, die anschlie-
Benden Hassanfille muss man aushalten kénnen als Mutter. Doch in
der Abiturphase habe ich dann tatsichlich von meinem Sohn nicht
nur einmal den Spruch gehort. ,Kein Wunder, dass der die ganzen
Klausuren versaut. Der zockt doch die ganze Zeit!*

Yeah!

Bei ganz wichtigen Problemfillen wartete Nicholas iibrigens immer
bis zum Abend, um mir alles in Ruhe zu erzihlen. Ich war da bei
Krankheiten, Schulstress, Playdates oder dem ersten Liebeskummer.
Ich war diejenige, die nach den FuSball- oder Basketballspielen an den
Wochenenden die Trikots gewaschen und alle verdreckten Kinder bis
vor die Haustiir gefahren hat. Ich wollte sicher sein, dass alle gut heim-
kommen und zuvor auch kein Spiel verpassen, keine Emotion bei Sieg
oder Niederlage.

Mein Mann war zwar auch immer irgendwie prasent, aber er hat das
Ganze sozusagen aus der sicheren Distanz heraus betrachtet. So nach
dem Motto: Wenn ich nichts sage, mache ich auch nichts falsch. Vor
allem in Sachen Schule war mir das auch bedeutend lieber, wenn er
nicht mit den eigenen schlechten Noten vor dem Sohn prahlte oder
davon erzihlte, dass die ganze Oberstufe in seinem Niirnberger Gym-
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nasium damals quasi stindig bekifft gewesen war. Nein, klar, er ja nur
manchmal ...

Da kriegt man als besorgte Mutter, die einfach nur das Kind wohlbe-
halten durchs Abi bringen will, durchaus mal Bluthochdruck.

Dabei waren der Notendruck und der Kampf gegen die Zockerei nicht
die einzige Herausforderung, die wir zu bewiltigen hatten. Es gab so
viele Nichte, in denen ich kein Auge zugetan habe. Weil Nicholas
krank war oder ich mir irgendwie Sorgen um ihn machte. Spiter, weil
ich so lange wartete, bis endlich der erlosende Anruf kam, dass man
ihn jetzt bitte von der Party abholen konne.

Ich habe meinen Sohn weinen, lachen und spater auch sehr gut gelaunt
bei seinem ersten Schwips gesehen. Ich war mit ihm beim Arzt, wenn
er Fieber hatte und auch als er sich beim Fuf3ballturnier das Handge-
lenk anbrach und beim Trampolinspringen den Fufs verletzte. Ich war
an seiner Seite, als das Leben in der alten Schule schwieriger wurde,
weil alle anderen cooler, intelligenter, beliebter waren — bis er in seiner
neuen Schule dann seine Hood um sich versammelt, seine besten
Freunde gefunden hatte.

Mal war ich die tollste, dann wieder die blodeste Mutter der Welt und
klar hat es auch mal gekracht — meist wegen fehlender Lernbereit-
schaft, wenn er mal wieder den ganzen Nachmittag vertrodelt hatte,
obwohl am nichsten Tag eine wichtige Priifung anstand. Das hat mich
so unglaublich genervt, weil ich nicht verstehen konnte, warum man
sehenden Auges in eine Katastrophe segeln mochte. Aber was niitzt
den Kindern unser Wissen? Sie miissen ihre eigenen Erfahrungen ma-
chen und irgendwann hat Nicholas von allein gelernt, weil es ihm
wichtig war, die Klasse mit anstandigen Noten zu bestehen.

Einen ausgeprigten Sinn fiir Faulheit pflegte er allerdings weiterhin,
was seine Mitarbeit im Haushalt betraf. ,Och echt, den Miill raustra-
gen? Muss das sein?“ Und Staubsaugen oder die Geschirrspiilmaschine
einrdumen? Ist das nicht Frauenarbeit? Nein, zum Henker! Ich hore ja
immer wieder von Séhnen, die freiwillig mithelfen. Ich hatte kein so
ein Exemplar daheim. Ja, selbst schuld wahrscheinlich. Zum Gliick
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mag es Nicholas daheim gern relativ ordentlich, sodass ich miitterliche
Verweigerungstaktik anwandte: Schulterzucken, Schweigen und den
Staubsauger mitten im Zimmer stehen lassen. Irgendwann hat er auf-
gegeben, selbst geputzt — und wir haben uns angegrinst, denn es ging
ja immer nur um Kleinigkeiten. Trotzdem waren das die ersten not-
wendigen Ablosungsprozesse in Richtung Eigenstindigkeit. Zum
Gliick verband uns immer eine riesige Komplizenschaft und der glei-
che Humor, das hat echt in fast allen Situationen geholfen. Zudem war
die Liebe immer da, diese unfassbare Liebe zwischen Mutter und Kind,
die tiber allem steht.

Und jetzt?

Jetzt habe ich keine Ahnung, wie es ihm geht, und das ist neu fiir mich
und tut verdammt weh.

SO SCHWER, LOSZULASSEN

Ich stehe immer noch am Schlafzimmerfenster und langsam wird es
selbst mir zu kalt, die ich am liebsten bei bayerischen Tiefkithltempera-
turen schlafe.

Das ist doch alles ein totaler Mist.

Allmahlich sickert die Realitdt in mein Bewusstsein —und die Erkennt-
nis schmerzt wie beim allerersten Mal, dabei habe ich doch schon eini-
ge Tranen dartiber vergossen: Mein Sohn hat Abitur, ist gerade acht-
zehn Jahre alt geworden und kann selbst entscheiden, was er jetzt
macht mit seinem Leben.

Ja schon, aber so schnell? Und so weit weg? Musste das sein, so von jetzt
auf gleich? Warum werden Kinder so schnell erwachsen und unabhin-
gig und gehen ihren Weg?

An allem ist sowieso mein Mann schuld, schiefSt es mir durch den Kopf. Der
stand damals am Taufbecken und hat gesagt: ,Ich wiinsche dir viele
Reisen. Reisen bildet und erweitert den Horizont.“ Bei mir setzte in
diesem Augenblick unmittelbar Schnappatmung ein. Ich habe meinen

33



Mann praktisch vom Taufbecken weggeschubst und schnell hinzuge-
fiigt: ,Ich wiinsche dir, dass du geliebt wirst und Liebe geben kannst.
Amen.”

Meine Mutter und meine Schwester haben dazu bestitigend mit dem
Kopf genickt. Da waren wir Frauen uns einig. Wer will schon einen bin-
dungsunfihigen Weltenbummler heranziehen? Die Frauen in meiner
Familie jedenfalls nicht.

Wie es in Sachen Liebe bei meinem Sohn aussieht, kann ich nicht sa-
gen. Das erzdhlen Jungs doch nicht ihren Miittern! Also mein Sohn
jedenfalls nicht. Auch wenn vor seiner Abreise eine extrem hiibsche
junge Dame im Minirock bei uns in der Kiiche stand, die dann bei uns
tibernachtet hat. Mein Sohn hat mich direkt etwas mitleidig angese-
hen, als ich gefragt habe: ,Soll ich noch eine Matratze hoch in dein
Zimmer bringen?*

,NO, passt schon, Mama.”

Ich habe fluchtartig die Kiiche verlassen, als ich das Grinsen in ihren
Gesichtern sah. Wie peinlich kann man sein als Mutter?

Uber den Beziehungsstatus meines Sohnes kann ich also keine Aus-
kunft geben. Und auf Facebook nachschauen geht ja heute auch nicht
mehr. Bei der Tochter unserer Nachbarn konnte man dort immer
nachlesen, ob es den Freund noch gibt oder eben nicht. Aber bei Snap-
chat, wo die Kids heute standig Fotos und Videos posten, hat Nicholas
mich gesperrt. ,Sorry, Mom. Ich brauche auch etwas Privacy.”
Vielleicht erzahlt mir Nicholas irgendwann mal was, wenn es etwas
Ernstes ist, aber jetzt sowieso nicht, weil er eben auf der anderen Seite
der Welt ist und ausgeraubt im Straflengraben liegt. Da bin ich mir
ganz sicher. Wenn ich ihm nur ganz schnell eine Nachricht bei Whats-
App schreibe, konnte ich sehen, ob alles gut ist. Lisst mich das wie eine
Glucke wirken?

Leise tapse ich ins Wohnzimmer und tippe: ,Hey, alles gut bei euch?*
Keine zehn Sekunden spater kommt ein Foto. Das Kind liegt an einem
unglaublich schonen weiflen Sandstrand, vor ihm das Meer, seine
braun gebrannten Beine winken mir praktisch zu: ,Es ist megacool
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hier!* Und dann folgt gleich noch eine Nachricht: ,Und billig. Jeden
Abend Asado mit Mojito-Flatrate fiir acht Euro. Saugeil.

Ich atme durch, ein Gliicksgefithl durchstromt mich. Was kann es
Schoneres geben als ein Kind, das die Welt erobert und dabei noch
Spafd hat? Mein Mann hatte ja recht. Jede Reise in ferne Linder erwei-
tert den Horizont, macht den Kopf frei fiir die Ansichten und Proble-
me anderer. Man bildet sich sozusagen nebenbei. Es geht ihm gut, er
geniefSt sein Leben.

Ich schleiche wieder ins Bett, kuschle mich im eiskalten Zimmer in
meine dicke Bettdecke, und kurz bevor ich wieder einschlafe, denke ich
noch: Ich wiirde zu gerne genau wissen, wo dieser Strand ist.

Am nichsten Morgen schaue ich mir an, wo dieser brasilianische
Traumstrand ist, an dem mein Sohn gerade mit seinem Kumpel in der
Sonne liegt. Und wie hiefs noch mal diese heruntergekommene Ju-
gendherberge, in der jeder ein Stockbett in einem Sechs-Mann-Zim-
mer hat? Zum Gliick kann man tiber Google Earth ganz dicht ranzoo-
men an jede Location weltweit und das mache ich noch vor dem
Friihstiick. Ich wiisste nicht, wie ich das sonst tiberleben wiirde.

Hm. Hiibsch, das Dorf. Da wire ich jetzt auch gerne, aber mich hat die
nebelige Novemberrealitit fest im Griff. Um diese Jahreszeit habe ich
so viel zu tun, dass ich jetzt gar nicht verreisen konnte. Und momentan
lenkt mich der Job auch sehr gut ab. Ich schreie ganz laut: ,Hier!*, wenn
es gilt, noch schnell einen Text fiir die nichste Bunte-Ausgabe zu schrei-
ben. Ich habe ja jetzt Zeit.

Viel mehr Zeit als die letzten zwanzig Jahre.

Zu viel Zeit ...

Aber dem Kind geht’s gut, denke ich. Bis Nicholas mich anruft und mit
seltsam niedergeschlagener Stimme sagt: ,Hallo, Mama.*

Was ist los? Mein ganzer Korper steht plotzlich unter Strom. Ich spiire,
dass was nicht okay ist, und das sage ich ihm auch.

~Ist was passiert?”

,Na ja“, fingt er an. ,Wir waren in so einer Bar und sind dann zu Fufd
nach Hause gelaufen. War vielleicht nicht so schlau.
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Hilfe! Adrenalin flasht mein Hirn, mein Herz, einfach alles. Jetzt sag
schon endlich! Ich atme tief ein und aus. Er lebt ja noch. Sonst konnte
er nicht anrufen.

»Also wir sind so die Strafle langgegangen und zwei Motorriader von
der Polizei waren mal vor und mal hinter uns und dann haben sie uns
angehalten und gesagt, wir hitten bestimmt Drogen genommen.*
Drogen? Ich muss es fragen: ,,Sag mir bitte, dass ihr nicht gekifft habt!
Oder wenigstens, dass ihr nichts mehr dabeihattet. Man wird als Mut-
ter ja pragmatisch, wenn der Nachwuchs in so einem riesigen Mist
steckt.

,Nein, Mama. Du weifdt doch, dass ich nicht kiffe, ich rauche ja noch
nicht mal Zigaretten. Aber die Polizisten haben uns nicht geglaubt und
wir mussten uns mitten auf der Strafle bis auf die Unterhose ausziehen.
Das war so was von peinlich. Auerdem hatten wir mega Angst, denn
die Bullen haben die ganze Zeit mit den Handschellen vor uns rumge-
fuchtelt und trugen auch Pistolen. Das war absolut nicht witzig. Aber
sie konnten nichts finden und dann haben sie gesagt, wir sollen mit
ihnen zum nichsten Geldautomaten.”

Hah? Ich verstehe nur Bahnhof. Warum will die Polizei mit den Jungs
zum Geldautomaten?

,Die haben uns voll abgezogen, Mama. Wir mussten pro Nase vierzig
Euro zahlen und dann durften wir endlich nach Hause. Wir haben
iiberlegt wegzurennen, haben uns aber nicht getraut wegen der Knar-
ren, die die dabeihatten.”

Korrupte Polizisten? Das ist mal ein Szenario, das ich so nicht auf dem
Schirm hatte in meinem kreuzbraven Bayern. Ich atme tief aus. Vierzig
Euro. Voll egal. Hauptsache, er sitzt nicht wegen Drogen in einem siid-
amerikanischen Knast, aus dem ich ihn dann vielleicht rauskaufen
muss.

Ein bisschen geschockt ist Nicholas schon von der Geschichte, das
merke ich ihm iiber die riesige Entfernung an. Ich beruhige ihn wie
frither so oft. ,Ist ja nicht so schlimm. Lass dir wegen zwei Typen nicht
das ganze Land versauen, bitte.”
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Innerlich sieht es bei mir ganz anders aus.

Ich lege auf, falle auf die Couch, hole meinen Hund ganz nah ran zum
Kuscheln und versuche, nicht zu heulen. Ich habe doch gewusst, dass
die Welt noch viel zu grof und zu gefihrlich ist fiir mein Kind. Warum
habe ich ihm erlaubt wegzufahren? Ist doch mir egal, dass der volljih-
rig ist! Manno! Was spricht dagegen, dass man die Kinder fir immer in
Watte packt? Nach einiger Zeit beruhige ich mich etwas und denke
noch einmal tiber die Geschichte nach. Er hat gut reagiert, ist cool ge-
blieben, hat die Typen nicht provoziert. Alles ist gut gegangen. So ist
sie eben, die grofe weite Welt. Nicht alle sind nett, es lauern Gefahren
und die muss er jetzt ohne uns meistern.

Schnief.

Und das ist erst der Anfang, wird mir schlagartig klar! Ich hocke hier in
meinem leeren Nest und versuche, meine Gefiihle in den Griff zu be-
kommen, diese seltsame Mischung aus Stolz, wie die Jungs die Situati-
on gemeistert haben, und totaler Panik, was alles hitte passieren kon-
nen, wenn ...

Stopp. Jetzt nicht durchdrehen, ermahne ich mich selbst. Wire, hitte,
konnte bringt keinen weiter und eine Mutter, die daheim auf dem Sofa
sitzt, wihrend der Sohn am anderen Ende der Welt allein seinen Mann
stehen muss, schon gar nicht. Wir kénnen unsere Kinder nicht fiir im-
mer beschiitzen, das muss ich endlich akzeptieren. Radikale Akzep-
tanz sagt man dazu in der aktuellen Resilienzforschung. Wer es schaftt,
etwas Unabdnderliches anzunehmen, seine Ohnmacht zu akzeptieren
und dann loszulassen, ist nicht linger blockiert, sondern kann seine
Energien auf etwas Neues richten. Klingt total logisch und einleuch-
tend. Theoretisch. Also warum fallt es mir in der Praxis so schwer los-
zulassen, wenn ich das doch eigentlich weif? Ich muss ihn fliegen las-
sen. Also im tibertragenen Sinn, denn das Flugticket habe ich natiirlich
bezahlt. Haha. Habe ich mir alles selbst eingebrockt und da muss ich
jetzt durch. Wann hort es auf, dass ich mindestens zwanzig Mal am
Tag tiberlege, was er wohl gerade macht? Mich frage, ob es ihm auch
gut geht, war er zu essen bekommt — ein ganz typischer Gedanke vieler
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Miitter. Na, solche Abenteuer sind jedenfalls nicht hilfreich beim Los-
lassen, aber ich werde daran arbeiten. Das nehme ich mir fest vor.

Am ndchsten Tag meldet sich Nicholas noch einmal — diesmal tiber Fa-
cetime.

»Schau mal, Mama. Hier ist so ein siifer Hund und eine Katze gibt es
auch und einen Papagei. Wollte ich dir nur mal schnell zeigen. Ist echt
nett hier, aber du wiirdest nicht in den Betten schlafen, die sind schon
ein bisschen ranzig.“ Wir plaudern eine Weile und haben beide das Ge-
fiihl, uns nahe zu sein. Ich frage ihn nicht, warum er mich angerufen
hat. Sicher nicht wegen des siifen Hundes, obwohl Nicholas ein abso-
luter Hundefan ist. Ich weif3, dass die Nabelschnur immer elastischer
wird, aber noch reicht sie riiber tiber den Atlantik und das ist ein wun-
derbares Gefiihl. Gliicklich beenden wir beide das Gesprich.

»Hab noch ganz viel Spafi, Schatz*, sage ich gut gelaunt und meine das
tatsdchlich auch so. Er soll die Welt entdecken, sich amiisieren, frei sein
von den Erwartungen aller, auch gefihrliche Abenteuer tiberstehen.
Einfach sein Ding machen.

Hach, ich bin doch eine coole Mama! Stolz gehe ich in die Abendkon-
ferenz und danach rufe ich meine Freundin Tina an, die frither bei mir
drauflen gewohnt hat, jetzt aber in der Stadt lebt. Mit ihr verabrede ich
mich auf ein Glas Wein in Schwabing. Ich muss ja nicht mehr nach
Hause hetzen und mich um das Abendessen fiir den Junior kiitmmern.
Wir gehen in eine nette Bar, ratschen stundenlang und ich vergesse tat-
sachlich die Zeit, schaue nicht mehr standig auf die Uhr wie friiher, als
mein Kind sicher noch etwas mit mir besprechen musste oder auch
nur etwas zu essen haben wollte.

Ich hatte ganz vergessen, wie lustig solche Midelsabende sein konnen.
Wann konnte ich das zuletzt so vollig ohne inneren Druck genieflen?
Genau. Wahrscheinlich fast genau vor achtzehn Jahren. Das sage ich
Tina, wir lachen uns schlapp tiber uns selbst, denn auch ihr Sohn ist
schon achtzehn und gerade auf dem Absprung, und darauf stoflen wir
gleich noch einmal an.

Lauft bei mir, das Ablosen! Jeden Tag ein bisschen besser.
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REISE INS UNBEKANNTE

Zwei Tage spater lauft nichts mehr bei mir.

Es ist Wochenende und ich tiberlege dauernd, was ,mein Kleiner* wohl
so macht. Wann hore ich eigentlich auf, ihn in meinen Gedanken noch
SO zu nennen?

Er erlebt gerade die tollsten Sachen, sieht die schonsten Orte.

Ohne mich.

Das ist ein saublddes Gefiihl, denn wir zwei waren immer das allerbes-
te Reiseteam. Mein Sohn und ich haben im Urlaub den gleichen Ferien-
rhythmus. Lange schlafen, viel ausspannen, irgendwo am Meer, biss-
chen Sport (also ich ein bisschen, er ein bisschen sehr viel Sport), mal
Sightseeing und abends gemiitlich irgendwo essen und chillen.

Seit Nicholas in der Schule war, bin ich mit ihm in den Sommerferien
alleine gereist, denn mein Mann ist nicht so der Urlauber. Am Meer ist
es ihm zu heifs und zu sonnig und in die berithmt-beriichtigten Ferien-
clubs, in die unser Sohn immer wegen der Action wollte, habe ich ihn
einmal drei Tage gekriegt. Dann ist er abgereist.

,Das brauche ich echt nicht in meinem Leben. Da bin ich doch lieber
im Biiro®, sagte er zum Abschied.

Frither bin ich mit meinem Mann aufs Geratewohl nach Italien gefah-
ren, wir haben uns ein schnuckeliges Hotel gesucht, alles ganz easy.
Aber mit Kind muss man planen und wissen, wo der Pool ist, in den es
sofort nach der Ankunft springen will.

Ich habe mich umgestellt und angepasst, denn wenn mein Kind Spafd
hatte im Urlaub, ging es auch mir gut und ich konnte mich entspan-
nen. So lag ich jahrelang mit einem Buch in der Hand an irgendeinem
Strand am Mittelmeer oder in der Agiis oder am Atlantik und habe
stundenlang aufs Meer geglotzt.

Herrlich! Das perfekte Urlaubsfeeling.

Auflerdem schweifsten uns diese zwei Wochen Ferien-Quality-Time
als Mutter-Sohn-Gespann jedes Mal aufs Neue eng zusammen. Wir
lernten dabei beide ganz nebenbei, den anderen das machen zu lassen,
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was ihm gefillt, und ihm nicht stindig mit eigenen Wiinschen auf die
Nerven zu gehen.

Jetzt ist mein Sohn frei in der Wahl seiner Urlaubsorte —und seiner Be-
gleiter. Aber mit wem zum Teufel soll ich eigentlich in Zukunft in den
Urlaub fahren? Ich mag immer noch am liebsten mit einem Buch in der
Hand aufs Meer schauen, doch bei unserem letzten gemeinsamen Ur-
laub in Vietnam war mein Mann nur mit roher Gewalt aus dem Zim-
mer zu kriegen, solange die Sonne noch am Himmel stand.

Ein Hautarzt hat ihm geraten, zu viel Sonne zu vermeiden, weil seine
Haut durch frithere Sonnenbrinde bereits geschadigt ist. Strandurlau-
be mit Matthias kann ich in Zukunft abhaken.

Das Problem meines neuen ,best travel buddy“ muss ich also irgend-
wie 16sen. Vielleicht sollte ich einfach einmal eine Freundin fragen?
Dazu habe ich mich noch nicht wirklich entschlossen, aber ich denke
dartiber nach. Als Studentin habe ich die Welt ja auch mit meinen Ma-
dels erobert, aber das war damals. Wir alle haben uns verdndert, ande-
re Anspriiche als frither. Ob das noch gemeinsam funktioniert? Ich
rufe Karin an, mit der ich als Studentin mal zwei wilde Monate auf Ibi-
za verbracht habe. Wir hingen wihrend der Semesterferien wochen-
lang in den dortigen Surferkneipen ab, haben die Nachte durchgetanzt.
Immer bereit fiir den ganz grofSen Kick, das nichste Abenteuer. Wie
lange ist das her? Ewig — doch nicht in unserer Erinnerung. Eigentlich
sind wir jetzt wieder so frei wie damals. Dieses Gefiihl sickert langsam
immer mehr in mein Bewusstsein.

Es wire doch witzig, dreiflig Jahre spiter noch einmal zusammen nach
Ibiza zu fahren.

,Ob die uns noch in die Clubs reinlassen?*, lacht Karin.

Ach, in Clubs miissen wir doch gar nicht. Das hatten wir nun wirklich
bis zum Exzess. Wir schauen nach Fliigen, aber wahrscheinlich werden
wir es erst im nidchsten Herbst schaffen, auf die Insel zu fliegen. Karin
lebt inzwischen am Tegernsee, radelt mit ihrem Mountainbike fast tag-
lich die Berge hoch und arbeitet in einem Shop, der von Touristen lebt.
Mit dem Saisongeschift hat sie sicher erst Mitte September Zeit.
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Ich habe also etwas, worauf ich mich im nichsten Jahr freuen kann,
gleichzeitig mochte ich auch im heiffen Sommer etwas unternehmen.
Meinen Mann zieht es in die Berge, aber darauf habe ich nun gar keine
Lust. Ich musste als Kind bei den Wandertagen auf jeden Berg bei uns
in der Gegend rauf. Das reicht mir irgendwie immer noch ...

Wie wire es, wenn ich einmal etwas ganz anderes ausprobiere? Ich
konnte ja auch endlich mal ein Yogaretreat am Meer mit meiner Berli-
ner Freundin Anja machen. Dartiber hatten wir schon oft geredet, aber
ich wollte die Ferien ja immer mit meinem Sohn verbringen. Jetzt ist
alles moglich, wird es mir klar, denn Betreuung braucht Nicholas nun
wirklich nicht mehr. Anja ist begeistert und leitet mir sofort eine Seite
mit den besten Yogaretreats weiter. Wir gleichen unsere Termine ab
und finden schnell eine Ubereinstimmung, weil ich mich ja nicht mehr
nach den Schulferien richten muss.

,Das wird so tolll“, ist sie begeistert bei unserem nichsten Telefonat.
Jeden Morgen Yoga, dazu unterschiedliche Angebote fiir Meditatio-
nen, wir werden auf einer Finca mitten auf Ibiza wohnen. Das wird
eine Reise zu uns selbst, auf der wir trainieren wollen, achtsamer mit
uns selbst und unseren Kriften umzugehen. Ich kann es kaum erwar-
ten, mit einer Freundin mal wieder einen Madelstrip zu machen. Juhu!
Auch wenn es bis dahin noch ein paar Monate sind, bringt der Gedan-
ke daran meinen Bauch zum Kribbeln. Wire doch gelacht, wenn ich
nicht ohne meinen Sohn Urlaubsfreude erleben kann!

Ein paar Tage spater bekomme ich auch schon aus Brasilien eine Mail
von Nicholas.

»Also Mama*, fingt er an. ,Ist das okay, wenn ich ab Januar einen
Sprachkurs in Sapporo mache? Hier ist der Link. Du weifit ja, ich woll-
te schon lange nach Japan und ihr fahrt ja nicht mit mir.“

Japan? Geht'’s noch?

Ich klicke auf den Link und bin auf das Schlimmste gefasst. Wenn das zu
teuer ist, kann er sowieso nicht fahren, beruhige ich mich selbst. Und Japan
ist teuer, das weif8 doch jeder. Aber Kinder kennen ihre Eltern und
mein Sohn kennt mich richtig gut. Er hat einen Kurs mit Unterkunft
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im Studentenwohnheim fiir drei Monate ausgesucht, der selbst fiir
unsere Verhiltnisse bezahlbar ist. ,Wer fihrt denn mit dir?*, schreibe
ich zuriick.

Seine Antwort ist typisch fiir meinen Sohn: ,Wer aufler mir will denn
nach Japan? Keiner, Mama. Ich mache das allein.”

Aha. Ach so. Ganz allein jetzt auch noch nach Japan. Durch Brasilien
reist er wenigstens mit einem Kumpel, der gut einen Meter neunzig
grofist, ein Kerl wie ein Schrank. Das fiihlte sich fiir mich beruhigend
an. Und jetzt auf die andere Seite der Welt ganz allein?

Wihrend ich noch versuche, die Nachricht zu verdauen, schreibt Ni-
cholas gut gelaunt: ,Ich komme kurz zu Weihnachten nach Miinchen
und dann fliege ich Anfang Januar riiber nach Hokkaido.

Wohin?

»Nach Nordjapan, Mama. Die Gegend heifdt Hokkaido. Saukalt da. Viel
kalter als Miinchen und die Berge sind auch ganz nah. Da soll es super
Snowboardpisten geben. Genialen Pulverschnee. Das muss man ein-
fach einmal machen im Leben und nebenbei lerne ich Japanisch. Das
ist doch geil. Bierbrauereien haben die auch in Sapporo. Ist also fast wie
in Miinchen. Nur, dass ich da endlich jeden Tag Sushi oder Ramen es-
sen kann.”

Was soll ich da noch sagen?

Nicht viel.

Der junge Mann hat die miitterliche Leine mal ganz easy gekappt und
ich muss damit klarkommen. Und es ist ja nicht so, dass er jetzt in ei-
ner Bar auf Bali abhingt. Er will Japanisch lernen. Eigentlich schon
ganz schon toll. Doch es arbeitet heftig in mir. Erst Brasilien, jetzt Ja-
pan. Nicolas ist in totaler Aufbruchsstimmung und dabei, die Welt zu
erkunden. Ganz klar ohne mich.

Was spiire ich da gerade in mir? Eine Mischung aus Verwunderung
und Bewunderung. Dafiir, mit welchem jugendlichen Elan er die Dinge
anpackt. Grenzen scheint es fiir ihn nicht zu geben. Auch keine emo-
tionalen. Kénnte ich mir davon vielleicht eine Scheibe abschneiden?
Bin ich noch zu sehr in alten Mustern gefangen? Welche Projekte konn-
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te ich denn so angehen? Eine neue Sprache wie Nicholas will ich sicher
nicht lernen, ich komme mit Englisch, Spanisch und Italienisch ganz
gut um die Welt. Aber ich nehme mir vor, an meiner Fitness zu arbei-
ten, denn 30 Jahre vor dem Computer sind nicht gerade die beste Rii-
ckenschule ...

Ich wollte schon linger Barre Fusion, ein Ganzkorper-Workout, in
dem Studio ausprobieren, in dem auch Barbara immer trainiert, wenn
sie hier ist. Oder den Sonntagskurs Pilates belegen, den ich nie gemacht
habe, weil unser Sonntagsfriihstiick immer heilig war. Plétzlich habe
ich jede Menge neue Moglichkeiten fiir die personliche Zeitplanung,
geht mir gerade auf. So sehr, wie ich es geliebt habe, Mutter zu sein, so
sehr hat mir das Muttersein auch Fesseln angelegt. Klar, ich habe mich
selbst angekettet, aber gerade schnuppere ich den Duft einer neuen
Freiheit und das gefillt mir immer besser.

Ich muss mal in Ruhe nachdenken, wovon ich mich in den letzten Jah-
ren noch habe abhalten lassen. Erst einmal melde ich mich zum Pila-
tes-Reformer-Kurs an. Und mit Yoga fange ich auch wieder an ...

LEINEN LOS

Trotzdem rumort das Japanthema noch ein wenig in mir, denn diese
fremde Kultur kann ich nicht wirklich einschitzen. Ich brauche Zu-
spruch von meiner Leidensgenossin. Also rufe ich mal wieder Barbara
an, denn seitdem unsere Kinder volljahrig sind, haben wir sozusagen
eine Facetime-Standleitung. Ich erwarte eine Runde Mitleid, doch
stattdessen hore ich ein leichtes Kichern aus der Leitung.

,Dein Sohn zeigt es dir aber richtig®, lacht sie. ,Erst Siidamerika, jetzt
Japan. Will der noch zum Nordpol irgendwann? Ist schon witzig, dass
unsere Kinder gar nicht weit genug weg von uns sein wollen.”

Also so habe ich das noch gar nicht gesehen. Nicholas kommt doch
wieder, oder? Ist ja nur eine Phase, eine Art verlidngerter Urlaub. Oder,
wie man heute so schon sagt, ein ,,Gap Year” nach dem Abi.
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Barbara sieht das mit ihrer Erfahrung schon etwas klarer. ,Meine Kin-
der leben dauerhaft auf einem anderen Kontinent, sagt Barbara. ,Ich
konnte sie ja nicht festbinden. Die wollen das so. Da miissen wir beide
durch.”“ Aber Japan? Das ist doch ewig weit weg und so ganz anders als
alles, was wir kennen. Doch was soll ich machen? Nicholas wird schon
wissen, was ihn an dem Land so fasziniert, und vielleicht hat es sich
dann ja auch erledigt, wenn er sich das mal griindlich angeschaut hat.
Barbara bezweifelt das zwar und als gute Freundin halt sie mir scho-
nungslos den Spiegel vor die Nase, damit ich auch ganz genau dorthin
sehe, wo mein Problem ist. Jaja, ich weifd. Das Loslassen, das Fliegen-
lassen unserer Kiiken, die lingst schon als stolze Jungadler davongese-
gelt sind. Mein Verstand hat das langst erkannt, aber mein Herz schlagt
noch in einem anderen Rhythmus. Trotzdem geht es mir nach dem
langen Telefonat besser. Geteilter Schmerz ist eben wirklich halber
Schmerz.

Und so gebe ich am nichsten Tag mein Okay mit angezogener Hand-
bremse. ,Wenn’s denn unbedingt sein muss, gehst du halt auch noch
nach Japan. Du weifSt aber schon, dass die Schriftzeichen sauschwer zu
lernen sind. Dass du dich blof§ mal nicht tibernimmst! In der Schule
hast du ja auch nicht so schnell gelernt*, texte ich. Ja, ich kann eine total
positive, motivierende Mutter sein, wenn es sein muss.

,In der Schule. Klar®, kommt seine prompte Antwort. ,Da hatte ich ja
auch keinen Bock zu lernen. Das mache ich jetzt freiwillig und das
wird endgeil .

»Aha“ ist das Einzige, was mir darauf einfillt. Ich starre vollig perplex
auf mein Handy. Mein Kind will lernen. Freiwillig. Und findet es auch
noch ... dh ... ,endgeil“. Wer oder was hat in den letzten Monaten mei-
nen Sohn gebrainwasht? Fiihlt sich das so an, wenn der Nachwuchs
erwachsen wird? Man sitzt und staunt und wundert sich, was auf ein-
mal so anders ist als noch vor ein paar Monaten vor dem Abitur. Als
hitte eine unbekannte Macht meinem Sohn einen Turbobooster ver-
passt. Er kriegt sich gar nicht mehr ein mit all seinen Plinen und sei-
nem Mut und seinem Drauflosrennen in die Welt. Endgeil.
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Stimmt schon. Irgendwie. Aber auch gewohnungsbediirftig. Barbara
ist inzwischen bei ihrer Freundin Tatjana in Berlin, mit der sie seit Kin-
dertagen befreundet ist. Ich brauche noch einmal eine grofle Portion
Freundinnenpower, um das alles zu verarbeiten. Also klingle ich bei
ihr durch und hore sofort etwas zwischen Lachen und Schluchzen in
der Leitung.

~Alles okay?*, frage ich.

»,Ja, du passt in unsere Runde*, lacht sie und stellt mich auf laut. ,Ich
sitze hier mit vier anderen verlassenen Miittern bei Tee und Champag-
ner zusammen. Ich muss dir unbedingt was vorlesen. Du wirst gleich
auch heulen, sage ich dir.“
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Let's Dance

ir sitzen in Tatjanas herrlicher Altbauwohnung mitten in

Berlin und haben schon Unmengen Tee getrunken — ja,

okay, auch Champagner —, als ich mein kleines schwarzes
Biichlein aus der Tasche angele, das ich zurzeit immer mit mir herum-
trage, um es bei Bedarf zu befiillen.
Nach jeder Trennung, in jeder schmerzvollen Phase meines Lebens gab
es so ein Buch, in das meine Gedanken flossen. Ich habe schon immer
mehr geschrieben als gesprochen, wenn es ans Eingemachte ging. Und
kurz nach Elias’ Auszug war mein Herz so schwer, dass ich unter vielen
Tranen ein Gedicht verfasste. Das Schreiben half mir, meinen Schmerz
zu kanalisieren, nicht darin zu ertrinken, sondern aus all dem Negati-
ven, das mich in diesem Moment umgab und in diesem Augenblick
erfiillte, etwas Positives zu schaffen.
Bei mir ist es das Schreiben, das mir hilft — ich habe Freundinnen, die
darauf schworen, zu malen, zu singen oder auch zu tanzen. Aber egal,
fiir welchen Weg man sich entscheidet: Dem Schmerz Ausdruck zu
geben hilft dabei, ithn loszulassen.

DREH DICH NOCH EINMAL UM

Nachdem einige Miitter um mich herum gerade das Gleiche durchma-
chen, hat es in letzter Zeit viele Gelegenheiten gegeben, das Gedicht
vorzulesen. Dieses Vorlesen fiihlt sich an wie meine ganz personliche
Katharsis, das hilft mir. Aulerdem gelingt es mir dadurch, auch ab und
zu iiber mich selbst zu schmunzeln und mich als sentimentale Ziege
zu beldcheln. Das wiirde ich natiirlich nie laut aussprechen, aber die
Gedanken sind frei, oder?

Und ein bisschen geniefSe ich es auch, mich gemeinsam mit Leidens-
genossinnen dem Selbstmitleid hinzugeben. Hier in Berlin in der Woh-
nung meiner Freundin bade ich im schwesterlichen Trinenmeer, das
allerdings immer wieder mit Lachen aufgelockert wird. Aber selbst
Tatjana muss dann doch schlucken, als ich zum Lesen ansetze, das Te-
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lefon auf Lautsprecher auf dem Tisch vor mir — denn auch Christiane
lauscht aus dem fast sechshundert Kilometer entfernten Miinchen.

Jetzt bist du schon 'ne Woche weg,
jetzt kann ich wieder atmen,
die Trdnen trocknen langsam an,
bald kann ich wieder schlafen.

Mach doch deine Aufgaben, geh doch jetzt ins Bett,
geh doch endlich schlafen ... und jetzt ist er weg.
Wie kann man so schnell wachsen?

Noch schneller rast die Zeit.

Dreh dich noch einmal um,
ich will, dass du noch bleibst.

So schén war diese Zeit mit dir,
so schén ist alle Zeit mit dir.

So schén wird diese Zeit mit dir.

So schén nur Zeit mit dir.

,Das wire doch ein cooler Song*, versuche ich dann selbst die Stim-
mung aufzulockern. ,Kennt ihr irgendeine berithmte Singerin, deren
Kind gerade ausgezogen ist?“ Christiane trocknet ihre Trdnen jetzt da-
heim in Miinchen, da bin ich mir sicher. So schnell haben wir selten ein
Gesprich beendet. Wir beide stecken noch zu tief drin in unserem Ab-
l6sungsprozess. Zum Gliick bin ich in Berlin und sehe mein grofles
Kind heute Abend. Das hilft immer. Auflerdem tut es mir gut, mir im-
mer wieder die Frage zu stellen, in welchen Augenblicken ich mich als
junge Frau rundum gliicklich gefiihlt habe. Ich sehe Bilder von mir im
Wald, mit meiner Mutter, meinen Geschwistern. Wir suchen Beeren
und Pilze, das war herrlich. Ja, ich war durchaus schon vor meiner Zeit
als Mutter ein gliicklicher und zufriedener Mensch, doch das Problem
mit uns Miittern ist: Die alten Bilder sind verblasst gegeniiber dem gro-
Len Gliick, wenn man Kinder hat. Man erinnert sich kaum noch an
das, was frither einmal war.
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Uber die nichsten Wochen mache ich mich auf die Suche nach jener
Barbara, die eben nicht Mutter ist, sondern einfach nur Barbara. Wer
bin ich eigentlich? Was gibt mir Kraft? Ich merke, dass ich mich nicht
in blinden Aktionismus fliichten darf. Wenn ich die Leere nur mit sinn-
losen Tatigkeiten vollstopfe, dann wird sie mich doch irgendwann aus
dem Hinterhalt iiberfallen und ich muss mich ihr erneut stellen. Nein,
ich muss diesen Raum mit mir selbst ausfiillen. Ich muss wachsen,
meinem Leben einen neuen Rahmen geben.

Ich krame meine Geige wieder hervor und gebe mich ganz dem Spiel
hin — ohne dariiber nachdenken zu miissen, ob Elias auch seine Haus-
aufgaben gemacht hat. Ich beginne zu kochen.

Wihrend andere Miitter sich zu diesem Zeitpunkt fragen, ob es sich fiir
eine oder zwei Personen iiberhaupt noch lohnt zu kochen, stehe ich
plotzlich stundenlang in meiner Kiiche und bin total tiberrascht, dass
ich nicht alles anbrennen lasse. Als die Kinder klein waren, habe ich
ihnen nur gekaufte Cookies mit in die Schule mitgegeben —aus Angst,
das, was ich fabriziere, konnte vielleicht nicht schmecken. Heute muss
ich dartiber lachen, dass Elias mir manchmal einen Insta-Post mit den
Worten vor die Nase hielt: ,Warum nicht mal so, Mama?“ Meist han-
delte es sich um eine kulinarische Kostlichkeit, an die ich mich nicht
rantraute. Jetzt feile ich so lange an einem Brownierezept, bis es perfekt
ist — so perfekt, dass Jen noch 6fter zu mir zum Kaffeetrinken kommt.
Ich gehe Auberginen kaufen, taste die Frucht ab, spiire ihre Oberflache,
ihren Korper und koche daraus gefiillte Aubergine a la Yotam Otto-
lenghi ... und es schmeckt! Richtig lecker! Mich erfillt unglaublicher
Stolz — wer hatte das fiir moglich gehalten? Was ich wohl sonst noch
alles kann?

Trotzdem muss ich mich an die Tatsache, dass die Kinder ausgezogen
sind, regelmifig erinnern. Sonst wiirde ich wohl noch gréflere Men-
gen kochen und backen. Die Jungs sind mein Ein und Alles. Darf ich
mir jetzt wirklich erlauben, mich selbst an die erste Stelle zu setzen, wo
sie mich nicht mehr brauchen? Und brauchen sie mich ganz wirklich
tiberhaupt nicht mehr? Gar nicht? Soll ich mich jetzt tatsichlich nur
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noch um mich selbst kiimmern? Das ist so ungewohnt, als wiirde ich
heimlich etwas Verbotenes tun.

Natiirlich habe ich auch, als die Kinder noch klein waren, immer wie-
der eigene Projekte verfolgt, ich war auf Reisen, habe Biicher geschrie-
ben und DVDs aufgenommen. Aber ich habe immer darauf geachtet,
wie ich meine Arbeit in unseren Alltag einbauen kann, ohne dass die
Bediirfnisse meiner Kinder zu kurz kommen. Jetzt darf ich mein Leben
komplett frei planen, meine eigenen Prioritéten setzen und Entschei-
dungen nach Lust und Laune treffen und nicht mehr nach dem Prinzip
der Vereinbarkeit mit der Familie.

Das ist toll!

Das ist grofSartig!

Ich sage mir das jetzt jeden Tag wie ein Mantra, doch trotz meiner Be-
mithungen, meinem wahren Ich immer naher zu kommen, und all der
Fortschritte, die ich dabei mache, gibt es immer wieder Tage, an denen
ich das Gefiihl habe, Riickschritte zu machen. Dann kommt sie wieder
hoch, die Angst vor der groffen Leere und der Einsambkeit zu Hause.
Vielleicht braucht es statt der vielen kleinen Schritte einmal einen gro-
Ren Sprung ins kalte Wasser? Eine echte Herausforderung? Sonst krie-
ge ich einen Vogel und gehe vielleicht noch meinen Kindern auf die
Nerven, was das Allerschlimmste wire. Gab es nicht irgendetwas, was
ich immer verschoben oder gar abgesagt habe, weil ich wegen der Kin-
der nicht genug Zeit hatte?

Genau!

Seit Jahren liegt die Anfrage von RTL auf dem Tisch, ob ich bei Deutsch-
lands grofiter Tanzshow mitmachen mochte. Es hat mich immer ge-
lockt, aber ich konnte ja wegen der Kinder nie vier Monate am Stiick in
Deutschland bleiben. Aber jetzt ist mein Haus leer und ich brauche ein
grofles neues Abenteuer, in das ich mich stiirzen kann.

Also los: Let’s Dance!
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EINE NEUE HERAUSFORDERUNG

Habe ich etwa die kompletten neunzig Sekunden die Luft angehalten?
Ich stehe da und hechle in die Kameras wie nach einem Tausend-Me-
ter-Lauf und so fiihle ich mich auch. Schnappatmung bei meinem ers-
ten Let’s Dance-Aulftritt. Eine Vollkatastrophe und ein Mann wie Joa-
chim Llambi wire nicht der, der er nun einmal ist, wenn er nicht sofort
den Finger in die Wunde legen wiirde: ,Ich dachte, du wirst so sport-
lich, Barbara, mit all deinen Pilates-DVDs. Aber du keuchst ja hier, als
hitte dich schon dieser Tanz iiberfordert. Dabei war das noch gar
nichts.

Warum nur habe ich nicht geatmet beim Tanzen? Jahrelang habe ich
Atemiibungen mit meinem Qigong-Meister praktiziert und gelernt,
dass man dadurch auch tief sitzende Angste oder Unsicherheiten in
den Griff bekommen kann. Ich habe das hundertfach praktiziert, aber
in geschiitzten Rdumen und nicht live vor einem Millionenpublikum.
Doch es ist ein groffer Unterschied, etwas ausgeruht am Strand bei
untergehender Sonne anzuwenden — und es dann aber auch in einer
Stresssituation nicht zu vergessen. In dieser fiir mich vollig neuen Situ-
ation iiberflutet mich in der ersten Sendung so eine riesige Panikwelle,
dass ich nicht mehr reagieren kann. Ich stehe da an der Seite meines
Profis Massimo Sinato und fithle mich wie eine Forelle, die irgendwer
aufs Tanzparkett geschleudert hat. Und da liegt sie nun, die arme Forel-
le, wird von allen genau betrachtet und hechelt um ihr Leben. Kann
mich bitte irgendwer zuriick in den Teich schmeiflen?

Natiirlich habe ich mich auf Let’s Dance vorbereitet, mein Wohnzim-
mer in ein Fitnessstudio verwandelt, Ballettstangen und Hula-Hoop-
Reifen gekauft, um an meiner Beweglichkeit zu arbeiten. Doch von
Paartanz hatte ich keine Ahnung, obwohl ich bei jeder Party die Erste
und die Letzte auf der Tanzflidche bin und richtig Gas gebe — allerdings
im Freestyle. Ich liebe es, mich zu bewegen und zu tanzen. Ich mache
das stindig zu Hause. Musik an und los geht’s. Gerade nach Elias’ Aus-
zug hat mir dieses Aufgehen in der Musik unglaublich geholfen. Im-
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mer wenn die Einsamkeit iiberhandnahm, gaben mir die Musik und
das Tanzen ein Stiick Lebensfreude zurtick.

Womit ich allerdings in Sachen Let’s Dance nicht gerechnet hatte: dass
mich die Macht des Liveaugenblicks psychisch zu Boden driicken wiir-
de. Und vor allem: dass die Zeit der Vorbereitung nicht reichen wiirde,
den Tanz so abzuliefern, wie ich es mir vorstelle. Ndamlich nahezu per-
fekt. Doch durch Zeitdruck wird man verletzlich und dann eben auch
nervos — weil man schon ahnt, dass man den hohen Anforderungen,
die man an sich selbst hat, nicht wird geniigen kénnen. Das ist mein
grofites Problem hier.

Meine Freundinnen hatten mich vorher noch gewarnt: ,Du traust dich
was“, horte ich von allen Seiten. Oder auch: ,Warum machst du denn
in so einer Show mit? Ist dir langweilig?“

Oft habe ich dann etwas naiv zuriickgefragt: ,Warum denn nicht? Ihr
wisst doch, dass ich gerne tanze, und jetzt lerne ich endlich, wie man
zu zweit perfekt tibers Parkett schwebt.”

So weit mein Kleinmiadchentraum von Let’s Dance, der sich immerhin
teilweise erfiillt. Die tollen Kostiime, in denen man sich so unsagbar
weiblich fiihlt, sind ein Traum. Die Atmosphire in der Sendung ist pri-
ckelnd wie Champagner, die Aufregung mit den Handen greifbar, denn
jede Woche geht es um alles oder nichts. Und was fiir ein Spafi, neue
Schritte zu lernen, etwas zu kreieren, sich auch mal totalen Blodsinn
einfallen zu lassen in den Proben. Wie oft haben Massimo und ich uns
vor Lachen tiber den Boden gekugelt — um dann wieder diszipliniert
weiterzuarbeiten. Tanzen und die Musik waren schon immer meine
grofle Liebe und hier kann ich beides ausleben.

Doch am Ende ist es eine Realityshow, in der es natiirlich um das Tan-
zen geht, aber eben auch darum, einer Person niherzukommen. In all
ihren Facetten, den Angsten, den Schwichen, den Traumen, den Emo-
tionen. Das wird mir langsam klar — und ich begreife, was meine
Freundinnen mit dem Satz gemeint haben: ,Du traust dich was.*

Auf der anderen Seite ging es mir genau darum, als ich hier zugesagt
habe. Sich etwas zu trauen, raus aus der Komfortzone, etwas Neues

52



Let's Dance

wagen, iiber die eigenen Grenzen gehen, die fest gewordene Schale
aufbrechen. Meinen Kokon aus liebevollen Menschen verlassen, der
mich so lange vor neugierigen Blicken geschiitzt hat. Wer bin ich und
wenn ja, wie viele? Ich geniefle das grofartige Gefiihl, mir eine neue
Herausforderung gesucht zu haben, die mir die Moglichkeit gibt, so zu
wachsen, dass ich die Liicke, die der Auszug von Noah und Elias in
meinem Alltag hinterlassen hat, mehr als nur ausfiille. Im Gegensatz
zu den ersten Wochen nach unserem Abschied am Flughafen erwache
ich jetzt voller Schwung und Tatendrang — ich bin bereit, die Welt aus
den Angeln zu heben.

Im Zusammenleben mit meinen Jungs ging es vor allem darum, kon-
sensfihige Entscheidungen zu treffen, Kompromisse zu schliefen,
Riicksicht auf die Bediirfnisse der anderen zu nehmen. Zu Let’s Dance
zu gehen war dagegen ganz allein meine Entscheidung. Auch wenn mir
natiirlich andere einen Stups in die richtige Richtung gegeben haben,
zum Beispiel mein Coach Patrick Schifer, den ich auf einem Flug von
Miinchen nach Miami kennengelernt habe und der sich nicht nur als
Mental Coach, sondern auch als ehemaliger Formationstinzer ent-
puppte. Manchmal schickt das Universum den richtigen Menschen zur
rechten Zeit — man muss nur die Augen nach ihnen offen halten. Und
so ist es also Patrick, der mich dann auch wihrend der Show intensiv
begleitet: ,Du musst raus aus dem leeren Nest und die Fliigel ausbrei-
ten, die du viele Jahre nur tiber andere gelegt hast! Sieh dich wie Phoe-
nix aus der Asche in neue Dimensionen schweben!*

Und hier stehe ich jetzt als tanzender Phoenix, der der Sonne ein biss-
chen zu nahe gekommen ist. Die Fallhohe ist gewaltig neben diesen
coolen Supertinzern und ich weifl gerade nicht, ob ich es aushalte,
wenn meine Leistung jede Woche live und ungefiltert im Fernsehen in
kleine Scheibchen zerlegt wird.

Normalerweise gebe ich auch den Takt an, aber das kann ich mir hier
abschminken. Massimo Sinato ist der erfahrenste Tanzer in der gesam-
ten Let’s Dance-Truppe. Er arbeitet viele Choreografien aus und ist fur
die Biihne und das Rampenlicht geboren. Der Mann weifs, was er tut,

53



und macht klare Ansagen. Ich muss lernen, ihm vollkommen zu ver-
trauen, mich fallen zu lassen. Na, halleluja! War mir das vorher klar?
Nein, aber es hilft nichts. Es war meine Entscheidung und da muss ich
jetzt durch. Zum Gliick verstehen wir uns super, haben den gleichen
Humor und lachen uns tiber den gleichen Quatsch schlapp.

Fiir mein Training hat Massimo seine eigene Methode. Er spricht jeden
Tanz mit genauen Anweisungen aufs Handy, den ich mir am besten
hundert Mal am Tag anhoren soll. Er hat sich eigene Kommandos fiir
jede Bewegung, jeden Schritt ausgedacht. Wenn ich ihn anschauen
soll, klingt das so: ,Massi, Massi, Massi.“ In die Kamera blicken heif3t
,Kran, Kran, Kran“. Wenn man sich auf die rechte Seite bewegen soll,
heifSt es: , Jury, Jury, Jury.“ Ich gebe alles. Wo ich auch bin, hore ich mir
Massimos Kommandos an. Nachts trdume ich davon. Ich liebe diese
Herausforderung, den Spaf$ hinter den Kulissen, beim Training und auf
der Empore mit den anderen Kandidaten, wenn wir den Tanzpaaren in
Action zusehen.

Christiane besucht mich in der Show oder schickt mir Jubelkommen-
tare von der heimischen Couch nach meinen Auftritten. Sie ist zu ei-
nem absoluten Fangirl mutiert, kommt sogar in die Proben und ist
schon da begeistert iiber die Choreografie. Thr absoluter Glaube an
mich gibt mir Kraft, wenn ich selbst an mir zweifle. Eigentlich sind alle
meine Freundinnen stindig um mich herum, wollen mich aufmuntern
und bestidrken, jede Woche sitzt eine andere Fantruppe in der Show.
Doch trotz der vielen positiven Emotionen, die mich durchfluten, gibt
es jede Woche tausend Momente, in denen ich zu scheitern drohe,
empfindlich reagiere, nah daran bin aufzugeben. Will ich mich so sehr
6ffnen? Muss ich das wirklich? Kénnen wir nicht einfach nur tanzen?
Muss die Kamera immer dabei sein?

Ich verdanke es vor allem Massimo, dass ich jede Woche wieder Spaf3
daran habe, einen neuen Tanz zu lernen. Er zeigt mir, dass ich belast-
barer bin, als ich denke. Er zerlegt mich jede Woche in tausend Einzel-
teile und gemeinsam setzen wir mich dann wieder zusammen. Emoti-
onal und tinzerisch. In dieser Zeit fihle ich mich, als wiirde mein Ich
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jeden Tag unter dem Mikroskop liegen und Millionen von Menschen
wiirden sich fragen, was sie diese Woche Neues an mir entdecken. Eine
Grenzerfahrung fiir mich, die ich am liebsten zuriickgezogen lebe,
auch wenn es auf den ersten Blick nicht den Anschein hat.

AUFGEBEN IST WAS FUR FEIGLINGE

Wihrend der Show versetzt mich die Stimme des Ansagers, die mei-
nen Auftritt ankiindigt, jedes Mal in sofortige Schockstarre. Meine Bei-
ne kénnen sich keinen Millimeter mehr bewegen. Ich weif$ das genau.
Tanzschritte? Welche Tanzschritte? Die kleine Barbara mochte bitte
von ihrer Mama von der Tanzfliche abgeholt werden. Da macht Massi-
mo eine Bewegung und mein KOrper reagiert.

Das ist ja erstaunlich, denke ich kurz. Wir haben es wirklich geschafft, die
Musik in den Korper so zu verpflanzen, dass der automatisch reagiert.
Ich bin ja eher ein Kopfmensch und sage meinem Korper, was er ma-
chen soll. So funktioniert das bei Pilates. Beim Tanzen nicht, da muss
sich das Gehirn irgendwie ausschalten und die Emotion die Oberhand
gewinnen.

Ich meditiere so viel wie noch nie in meinem Leben, denn ich versuche,
meinen Atem unter Kontrolle und damit die Panik in den Griff zu be-
kommen. ,Wenn sich der Atem entspannt, entspannt sich die ganze
Welt um einen herum®, sagt Patrick mir immer wieder.

Jaja, ich weifs. Ich praktiziere das schlieflich seit Jahren mit dem richti-
gen Atmen. Aber hier in der Sendung machen Korper und Geist ein-
fach, was sie wollen. Sie gehorchen mir nicht mehr automatisch, ich
muss das Zusammenspiel sozusagen neu programmieren.

Nur allmihlich gewohnt sich mein Koper an die Kameras und den Li-
veirrsinn und ich schaffe es, das erlernte Wissen aus mir herauszuho-
len. Ich stehe so oft im roten Licht der ,Zitterer”, dass wir uns alle
schon einen Spaf$ draus machen. ,Rot steht mir eben®, lache ich jedes
Mal bei der After-Show-Party. Da tanze ich dann wie verriickt mit Jor-
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ge Gonzales und bin meist die Letzte, die sich von der Tanzfliche ver-
abschiedet. Mein Adrenalinspiegel ist so hoch, dass ich nach der Sen-
dung vor drei Uhr nachts sowieso nicht schlafen kann. Wer wollte
noch mal, dass ich hier mitmache?

Ach so. Ich selbst. Mist.

Aufgeben ist nur was fiir Feiglinge und was ich meinen Kindern immer
gepredigt habe, muss ich jetzt vorleben. Blod gelaufen. Sie sagen es
nicht, als sie im Publikum sitzen, aber etwas ungldubig schauen sie mir
schon zu. Thre Mutter iiber Wochen im Rampenlicht? Das haben sie
noch nie erlebt. Natiirlich gehe ich tiber den roten Teppich oder sitze in
Talkshows, um meine Fitnessprogramme oder Mode- und Wohnkol-
lektionen zu promoten, aber hier geht es um kein Produkt. Es geht nur
um mich. In dieser Show lerne ich mich von einer ganz neuen Seite
kennen. Das war es doch, was ich wollte, oder?

Durch mein Leben in der Offentlichkeit habe ich es mir lange nicht ge-
stattet, Fehler zu machen. Ich wollte ein Vorbild fiir meine Kinder blei-
ben. Eine Frau, von der man sich vielleicht etwas abschauen kann. Kei-
ne Mutter, fiir die man sich schimen muss. Das hat mich auf Dauer
eingeschrinkt, wie ich heute weifs. Aber jetzt sind die Kinder aus dem
Haus und ich muss nicht mehr vierundzwanzig Stunden am Tag Vor-
bild sein und alles richtig machen. Ich kann Fehler machen und es ist
vollig in Ordnung, wenn andere diese auch bemerken.

Ich habe fast das Gefiihl, die Kinder beruhigt es irgendwie, dass Mama
auch nichtalles kann und weif. Bei ihren Besuchen sitzen sie bei mirin
der Garderobe und sprechen mir Mut zu: ,Das schaffst du schon,
Mama. Du machst das toll.“

War das nicht mein Spruch jeden Morgen? Die Kinder aufbauen, sie
stirken fiir die Welt da drauflen? Offenbar sind meine Motivations-
spriiche hingen geblieben.

Meinen Freestyle widme ich einem der schonsten Tage meines Lebens:
der Geburt von Elias. Er sitzt an diesem Abend in der Sendung. Nach
meinem Auftritt renne ich zu ihm und umarme ihn. Wie viele Punkte
habe ich noch mal? Vollkommen egal, denn die Emotionen, die ich in
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diesen Tanz gelegt habe und die mich die ganze Trainingswoche be-
gleitet haben, werde ich nie vergessen. Mich erfiillt eine tiefe Welle von
Dankbarkeit.

Beim Discofox-Marathon wenige Wochen vorher stehen Massimo und
ich sogar ganz oben auf dem Siegertreppchen. Schade, dass es daftir
keinen Pokal gibt. Meine Freundin Ariane kommt hinter der Bihne auf
mich zugerannt: ,Das ist meine Barbara! So tanzt du auf jeder Party.”
Ich lache und freue mich einfach nur an diesem Abend —und natiirlich
bin ich wieder die Letzte auf der After-Show-Party.

Wenn man es schafft, iiber sich selbst hinauszuwachsen und die eige-
nen Angste zu besiegen, kann das eine groartige Erfahrung sein. Zu
dieser Befreiung aus alten Mustern hat mir Let’s Dance geholfen und
deswegen liebe ich jede Sekunde, die ich da mitgemacht habe. Ich habe
mir einen grofSen Traum erfiillt und ein Abenteuer gewagt.

Darauf bin ich stolz.

Am Ende der Staffel meinte Noah tibrigens noch: ,Ich hoffe, du fingst
jetzt nicht auch noch mit Fallschirmspringen an.“ Er wundert sich
noch immer, dass ich mich all diesen Versagensiangsten gestellt habe,
aber er ist auch stolz auf mich.

Und wer weif3? Das mit dem Fallschirmspringen tiberlege ich noch.
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Wer lesliasst, hal ein
Limmer fiei!

Bis vor Kurzem waren sie noch kleine Jungs —
/" und plotzlich verlassen sie als Manner das Haus.
So wie Barbara Becker und Christiane Soyke
ergeht es vielen Frauen, deren Nachwuchs
fligge wird. Der Stolz auf die selbststandigen
Kinder mischt sich mit bittersif3em Abschieds-
schmerz. »Empty-Nest-Syndrom« nennen
das die Psychologen.

Humorvoll und selbstironisch zeigen die
beiden Freundinnen ihre persénlichen Strategien
im Umgang mit dem Muttertier-Blues und wie
es mithilfe ihrer »Sisterhood« gelingt, die neu

gewonnene Freiheit fur sich zu nutzen.

WG 116 Romanhafte Biografien /—\
ISBN 978-3-8338-7524-3

7838

PEFC'

PEFC/12-31-006




