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M
ünchen, eine Stunde vor Beginn der feierlichen Abiturzeug-

nisverleihung: „Mama, wo sind meine Socken?“

Mein Sohn darf ab heute studieren, eine Partei gründen, ein 

Techunternehmen leiten oder eine Bar eröffnen – vorausgesetzt er 

schafft es je, seine Socken zu finden. Aber noch hat er ja seine persön-

liche Assistentin und die wird ihren Job wohl noch eine Weile behal-

ten, wie es gerade aussieht.

Wie viele Seufzer stößt eine Mutter wohl im Laufe ihres Lebens aus? Ja 

genau, Millionen, wenn sie, wie schon so oft zuvor, ins Kinderzimmer 

geht, den Kleiderschrank öffnet und stumm auf die Socken in der So-

ckenschublade zeigt. Oh – Zauberei – da ist es ja, wonach das Kind 

gesucht hat. 

„Ich hab die nicht gesehen. Ehrlich, Mama.“ 

Ja klar. Passt schon, Schatz. Du hast ja mich.

Als Mutter ist man Putzfrau, Köchin, Abhol- und Bringservice, Motiva-

torin mit dem ewigen „Du schaffst das“-Mantra und Trösterin, wenn 

doch mal etwas schiefgeht. Ich glaube, fast jede Mutter sehnt in sol-

chen Momenten, in denen mal wieder die ganze Last des kindlichen 

Lebens auf ihren Schultern ruht, den Tag herbei, an dem das Kind kei-

ne Hilfe mehr beim Anziehen braucht, an dem sie es nicht mehr we-

cken muss, weil wie jeden Tag die Schule überraschenderweise um 

acht Uhr anfängt.

Zwölf Jahre Schule und jeden Morgen die gleiche Hektik.

„Nicholas, in zehn Minuten müssen wir los.“ 

Keine Antwort, dafür läuft der Föhn. Immer noch? Seit fünfzehn Mi-

nuten? Wie lange kann ein Jugendlicher eigentlich seine Haare föhnen? 

„Nicholas! Du kommst zu spät. Jetzt mach hinne!“

Immer wieder hatte ich diesen Gedanken: Wenn ich eines Tages an ei-

nem Herzinfarkt sterben sollte, dann wird das am frühen Morgen ge-

schehen, wenn ich zum zehnten Mal meinen Sohnemann zur Eile an-

getrieben hätte.

Ein typischer Morgenablauf gefällig, nachdem mein Sohn doch end-

lich das Bad verlassen hat? Im schlimmsten Fall ist der Schulbus schon 
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vor einer halben Stunde losgefahren. Wir wohnen auf dem Land, keine 

U- oder S-Bahn in der Nähe. Wenn mein Herr Sohn es noch rechtzeitig 

in die Schule schaffen will, müssen wir die Abkürzung quer durch den 

Wald nehmen. Mit hundert Stundenkilometern auf fünfhundert Me-

tern gerader Strecke. Mein Sohn findet es uncool, dass ich mich jedes 

Mal darüber aufrege. 

„Dem Papa macht das nichts aus, so schnell zu fahren“, murmelt es 

vom Sitz neben mir – er ist offenbar noch immer nicht ganz wach. Zu-

mindest sind seine Augen zu. Na klar. Mein Mann Matthias fährt gerne 

„zügig“, wie er sagt. Ich nicht so.

„Hallo wach bitte! Gleich schreibst du einen Test!“ 

Dafür ernte ich nur einen mitleidigen Blick: „Ach, Mama. Woher willst 

du das denn wissen? Ich gehe schließlich zur Schule.“ 

Ja, und ich weiß, dass am Gymnasium nach jedem abgeschlossenen 

Kapitel ein unangesagter Test geschrieben wird … Nein, ich rege mich 

nicht auf. Ich bleibe cool. Und konzentriere mich auf die Straße. Ich 

bete wie jeden Morgen, dass die Rehe, die nachts manchmal mitten auf 

dem Weg stehen und einen anglotzen, nicht irgendwann morgens dort 

auftauchen.

Mit quietschenden Reifen halte ich vor der Schule, der Junior sprintet 

los, ist plötzlich hellwach. Das Morgenwunder! Jeden Tag. Sogar ein 

Lächeln kriege ich noch, manchmal auch ein Bussi, wenn ihn doch das 

schlechte Gewissen plagt. Puh, ich bin fertig.

Gaaaanz langsam fahre ich nach Hause, spüre, wie das Adrenalin lang-

sam aus meinem Körper weicht, und trinke daheim erst einmal eine 

riesengroße Tasse Ingwertee, um die toxischen Morgenemotionen aus 

dem Körper zu spülen. Herrlich. Ruhe zu Hause. Jetzt gemütlich Zei-

tung lesen und danach ohne Stress ins Büro fahren.

Das war mein Morgenritual über Jahre. Fragen Sie mal eine Mutter, ob 

sie zu niedrigen Blutdruck hat – Sie werden nur ein müdes Lächeln 

ernten. Denn der mütterliche Blutdruck kommt während der Schul-

zeiten zwischen halb acht und acht automatisch und ohne eigenes Zu-

tun in Schwung.
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ES IST SO WEIT

Es soll ja Leute geben, die lieben Herausforderungen. Acht Jahre Schul-

weg ins Gymnasium ohne Crash und Zuspätkommen war meine ganz 

persönliche Dauerchallenge. Wie mein Sohn sein Leben einmal ohne 

das mütterliche Martinshorn in den Griff bekommen will, ist mir ein 

Rätsel.

Doch das muss er jetzt. Es ist Schluss mit Schule. Schluss mit mor-

gendlichen Fragen nach Heften, Büchern, Turnbeutel, Pausenbrot, 

Lernstand, blöden Lehrern und ungerechten Noten. Nicholas ist noch 

keine achtzehn und hat vor einigen Wochen das Abitur geschafft. 

Was habe ich gelitten, als in der heißen Abi-Phase die Panik so von ihm 

Besitz ergriffen hatte, dass er tagelang ungeduscht mit in die Höhe ste-

henden Haaren und in Jogginghose am Esszimmertisch saß und ver-

zweifelt versuchte, diese verdammten Matheformeln kurz vor Schluss 

doch noch zu verstehen! Mein Kind, das sich ungefähr fünfmal am Tag 

duscht, so angstzerfressen zu sehen, dass es auf ausgiebige Körperpfle-

ge und Styling einmal keinen Bock hat, hat mich den Tag, an dem der 

ganze Mist endlich vorbei ist, wirklich herbeisehnen lassen.

Und da wären wir jetzt. Heute ist es so weit. Die Abiturzeugnisse wer-

den feierlich in Anwesenheit des Landrats überreicht. Um zehn Uhr. 

Wir sollten vielleicht pünktlich in der Schule sein, denke ich so, als ein Schrei 

von oben erschallt. 

„Mamaaaa, wo sind meine Haferlschuhe und das Trachtenhemd? Und 

hast du die Weste abgeholt? Wir gehen doch dieses Jahr alle in Tracht 

zur Zeugnisausgabe.“

Als ob ich das nicht wüsste. Und natürlich ist alles da. Fein säuberlich 

in seinem Schrank.

Zu meiner Abifeier hatte ich ein schickes schwarzes Kleid an und die 

meisten Jungs trugen Anzüge. Ein einziger Mitschüler kam in Leder-

hose, der ist heute Oberförster im Berchtesgadener Land und war im-

mer sehr bajuwarisch-traditionell gekleidet. Wir anderen fanden das 

spießig und wären nie im Dirndl an unserem letzten Schultag erschie-
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nen, aber heutzutage ist Tracht in und um München total angesagt – 

nicht nur zu Oktoberfestzeiten. Also wird mein Sohn sein Abizeugnis 

in Lederhose entgegennehmen, falls er es jemals schafft, sich über-

haupt anzuziehen. 

Wie soll das nur werden, wenn Nicholas sich mal allein fertig machen 

muss? Meine Schwester Moni kommt, die mich als Working Mom die 

ganze Schulzeit über unterstützt hat. Zusammen warten wir in der Kü-

che darauf, dass der Herr Sohn sich fertig gestylt hat. Wir sind bester 

Laune, geradezu euphorisch und klopfen uns praktisch unentwegt ge-

genseitig auf die Schultern, weil das Kapitel Schule endlich abgeschlos-

sen ist. Jetzt ist er da, der Moment, auf den wir so lange gewartet haben. 

Nur ein winziges Ziehen in der Herzgegend scheint zur puren Freude 

nicht zu passen … 

Aber dieses Gefühl schiebe ich schnell weg und strahle meinen Sohn 

an, der perfekt gestylt und nach seinem neuen Männerparfum duftend 

die Treppe herabpoltert. Die Augen glänzen, aber nach außen gibt er 

sich gelassen. Dann wollen wir mal.

Natürlich habe ich mir heute freigenommen, denn um nichts in der 

Welt möchte ich den Moment verpassen, auf den die Kinder zwölf lan-

ge Jahre hingearbeitet haben. Die Aula unserer Schule ist zu klein, des-

halb findet die Zeugnisausgabe in der neuen Turnhalle statt. Das ginge 

sicher auch stimmungsvoller, aber was soll’s? Wichtig ist in diesem 

Moment etwas anderes. 

Tatsächlich sind alle Jugendlichen in Tracht gekommen. Hundertzehn 

Abiturienten auf dem Sprung in die Freiheit. Nicholas grinst von ei-

nem Ohr zum anderen. Wie übrigens schon den ganzen Vormittag. Er 

sitzt vorne bei seinen Freunden. Als die Chorleiterin die Abiturienten 

auffordert, ein letztes Mal zusammen zu singen, ist mein Sohn nicht so 

ganz bei der Sache. Aber das „Felicitá“ und „Viva, Viva“ kriegt er ir-

gendwie hin. Ich grinse meine Schwester Moni an, die neben mir sitzt. 

„Na, das hat er jetzt auch noch geschafft.“

Ein Spaziergang so eine Abiturfeier für eine stolze Mutter. Doch das 

komische Gefühl von heute Morgen ist nur scheinbar verschwunden. 
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Zwischen meinen Schulterblättern spüre ich noch immer dieses selt-

same Kribbeln. Ich atme tief durch. Für so etwas ist jetzt wirklich nicht 

der richtige Zeitpunkt. In diesem Moment kündigt die Schulleiterin 

nämlich Sophie an, die beste Sängerin des Jahrgangs. Sie kann nicht 

nur singen, Gitarre spielt sie auch. 

Sophie stimmt ein französisches Lied an, bei dem ich nur „Adieu“ und 

„Liberté“ verstehe. Das Wort „Maman“ kommt auch vor. Mehrfach, in 

einem herzzerreißend traurigen Tonfall. Das reicht. Für mich gibt es 

kein Halten mehr. Ich heule Rotz und Wasser. Ohne Unterlass. Unter-

brochen von nur halb unterdrückten Schluchzern. Warum hören die-

se Tränen nicht auf zu fließen? Ist ja wohl oberpeinlich.

Meine Schwester macht es auch nicht besser. Sie blickt immer wieder 

zu mir rüber, steckt mir ein Taschentuch nach dem anderen zu und 

fragt alle zehn Sekunden: „Geht’s?“

Nein, verdammt, es geht nicht. Welche emotionalen Wellen überrollen 

mich da eigentlich gerade? Eine Mischung aus Stolz, Wehmut und to-

talem Verlust, gestehe ich mir selbst ein.

Jetzt komm, reiß dich mal zusammen, sage ich zu mir selbst. Ist ja wohl total 

übertrieben dieses Rumgeheule. Du hast doch seit zwölf Jahren darauf gewartet, 

dass dieser Schulalbtraum endlich vorbei ist. Dein Kind freut sich wie Bolle und du 

machst hier auf Heulsuse.

Ich schnäuze mich ein letztes Mal in das völlig aufgeweichte Tempo 

und schaue nach vorn. Hoffentlich sieht Nicholas nicht, dass ich gera-

de völlig die Fassung verloren habe.

Gerade noch rechtzeitig habe ich mich wieder im Griff und sprinte – 

ganz Journalistin – nach vorne, das Handy im Anschlag. Das ist er, der 

Moment. Mein Sohn bekommt in wenigen Augenblicken sein Abitur-

zeugnis von Direktor und Landrat überreicht.

Neben ihm stehen sein bester Freund Jakob und noch einige andere 

Mitschüler, unter anderem der Jahrgangsbeste Mathieu. Der durfte 

sich aussuchen, ob er vom Landrat lieber die Auszeichnung für Che-

mie oder Mathe haben wollte. Konnte meinem Sohn nicht passieren 

mit seinem Zweierabi. Doch in diesem Augenblick geht es nicht um 
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die bessere Note, sondern um Werte wie Freundschaft, Solidarität, ge-

meinsame Freude und deshalb strahlt die ganze Gruppe um Nicholas 

wie ein einziger riesiger Pfannkuchen. Alle bekommen eine langstieli-

ge Rose überreicht und dann den Persilschein in die große Freiheit. 

Nein, ich bin überhaupt nicht peinlich, als mein Handy diesen Moment 

ratternd für die Ewigkeit festhält. Ich kriege ein glückliches, stolzes Lä-

cheln von meinem Sohn geschenkt. Und war da nicht auch so ein klei-

ner triumphierender Blick von ihm in die Runde? So nach dem Motto: 

Meine Mutter ist vielleicht manchmal anstrengend und auch oft unter-

wegs, aber in solchen wichtigen Augenblicken ist auf sie Verlass! Denn wie im-

mer fotografiert sie alles. 

Ha!

Strahlend gehe ich zurück zu meinem Platz und applaudiere begeis-

tert, als der letzte Abiturient von der ganzen Halle stehende Ovationen 

bekommt. Patrick ist schon zwanzig, Typ Fitnesstrainer mit längeren, 

gewellten Haaren. Er hat das Abi im allerletzten Anlauf und mit 3,7 ge-

schafft. Die Direktorin feiert ihn, als hätte er den Preis des Landrats be-

kommen. 

„Über diesen Abiturienten freue ich mich ganz besonders, denn er ist 

ein richtig cooler Typ“, sagt sie. 

Genau deswegen mochte ich diese Schule so gern. 

Patrick ist übrigens fast zwei Meter groß, nimmt den Oberstudiendi-

rektor rechts und die Direktorin links hoch und lässt sich feiern wie ein 

Krieger des Olymps. Inzwischen steht die ganze Halle Kopf, überall 

Gejohle und Gelache. Das war’s. Adieu, Schulstress.

ZUM ABSCHIED LEISE DANKE

Ich atme einmal tief durch. 

„Wartest du mal schnell?“, sage ich zu Moni. „Ich muss mich unbedingt 

noch bei der Direktorin bedanken.“ Vier Jahre zuvor hatte es nämlich 

nicht nach einem Happy End für Nicholas und die Schule ausgesehen. 
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I
ch stehe auf meiner Terrasse mit einem Becher Tee in der Hand und 

schaue über die Bucht auf die Skyline von Miami Beach. Das mache 

ich jeden Morgen, denn in Miami ist die Morgenröte nicht etwa ein 

sanftes Leuchten und Glühen, sondern der Himmel explodiert gerade-

zu in den unglaublichsten Farben. Da ist Rosa, Orange, Lila, Blau in al-

len Schattierungen.

Als mich die aus dem Meer auftauchende Sonne auch heute mit diesem 

Schauspiel in ihren Bann zieht, wird mir mal wieder bewusst, an was 

für einem herrlichen Ort ich leben darf. 

Wir wohnen gegenüber von Miami Beach auf einer der vorgelagerten 

Inseln, die durch Brücken miteinander verbunden sind. Ich trete aus 

der Haustür mitten rein in die Natur. 

Um mich herum Stille? 

Nein. Das totale Gegenteil. Wenn in Deutschland der Frühling von Vo-

gelgezwitscher begleitet wird, ist das ja fast schon ein Ereignis, über das 

alle reden. Hier unterhalten sich jeden Morgen Hunderte Vögel in vol-

ler Lautstärke und ich sehe Rotspechte, Eichelhäher und Bachstelzen in 

meinem alten Olivenbaum. Ein Papageienschwarm hat die große Ei-

che erwählt für das morgendliche Familientreffen und die zwitschern 

nicht, sie kreischen, schreien, rufen sich die neuesten Nachrichten di-

rekt unter meinem Schlafzimmerfenster zu. Ich kann also getrost auf-

stehen, an Schlaf ist ab halb sieben sowieso nicht mehr zu denken, aber 

heute wäre ich auch ohne großes Vogelkonzert früh aufgewacht, denn 

wir feiern den Highschoolabschluss von Elias und dafür ist auch sein 

großer Bruder Noah aus Berlin angereist.

SO GROSS

Ich zog in dieses Haus mit einem Kind vor den Bauch geschnallt und 

einem Kind an der Hand. Es war nie mein Plan, alleinerziehende Mut-

ter zu werden, aber so war es dann eben, auch meine Mutter hat uns 

alleine großgezogen.
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Kinder geschiedener Eltern haben oft das Gefühl, dass sie etwas ver-

missen. Ich habe immer darauf Wert gelegt, dass meine Kinder solch 

ein Gefühl nicht bekommen. Als wir in dieses schöne alte Haus einzo-

gen, schlief ich die ersten Wochen mit meinen Jungs in einem kleinen 

Zimmer unten im Erdgeschoss. Ich habe das geliebt – wir drei zusam-

mengekuschelt in einem großen Bett. Ich wollte für die beiden da sein, 

ein kindgerechtes, fröhliches Leben für sie aufbauen. Und dann, ganz 

langsam, habe ich mein Leben neu sortiert, ausprobiert, was mir beruf-

lich Spaß macht, meine Schwestern im Geiste hier gefunden und mei-

nen Söhnen eine Heimat gegeben. Mit meinen deutschen Freundinnen 

facetime ich regelmäßig, wenn ich in Florida bin. Vor allem auch mit 

Christiane. Ihr Sohn ist genauso alt wie Elias, und obwohl von hier aus 

achttausend Kilometer Luftlinie zwischen uns liegen, ähneln sich die 

Erlebnisse mit unseren Kindern manchmal auf geradezu groteske Art 

und Weise. Da reichen zwei, drei Worte und die andere ist im Bilde.

Unsere Insel gehört zu Miami, was nach einer riesengroßen Stadt 

klingt, aber wir leben eigentlich in einem Dorf. In meiner Siedlung gibt 

es kein hektisches Autogehupe, hier kann man gemütlich mitten auf 

der Straße laufen und dabei noch seinen Kaffee schlürfen. Entschleuni-

gung ist hier gelebter Alltag. Und Zusammenhalt. Wenn ich während 

Elias’ Pubertät in einer Sackgasse steckte, habe ich ihn einfach die Stra-

ße runter zu meiner Freundin Jen geschickt. Sie lebte schon hier, als 

wie einzogen, hat zwei Jungs und einer davon ist Elias’ bester Freund. 

Jen ist alleinerziehend wie ich, das hat uns gleich verbunden. Wenn ich 

also manchmal mit Elias nicht weiterwusste, habe ich zu ihm gesagt: 

„Rede mit Jen! Vielleicht kann sie dir besser erklären, was ich meine.“ 

Und das hat sie auch, stundenlang. Mit Engelsgeduld.

Ich bin harmoniesüchtig, würden Psychologen sagen. Ich mag diese 

Formulierung lieber: Bei mir muss alles im Flow sein, dann ist es gut. 

Auf lange Streitgespräche habe ich keine Lust, dann schaltet irgend-

wann mein Gehirn ab. Zack. Schalter umgelegt. Doch ein harmoni-

sches Leben mit pubertierenden Kindern gibt es noch nicht einmal im 

Märchen. Und so fanden auch in meiner Welt einige Kämpfe statt. 
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Jetzt sind meine beiden Söhne groß, größer als ich, wenn sie neben mir 

stehen. Irgendwie gewöhnungsbedürftig, aber zum Glück ist das nicht 

über Nacht so gekommen – wobei gerade Noah sich schon groß fühlte, 

als er noch klein war. Meine Freundin Heather hat mir das einmal so 

erklärt: „Noah ist eine alte Seele. Das haben wir alle schon früh ge-

wusst.“ Auf jeden Fall hat er sich schon sehr früh für Elias und mich 

verantwortlich gefühlt.

Miami ist an manchen Ecken durchaus eine gefährliche Stadt, und als 

unsere Alarmanlage einmal mitten in der Nacht losging, stürzte Noah 

wie ein Falke aus dem Bett und stellte sich neben mich in den Flur. Da 

war er gerade mal zehn Jahre alt und natürlich hätte er gegen einen Ein-

brecher nichts ausrichten können, aber sein Beschützerinstinkt war 

damals schon sehr ausgeprägt. Zum Glück kam der Sicherheitsdienst 

wenig später …

Als Noah vor einigen Jahren seinen Schulabschluss in der Tasche hatte, 

zog er nach Berlin. Dort lernte er unglaubliche Menschen kennen, die 

genau wie er ihre Kreativität voll ausleben und außerdem auf sich ge-

genseitig achten. 

Die Gefühle, die Noahs Auszug damals in mir auslöste, und die Ver-

änderung, die dies mit sich brachte, sind kaum zu beschreiben. Über 

zwei Jahrzehnte waren die Kinder damals schon Teil meines Lebens – 

und jetzt war eines davon weg. Aber der Alltag und das Leben gingen 

weiter. Ich organisierte weiterhin Lehrer, Tutoren, gemeinsame Unter-

nehmungen und Termine. Ich habe mich in dieser Zeit, praktisch wie 

eine Henne, die ihr verbleibendes Ei unbedingt vor der großen weiten 

Welt beschützen will, auf Elias draufgesetzt, was er in der Pubertät teil-

weise völlig absurd und übertrieben fand. Und da hat er ja auch recht, 

weil jeder Mensch seine eigenen Erfahrungen machen muss. 

Aber ich konnte nicht anders. Sechsundzwanzig Jahre lang waren mei-

ne Kinder mein Lebensinhalt. Meine Welt drehte sich nur um sie. Auch 

wenn ich nach Deutschland flog, um zu arbeiten – für Businesstermine 

oder TV-Aufzeichnungen-, wusste ich immer, was gerade anstand, 

wann wer zum Basketballtraining musste oder welcher Tutor bei uns 
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zu Hause war, um sie auf die nächste Prüfung vorzubereiten. Ich habe 

in meiner Kindheit oftmals auch nicht verstanden, warum Hausauf-

gaben so wichtig sind. Wer kennt das nicht, man fragt seine Kinder, 

sind deine Hausaufgaben schon fertig, und mit der Blitzantwort „Ja“ 

weiß man, dass dies fast schon eine rhetorische Frage ist. 

Mein guter Freund Chris sagt: „Jungs in dem Alter wollen nur raus von 

zu Hause, weg von der Übermami, die ihr Leben kontrolliert. Das war 

bei mir genauso. So große Arme habt selbst ihr nicht, dass ihr sie für 

immer um eure Jungs schlingen könnt. Die müssen raus aus dem Nest, 

das ihr gebaut habt.“ 

EIN LANGER WEG

Ja, kann sein, aber bitte möglichst mit Schulabschluss, denkt man so 

als Mutter. Braucht man den und wenn ja, wozu? Denken die Kinder 

zwischendrin immer wieder. Hier in Miami genauso wie woanders 

schießen an jeder Ecke Start-ups aus dem Boden, das wusste mein 

Sohn schon mit vierzehn als Argument gegen den regelmäßigen Schul-

besuch anzuführen. Jeder ist kreativ, jeder kann die ultimativ geniale 

Businessidee haben, die ihn in einem Jahr erfolgreich und unabhängig 

macht. Wozu also lernen, was man später überhaupt nicht brauchen 

kann? Und macht der Besuch einer Universität heutzutage noch Sinn 

in der schönen großen Welt der Selfmademänner und -frauen? 

Lange Diskussionen mit meinem Sohn und seinen Kumpels begleite-

ten mich in Elias’ letzten Schuljahren. Wann werden wir Eltern eigent-

lich uncool? Irgendwann in der Pubertät kommt der Tag, an dem die 

Kinder plötzlich ihre eigene Sichtweise entwickeln und sich die Welt 

selbst erklären wollen. Manchmal sind mir in den Diskussionen wirk-

lich die Argumente ausgegangen und ich habe einfach entschieden, 

was ich für richtig hielt. In solchen Fällen marschierte Elias wieder ein-

mal die Straße runter zu Jen. Dort beschwerte er sich dann: „Mama ver-

steht mich nicht, es ist alles so schwierig mit ihr. Sie hört mir gar nicht 
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Er ist weg
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E
r liegt irgendwo an einem staubigen Straßengraben. Ich weiß es 

ganz genau. Wie konnte ich es nur erlauben, dass mein Kind 

ohne mich durch Südamerika fährt – mit einem Bus? Die sind in 

Brasilien doch nicht verkehrssicher. Und jetzt liegt er da. Geld weg, 

Handy geklaut und der teure neue Rucksack auch. 

Er ruft bestimmt nach mir! 

War das nicht seine Stimme? 

Schweißgebadet wache ich auf und reiße das Schlafzimmerfenster auf. 

Ich atme tief durch und lasse die kalte Nachtluft ins Zimmer strömen, 

damit sich mein Herzschlag beruhigt. Mein Kind wollte sich Brasilien 

anschauen und Argentinien und was weiß ich noch alles – und das al-

les ohne familiären Rückhalt, nur mit einem Schulfreund. Das schafft 

er doch nicht, er war doch eben noch ein Schulkind! Und doch hat er es 

einfach getan, ist mit einem ganz breiten Grinsen im Gesicht nach Süd-

amerika geflogen.

DIESE UNFASSBARE LIEBE
Zwanzig Jahre lang war ich seine erste Ansprechpartnerin, obwohl ich 

nach drei Monaten Babypause gleich wieder zurück in den Job bin. 

Ohne meine Schwester Moni wäre das nicht gegangen. Barbara hatte 

ihre Sisterhood aus Freundinnen, ich hatte meine echte Sister Moni. 

Ganz die stolze Tante, hat sie Nicholas schon an seinem ersten Tag auf 

dieser Welt in den Armen gehalten, ihn mir am Anfang zum Stillen in 

die Redaktion gebracht und geduldig mit ihm auf Spielplätzen rumge-

sessen – für mich die absolute Albtraumbeschäftigung. Als er größer 

wurde, gingen wir beide zusammen ins Büro – ich in die Redaktion 

und er in die Burda-Bande, unseren Betriebskindergarten. Nachmit-

tags holte Moni den Kleinen dann ab, wenn es bei mir mal wieder län-

ger dauerte. 

Nein, gar kein Problem, das noch schnell fertig zu schreiben – wirklich. 

„Mein Kind ist versorgt.“ Das war mein Mantra über viele Jahre und ist 
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es wohl für die meisten arbeitenden Mütter. Wollen Chefs das wirklich 

wissen, wie wir das hinkriegen? Die meisten nicht. Die wollen nur, dass 

die Mütter funktionieren und ihre Kinder irgendwie wegorganisiert 

sind. Zum Glück hatte ich Moni. Mehr Glück kann man eigentlich 

nicht haben als so eine Schwester. Ich weiß nicht, wie ich in meinem 

Vollzeitjob samt Wochenenddienst und Abendschichten anders hätte 

überleben können, denn komischerweise kam meinem Mann in sol-

chen Situationen oft ein wichtiger Termin dazwischen. Die meisten 

arbeitenden Mütter sind perfekte Organisatoren, aber allein können 

wir es nicht schaffen. Da ging es mir wie Barbara, die ihren Freundin-

nenkokon in Miami um ihre Kinder und sich gewebt hatte.

Als Nicholas klein war, hörte ich schon manchmal von meinem Sohn: 

„Also die Mama von Luis ist immer zu Hause. Warum bist du eigentlich 

nicht immer hier?“ 

Ja, warum nicht? Weil ich meinen Job liebe und eine unzufriedene, 

weil unterbeschäftigte Mama auf Dauer keine glückliche Mama ist. 

Das hat er schon ziemlich früh kapiert und ehrlich gesagt habe ich 

meinen Sohn und seine Kumpels auch gnadenlos damit eingelullt, dass 

ich regelmäßig Premierenkarten für die neuesten coolen Filme besorgt 

habe. Da war ich dann Supermom, auf die mein Sohn sichtlich stolz 

war. Man muss eben mit allen Tricks arbeiten!

Schon in der Grundschulzeit hatten Nicholas und ich zudem wegen 

meines Jobs ein Ritual entwickelt, das wir bis zum Abitur beibehalten 

haben. Wenn er mittags nach Hause kam, rief er als Erstes mich an – 

noch vor dem Mittagessen. Dann wurde besprochen, wie der Tag so 

gelaufen war, welcher Lehrer blöd und welche Note noch blöder war. 

Und was er noch vorhatte, bis ich nach Hause käme. Vielleicht funktio-

niert unsere Long-Distanz-Kommunikation deshalb heute so gut …

Wobei, jetzt, da ich so schweißgebadet am Fenster stehe, wüsste ich 

doch schon gern ein bisschen genauer, was mein Sohn gerade tut – 

oder welche schrägen Typen er möglicherweise gerade kennengelernt 

hat, denen er vielleicht blind vertraut. 

Nur nicht darüber nachdenken …

7524_Mama-allein-zu-Haus_s001-208.indd   307524_Mama-allein-zu-Haus_s001-208.indd   30 23.12.20   09:2823.12.20   09:28



E r  i s t  w e g

31

Aber wie Barbara war und bin ich eben eine gnadenlose Mama Kon-

trolletti. Mama is watching you – vor allem, was die Schule anging. Spä-

testens in der Pubertät war mein Sohn sogar froh darüber, dass ich 

nicht schon mittags zu Hause war: „Nein, Mama, bestimmt. Ich zocke 

nicht, ich muss ja noch so viel machen bis morgen.“ 

Wir Mütter vertrauen ja unseren Kindern, aber bitte nicht in der Puber-

tät! Da habe ich ständig kontrolliert, ob wirklich alle Hausaufgaben 

erledigt waren und die Xbox oder Playstation nicht stattdessen in Dau-

erbetrieb war – so weit man das als Vollzeit arbeitende Mutter eben 

kontrollieren kann, indem man ganz überraschend einmal früher 

nach Hause kommt.

Es gab Wochen, in denen viele Klausuren anstanden und in denen ich 

schlicht diese ganzen tollen Zockergeräte abgebaut und ins Büro ge-

schleppt habe. Während mein Sohn in der Schule war. Ja, die anschlie-

ßenden Hassanfälle muss man aushalten können als Mutter. Doch in 

der Abiturphase habe ich dann tatsächlich von meinem Sohn nicht 

nur einmal den Spruch gehört. „Kein Wunder, dass der die ganzen 

Klausuren versaut. Der zockt doch die ganze Zeit!“

Yeah! 

Bei ganz wichtigen Problemfällen wartete Nicholas übrigens immer 

bis zum Abend, um mir alles in Ruhe zu erzählen. Ich war da bei 

Krankheiten, Schulstress, Playdates oder dem ersten Liebeskummer. 

Ich war diejenige, die nach den Fußball- oder Basketballspielen an den 

Wochenenden die Trikots gewaschen und alle verdreckten Kinder bis 

vor die Haustür gefahren hat. Ich wollte sicher sein, dass alle gut heim-

kommen und zuvor auch kein Spiel verpassen, keine Emotion bei Sieg 

oder Niederlage. 

Mein Mann war zwar auch immer irgendwie präsent, aber er hat das 

Ganze sozusagen aus der sicheren Distanz heraus betrachtet. So nach 

dem Motto: Wenn ich nichts sage, mache ich auch nichts falsch. Vor 

allem in Sachen Schule war mir das auch bedeutend lieber, wenn er 

nicht mit den eigenen schlechten Noten vor dem Sohn prahlte oder 

davon erzählte, dass die ganze Oberstufe in seinem Nürnberger Gym-
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nasium damals quasi ständig bekifft gewesen war. Nein, klar, er ja nur 

manchmal … 

Da kriegt man als besorgte Mutter, die einfach nur das Kind wohlbe-

halten durchs Abi bringen will, durchaus mal Bluthochdruck.

Dabei waren der Notendruck und der Kampf gegen die Zockerei nicht 

die einzige Herausforderung, die wir zu bewältigen hatten. Es gab so 

viele Nächte, in denen ich kein Auge zugetan habe. Weil Nicholas 

krank war oder ich mir irgendwie Sorgen um ihn machte. Später, weil 

ich so lange wartete, bis endlich der erlösende Anruf kam, dass man 

ihn jetzt bitte von der Party abholen könne. 

Ich habe meinen Sohn weinen, lachen und später auch sehr gut gelaunt 

bei seinem ersten Schwips gesehen. Ich war mit ihm beim Arzt, wenn 

er Fieber hatte und auch als er sich beim Fußballturnier das Handge-

lenk anbrach und beim Trampolinspringen den Fuß verletzte. Ich war 

an seiner Seite, als das Leben in der alten Schule schwieriger wurde, 

weil alle anderen cooler, intelligenter, beliebter waren – bis er in seiner 

neuen Schule dann seine Hood um sich versammelt, seine besten 

Freunde gefunden hatte. 

Mal war ich die tollste, dann wieder die blödeste Mutter der Welt und 

klar hat es auch mal gekracht – meist wegen fehlender Lernbereit-

schaft, wenn er mal wieder den ganzen Nachmittag vertrödelt hatte, 

obwohl am nächsten Tag eine wichtige Prüfung anstand. Das hat mich 

so unglaublich genervt, weil ich nicht verstehen konnte, warum man 

sehenden Auges in eine Katastrophe segeln möchte. Aber was nützt 

den Kindern unser Wissen? Sie müssen ihre eigenen Erfahrungen ma-

chen und irgendwann hat Nicholas von allein gelernt, weil es ihm 

wichtig war, die Klasse mit anständigen Noten zu bestehen.

Einen ausgeprägten Sinn für Faulheit pflegte er allerdings weiterhin, 

was seine Mitarbeit im Haushalt betraf. „Och echt, den Müll raustra-

gen? Muss das sein?“ Und Staubsaugen oder die Geschirrspülmaschine 

einräumen? Ist das nicht Frauenarbeit? Nein, zum Henker! Ich höre ja 

immer wieder von Söhnen, die freiwillig mithelfen. Ich hatte kein so 

ein Exemplar daheim. Ja, selbst schuld wahrscheinlich. Zum Glück 
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mag es Nicholas daheim gern relativ ordentlich, sodass ich mütterliche 

Verweigerungstaktik anwandte: Schulterzucken, Schweigen und den 

Staubsauger mitten im Zimmer stehen lassen. Irgendwann hat er auf-

gegeben, selbst geputzt – und wir haben uns angegrinst, denn es ging 

ja immer nur um Kleinigkeiten. Trotzdem waren das die ersten not-

wendigen Ablösungsprozesse in Richtung Eigenständigkeit. Zum 

Glück verband uns immer eine riesige Komplizenschaft und der glei-

che Humor, das hat echt in fast allen Situationen geholfen. Zudem war 

die Liebe immer da, diese unfassbare Liebe zwischen Mutter und Kind, 

die über allem steht. 

Und jetzt? 

Jetzt habe ich keine Ahnung, wie es ihm geht, und das ist neu für mich 

und tut verdammt weh.

SO SCHWER, LOSZULASSEN
Ich stehe immer noch am Schlafzimmerfenster und langsam wird es 

selbst mir zu kalt, die ich am liebsten bei bayerischen Tiefkühltempera-

turen schlafe.

Das ist doch alles ein totaler Mist. 

Allmählich sickert die Realität in mein Bewusstsein – und die Erkennt-

nis schmerzt wie beim allerersten Mal, dabei habe ich doch schon eini-

ge Tränen darüber vergossen: Mein Sohn hat Abitur, ist gerade acht-

zehn Jahre alt geworden und kann selbst entscheiden, was er jetzt 

macht mit seinem Leben. 

Ja schon, aber so schnell? Und so weit weg? Musste das sein, so von jetzt 

auf gleich? Warum werden Kinder so schnell erwachsen und unabhän-

gig und gehen ihren Weg? 

An allem ist sowieso mein Mann schuld, schießt es mir durch den Kopf. Der 

stand damals am Taufbecken und hat gesagt: „Ich wünsche dir viele 

Reisen. Reisen bildet und erweitert den Horizont.“ Bei mir setzte in 

diesem Augenblick unmittelbar Schnappatmung ein. Ich habe meinen 
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Mann praktisch vom Taufbecken weggeschubst und schnell hinzuge-

fügt: „Ich wünsche dir, dass du geliebt wirst und Liebe geben kannst. 

Amen.“

Meine Mutter und meine Schwester haben dazu bestätigend mit dem 

Kopf genickt. Da waren wir Frauen uns einig. Wer will schon einen bin-

dungsunfähigen Weltenbummler heranziehen? Die Frauen in meiner 

Familie jedenfalls nicht.

Wie es in Sachen Liebe bei meinem Sohn aussieht, kann ich nicht sa-

gen. Das erzählen Jungs doch nicht ihren Müttern! Also mein Sohn 

jedenfalls nicht. Auch wenn vor seiner Abreise eine extrem hübsche 

junge Dame im Minirock bei uns in der Küche stand, die dann bei uns 

übernachtet hat. Mein Sohn hat mich direkt etwas mitleidig angese-

hen, als ich gefragt habe: „Soll ich noch eine Matratze hoch in dein 

Zimmer bringen?“ 

„Nö, passt schon, Mama.“

Ich habe fluchtartig die Küche verlassen, als ich das Grinsen in ihren 

Gesichtern sah. Wie peinlich kann man sein als Mutter? 

Über den Beziehungsstatus meines Sohnes kann ich also keine Aus-

kunft geben. Und auf Facebook nachschauen geht ja heute auch nicht 

mehr. Bei der Tochter unserer Nachbarn konnte man dort immer 

nachlesen, ob es den Freund noch gibt oder eben nicht. Aber bei Snap-

chat, wo die Kids heute ständig Fotos und Videos posten, hat Nicholas 

mich gesperrt. „Sorry, Mom. Ich brauche auch etwas Privacy.“

Vielleicht erzählt mir Nicholas irgendwann mal was, wenn es etwas 

Ernstes ist, aber jetzt sowieso nicht, weil er eben auf der anderen Seite 

der Welt ist und ausgeraubt im Straßengraben liegt. Da bin ich mir 

ganz sicher. Wenn ich ihm nur ganz schnell eine Nachricht bei Whats-

App schreibe, könnte ich sehen, ob alles gut ist. Lässt mich das wie eine 

Glucke wirken? 

Leise tapse ich ins Wohnzimmer und tippe: „Hey, alles gut bei euch?“ 

Keine zehn Sekunden später kommt ein Foto. Das Kind liegt an einem 

unglaublich schönen weißen Sandstrand, vor ihm das Meer, seine 

braun gebrannten Beine winken mir praktisch zu: „Es ist megacool 
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hier!“ Und dann folgt gleich noch eine Nachricht: „Und billig. Jeden 

Abend Asado mit Mojito-Flatrate für acht Euro. Saugeil.“ 

Ich atme durch, ein Glücksgefühl durchströmt mich. Was kann es 

Schöneres geben als ein Kind, das die Welt erobert und dabei noch 

Spaß hat? Mein Mann hatte ja recht. Jede Reise in ferne Länder erwei-

tert den Horizont, macht den Kopf frei für die Ansichten und Proble-

me anderer. Man bildet sich sozusagen nebenbei. Es geht ihm gut, er 

genießt sein Leben. 

Ich schleiche wieder ins Bett, kuschle mich im eiskalten Zimmer in 

meine dicke Bettdecke, und kurz bevor ich wieder einschlafe, denke ich 

noch: Ich würde zu gerne genau wissen, wo dieser Strand ist. 

Am nächsten Morgen schaue ich mir an, wo dieser brasilianische 

Traumstrand ist, an dem mein Sohn gerade mit seinem Kumpel in der 

Sonne liegt. Und wie hieß noch mal diese heruntergekommene Ju-

gendherberge, in der jeder ein Stockbett in einem Sechs-Mann-Zim-

mer hat? Zum Glück kann man über Google Earth ganz dicht ranzoo-

men an jede Location weltweit und das mache ich noch vor dem 

Frühstück. Ich wüsste nicht, wie ich das sonst überleben würde.

Hm. Hübsch, das Dorf. Da wäre ich jetzt auch gerne, aber mich hat die 

nebelige Novemberrealität fest im Griff. Um diese Jahreszeit habe ich 

so viel zu tun, dass ich jetzt gar nicht verreisen könnte. Und momentan 

lenkt mich der Job auch sehr gut ab. Ich schreie ganz laut: „Hier!“, wenn 

es gilt, noch schnell einen Text für die nächste Bunte-Ausgabe zu schrei-

ben. Ich habe ja jetzt Zeit. 

Viel mehr Zeit als die letzten zwanzig Jahre. 

Zu viel Zeit …

Aber dem Kind geht’s gut, denke ich. Bis Nicholas mich anruft und mit 

seltsam niedergeschlagener Stimme sagt: „Hallo, Mama.“

Was ist los? Mein ganzer Körper steht plötzlich unter Strom. Ich spüre, 

dass was nicht okay ist, und das sage ich ihm auch. 

„Ist was passiert?“ 

„Na ja“, fängt er an. „Wir waren in so einer Bar und sind dann zu Fuß 

nach Hause gelaufen. War vielleicht nicht so schlau.“ 
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Hilfe! Adrenalin flasht mein Hirn, mein Herz, einfach alles. Jetzt sag 

schon endlich! Ich atme tief ein und aus. Er lebt ja noch. Sonst könnte 

er nicht anrufen. 

„Also wir sind so die Straße langgegangen und zwei Motorräder von 

der Polizei waren mal vor und mal hinter uns und dann haben sie uns 

angehalten und gesagt, wir hätten bestimmt Drogen genommen.“ 

Drogen? Ich muss es fragen: „Sag mir bitte, dass ihr nicht gekifft habt! 

Oder wenigstens, dass ihr nichts mehr dabeihattet.“ Man wird als Mut-

ter ja pragmatisch, wenn der Nachwuchs in so einem riesigen Mist 

steckt. 

„Nein, Mama. Du weißt doch, dass ich nicht kiffe, ich rauche ja noch 

nicht mal Zigaretten. Aber die Polizisten haben uns nicht geglaubt und 

wir mussten uns mitten auf der Straße bis auf die Unterhose ausziehen. 

Das war so was von peinlich. Außerdem hatten wir mega Angst, denn 

die Bullen haben die ganze Zeit mit den Handschellen vor uns rumge-

fuchtelt und trugen auch Pistolen. Das war absolut nicht witzig. Aber 

sie konnten nichts finden und dann haben sie gesagt, wir sollen mit 

ihnen zum nächsten Geldautomaten.“

Häh? Ich verstehe nur Bahnhof. Warum will die Polizei mit den Jungs 

zum Geldautomaten? 

„Die haben uns voll abgezogen, Mama. Wir mussten pro Nase vierzig 

Euro zahlen und dann durften wir endlich nach Hause. Wir haben 

überlegt wegzurennen, haben uns aber nicht getraut wegen der Knar-

ren, die die dabeihatten.“

Korrupte Polizisten? Das ist mal ein Szenario, das ich so nicht auf dem 

Schirm hatte in meinem kreuzbraven Bayern. Ich atme tief aus. Vierzig 

Euro. Voll egal. Hauptsache, er sitzt nicht wegen Drogen in einem süd-

amerikanischen Knast, aus dem ich ihn dann vielleicht rauskaufen 

muss.

Ein bisschen geschockt ist Nicholas schon von der Geschichte, das 

merke ich ihm über die riesige Entfernung an. Ich beruhige ihn wie 

früher so oft. „Ist ja nicht so schlimm. Lass dir wegen zwei Typen nicht 

das ganze Land versauen, bitte.“ 
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Innerlich sieht es bei mir ganz anders aus.

Ich lege auf, falle auf die Couch, hole meinen Hund ganz nah ran zum 

Kuscheln und versuche, nicht zu heulen. Ich habe doch gewusst, dass 

die Welt noch viel zu groß und zu gefährlich ist für mein Kind. Warum 

habe ich ihm erlaubt wegzufahren? Ist doch mir egal, dass der volljäh-

rig ist! Manno! Was spricht dagegen, dass man die Kinder für immer in 

Watte packt? Nach einiger Zeit beruhige ich mich etwas und denke 

noch einmal über die Geschichte nach. Er hat gut reagiert, ist cool ge-

blieben, hat die Typen nicht provoziert. Alles ist gut gegangen. So ist 

sie eben, die große weite Welt. Nicht alle sind nett, es lauern Gefahren 

und die muss er jetzt ohne uns meistern. 

Schnief. 

Und das ist erst der Anfang, wird mir schlagartig klar! Ich hocke hier in 

meinem leeren Nest und versuche, meine Gefühle in den Griff zu be-

kommen, diese seltsame Mischung aus Stolz, wie die Jungs die Situati-

on gemeistert haben, und totaler Panik, was alles hätte passieren kön-

nen, wenn … 

Stopp. Jetzt nicht durchdrehen, ermahne ich mich selbst. Wäre, hätte, 

könnte bringt keinen weiter und eine Mutter, die daheim auf dem Sofa 

sitzt, während der Sohn am anderen Ende der Welt allein seinen Mann 

stehen muss, schon gar nicht. Wir können unsere Kinder nicht für im-

mer beschützen, das muss ich endlich akzeptieren. Radikale Akzep-

tanz sagt man dazu in der aktuellen Resilienzforschung. Wer es schafft, 

etwas Unabänderliches anzunehmen, seine Ohnmacht zu akzeptieren 

und dann loszulassen, ist nicht länger blockiert, sondern kann seine 

Energien auf etwas Neues richten. Klingt total logisch und einleuch-

tend. Theoretisch. Also warum fällt es mir in der Praxis so schwer los-

zulassen, wenn ich das doch eigentlich weiß? Ich muss ihn fliegen las-

sen. Also im übertragenen Sinn, denn das Flugticket habe ich natürlich 

bezahlt. Haha. Habe ich mir alles selbst eingebrockt und da muss ich 

jetzt durch. Wann hört es auf, dass ich mindestens zwanzig Mal am 

Tag überlege, was er wohl gerade macht? Mich frage, ob es ihm auch 

gut geht, war er zu essen bekommt – ein ganz typischer Gedanke vieler 
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Mütter. Na, solche Abenteuer sind jedenfalls nicht hilfreich beim Los-

lassen, aber ich werde daran arbeiten. Das nehme ich mir fest vor.

Am nächsten Tag meldet sich Nicholas noch einmal – diesmal über Fa-

cetime.

„Schau mal, Mama. Hier ist so ein süßer Hund und eine Katze gibt es 

auch und einen Papagei. Wollte ich dir nur mal schnell zeigen. Ist echt 

nett hier, aber du würdest nicht in den Betten schlafen, die sind schon 

ein bisschen ranzig.“ Wir plaudern eine Weile und haben beide das Ge-

fühl, uns nahe zu sein. Ich frage ihn nicht, warum er mich angerufen 

hat. Sicher nicht wegen des süßen Hundes, obwohl Nicholas ein abso-

luter Hundefan ist. Ich weiß, dass die Nabelschnur immer elastischer 

wird, aber noch reicht sie rüber über den Atlantik und das ist ein wun-

derbares Gefühl. Glücklich beenden wir beide das Gespräch. 

„Hab noch ganz viel Spaß, Schatz“, sage ich gut gelaunt und meine das 

tatsächlich auch so. Er soll die Welt entdecken, sich amüsieren, frei sein 

von den Erwartungen aller, auch gefährliche Abenteuer überstehen. 

Einfach sein Ding machen. 

Hach, ich bin doch eine coole Mama! Stolz gehe ich in die Abendkon-

ferenz und danach rufe ich meine Freundin Tina an, die früher bei mir 

draußen gewohnt hat, jetzt aber in der Stadt lebt. Mit ihr verabrede ich 

mich auf ein Glas Wein in Schwabing. Ich muss ja nicht mehr nach 

Hause hetzen und mich um das Abendessen für den Junior kümmern. 

Wir gehen in eine nette Bar, ratschen stundenlang und ich vergesse tat-

sächlich die Zeit, schaue nicht mehr ständig auf die Uhr wie früher, als 

mein Kind sicher noch etwas mit mir besprechen musste oder auch 

nur etwas zu essen haben wollte. 

Ich hatte ganz vergessen, wie lustig solche Mädelsabende sein können. 

Wann konnte ich das zuletzt so völlig ohne inneren Druck genießen? 

Genau. Wahrscheinlich fast genau vor achtzehn Jahren. Das sage ich 

Tina, wir lachen uns schlapp über uns selbst, denn auch ihr Sohn ist 

schon achtzehn und gerade auf dem Absprung, und darauf stoßen wir 

gleich noch einmal an. 

Läuft bei mir, das Ablösen! Jeden Tag ein bisschen besser.
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REISE INS UNBEKANNTE
Zwei Tage später läuft nichts mehr bei mir. 

Es ist Wochenende und ich überlege dauernd, was „mein Kleiner“ wohl 

so macht. Wann höre ich eigentlich auf, ihn in meinen Gedanken noch 

so zu nennen? 

Er erlebt gerade die tollsten Sachen, sieht die schönsten Orte. 

Ohne mich. 

Das ist ein saublödes Gefühl, denn wir zwei waren immer das allerbes-

te Reiseteam. Mein Sohn und ich haben im Urlaub den gleichen Ferien-

rhythmus. Lange schlafen, viel ausspannen, irgendwo am Meer, biss-

chen Sport (also ich ein bisschen, er ein bisschen sehr viel Sport), mal 

Sightseeing und abends gemütlich irgendwo essen und chillen. 

Seit Nicholas in der Schule war, bin ich mit ihm in den Sommerferien 

alleine gereist, denn mein Mann ist nicht so der Urlauber. Am Meer ist 

es ihm zu heiß und zu sonnig und in die berühmt-berüchtigten Ferien-

clubs, in die unser Sohn immer wegen der Action wollte, habe ich ihn 

einmal drei Tage gekriegt. Dann ist er abgereist. 

„Das brauche ich echt nicht in meinem Leben. Da bin ich doch lieber 

im Büro“, sagte er zum Abschied. 

Früher bin ich mit meinem Mann aufs Geratewohl nach Italien gefah-

ren, wir haben uns ein schnuckeliges Hotel gesucht, alles ganz easy. 

Aber mit Kind muss man planen und wissen, wo der Pool ist, in den es 

sofort nach der Ankunft springen will. 

Ich habe mich umgestellt und angepasst, denn wenn mein Kind Spaß 

hatte im Urlaub, ging es auch mir gut und ich konnte mich entspan-

nen. So lag ich jahrelang mit einem Buch in der Hand an irgendeinem 

Strand am Mittelmeer oder in der Ägäis oder am Atlantik und habe 

stundenlang aufs Meer geglotzt. 

Herrlich! Das perfekte Urlaubsfeeling. 

Außerdem schweißten uns diese zwei Wochen Ferien-Quality-Time 

als Mutter-Sohn-Gespann jedes Mal aufs Neue eng zusammen. Wir 

lernten dabei beide ganz nebenbei, den anderen das machen zu lassen, 
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was ihm gefällt, und ihm nicht ständig mit eigenen Wünschen auf die 

Nerven zu gehen.

Jetzt ist mein Sohn frei in der Wahl seiner Urlaubsorte – und seiner Be-

gleiter. Aber mit wem zum Teufel soll ich eigentlich in Zukunft in den 

Urlaub fahren? Ich mag immer noch am liebsten mit einem Buch in der 

Hand aufs Meer schauen, doch bei unserem letzten gemeinsamen Ur-

laub in Vietnam war mein Mann nur mit roher Gewalt aus dem Zim-

mer zu kriegen, solange die Sonne noch am Himmel stand. 

Ein Hautarzt hat ihm geraten, zu viel Sonne zu vermeiden, weil seine 

Haut durch frühere Sonnenbrände bereits geschädigt ist. Strandurlau-

be mit Matthias kann ich in Zukunft abhaken. 

Das Problem meines neuen „best travel buddy“ muss ich also irgend-

wie lösen. Vielleicht sollte ich einfach einmal eine Freundin fragen? 

Dazu habe ich mich noch nicht wirklich entschlossen, aber ich denke 

darüber nach. Als Studentin habe ich die Welt ja auch mit meinen Mä-

dels erobert, aber das war damals. Wir alle haben uns verändert, ande-

re Ansprüche als früher. Ob das noch gemeinsam funktioniert? Ich 

rufe Karin an, mit der ich als Studentin mal zwei wilde Monate auf Ibi-

za verbracht habe. Wir hingen während der Semesterferien wochen-

lang in den dortigen Surferkneipen ab, haben die Nächte durchgetanzt. 

Immer bereit für den ganz großen Kick, das nächste Abenteuer. Wie 

lange ist das her? Ewig – doch nicht in unserer Erinnerung. Eigentlich 

sind wir jetzt wieder so frei wie damals. Dieses Gefühl sickert langsam 

immer mehr in mein Bewusstsein. 

Es wäre doch witzig, dreißig Jahre später noch einmal zusammen nach 

Ibiza zu fahren.

„Ob die uns noch in die Clubs reinlassen?“, lacht Karin. 

Ach, in Clubs müssen wir doch gar nicht. Das hatten wir nun wirklich 

bis zum Exzess. Wir schauen nach Flügen, aber wahrscheinlich werden 

wir es erst im nächsten Herbst schaffen, auf die Insel zu fliegen. Karin 

lebt inzwischen am Tegernsee, radelt mit ihrem Mountainbike fast täg-

lich die Berge hoch und arbeitet in einem Shop, der von Touristen lebt. 

Mit dem Saisongeschäft hat sie sicher erst Mitte September Zeit.
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Ich habe also etwas, worauf ich mich im nächsten Jahr freuen kann, 

gleichzeitig möchte ich auch im heißen Sommer etwas unternehmen. 

Meinen Mann zieht es in die Berge, aber darauf habe ich nun gar keine 

Lust. Ich musste als Kind bei den Wandertagen auf jeden Berg bei uns 

in der Gegend rauf. Das reicht mir irgendwie immer noch …

Wie wäre es, wenn ich einmal etwas ganz anderes ausprobiere? Ich 

könnte ja auch endlich mal ein Yogaretreat am Meer mit meiner Berli-

ner Freundin Anja machen. Darüber hatten wir schon oft geredet, aber 

ich wollte die Ferien ja immer mit meinem Sohn verbringen. Jetzt ist 

alles möglich, wird es mir klar, denn Betreuung braucht Nicholas nun 

wirklich nicht mehr. Anja ist begeistert und leitet mir sofort eine Seite 

mit den besten Yogaretreats weiter. Wir gleichen unsere Termine ab 

und finden schnell eine Übereinstimmung, weil ich mich ja nicht mehr 

nach den Schulferien richten muss.

„Das wird so toll!“, ist sie begeistert bei unserem nächsten Telefonat. 

Jeden Morgen Yoga, dazu unterschiedliche Angebote für Meditatio-

nen, wir werden auf einer Finca mitten auf Ibiza wohnen. Das wird 

eine Reise zu uns selbst, auf der wir trainieren wollen, achtsamer mit 

uns selbst und unseren Kräften umzugehen. Ich kann es kaum erwar-

ten, mit einer Freundin mal wieder einen Mädelstrip zu machen. Juhu! 

Auch wenn es bis dahin noch ein paar Monate sind, bringt der Gedan-

ke daran meinen Bauch zum Kribbeln. Wäre doch gelacht, wenn ich 

nicht ohne meinen Sohn Urlaubsfreude erleben kann!

Ein paar Tage später bekomme ich auch schon aus Brasilien eine Mail 

von Nicholas. 

„Also Mama“, fängt er an. „Ist das okay, wenn ich ab Januar einen 

Sprachkurs in Sapporo mache? Hier ist der Link. Du weißt ja, ich woll-

te schon lange nach Japan und ihr fahrt ja nicht mit mir.“ 

Japan? Geht’s noch? 

Ich klicke auf den Link und bin auf das Schlimmste gefasst. Wenn das zu 

teuer ist, kann er sowieso nicht fahren, beruhige ich mich selbst. Und Japan 

ist teuer, das weiß doch jeder. Aber Kinder kennen ihre Eltern und 

mein Sohn kennt mich richtig gut. Er hat einen Kurs mit Unterkunft 
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im Studentenwohnheim für drei Monate ausgesucht, der selbst für 

unsere Verhältnisse bezahlbar ist. „Wer fährt denn mit dir?“, schreibe 

ich zurück. 

Seine Antwort ist typisch für meinen Sohn: „Wer außer mir will denn 

nach Japan? Keiner, Mama. Ich mache das allein.“ 

Aha. Ach so. Ganz allein jetzt auch noch nach Japan. Durch Brasilien 

reist er wenigstens mit einem Kumpel, der gut einen Meter neunzig 

groß ist, ein Kerl wie ein Schrank. Das fühlte sich für mich beruhigend 

an. Und jetzt auf die andere Seite der Welt ganz allein? 

Während ich noch versuche, die Nachricht zu verdauen, schreibt Ni-

cholas gut gelaunt: „Ich komme kurz zu Weihnachten nach München 

und dann fliege ich Anfang Januar rüber nach Hokkaido.“ 

Wohin? 

„Nach Nordjapan, Mama. Die Gegend heißt Hokkaido. Saukalt da. Viel 

kälter als München und die Berge sind auch ganz nah. Da soll es super 

Snowboardpisten geben. Genialen Pulverschnee. Das muss man ein-

fach einmal machen im Leben und nebenbei lerne ich Japanisch. Das 

ist doch geil. Bierbrauereien haben die auch in Sapporo. Ist also fast wie 

in München. Nur, dass ich da endlich jeden Tag Sushi oder Ramen es-

sen kann.“ 

Was soll ich da noch sagen? 

Nicht viel. 

Der junge Mann hat die mütterliche Leine mal ganz easy gekappt und 

ich muss damit klarkommen. Und es ist ja nicht so, dass er jetzt in ei-

ner Bar auf Bali abhängt. Er will Japanisch lernen. Eigentlich schon 

ganz schön toll. Doch es arbeitet heftig in mir. Erst Brasilien, jetzt Ja-

pan. Nicolas ist in totaler Aufbruchsstimmung und dabei, die Welt zu 

erkunden. Ganz klar ohne mich. 

Was spüre ich da gerade in mir? Eine Mischung aus Verwunderung 

und Bewunderung. Dafür, mit welchem jugendlichen Elan er die Dinge 

anpackt. Grenzen scheint es für ihn nicht zu geben. Auch keine emo-

tionalen. Könnte ich mir davon vielleicht eine Scheibe abschneiden? 

Bin ich noch zu sehr in alten Mustern gefangen? Welche Projekte könn-
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te ich denn so angehen? Eine neue Sprache wie Nicholas will ich sicher 

nicht lernen, ich komme mit Englisch, Spanisch und Italienisch ganz 

gut um die Welt. Aber ich nehme mir vor, an meiner Fitness zu arbei-

ten, denn 30 Jahre vor dem Computer sind nicht gerade die beste Rü-

ckenschule … 

Ich wollte schon länger Barre Fusion, ein Ganzkörper-Workout, in 

dem Studio ausprobieren, in dem auch Barbara immer trainiert, wenn 

sie hier ist. Oder den Sonntagskurs Pilates belegen, den ich nie gemacht 

habe, weil unser Sonntagsfrühstück immer heilig war. Plötzlich habe 

ich jede Menge neue Möglichkeiten für die persönliche Zeitplanung, 

geht mir gerade auf. So sehr, wie ich es geliebt habe, Mutter zu sein, so 

sehr hat mir das Muttersein auch Fesseln angelegt. Klar, ich habe mich 

selbst angekettet, aber gerade schnuppere ich den Duft einer neuen 

Freiheit und das gefällt mir immer besser. 

Ich muss mal in Ruhe nachdenken, wovon ich mich in den letzten Jah-

ren noch habe abhalten lassen. Erst einmal melde ich mich zum Pila-

tes-Reformer-Kurs an. Und mit Yoga fange ich auch wieder an …

LEINEN LOS
Trotzdem rumort das Japanthema noch ein wenig in mir, denn diese 

fremde Kultur kann ich nicht wirklich einschätzen. Ich brauche Zu-

spruch von meiner Leidensgenossin. Also rufe ich mal wieder Barbara 

an, denn seitdem unsere Kinder volljährig sind, haben wir sozusagen 

eine Facetime-Standleitung. Ich erwarte eine Runde Mitleid, doch 

stattdessen höre ich ein leichtes Kichern aus der Leitung. 

„Dein Sohn zeigt es dir aber richtig“, lacht sie. „Erst Südamerika, jetzt 

Japan. Will der noch zum Nordpol irgendwann? Ist schon witzig, dass 

unsere Kinder gar nicht weit genug weg von uns sein wollen.“ 

Also so habe ich das noch gar nicht gesehen. Nicholas kommt doch 

wieder, oder? Ist ja nur eine Phase, eine Art verlängerter Urlaub. Oder, 

wie man heute so schön sagt, ein „Gap Year“ nach dem Abi. 

7524_Mama-allein-zu-Haus_s001-208.indd   437524_Mama-allein-zu-Haus_s001-208.indd   43 23.12.20   09:2823.12.20   09:28



44

Barbara sieht das mit ihrer Erfahrung schon etwas klarer. „Meine Kin-

der leben dauerhaft auf einem anderen Kontinent“, sagt Barbara. „Ich 

konnte sie ja nicht festbinden. Die wollen das so. Da müssen wir beide 

durch.“ Aber Japan? Das ist doch ewig weit weg und so ganz anders als 

alles, was wir kennen. Doch was soll ich machen? Nicholas wird schon 

wissen, was ihn an dem Land so fasziniert, und vielleicht hat es sich 

dann ja auch erledigt, wenn er sich das mal gründlich angeschaut hat. 

Barbara bezweifelt das zwar und als gute Freundin hält sie mir scho-

nungslos den Spiegel vor die Nase, damit ich auch ganz genau dorthin 

sehe, wo mein Problem ist. Jaja, ich weiß. Das Loslassen, das Fliegen-

lassen unserer Küken, die längst schon als stolze Jungadler davongese-

gelt sind. Mein Verstand hat das längst erkannt, aber mein Herz schlägt 

noch in einem anderen Rhythmus. Trotzdem geht es mir nach dem 

langen Telefonat besser. Geteilter Schmerz ist eben wirklich halber 

Schmerz. 

Und so gebe ich am nächsten Tag mein Okay mit angezogener Hand-

bremse. „Wenn’s denn unbedingt sein muss, gehst du halt auch noch 

nach Japan. Du weißt aber schon, dass die Schriftzeichen sauschwer zu 

lernen sind. Dass du dich bloß mal nicht übernimmst! In der Schule 

hast du ja auch nicht so schnell gelernt“, texte ich. Ja, ich kann eine total 

positive, motivierende Mutter sein, wenn es sein muss.

„In der Schule. Klar“, kommt seine prompte Antwort. „Da hatte ich ja 

auch keinen Bock zu lernen. Das mache ich jetzt freiwillig und das 

wird endgeil.“ 

„Aha“ ist das Einzige, was mir darauf einfällt. Ich starre völlig perplex 

auf mein Handy. Mein Kind will lernen. Freiwillig. Und findet es auch 

noch … äh … „endgeil“. Wer oder was hat in den letzten Monaten mei-

nen Sohn gebrainwasht? Fühlt sich das so an, wenn der Nachwuchs 

erwachsen wird? Man sitzt und staunt und wundert sich, was auf ein-

mal so anders ist als noch vor ein paar Monaten vor dem Abitur. Als 

hätte eine unbekannte Macht meinem Sohn einen Turbobooster ver-

passt. Er kriegt sich gar nicht mehr ein mit all seinen Plänen und sei-

nem Mut und seinem Drauflosrennen in die Welt. Endgeil. 
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Stimmt schon. Irgendwie. Aber auch gewöhnungsbedürftig. Barbara 

ist inzwischen bei ihrer Freundin Tatjana in Berlin, mit der sie seit Kin-

dertagen befreundet ist. Ich brauche noch einmal eine große Portion 

Freundinnenpower, um das alles zu verarbeiten. Also klingle ich bei 

ihr durch und höre sofort etwas zwischen Lachen und Schluchzen in 

der Leitung. 

„Alles okay?“, frage ich. 

„Ja, du passt in unsere Runde“, lacht sie und stellt mich auf laut. „Ich 

sitze hier mit vier anderen verlassenen Müttern bei Tee und Champag-

ner zusammen. Ich muss dir unbedingt was vorlesen. Du wirst gleich 

auch heulen, sage ich dir.“ 
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W
ir sitzen in Tatjanas herrlicher Altbauwohnung mitten in 

Berlin und haben schon Unmengen Tee getrunken – ja, 

okay, auch Champagner –, als ich mein kleines schwarzes 

Büchlein aus der Tasche angele, das ich zurzeit immer mit mir herum-

trage, um es bei Bedarf zu befüllen.

Nach jeder Trennung, in jeder schmerzvollen Phase meines Lebens gab 

es so ein Buch, in das meine Gedanken flossen. Ich habe schon immer 

mehr geschrieben als gesprochen, wenn es ans Eingemachte ging. Und 

kurz nach Elias’ Auszug war mein Herz so schwer, dass ich unter vielen 

Tränen ein Gedicht verfasste. Das Schreiben half mir, meinen Schmerz 

zu kanalisieren, nicht darin zu ertrinken, sondern aus all dem Negati-

ven, das mich in diesem Moment umgab und in diesem Augenblick 

erfüllte, etwas Positives zu schaffen. 

Bei mir ist es das Schreiben, das mir hilft – ich habe Freundinnen, die 

darauf schwören, zu malen, zu singen oder auch zu tanzen. Aber egal, 

für welchen Weg man sich entscheidet: Dem Schmerz Ausdruck zu 

geben hilft dabei, ihn loszulassen.

DREH DICH NOCH EINMAL UM
Nachdem einige Mütter um mich herum gerade das Gleiche durchma-

chen, hat es in letzter Zeit viele Gelegenheiten gegeben, das Gedicht 

vorzulesen. Dieses Vorlesen fühlt sich an wie meine ganz persönliche 

Katharsis, das hilft mir. Außerdem gelingt es mir dadurch, auch ab und 

zu über mich selbst zu schmunzeln und mich als sentimentale Ziege 

zu belächeln. Das würde ich natürlich nie laut aussprechen, aber die 

Gedanken sind frei, oder? 

Und ein bisschen genieße ich es auch, mich gemeinsam mit Leidens-

genossinnen dem Selbstmitleid hinzugeben. Hier in Berlin in der Woh-

nung meiner Freundin bade ich im schwesterlichen Tränenmeer, das 

allerdings immer wieder mit Lachen aufgelockert wird. Aber selbst 

Tatjana muss dann doch schlucken, als ich zum Lesen ansetze, das Te-
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lefon auf Lautsprecher auf dem Tisch vor mir – denn auch Christiane 

lauscht aus dem fast sechshundert Kilometer entfernten München.

Jetzt bist du schon ’ne Woche weg,

jetzt kann ich wieder atmen,

die Tränen trocknen langsam an,

bald kann ich wieder schlafen.

Mach doch deine Aufgaben, geh doch jetzt ins Bett,

geh doch endlich schlafen … und jetzt ist er weg.

Wie kann man so schnell wachsen?

Noch schneller rast die Zeit.

Dreh dich noch einmal um, 

ich will, dass du noch bleibst.

So schön war diese Zeit mit dir,

so schön ist alle Zeit mit dir.

So schön wird diese Zeit mit dir.

So schön nur Zeit mit dir.

„Das wäre doch ein cooler Song“, versuche ich dann selbst die Stim-

mung aufzulockern. „Kennt ihr irgendeine berühmte Sängerin, deren 

Kind gerade ausgezogen ist?“ Christiane trocknet ihre Tränen jetzt da-

heim in München, da bin ich mir sicher. So schnell haben wir selten ein 

Gespräch beendet. Wir beide stecken noch zu tief drin in unserem Ab-

lösungsprozess. Zum Glück bin ich in Berlin und sehe mein großes 

Kind heute Abend. Das hilft immer. Außerdem tut es mir gut, mir im-

mer wieder die Frage zu stellen, in welchen Augenblicken ich mich als 

junge Frau rundum glücklich gefühlt habe. Ich sehe Bilder von mir im 

Wald, mit meiner Mutter, meinen Geschwistern. Wir suchen Beeren 

und Pilze, das war herrlich. Ja, ich war durchaus schon vor meiner Zeit 

als Mutter ein glücklicher und zufriedener Mensch, doch das Problem 

mit uns Müttern ist: Die alten Bilder sind verblasst gegenüber dem gro-

ßen Glück, wenn man Kinder hat. Man erinnert sich kaum noch an 

das, was früher einmal war. 
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Über die nächsten Wochen mache ich mich auf die Suche nach jener 

Barbara, die eben nicht Mutter ist, sondern einfach nur Barbara. Wer 

bin ich eigentlich? Was gibt mir Kraft? Ich merke, dass ich mich nicht 

in blinden Aktionismus flüchten darf. Wenn ich die Leere nur mit sinn-

losen Tätigkeiten vollstopfe, dann wird sie mich doch irgendwann aus 

dem Hinterhalt überfallen und ich muss mich ihr erneut stellen. Nein, 

ich muss diesen Raum mit mir selbst ausfüllen. Ich muss wachsen, 

meinem Leben einen neuen Rahmen geben.

Ich krame meine Geige wieder hervor und gebe mich ganz dem Spiel 

hin – ohne darüber nachdenken zu müssen, ob Elias auch seine Haus-

aufgaben gemacht hat. Ich beginne zu kochen. 

Während andere Mütter sich zu diesem Zeitpunkt fragen, ob es sich für 

eine oder zwei Personen überhaupt noch lohnt zu kochen, stehe ich 

plötzlich stundenlang in meiner Küche und bin total überrascht, dass 

ich nicht alles anbrennen lasse. Als die Kinder klein waren, habe ich 

ihnen nur gekaufte Cookies mit in die Schule mitgegeben – aus Angst, 

das, was ich fabriziere, könnte vielleicht nicht schmecken. Heute muss 

ich darüber lachen, dass Elias mir manchmal einen Insta-Post mit den 

Worten vor die Nase hielt: „Warum nicht mal so, Mama?“ Meist han-

delte es sich um eine kulinarische Köstlichkeit, an die ich mich nicht 

rantraute. Jetzt feile ich so lange an einem Brownierezept, bis es perfekt 

ist – so perfekt, dass Jen noch öfter zu mir zum Kaffeetrinken kommt. 

Ich gehe Auberginen kaufen, taste die Frucht ab, spüre ihre Oberfläche, 

ihren Körper und koche daraus gefüllte Aubergine à la Yotam Otto-

lenghi … und es schmeckt! Richtig lecker! Mich erfüllt unglaublicher 

Stolz – wer hätte das für möglich gehalten? Was ich wohl sonst noch 

alles kann?

Trotzdem muss ich mich an die Tatsache, dass die Kinder ausgezogen 

sind, regelmäßig erinnern. Sonst würde ich wohl noch größere Men-

gen kochen und backen. Die Jungs sind mein Ein und Alles. Darf ich 

mir jetzt wirklich erlauben, mich selbst an die erste Stelle zu setzen, wo 

sie mich nicht mehr brauchen? Und brauchen sie mich ganz wirklich 

überhaupt nicht mehr? Gar nicht? Soll ich mich jetzt tatsächlich nur 
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noch um mich selbst kümmern? Das ist so ungewohnt, als würde ich 

heimlich etwas Verbotenes tun.

Natürlich habe ich auch, als die Kinder noch klein waren, immer wie-

der eigene Projekte verfolgt, ich war auf Reisen, habe Bücher geschrie-

ben und DVDs aufgenommen. Aber ich habe immer darauf geachtet, 

wie ich meine Arbeit in unseren Alltag einbauen kann, ohne dass die 

Bedürfnisse meiner Kinder zu kurz kommen. Jetzt darf ich mein Leben 

komplett frei planen, meine eigenen Prioritäten setzen und Entschei-

dungen nach Lust und Laune treffen und nicht mehr nach dem Prinzip 

der Vereinbarkeit mit der Familie. 

Das ist toll! 

Das ist großartig! 

Ich sage mir das jetzt jeden Tag wie ein Mantra, doch trotz meiner Be-

mühungen, meinem wahren Ich immer näher zu kommen, und all der 

Fortschritte, die ich dabei mache, gibt es immer wieder Tage, an denen 

ich das Gefühl habe, Rückschritte zu machen. Dann kommt sie wieder 

hoch, die Angst vor der großen Leere und der Einsamkeit zu Hause. 

Vielleicht braucht es statt der vielen kleinen Schritte einmal einen gro-

ßen Sprung ins kalte Wasser? Eine echte Herausforderung? Sonst krie-

ge ich einen Vogel und gehe vielleicht noch meinen Kindern auf die 

Nerven, was das Allerschlimmste wäre. Gab es nicht irgendetwas, was 

ich immer verschoben oder gar abgesagt habe, weil ich wegen der Kin-

der nicht genug Zeit hatte? 

Genau! 

Seit Jahren liegt die Anfrage von RTL auf dem Tisch, ob ich bei Deutsch-

lands größter Tanzshow mitmachen möchte. Es hat mich immer ge-

lockt, aber ich konnte ja wegen der Kinder nie vier Monate am Stück in 

Deutschland bleiben. Aber jetzt ist mein Haus leer und ich brauche ein 

großes neues Abenteuer, in das ich mich stürzen kann. 

Also los: Let’s Dance!
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EINE NEUE HERAUSFORDERUNG
Habe ich etwa die kompletten neunzig Sekunden die Luft angehalten? 

Ich stehe da und hechle in die Kameras wie nach einem Tausend-Me-

ter-Lauf und so fühle ich mich auch. Schnappatmung bei meinem ers-

ten Let’s Dance-Auftritt. Eine Vollkatastrophe und ein Mann wie Joa-

chim Llambi wäre nicht der, der er nun einmal ist, wenn er nicht sofort 

den Finger in die Wunde legen würde: „Ich dachte, du wärst so sport-

lich, Barbara, mit all deinen Pilates-DVDs. Aber du keuchst ja hier, als 

hätte dich schon dieser Tanz überfordert. Dabei war das noch gar 

nichts.“ 

Warum nur habe ich nicht geatmet beim Tanzen? Jahrelang habe ich 

Atemübungen mit meinem Qigong-Meister praktiziert und gelernt, 

dass man dadurch auch tief sitzende Ängste oder Unsicherheiten in 

den Griff bekommen kann. Ich habe das hundertfach praktiziert, aber 

in geschützten Räumen und nicht live vor einem Millionenpublikum. 

Doch es ist ein großer Unterschied, etwas ausgeruht am Strand bei 

untergehender Sonne anzuwenden – und es dann aber auch in einer 

Stresssituation nicht zu vergessen. In dieser für mich völlig neuen Situ-

ation überflutet mich in der ersten Sendung so eine riesige Panikwelle, 

dass ich nicht mehr reagieren kann. Ich stehe da an der Seite meines 

Profis Massimo Sinato und fühle mich wie eine Forelle, die irgendwer 

aufs Tanzparkett geschleudert hat. Und da liegt sie nun, die arme Forel-

le, wird von allen genau betrachtet und hechelt um ihr Leben. Kann 

mich bitte irgendwer zurück in den Teich schmeißen?

Natürlich habe ich mich auf Let’s Dance vorbereitet, mein Wohnzim-

mer in ein Fitnessstudio verwandelt, Ballettstangen und Hula-Hoop-

Reifen gekauft, um an meiner Beweglichkeit zu arbeiten. Doch von 

Paartanz hatte ich keine Ahnung, obwohl ich bei jeder Party die Erste 

und die Letzte auf der Tanzfläche bin und richtig Gas gebe – allerdings 

im Freestyle. Ich liebe es, mich zu bewegen und zu tanzen. Ich mache 

das ständig zu Hause. Musik an und los geht’s. Gerade nach Elias’ Aus-

zug hat mir dieses Aufgehen in der Musik unglaublich geholfen. Im-
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mer wenn die Einsamkeit überhandnahm, gaben mir die Musik und 

das Tanzen ein Stück Lebensfreude zurück.

Womit ich allerdings in Sachen Let’s Dance nicht gerechnet hatte: dass 

mich die Macht des Liveaugenblicks psychisch zu Boden drücken wür-

de. Und vor allem: dass die Zeit der Vorbereitung nicht reichen würde, 

den Tanz so abzuliefern, wie ich es mir vorstelle. Nämlich nahezu per-

fekt. Doch durch Zeitdruck wird man verletzlich und dann eben auch 

nervös – weil man schon ahnt, dass man den hohen Anforderungen, 

die man an sich selbst hat, nicht wird genügen können. Das ist mein 

größtes Problem hier. 

Meine Freundinnen hatten mich vorher noch gewarnt: „Du traust dich 

was“, hörte ich von allen Seiten. Oder auch: „Warum machst du denn 

in so einer Show mit? Ist dir langweilig?“ 

Oft habe ich dann etwas naiv zurückgefragt: „Warum denn nicht? Ihr 

wisst doch, dass ich gerne tanze, und jetzt lerne ich endlich, wie man 

zu zweit perfekt übers Parkett schwebt.“ 

So weit mein Kleinmädchentraum von Let’s Dance, der sich immerhin 

teilweise erfüllt. Die tollen Kostüme, in denen man sich so unsagbar 

weiblich fühlt, sind ein Traum. Die Atmosphäre in der Sendung ist pri-

ckelnd wie Champagner, die Aufregung mit den Händen greifbar, denn 

jede Woche geht es um alles oder nichts. Und was für ein Spaß, neue 

Schritte zu lernen, etwas zu kreieren, sich auch mal totalen Blödsinn 

einfallen zu lassen in den Proben. Wie oft haben Massimo und ich uns 

vor Lachen über den Boden gekugelt – um dann wieder diszipliniert 

weiterzuarbeiten. Tanzen und die Musik waren schon immer meine 

große Liebe und hier kann ich beides ausleben.

Doch am Ende ist es eine Realityshow, in der es natürlich um das Tan-

zen geht, aber eben auch darum, einer Person näherzukommen. In all 

ihren Facetten, den Ängsten, den Schwächen, den Träumen, den Emo-

tionen. Das wird mir langsam klar – und ich begreife, was meine 

Freundinnen mit dem Satz gemeint haben: „Du traust dich was.“ 

Auf der anderen Seite ging es mir genau darum, als ich hier zugesagt 

habe. Sich etwas zu trauen, raus aus der Komfortzone, etwas Neues 
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wagen, über die eigenen Grenzen gehen, die fest gewordene Schale 

aufbrechen. Meinen Kokon aus liebevollen Menschen verlassen, der 

mich so lange vor neugierigen Blicken geschützt hat. Wer bin ich und 

wenn ja, wie viele? Ich genieße das großartige Gefühl, mir eine neue 

Herausforderung gesucht zu haben, die mir die Möglichkeit gibt, so zu 

wachsen, dass ich die Lücke, die der Auszug von Noah und Elias in 

meinem Alltag hinterlassen hat, mehr als nur ausfülle. Im Gegensatz 

zu den ersten Wochen nach unserem Abschied am Flughafen erwache 

ich jetzt voller Schwung und Tatendrang – ich bin bereit, die Welt aus 

den Angeln zu heben.

Im Zusammenleben mit meinen Jungs ging es vor allem darum, kon-

sensfähige Entscheidungen zu treffen, Kompromisse zu schließen, 

Rücksicht auf die Bedürfnisse der anderen zu nehmen. Zu Let’s Dance 

zu gehen war dagegen ganz allein meine Entscheidung. Auch wenn mir 

natürlich andere einen Stups in die richtige Richtung gegeben haben, 

zum Beispiel mein Coach Patrick Schäfer, den ich auf einem Flug von 

München nach Miami kennengelernt habe und der sich nicht nur als 

Mental Coach, sondern auch als ehemaliger Formationstänzer ent-

puppte. Manchmal schickt das Universum den richtigen Menschen zur 

rechten Zeit – man muss nur die Augen nach ihnen offen halten. Und 

so ist es also Patrick, der mich dann auch während der Show intensiv 

begleitet: „Du musst raus aus dem leeren Nest und die Flügel ausbrei-

ten, die du viele Jahre nur über andere gelegt hast! Sieh dich wie Phoe-

nix aus der Asche in neue Dimensionen schweben!“

Und hier stehe ich jetzt als tanzender Phoenix, der der Sonne ein biss-

chen zu nahe gekommen ist. Die Fallhöhe ist gewaltig neben diesen 

coolen Supertänzern und ich weiß gerade nicht, ob ich es aushalte, 

wenn meine Leistung jede Woche live und ungefiltert im Fernsehen in 

kleine Scheibchen zerlegt wird. 

Normalerweise gebe ich auch den Takt an, aber das kann ich mir hier 

abschminken. Massimo Sinato ist der erfahrenste Tänzer in der gesam-

ten Let’s Dance-Truppe. Er arbeitet viele Choreografien aus und ist für 

die Bühne und das Rampenlicht geboren. Der Mann weiß, was er tut, 
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und macht klare Ansagen. Ich muss lernen, ihm vollkommen zu ver-

trauen, mich fallen zu lassen. Na, halleluja! War mir das vorher klar? 

Nein, aber es hilft nichts. Es war meine Entscheidung und da muss ich 

jetzt durch. Zum Glück verstehen wir uns super, haben den gleichen 

Humor und lachen uns über den gleichen Quatsch schlapp. 

Für mein Training hat Massimo seine eigene Methode. Er spricht jeden 

Tanz mit genauen Anweisungen aufs Handy, den ich mir am besten 

hundert Mal am Tag anhören soll. Er hat sich eigene Kommandos für 

jede Bewegung, jeden Schritt ausgedacht. Wenn ich ihn anschauen 

soll, klingt das so: „Massi, Massi, Massi.“ In die Kamera blicken heißt 

„Kran, Kran, Kran“. Wenn man sich auf die rechte Seite bewegen soll, 

heißt es: „Jury, Jury, Jury.“ Ich gebe alles. Wo ich auch bin, höre ich mir 

Massimos Kommandos an. Nachts träume ich davon. Ich liebe diese 

Herausforderung, den Spaß hinter den Kulissen, beim Training und auf 

der Empore mit den anderen Kandidaten, wenn wir den Tanzpaaren in 

Action zusehen.

Christiane besucht mich in der Show oder schickt mir Jubelkommen-

tare von der heimischen Couch nach meinen Auftritten. Sie ist zu ei-

nem absoluten Fangirl mutiert, kommt sogar in die Proben und ist 

schon da begeistert über die Choreografie. Ihr absoluter Glaube an 

mich gibt mir Kraft, wenn ich selbst an mir zweifle. Eigentlich sind alle 

meine Freundinnen ständig um mich herum, wollen mich aufmuntern 

und bestärken, jede Woche sitzt eine andere Fantruppe in der Show. 

Doch trotz der vielen positiven Emotionen, die mich durchfluten, gibt 

es jede Woche tausend Momente, in denen ich zu scheitern drohe, 

empfindlich reagiere, nah daran bin aufzugeben. Will ich mich so sehr 

öffnen? Muss ich das wirklich? Können wir nicht einfach nur tanzen? 

Muss die Kamera immer dabei sein? 

Ich verdanke es vor allem Massimo, dass ich jede Woche wieder Spaß 

daran habe, einen neuen Tanz zu lernen. Er zeigt mir, dass ich belast-

barer bin, als ich denke. Er zerlegt mich jede Woche in tausend Einzel-

teile und gemeinsam setzen wir mich dann wieder zusammen. Emoti-

onal und tänzerisch. In dieser Zeit fühle ich mich, als würde mein Ich 
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jeden Tag unter dem Mikroskop liegen und Millionen von Menschen 

würden sich fragen, was sie diese Woche Neues an mir entdecken. Eine 

Grenzerfahrung für mich, die ich am liebsten zurückgezogen lebe, 

auch wenn es auf den ersten Blick nicht den Anschein hat.

AUFGEBEN IST WAS FÜR FEIGLINGE
Während der Show versetzt mich die Stimme des Ansagers, die mei-

nen Auftritt ankündigt, jedes Mal in sofortige Schockstarre. Meine Bei-

ne können sich keinen Millimeter mehr bewegen. Ich weiß das genau. 

Tanzschritte? Welche Tanzschritte? Die kleine Barbara möchte bitte 

von ihrer Mama von der Tanzfläche abgeholt werden. Da macht Massi-

mo eine Bewegung und mein Körper reagiert. 

Das ist ja erstaunlich, denke ich kurz. Wir haben es wirklich geschafft, die 

Musik in den Körper so zu verpflanzen, dass der automatisch reagiert. 

Ich bin ja eher ein Kopfmensch und sage meinem Körper, was er ma-

chen soll. So funktioniert das bei Pilates. Beim Tanzen nicht, da muss 

sich das Gehirn irgendwie ausschalten und die Emotion die Oberhand 

gewinnen.

Ich meditiere so viel wie noch nie in meinem Leben, denn ich versuche, 

meinen Atem unter Kontrolle und damit die Panik in den Griff zu be-

kommen. „Wenn sich der Atem entspannt, entspannt sich die ganze 

Welt um einen herum“, sagt Patrick mir immer wieder. 

Jaja, ich weiß. Ich praktiziere das schließlich seit Jahren mit dem richti-

gen Atmen. Aber hier in der Sendung machen Körper und Geist ein-

fach, was sie wollen. Sie gehorchen mir nicht mehr automatisch, ich 

muss das Zusammenspiel sozusagen neu programmieren. 

Nur allmählich gewöhnt sich mein Köper an die Kameras und den Li-

veirrsinn und ich schaffe es, das erlernte Wissen aus mir herauszuho-

len. Ich stehe so oft im roten Licht der „Zitterer“, dass wir uns alle 

schon einen Spaß draus machen. „Rot steht mir eben“, lache ich jedes 

Mal bei der After-Show-Party. Da tanze ich dann wie verrückt mit Jor-
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ge Gonzales und bin meist die Letzte, die sich von der Tanzfläche ver-

abschiedet. Mein Adrenalinspiegel ist so hoch, dass ich nach der Sen-

dung vor drei Uhr nachts sowieso nicht schlafen kann. Wer wollte 

noch mal, dass ich hier mitmache? 

Ach so. Ich selbst. Mist.

Aufgeben ist nur was für Feiglinge und was ich meinen Kindern immer 

gepredigt habe, muss ich jetzt vorleben. Blöd gelaufen. Sie sagen es 

nicht, als sie im Publikum sitzen, aber etwas ungläubig schauen sie mir 

schon zu. Ihre Mutter über Wochen im Rampenlicht? Das haben sie 

noch nie erlebt. Natürlich gehe ich über den roten Teppich oder sitze in 

Talkshows, um meine Fitnessprogramme oder Mode- und Wohnkol-

lektionen zu promoten, aber hier geht es um kein Produkt. Es geht nur 

um mich. In dieser Show lerne ich mich von einer ganz neuen Seite 

kennen. Das war es doch, was ich wollte, oder?

Durch mein Leben in der Öffentlichkeit habe ich es mir lange nicht ge-

stattet, Fehler zu machen. Ich wollte ein Vorbild für meine Kinder blei-

ben. Eine Frau, von der man sich vielleicht etwas abschauen kann. Kei-

ne Mutter, für die man sich schämen muss. Das hat mich auf Dauer 

eingeschränkt, wie ich heute weiß. Aber jetzt sind die Kinder aus dem 

Haus und ich muss nicht mehr vierundzwanzig Stunden am Tag Vor-

bild sein und alles richtig machen. Ich kann Fehler machen und es ist 

völlig in Ordnung, wenn andere diese auch bemerken. 

Ich habe fast das Gefühl, die Kinder beruhigt es irgendwie, dass Mama 

auch nicht alles kann und weiß. Bei ihren Besuchen sitzen sie bei mir in 

der Garderobe und sprechen mir Mut zu: „Das schaffst du schon, 

Mama. Du machst das toll.“ 

War das nicht mein Spruch jeden Morgen? Die Kinder aufbauen, sie 

stärken für die Welt da draußen? Offenbar sind meine Motivations-

sprüche hängen geblieben. 

Meinen Freestyle widme ich einem der schönsten Tage meines Lebens: 

der Geburt von Elias. Er sitzt an diesem Abend in der Sendung. Nach 

meinem Auftritt renne ich zu ihm und umarme ihn. Wie viele Punkte 

habe ich noch mal? Vollkommen egal, denn die Emotionen, die ich in 
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diesen Tanz gelegt habe und die mich die ganze Trainingswoche be-

gleitet haben, werde ich nie vergessen. Mich erfüllt eine tiefe Welle von 

Dankbarkeit.  

Beim Discofox-Marathon wenige Wochen vorher stehen Massimo und 

ich sogar ganz oben auf dem Siegertreppchen. Schade, dass es dafür 

keinen Pokal gibt. Meine Freundin Ariane kommt hinter der Bühne auf 

mich zugerannt: „Das ist meine Barbara! So tanzt du auf jeder Party.“ 

Ich lache und freue mich einfach nur an diesem Abend – und natürlich 

bin ich wieder die Letzte auf der After-Show-Party. 

Wenn man es schafft, über sich selbst hinauszuwachsen und die eige-

nen Ängste zu besiegen, kann das eine großartige Erfahrung sein. Zu 

dieser Befreiung aus alten Mustern hat mir Let’s Dance geholfen und 

deswegen liebe ich jede Sekunde, die ich da mitgemacht habe. Ich habe 

mir einen großen Traum erfüllt und ein Abenteuer gewagt. 

Darauf bin ich stolz.

Am Ende der Staffel meinte Noah übrigens noch: „Ich hoffe, du fängst 

jetzt nicht auch noch mit Fallschirmspringen an.“ Er wundert sich 

noch immer, dass ich mich all diesen Versagensängsten gestellt habe, 

aber er ist auch stolz auf mich. 

Und wer weiß? Das mit dem Fallschirmspringen überlege ich noch.
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