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Das Buch

»An der Fahrschule in meiner Straße laufe ich nun schon 
seit zwanzig Jahren vorbei. Nie habe ich mir über Fahrschu-
len Gedanken gemacht. Genauso wie ich zu den Dealern am 
U-Bahnhof immer ›Nein, danke‹ sage. Fahrschulen und 
Drogenkauf kamen bisher in meinem Leben nicht vor. Das 
soll sich nun ändern.«

In ihrem Sabbatjahr hat sich Frau Freitag eine ganz be-
sondere Herausforderung gesucht: den Führerschein. Doch 
wer es gewohnt ist, anderen die Richtung vorzugeben, dem 
fällt das bedingungslose Befolgen von Befehlen nicht leicht.

Die Autorin

Frau Freitag, geboren 1968, ist Lehrerin, Bloggerin und 
Bestseller-Autorin. Sie schrieb unter anderem Chill mal, 
Frau Freitag und den Lehrer-Ratgeber Für mich ist auch die 
6. Stunde. Letztes Jahr wurde die Lehrerin selbst wieder zur 
Schülerin.

Von Frau Freitag sind bei Ullstein bereits erschienen:
Chill mal, Frau Freitag
Voll streng, Frau Freitag
Echt easy, Frau Freitag

Für mich ist auch die 6. Stunde
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An der Fahrschule in meiner Straße laufe ich nun schon seit 
zwanzig Jahren vorbei. Nie habe ich mir über Fahrschulen 
Gedanken gemacht. Genauso wie ich zu den Dealern am 
 U-Bahnhof immer »Nein, danke« sage. Fahrschulen und 
Drogenkauf kamen bisher in meinem Leben nicht vor. Das 
soll sich nun ändern. Heute betrete ich die Fahrschule Fah-
renheit. Die ganze Fahrschule ist eigentlich nur ein Raum. 
An der Wand hängen ein Kalender von einem Reifenherstel-
ler und eine Uhr. An einer Seite stehen zwölf unbequem 
aussehende schwarze Plastikstühle und an der anderen ein 
langer Schreibtisch, hinter dem ein junger Mann sitzt. Von 
der Decke hängt ein Beamer. Der Freund begleitet mich. Wir 
setzen uns auf die zwei Stühle vor dem Schreibtisch. Der 
junge Mann sitzt uns gegenüber. Er ist sehr dünn und sehr 
jung. Er sieht aus, als sei er erst vor ein paar Monaten voll-
jährig geworden. Ich bekomme sofort mütterliche Gefühle.

»Ich will einen Führerschein machen.«
»Na, da sind Sie hier ja genau richtig«, sagt er, und ich 

nehme mir ein Zitronenbonbon aus dem Glas neben seinem 
Computer. Ich kann nicht anders. Ich muss alles nehmen, 
was umsonst ist. Er fragt mich, ob ich mich mit dem ganzen 
Prozedere schon auskenne. Ich sage: »Nö.« Ich hatte extra 
versucht, möglichst wenig über die ganzen Verordnungen 
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und Anmeldevoraussetzungen zu lesen, denn ich hasse es, 
mich über Sachen zu informieren, die ich schon weiß. 
Nichts ist schlimmer, als wenn dir jemand etwas erklärt, das 
du schon gründlich im Internet recherchiert hast. Natürlich 
kannte ich doch schon ein paar Eckpunkte. Ich komme zum 
Beispiel um diesen Erste-Hilfe-Kurs nicht rum. Ich höre mir 
also an, was noch ansteht.

Er sagt was von »Dann holen Sie sich einen Termin beim 
Bürgeramt«. Ich denke: Oh, das wird schwierig, sind die 
nicht zurzeit total überlastet? Er erzählt vom Theorieunter-
richt und von den Fahrstunden.

»Wie? Sie meinen, ich werde Fahrstunden bekommen, 
ohne vorher irgendwelche Verkehrsregeln gelernt zu  haben?«

»Ja.«
»Aber ich kann doch nicht, ohne was zu wissen, am Stra-

ßenverkehr teilnehmen.« Ich verstehe nicht mal die Vor-
fahrtsregeln. Ich kenne mich mit Ampeln aus, aber das ist es 
dann auch schon. Ich fahre ja nicht mal Fahrrad. Und dieses 
Rechts-vor-links … Ich weiß doch nie, wo rechts ist. Wenn 
ich mit jemandem im Auto sitze und den Weg angeben soll, 
dann muss ich immer in die Richtung zeigen, in die wir 
fahren müssen. Wie soll das denn dann auf der Straße wer-
den? Na, die werden schon wissen, was sie machen.

»Und wie lange wird das Ganze ungefähr dauern?«, frage 
ich.

»Sie meinen, wie viel es kosten wird?«
»Nein, ich meine, wie lange es dauern wird.«
Der junge Mann beugt sich auf seinem Bürostuhl vor. 

Guckt den Freund an und grinst: »Auto fahren ist ja auch 
gar nicht so leicht.«
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Der Freund nickt. Ich frage mich, woher er das wissen 
will. Mein Freund hat auch keinen Führerschein. Darum ist 
er ja mitgekommen. Die Idee war, dass wir uns beide an-
melden und beide den Führerschein machen. Aber dann der 
Rückzieher: »Mach du das lieber alleine. Du bist doch jetzt 
im Sabbatjahr und brauchst eine Beschäftigung, wenn du 
nicht zur Schule gehst. Dann ist das DEIN Projekt. Ich  fahre 
einfach immer mit dir.« Ich hatte gehofft, dass er sich das in 
der Fahrschule vielleicht noch mal überlegt. Hat er aber 
nicht, denn jetzt wäre der Moment zu sagen, dass er keinen 
Führerschein hat und auch einen machen möchte. Aber er 
lächelt nur. Mit meinem führerscheinlosen Freund kann sich 
der junge Fahrschulangestellte jedenfalls nicht verbünden. 
Ich warte immer noch darauf, dass er mir sagt, wie lange es 
dauert, so einen Führerschein zu machen.

Der junge Mann sieht wieder zu mir, lächelt und sagt: 
»Wir unterteilen die Fahrschüler in zwei Gruppen. Die 
 unter 30 und die über 30.« Kurze Pause. Dann: »Sie sind 
doch über 30, oder?«

Ich freue mich über sein »oder«, denke dann aber sofort: 
Natürlich bin ich über 30, du kleiner Schleimer. Ich bin 
bald über 50, und das ist dann auch nicht mehr weit weg 
von über 60.

Okay, ich gehöre also zu der Gruppe über 30. Die mit 
dem festen Job, die mit der Rentenversicherung, die mit der 
großen Wohnung und der billigen Miete. Wir, die vernünf-
tigen Überdreißigjährigen. Die alles schaffen und die Welt 
am Laufen halten. Wir machen doch den Führerschein mit 
links, auch wenn wir vielleicht nicht wissen, wo links ist. 
Aber bei diesen Jungspunden mit Anfang zwanzig, ach, was 
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sag ich: diesen 17-Jährigen, die noch zur Schule gehen –, 
bei denen dauert das Ganze natürlich länger. Wir wissen 
doch, wie schwer sich junge Leute mit neuem Lernstoff tun. 
Wie oft versuche ich, meinen 17-Jährigen das Simple Past 
beizubringen, und sie raffen es einfach nicht.

Dann erzählt mir dieser Typ allerdings, dass es erwiesener-
maßen sehr viel schwieriger sei, irgendwas zu lernen, wenn 
man über 30 ist. Ich denke: Häh? Spinnt der? Ich bin doch 
nicht blöder als so ein 17-Jähriger! Der kennt mich doch gar 
nicht. Ich habe Aquagymnastik gelernt und Snowboard-
fahren, Unterrichten, Lehrerinsein, mich in den Ferien zu 
erholen und was weiß ich noch. Ich werde doch wohl auch 
Autofahren lernen können, auch wenn ich in seinen Augen 
schon halbtot bin.

Ich habe mich noch gar nicht von dem Schock erholt, da 
beschreibt er schon das Fahrlehrer-Sortiment.

»… und dann haben wir noch einen älteren, der sehr ge-
duldig, ruhig und einfühlsam ist.«

Ich denke: Pfff, mit dem Langweiler will ich aber nicht im 
Auto sitzen. Ich will einen jungen Typen.

»Genau. Also der ist wirklich sehr, sehr geduldig, und der 
wird sehr gerne von den älteren Fahrschülern genommen.«

Ich sage nichts mehr. Unterschreibe alles, was er mir über 
den Tisch schiebt. Na warte, dir werde ich es noch zeigen. 
Von wegen erwiesenermaßen. Du wirst schon sehen, wie 
schnell ich dieses Autofahren lernen werde. Aber ich werde 
auf keinen Fall sagen, dass ich Lehrerin bin. Eine Lehrerin 
über 30. Oh Gott. Ich kann mir schon vorstellen, was die 
dann denken. Nee, ich werde sagen, dass ich Rodeos reite 
und ein Hip-Hop-Label habe, bei dem ich selbst der große 
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Star bin. Ach, ich werde gar nichts sagen. Ich gehe da ein-
fach hin, lerne Auto fahren – fertig.

Meine Freundin Frau Dienstag ist eine begeisterte Auto-
fahrerin. Sie hat ein eigenes Auto und fährt jeden Morgen 
damit zur Arbeit. Sie ist auch Lehrerin, und ihr Auto ist 
 silbern. »Warum hast du eigentlich keinen Führerschein?«, 
fragt sie mich abends, nachdem ich ihr erzählt habe, dass 
ich mich bei der Fahrschule angemeldet habe. »Den  brauchte 
man doch in Berlin nicht. Und in den Achtzigern war das 
auch gar nicht so angesagt, das Autofahren. Vielleicht er in-
nerst du dich daran.« Sie schüttelt den Kopf, als höre sie das 
zum ersten Mal. Sie kommt auch nicht aus Berlin.  »Wegen 
der Umwelt und so. Und außerdem hatte ich immer einen 
Freund, der ein Auto oder ein Motorrad hatte.«

Sie grinst: »Ja, bis du den einzigen Mann ohne Führer-
schein kennengelernt hast.«

»Stimmt. Aber jetzt wird ja alles anders. Ich gehe am 
Sonntag zum Erste-Hilfe-Kurs und hab nächste Woche 
schon die erste Fahrstunde.«

»Du fährst, bevor du die Theorie hattest?«
»Ja.«
»Krass!«
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Erste Hilfe (26,90 Euro)

»Wir können uns hier ja alle duzen, oder? Wir sind ja in der 
Freizeit hier.« Das Mädchen steht vor dem Whiteboard und 
strahlt uns an.

Freizeit. Nach Freizeit fühlt sich das ganz und gar nicht 
an. Wir sitzen in einem schlecht gelüfteten Raum im zweiten 
Stock eines Neubaus. Draußen regnet es. Der Stuhl ist un-
bequem, und ich trage ein Namensschild. Diese jungen 
 Leute, die heute den Erste-Hilfe-Kurs mit uns machen sol-
len, lächeln alle und sprechen uns permanent mit unseren 
Vornamen an. Dafür die Namensschilder. Es ist Sonntag-
morgen, und ich war die einzige Person auf der Straße. Die 
U-Bahn war auch leer. Wir sind ungefähr zwanzig Teilneh-
mer, und alle hängen müde auf ihren Stühlen. Die drei 
Kursleiter sind dagegen hellwach und aufgekratzt, als wäre 
das hier die geilste Party ihres Lebens.

»Wir machen erst mal zur Auflockerung ein Kennenlern-
spiel.« Eigentlich bin ich ein großer Freund von Kennen-
lern spielen. Aber nur, wenn ich sie durchführe und nicht 
mitmachen muss. Und was sage ich dann? Wie soll ich 
mich denn vorstellen? Ich sage auf keinen Fall Lehrerin, 
und auch mein Alter werde ich verschweigen. Ich sage, ich 
bin Fleischerin, Modedesignerin, Finanzbeamtin oder so 
was.

»Genau. Also sagt euren Namen und eure Hobbys, und 
dann stellt ihr euch gegenseitig vor. Verstanden?«

Puh, okay, ohne Beruf und Alter. Glück gehabt. Neben mir 
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sitzt ein Junge mit Undercut. Er dreht sich schüchtern zu 
mir und sagt: »Dann machen wir also zusammen.« Ich 
 grinse ihn an und nicke. »Und, Jonas, hast du schon eine 
Fahrstunde gehabt?«

»Nee, erst morgen.«
Die gutgelaunte Kursleiterin – sie sieht aus wie eine Acht-

klässlerin  – stellt sich in die Mitte des Raumes: »Und? 
 Fertig?«

»Ach so, was sind denn deine Hobbys, Jonas?«
»Fußball und Zeichnen. Und Ihre?«, fragt er. Und ›Ihre‹? 

Warum siezt der mich? Ich dachte, wir sind hier alle in der 
Freizeit und duzen uns so ganz locker. Egal. Wir sollen 
 unsere Hobbys nennen. Oh Gott, Hobbys. The Walking Dead? 
Ist das ein Hobby? Rauchen? Soll ich jetzt mit dem Rodeo 
kommen? Was, wenn die dann nachfragen?

»Äh, Lesen und Verreisen.« Hab ich das wirklich gesagt? 
Lesen und Verreisen? Die lahmsten Hobbys, die man sich 
denken kann. Und sind wir doch mal ehrlich, eigentlich 
rauche ich doch viel mehr, als ich verreise, und ich gucke 
auf jeden Fall viel mehr Serien als in irgendwelche Bücher. 
Aber jetzt ist es zu spät. Da muss ich jetzt durch. Ich bin die 
mit den langweiligen Hobbys. Ich bin sicher, dass die drei 
Brüder hinter mir nicht ›Lesen‹ sagen. Vielleicht müssen wir 
das gar nicht laut sagen, denke ich noch, aber da zeigt das 
Kursleitungsmädchen schon auf die beiden jungen Frauen, 
die ganz links sitzen.

»Ja, also, das ist die Lena, sie ist 17 Jahre alt, und ihre 
Hobbys sind Hip-Hop-Tanzen und Mangas.«

Was soll das mit dem Alter? Das sollten wir doch gar nicht 
sagen.
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»Und das ist die Sina-Marie, und sie ist auch 17, und ihre 
Hobbys sind Surfen und sich mit Freunden treffen.«

Mist, ich komme um das Alter nicht rum und beuge mich 
zu Jonas, um ihm noch schnell mein Alter mitzuteilen. »Ich 
bin übrigens Mitte vierzig.«

»Das hier ist Jonas. Er ist 17, und seine Hobbys sind Fuß-
ball und äh …« Mist, kann ich mir nicht mal zwei Sachen 
merken? War das jetzt auch Lesen? Oder Computerspiele? 
Jonas sieht aus wie Vincent aus meiner Klasse, und der spielt 
immer Computerspiele. Spielen die in dem Alter nicht alle 
immer nur Comp…

»Zeichnen«, flüstert Jonas.
»Ah ja, richtig. Seine Hobbys sind Fußball und Zeich-

nen.«
Als sich alle vorgestellt haben, ist klar, dass ich die Aller-

allerälteste im Raum bin. Selbst der Typ hinten rechts mit 
der Glatze ist noch wesentlich jünger als ich. Während ich 
noch im Kopf ausrechne, ob ich nun dreimal oder viermal 
älter bin als Lena und Sina-Marie, geht der Kurs auch schon 
los. Alles zum Helfen. Muss man helfen, wie hilft man, wer 
hilft, Strafgesetzbuch, Studien, brennendes Haus, Verkehrs-
unfall, und dann kommt irgendwann eine fünfminütige 
 Pause und ich denke: Das überlebe ich nicht. Nicht sechs 
Stunden. Ich kann jetzt schon nicht mehr zuhören. Ich 
brauche mehr Action. Mit dem Gedanken gehe ich nach 
zwei Zigaretten – wenigstens kann ich schneller rauchen als 
diese Kinder hier – zurück in den Raum. Und weil ich mich 
so langweile, melde ich mich immer als Erste, wenn ein 
Freiwilliger gesucht wird. Ich ziehe Karten, ich springe auf 
und zeichne Punkte an das Whiteboard. Wenn Fragen ge-
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stellt werden, schreie ich die Antworten, ohne mich zu mel-
den, sofort in den Raum. Ich bin das erste Opfer, an dem die 
stabile Seitenlage ausprobiert wird. Sobald die Matte aus-
gerollt ist und die Kursleiterin sagt: »Jetzt bräuchten wir 
 einen Freiwilligen«, schmeiße ich mich schon nach dem 
»Jetzt« auf den Boden und rolle mich in eine möglichst 
 authentische Verletztenposition. Als Verletzter liegt man ja 
nicht so ganz gerade und gemütlich wie im Bett, sondern 
mit ausgestreckten Armen und ein Bein eingeknickt über 
dem anderen oder ein Arm über dem Kopf und der andere 
angewinkelt über dem Bauch. Ich will hier nicht nur mit-
machen – ich will auch alles besonders gut machen.

Ich presse der armen Little Anne mein ganzes Körper-
gewicht auf den Brustkorb, beatme sie mit solch einer Hin-
gabe, dass ich selbst etwas überrascht bin, dass sie nicht 
aufsteht und sich bei mir bedankt. Ich bin voll dabei. Und 
jetzt mal ganz ehrlich – ich bin auch in allem voll gut. Mein 
Dreieckstuch ist definitiv besser als das von Hassan hinter 
mir. Drei Verletzte liegen auf dem Boden, und drei Ersthelfer 
knien neben ihnen.

»Okay, du findest einen Verletzten auf der Straße. Was 
machst du zuerst?«, fragt einer der Anleiter Eran, der neben 
mir hockt. »Äh, äh, also gucken, fragen …«

»Genau. Ansehen, ansprechen, anfassen … und dann?«
Eran überlegt. Oh Mann. Ansehen, ansprechen, anfassen, 

nach Hilfe rufen. Das ist doch nicht so schwer. Eran überlegt 
immer noch. Grinst. Ich flüstere: »112.« Dann sagt er er-
leichtert: »Ah ja. Angucken, reden, anfassen und Feuer-
wehr.« Hoffentlich wird Eran nie mein Ersthelfer.

Nach sechs Stunden bin ich nicht nur schlauer und total 
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verschwitzt – Verkehrsopfer ohne Helm, Verunglückter mit 
Helm, Rettungsgriff an Hassan und Sina-Marie demons-
triert … Nein, ich habe auch festgestellt, dass das überhaupt 
nicht stimmt, dass man mit über 30 so Schwierigkeiten hat, 
etwas zu lernen. Ich war definitiv besser als die 17-Jährigen.
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1. Woche (222,80 Euro)

Heute habe ich meine allererste Fahrstunde. Ich bin auf-
geregt und sehr gespannt auf den Fahrlehrer. Was soll ich 
denn anziehen? Der erste Eindruck ist doch wichtig. Na, mit 
Jeans, Kapuzenpulli und flachen Winterstiefeln kann man 
nichts falsch machen. Mit hochhackigen Schuhen soll man 
bestimmt nicht Auto fahren. Auf jeden Fall darf ich nicht so 
aussehen, als hätte ich mir zu viele Gedanken über mein 
Outfit gemacht. Ich lasse mal ein Hosenbein über dem einen 
Stiefel und zieh das andere runter. Das sieht dann sehr lässig 
und auf keinen Fall nach vielen Vorüberlegungen aus. Es ist 
wichtig, was der Fahrlehrer von mir hält. Schließlich sitze 
ich ja ab jetzt wochenlang mit dem im Auto.

Fünfzehn Jahre Lehrerin, und auf einmal bin ich Schüle-
rin. »Wir nähern uns der Fahrertür immer von vorn. 
 Warum? Damit wir den vorbeifahrenden Verkehr im Auge 
 haben.«

Fahrlehrer Harald fragt gerne Sachen, die er sich dann 
selbst beantwortet. Bis wir im Auto sitzen, grinse und nicke 
ich eigentlich nur immer wieder und sage »Aha« und »Ach 
so«. Ich versuche, freundlich rüberzukommen und einen 
guten Eindruck zu machen. Harald ist wahrscheinlich so alt 
wie ich, sieht aber älter aus. Er trägt eine Antiklederjacke.

»Hast du schon mal darüber nachgedacht, den Führer-
schein nur für Automatik zu machen?«, fragt er. 

»Nee, hab ich nicht und will ich auch nicht.«
»Na ja, schalten ist nicht zu unterschätzen«, sagt er, 
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 obwohl ich das Schalten gar nicht unterschätzt habe. Wie 
käme ich denn dazu? Aber ich will nicht nur Automatik. 
Haben Sie sich schon mal überlegt, nur den Hauptschulab-
schluss zu machen? Haben Sie sich mal überlegt, nur eine 
halbe Packung Zigaretten zu kaufen? Nee, ich will das ganz 
Normale. Ich will das, was alle haben. Ich will schalten. 
Aber bevor ich auch nur irgendetwas im Auto anfassen darf, 
wird mir jeder eingebaute Pups in dem Fahrzeug erklärt. Ich 
darf die Spiegel einstellen. »Du musst den Türgriff in der 
unteren rechten Ecke sehen können.« Ich drücke auf die 
Taste mit den Pfeilen. Der Spiegel dreht sich nach außen. 
Okay, rechts, das muss nahe am Auto sein. Alles andere 
macht keinen Sinn. Das sind jetzt Sachen, die ich nie mehr 
vergessen werde. »Du musst den Türgriff in der unteren 
rechten Ecke  sehen können.« Von heute an werde ich alle 
Seitenspiegel in allen Autos, die ich noch fahren werde, so 
einstellen. Hoffentlich erzählt mir Harald keinen Scheiß. Er 
sagt auch, ich soll nicht auf den Rückspiegel fassen.

»Der Blinker.« Erklär, erklär, ich darf den Blinker an -
machen. Links blinken, rechts blinken, links blinken, rechts 
blinken. Ich warte auf ein mich austricksendes links, links, 
aber das kommt nicht. »Das ist das Radio. So geht das aus 
und an, und die Sender …« Ich habe schon mal ein Radio 
gesehen. Sogar schon mal bedient. Sogar schon ein Auto-
radio bedient. Harald nimmt es mit der Einführung sehr 
 genau. Wir sitzen eine Stunde nebeneinander, und er erklärt 
mir, wie Mercedes irgendwas gebaut hat, und im Gegensatz 
zu Opel sei es bei VW ja immer so oder so, und hier ist die 
Heizung, und da geht der Sitz nach vorne und nach hinten 
und nach unten und nach oben.
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Harald muss das machen. Er muss mir alles erklären. 
Aber auch wenn ich keinen Führerschein habe – ein Auto 
habe ich schon mal gesehen. Auch schon in einem gesessen, 
und als er mir erklären will, wie ich mich anschnallen soll, 
da kann ich nicht anders und sage, dass ich mich schon mal 
angeschnallt habe, auch wenn der Stecker da auf der ande-
ren Seite war. Anschnallen kann ich.

Und dann geht es los. Ich soll nur lenken. Wir gurken im 
Schritttempo durch die Gegend, und ich lenke. Enge Straße, 
Kopfsteinpflaster. Harald gibt Gas, und ich lenke. Geradeaus 
und nach links und nach rechts, und es geht eigentlich ganz 
gut. Ich streife kein parkendes Fahrzeug und fahre auch 
nicht in den Gegenverkehr. Verrückt, dass ich in einem rich-
tigen Auto am Steuer sitze. Wenn mich jetzt Frau Dienstag 
sehen könnte. »Guck, guck, ich fahre!«

Nach zehn Minuten sind wir fertig. Harald parkt den 
 Wagen. Wir steigen aus und rauchen. Ich finde, ich war 
okay für das erste Mal. Harald sagt erst mal nichts. Wir 
 rauchen. Dann sagt er: »Na ja, war ja gar nicht so schlecht. 
Mal sehen, wie du dich beim Schalten anstellst. Auto fahren 
ist ja auch schwerer, als in einen Laden zu gehen und ein 
Buch zu kaufen.«

Ja, stimmt. Buch kaufen ist nicht so schwer. Er hat recht. 
Auto fahren ist bestimmt schwerer. Glaubt Harald, dass ich 
denke, ein Buch kaufen und Auto fahren sind gleich schwer? 
Denkt er, ich kaufe nur Bücher und mache sonst nichts? Er 
hat mich gar nicht gefragt, was ich mache, und wenn er 
 gefragt hätte, dann hätte ich bestimmt nicht gesagt, dass ich 
den ganzen Tag Bücher kaufe.

Ich sage: »Stimmt. Auto fahren ist bestimmt schwerer.« 
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Wir verabschieden uns, und ich gehe nach Hause. Es gibt 
viele Sachen, die schwerer sind als andere Sachen. Alleine 
um die Welt zu segeln ist zum Beispiel schwerer, als Wasser 
zu kochen, und ein Haus zu bauen ist schwerer, als einen 
Grießbrei zu machen. Aber was wollte er mir damit sagen? 
Dieser Harald ist irgendwie komisch.

Am Abend erzähle ich Frau Dienstag von Harald. Aber sie 
bedauert mich vor allem, weil ich zum Theorieunterricht 
muss. »Du Arme. Wie oft ist das denn?«

»Ich glaube, es sind insgesamt vierzehn Themen. Das geht 
immer drei Stunden.«

»Drei Stunden?! Auweia! Voll anstrengend. Das lange Sit-
zen, und dann ist es bestimmt total langweilig.« Sie ist sicht-
lich erschüttert. Das Mitleid tut gut. Zu dem ganzen Mitleid 
mischt sich allerdings auch ein bisschen Freude und Er-
leichterung darüber, dass sie nicht gezwungen wird, endlose 
Abende in diesem kargen Fahrschulraum zu verbringen. 
Diese Genugtuung will ich ihr aber nicht geben.

»Ach, mir macht das lange Sitzen gar nicht so viel aus. 
Und ich lerne da ja auch was. Wichtige Sachen, die ich zum 
Autofahren brauche.« Frau Dienstag macht eine wegwer-
fende Handbewegung. »Pfff, das ist alles richtig langweilig, 
und du vergisst das sowieso sofort wieder.«

»Meinst du?«
Sie nickt. Komisch, dass ich von einer Lehrerin bedauert 

werde, etwas lernen zu dürfen.
Am nächsten Abend ist es dann so weit. Ich denke: Ich 

sag nichts. Ich setze mich einfach nur hin und höre zu. Viel-
leicht schreibe ich ein bisschen mit, aber sagen werde ich 
nichts. Gar nichts. Es gibt immer Leute, die gar nichts sagen. 
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Die kommen rein, setzen sich hin, sind dabei, und am Ende 
gehen sie wieder und haben gar nichts gesagt. Nicht ein 
Wort. Ich will auch so sein.

Mit dem festen Vorsatz, mich diesmal absolut zurück-
zuhalten, begebe ich mich in meine erste Theoriestunde. Ich 
nicke den Anwesenden zur Begrüßung zu. Ich werde nicht 
mal »Guten Abend« oder »Hallo« sagen. Von mir hören sie 
nichts! Ich werde eine von diesen stummen, undurchschau-
baren Personen sein. Mit neutralem Gesichtsausdruck. Wo 
man nicht weiß  – findet die das jetzt gut oder schlecht? 
 Undurchschaubar, weil stumm und emotionslos. Emotions-
los – ja!

Es fängt an. Wir sehen einen Film. Einen Film über Autos. 
Der Film ist länger als nötig. Der Fahrlehrer verschwindet 
im Hinterzimmer. Niemand sagt etwas. Ich beginne, mich 
zu langweilen. Ist kein Actionfilm, und lustig ist er auch 
nicht. Autofahrer werden interviewt, und jeder sagt, dass er 
ein guter Fahrer sei. Ich sehe mich um. Der Raum ist an-
regungsarm, ich gucke mir den Kalender an. Es ist so einer, 
bei dem man ein kleines Kästchen über die Zahlen schieben 
kann, um den Tag einzustellen. Das Datum stimmt nicht. 
Heute ist zwar Oktober, aber nicht der zweiundzwanzigste, 
sondern der vierundzwanzigste.

Dann kommt der Fahrlehrer wieder. Er sitzt vor uns und 
erzählt uns etwas über Alkohol, Drogen, Handys, Vollkasko, 
Teilkasko, Insassenversicherungen und Schutzbriefe, und 
dann fragt er, was man tut, wenn man zu müde wird beim 
Fahren.

Ich sag nichts! Ich werde nichts sagen. Er fragt noch mal. 
Niemand meldet sich. Ich werde mich weder melden noch 
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was sagen. Und dann höre ich mich plötzlich sagen: »Na, 
auf keinen Fall Kaffee trinken!« Es ist einfach so aus mir 
herausgeplatzt. Ich wollte das gar nicht sagen. Ich wollte 
doch unauffällig meine Zeit absitzen.

Der Fahrlehrer grinst. Ich meine – Kaffee, ist doch klar. 
Jeder trinkt Kaffee, wenn er müde ist, aber hier wird Kaffee 
nicht akzeptiert. Und dann nickt der Fahrlehrer, und wir 
erhalten einen kurzen Vortrag darüber, dass Kaffee eben 
nicht wach macht. So ein Quatsch. Kaffee macht wach. Aber 
Kaffee ist böse. Tee auch und Energy-Drinks ebenfalls. Von 
Zigaretten wollen wir gar nicht erst anfangen.

Und ab da kann ich mich nicht mehr zurückhalten. Jeden 
Satz muss ich kommentieren. Überall meine schlechten 
Witze beisteuern. Wenn ich was höre, dann sucht mein Hirn 
einen passenden Witz zu dem Satz, und auch wenn ich das 
nicht will, sage ich den dann. Das ist wie kotzen. Man denkt 
noch: Nein, nein, und schon ist es passiert.

Die erste Theoriestunde, und Oma ist schon jetzt der 
Klassenclown. Na toll. Um meinen Witzemachdrang ein 
bisschen zu kontrollieren, habe ich angefangen mitzuschrei-
ben. Das ging dann. Aber nur kurz. Die Pausen waren ganz 
schlimm. Ich werde mich nächstes Mal einfach nicht zu den 
anderen stellen.

Ich war total der Schüler. Mit all seinen negativen Eigen-
schaften. Unkonzentriert, habe ständig auf mein Handy ge-
guckt, mich nicht gemeldet, wenn ich was sagen wollte, mit 
meinem Nachbarn geflüstert, und ich bin sicher, das  nächste 
Mal komme ich bestimmt zu spät und bekritzele die Tische. 
Oh Gott.
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Ein paar Tage später habe ich meine zweite Fahrstunde bei 
Harald. Ich komme in die Fahrschule, und Harald sitzt am 
Schreibtisch und dreht sich eine Zigarette. Er gibt mir den 
Autoschlüssel. »Geh schon mal vor, und stell die Spiegel 
und den Sitz ein. Der Wagen steht die Straße runter auf der 
 linken Seite. Ich komm dann gleich nach.« Welches Links 
meint er denn? Das von der Fahrschule aus gesehene Links, 
wenn man auf die Straße guckt, oder das Links, das man 
sieht, wenn man vor der Fahrschule steht? Durch die Schei-
be sehe ich Harald, wie er in eine Richtung zeigt. In die gehe 
ich. Okay, jetzt noch das Auto finden. Das war blau. Das 
weiß ich noch, und »Fahrenheit macht fahrbereit« steht auf 
der Autotür. Ich könnte auch auf den Schlüssel drücken und 
gucken, an welchem Wagen die Lichter angehen. Irgend-
wann sitze ich im Auto, Türgriff in der untersten rechten 
Ecke, nicht auf den Rückspiegel fassen  – fertig. Wo ist 
 Harald? Es ist schon fünf nach drei. Die Fahrstunde sollte 
um drei anfangen. Ich schnalle mich an. Der Rückspiegel 
könnte doch noch ein bisschen besser eingestellt werden. 
So. Acht nach drei. Ich drehe mich um und gucke die Straße 
runter. Kein Harald. Vielleicht mache ich das Radio an. Nee, 
dazu muss ich den Motor einschalten. Am Ende fährt das 
Auto dann einfach los. Wo bleibt dieser Harald? Es wird 
 immer später. Um zehn nach drei steht er neben dem Auto, 
schmeißt seine Zigarette auf den Boden, tritt sie aus und 
öffnet die Tür. Er kontrolliert die Spiegel, schnallt sich an, 
und dann geht es los.

Kupplung treten, Kupplung kommen lassen, Schleifpunkt 
abwarten, anfahren, bremsbereit sein. Erster Gang, zweiter 
Gang, dritter Gang, Gas geben, bremsen. Dann sagt Harald, 

Freitag_Man lernt nie aus.indd   21 10.03.17   08:08



22

dass ich rechts ranfahren und den Motor abstellen soll. Wo 
ist das Problem? Das Problem sitzt neben mir und erklärt 
mir eine Viertelstunde lang, wie die Kupplung aufgebaut ist, 
warum sie funktioniert, wie sie funktioniert.  Schaubilder, 
Zeichnungen, Beschriftungen.

»Die Kupplung dient dazu, den Kraftfluss zwischen  Motor 
und Schaltgetriebe zu unterbrechen, wenn der Gang ge-
wechselt wird oder das Fahrzeug mit laufendem Motor ste-
hen soll. Beim Anfahren wird mit der ›schleifenden‹ Kupp-
lung die reibschlüssige Verbindung kontinuierlich erhöht, 
bis der vollständig eingekuppelte Zustand erreicht ist.« 
 Harald hat ein kleines Heft aus dem Handschuhfach geholt 
und zeigt auf eine Zeichnung mit Scheiben und Stangen. 
»Zum Wechseln der Getriebestufen, also der Gänge, muss 
die Drehmomentübertragung unterbrochen werden, damit 
das gewünschte Zahnradpaar, also der jeweilige Gang, in ge-
genseitigen Eingriff gebracht werden kann. Bei den heutigen 
Synchrongetrieben erfolgt die dazu notwendige Drehzahl-
anpassung der beiden Zahnräder mit Hilfe von Synchron-
ringen.« Wieder zeigt er auf irgendwas. Ich gucke unauffäl-
lig auf die Uhr. Es ist fünfzehn Uhr vierundvierzig. Dann 
redet er von Getriebe und Drehzahlunterschieden, Motor-
kurbelwellen und Schwungscheiben.

Ich bin schon längst geistig ausgestiegen. »Willkommen 
an Bord der Boeing 737. Bevor wir starten können, wird 
Ihnen der Captain erklären, warum ein Flugzeug fliegen 
kann.« Ja, ja, ist wichtig. Aber Kurbelwellen und 
Schwungscheiben? Muss man das wissen? Ich verstehe so 
viele Sachen nicht und benutze sie trotzdem. Computer. 
Hallo? Alles nur mit 0 und 1? Häh?
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Ich halte das Kupplungsgelaber aus. Stoisch. Kostet mich 
wahrscheinlich 20 Euro. Immer wieder schiele ich auf die 
Uhr. Ich möchte rauchen, aussteigen, meine Beine strecken 
oder wieder Auto fahren!

Und dann fahren wir endlich weiter. Ich lenke und schal-
te! Harald lässt mich einfach machen. Nicht ein Mal würge 
ich den Motor ab. Oder passiert das bei den modernen 
 Autos gar nicht mehr? Das mit dem Fahren klappt gut. Nur, 
was nervt, sind die ganzen Autos überall. Vor allem die par-
kenden stressen mich, weil ich ständig denke, dass ich an 
denen langschleife. Obwohl, die fahrenden sind auch nicht 
besser. Kommen mir entgegen, wechseln direkt vor mir von 
einer Seite zur anderen, halten in der zweiten Reihe. Un-
gemütlich. Von den Fahrradfahrern und den Fußgängern 
mal ganz zu schweigen. Gewöhnt man sich daran?  Bestimmt. 
Und dann sagt man sich: Auto fahren ohne andere Verkehrs-
teilnehmer, pah, voll langweilig. Über wen sollte man sich 
denn dann aufregen?

Zum Abschied sagte mir Harald, dass die älteste Fahr-
schülerin über 60 gewesen sei und auch über ein Jahr ge-
braucht hätte. »Aber jetzt hat sie ihren Führerschein. Und 
fährt täglich durch die Gegend.« Ich denke: auch? Meint 
Harald, ich brauche über ein Jahr?

»Auweia, das ist bestimmt voll schwer für dich, Fahren zu 
lernen«, sagt Frau Dienstag. Wir sitzen auf meiner Yoga-
matte und warten auf die Pilateslehrerin. Sie kommt wieder 
mal zu spät. »Wieso schwer? Ich hab das heute ganz gut 
gemacht.«

»Ja, aber in deinem Alter …« Jetzt fängt die auch noch 
damit an. »Ich habe mal gehört, dass man so viele Stunden 
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braucht, wie man alt ist. Also jemand mit 18 braucht 
18 Fahrstunden.«

»Echt?«
Oh Mann, das wären ja dann fast 50 Stunden. Und wie 

teuer das wird. Jede Stunde kostet 50 Euro, das sind dann …
Eine ältere Frau dreht sich zu uns: »Man sagt Alter plus 

zehn Stunden.«
Frau Dienstag grinst. »Da hörst du es.«
Krass, das wären dann ja fast 60 Fahrstunden. Das ist 

doch Blödsinn. Niemand braucht so viele Fahrstunden. 
Nicht mal in meinem Alter. Ich schaffe das bestimmt mit 
zwanzig Stunden.

»Nicht schlecht«, sagt Harald in der dritten Fahrstunde, 
»ich muss wirklich sagen, dass du dich anstellst wie eine 
18-Jährige.« Ich werte das sofort als das größte Lob, das 
man einer alten Frau wie mir machen kann. Als er dann 
auch noch seinen Vorschlag, ich solle doch lieber nur Auto-
matik lernen, zurücknimmt, bin ich im siebten Himmel und 
würge vor lauter verwirrter Freude zum ersten Mal den 
 Motor ab. Den darauffolgenden Vortrag über das Absaufen 
lasse ich immer noch freudestrahlend über mich ergehen.

»Weißt du, warum ich das mit der Automatik gesagt 
 habe?«, fragt Harald. Natürlich weiß ich das. Weil man in 
meinem Alter statistisch gesehen, also wissenschaftlich er-
wiesenermaßen, gar nichts mehr lernen kann.

»Kannst du dir vorstellen, warum ich das gesagt habe?« 
Ich schüttele den Kopf. »Nee. Warum?«
»In deinem Alter brauchen die Leute wirklich sehr, sehr 

lange, um das zu lernen. Aber bei dir geht das ja wirklich 

Freitag_Man lernt nie aus.indd   24 10.03.17   08:08



25

gut.« Gleich sagt er, dass er so was noch nie erlebt hat und 
mich nächste Woche zur Prüfung anmelden wird. Aber er 
sagt nur: »Vorne Fuß vom Gas und rollen lassen.«

Ich lasse rollen. Ich gebe Gas, und ich lenke. Ich fahre 
niemanden um, obwohl ich die Chance dazu gehabt hätte. 
Montag habe ich wieder Fahrstunde. Macht Spaß. Das wäre 
ja auch noch schöner, wenn es keinen Spaß machen würde. 
Ist ja schließlich auch voll teuer. Jetzt hatte ich in einer 
 Woche drei Fahrstunden. Ich will auch möglichst schnell 
fertig werden. Bis Weihnachten möchte ich den Führer-
schein haben. Das sind acht Wochen. Wenn ich immer zwei 
oder drei Stunden in der Woche nehme und die Theorie 
schnell hinter mich bringe … dann … oh Mist, morgen 
kann ich gar nicht zu Thema fünf und sechs gehen. Da bin 
ich schon verabredet. Okay, muss ich das nachholen. Aber 
danach wird durchgezogen!
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2. Woche (326,80 Euro)

»Kinder haben keine Bremsen.« »Alte Leute bleiben viel-
leicht auf der Straße stehen, und Blinde sehen nichts.« Zum 
Glück lerne ich diese Weisheiten in meinen  Theoriestunden. 
Die Kinder sind immer die dümmsten Verkehrsteilnehmer, 
gefolgt von alten Leuten, bei denen man mit allem rechnen 
muss. Angeblich bleiben die gerne in der Mitte der Fahr-
bahn stehen oder kehren auf halbem Weg wieder um. Es 
geht auch viel um den toten Winkel. Dieser tote Winkel 
muss mich nachhaltig in meiner Jugend fasziniert haben, 
denn an den erinnere ich mich aus einer »Der siebte Sinn«-
Sendung. Schlimmer als die Kinder und die alten Leute 
sind allerdings die Fahranfänger. Wir sehen Statistiken über 
Verkehrsunfälle, und die größte Unfallgruppe sind die 
Fahranfänger. Wir gucken auch kurze Filmchen mit jungen 
Leuten, die nach einer Party fröhlich im Auto singen und 
dann gegen einen Baum auf der Landstraße knallen. Ich 
bin ja auch Fahranfänger, aber ich fühle mich nicht an ge-
sprochen. Die Chance, dass ich nächsten Sommer einen 
Haufen Kids von der Disco nach Hause kutschiere, ist eher 
gering.

In meiner vierten Fahrstunde fährt Harald mit mir in einem 
verkehrsberuhigten Bereich, wo man nur dreißig fahren 
darf. Ab und zu kommen schleichende Autos an uns vorbei, 
die nicht abbiegen wollen, mit Fahrern, die einen nervös 
angrinsen. Fahrschulkumpels. Ich freue mich immer, wenn 
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ich sie sehe, wenn wir da so mit unserem Betreuer neben 
uns durch die Gegend tuckern.

Betreuer trifft es ganz gut. »Jetzt vom Gas, rollen lassen, 
Kupplung treten, erster Gang, Gas geben …« Harald sagt 
mir genau, was ich machen soll. Wenn ich mal denke, okay, 
erster Gang war drin, dann Gas, dann kommt doch Kupp-
lung und dann zweiter Gang. Dann gibt es gleich einen Vor-
trag, dass ich doch genau das machen soll, was er sagt. Und 
warum das so wichtig ist und was passieren kann, wenn ich 
das nicht mache. »Der Straßenverkehr ist nicht zu unter-
schätzen. Ich kann dir das Autofahren auch nur beibringen, 
wenn du genau das machst, was ich dir sage.« Dabei will ich 
doch nur zeigen, dass ich das alles kapiert habe. Soll ich 
aber nicht. Nun gut. Einparken geht auch. Vor allem, wenn 
keiner hinter mir steht. »Rückwärts. Langsam, langsam, 
langsamer! Stopp, dann gucken. Auch nach links gucken, 
ob noch alles frei ist, dann das Lenkrad hart eindrehen. 
Nein. Nach rechts. Wo willst du denn hin? Schneller ein-
drehen! Schneller und fahren! Nicht im Stehen …«

Was mich nervt, sind die Vögel. Radfahrer  – okay, die 
 habe ich jetzt schon als völlig brainless auf dem Schirm. 
 Sobald ich einen Radfahrer sehe, stelle ich mir vor, dass er 
das Allerallerallerbescheuertste tun wird. Wenn er rechts 
fährt, erwarte ich, dass er nach links kommt. Und meistens 
machen die das dann auch. Damit kann ich mittlerweile 
umgehen. Ich stelle mir einfach vor, die sind gerade vom 
Mars gekommen und wissen gar nichts. Sie haben auch ge-
rade erst Fahrrad fahren gelernt, und dann muss ich mich 
eben auf sie einstellen. Das geht schon. Baustellen sind auch 
kein Problem. Aber die Hunde? Warum spricht niemand 
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über diese Hunde, die da auf der Straße sitzen. Also, die 
sitzen am Rand rum und gucken mich an. Und ich denke: 
Was denn? Stehst du jetzt auf und gehst über die Straße, 
oder nicht? Blickkontakt mit denen bringt gar nichts. Über-
fahren darf ich sie auch nicht, obwohl … Aber die Vögel – 
da nehme ich nun wirklich keine Rücksicht mehr. Da halte 
ich frontal drauf. Die Deppen können ja wegfliegen. Vögel: 
Was wollen die eigentlich? Latschen da über die Fahrbahn. 
Ich versteh’s nicht. Wenn ich ein Vogel wäre, ich wäre immer 
in der Luft. Keine Autos da oben, und alle denken neidisch: 
Geil, die können fliegen. Fliegen ist doch viel besser als 
 Auto fahren.

Aber dafür macht Auto fahren mehr Spaß, als zum Theo-
rieunterricht zu gehen. Selbst Autofahrenlernen ist interes-
santer als die Themen drei und vier, die mich am Abend 
erwarten. Der Raum ist heute nicht nur kahl und ungemüt-
lich, sondern auch noch kalt. Ich behalte meine Wollmütze 
auf. Warum machen sie es sich hier nicht ein bisschen 
schön? In dieser Fahrschule arbeiten nur Männer. Vielleicht 
liegt das daran. Vielleicht mögen sie es so. So ein bisschen 
kalt und depressiv. Sie könnten doch Bilder aufhängen. Bil-
der mit schönen Autos, damit man sich auf etwas freuen 
kann, während man im Theorieunterricht sitzt. Vielleicht 
kaufe ich mir das Auto. Oder das blaue da neben dem Fens-
ter, das ist auch schick. Oder nein, dieses schwarze ohne 
Dach ist cool.

Außer mir ist nur ein junger Mann da. Der Fahrlehrer – 
heute ein etwas älterer Typ mit Bauch in einem grünen 
Strickpulli – steht vor der Tür und raucht. Wir warten. Es ist 
schon fünf nach sieben. Ich bin müde und mir ist kalt. Auf 
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dem Kalender ist immer noch der zweiundzwanzigste Okto-
ber. Langsam trudeln noch ein paar Fahrschüler ein. Ohne 
besonderen Elan kommen die. Zwei unterhalten sich über 
die Geschichtsklausur, die sie am Vormittag geschrieben 
 haben. »Ich hab alle Fragen beantwortet. Zum Glück hatte 
ich mir das Handout noch mal angesehen.«

Dann fangen wir an. Der Beamer projiziert ein Bild an die 
Wand: Verkehrszeichen und Verkehrseinrichtungen. Ich 
schreibe alles von der Wand ab. Ich bin die Einzige, die 
 mitschreibt. Vermeidbare Belästigungen, unnötiges Hupen, 
 defekte Auspuffanlage, spielen am Gaspedal usw. Dann er-
klärt uns der Fahrlehrer die Verkehrszeichen. Die meisten 
kenne ich, weiß aber nicht, was sie bedeuten. Gefahren-, 
Vorschrifts-, Verbots- und Zusatzzeichen. Ich skizziere ein 
Stoppschild  – ist schwer, wegen der vielen Ecken  –, ich 
zeichne einen Lkw in einen Kreis. Mist, hätte ich mal  far bige 
Stifte mitgebracht. Nächstes Mal.

Nach der Pause geht es um den sogenannten Vertrauens-
vorsatz. Der Fahrlehrer sagt: »Wer sich verkehrsgerecht ver-
hält, kann darauf vertrauen, dass sich die anderen auch ver-
kehrsgerecht verhalten.« Er wartet. Wir nicken. Ich schreibe. 
»Der ideale Fahrer ist gelassen, partnerschaftlich, defensiv 
und umweltbewusst.« Ich gucke auf die Uhr. Noch fünf 
 Minuten. Morgen Nachmittag habe ich wieder eine Fahr-
stunde. Das wird super. Ich werde ein idealer Fahrer sein!

Kurz vor meiner fünften Fahrstunde ruft mich Frau 
Dienstag an: »Na, wie war das Autofahren?«

»Ich hatte heute noch gar keine Stunde. Ich geh aber 
gleich los.«

»Auweia, im Dunkeln.«
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»Na und? Ich muss doch auch im Dunkeln Auto fahren 
können. Außerdem kann mir gar nichts passieren, wenn ich 
mich verkehrsgerecht verhalte.«

»Wieso?«
»Hallo? Der Vertrauensvorsatz?« Davon hat sie noch nie 

gehört. Wie soll das denn dann funktionieren, wenn die 
Leute, die vor zwanzig Jahren ihren Führerschein gemacht 
haben, gar nicht den Vertrauensvorsatz gelernt haben? Die 
wissen doch dann überhaupt nicht, wie sie sich verhalten 
sollen. Komisch. Egal. Ich freue mich auf meine Fahrstunde 
und darauf, der perfekte verkehrsgerechte Autofahrer zu 
sein. Gutgelaunt gehe ich zur Fahrschule.

Aber dann: Scheiß-kack-fuck-Fahrunterricht. Verkackte 
Dämmerung, in der man gar nichts sieht. Scheiß, fucking 
andere Autos, die immer in der zweiten Reihe parken 
 müssen. Immer einladen und ausladen, scheiße, scheiße, 
 scheiße.

»Warum hältst du denn jetzt an?«
»Ich weiß auch nicht.«
Harald verdreht die Augen. Ich sehe es nicht, aber ich 

weiß, dass er das macht. Ich hasse Auto fahren. Ich hasse 
Dunkel. Alles blendet, trotzdem sieht man gar nichts. Und 
dann noch Regen! Regen – Scheiß-kack-fuck-Regen! Scheiß- 
super-ausgeleuchteter-Radfahrer mit Helm – wer denkt er, 
wer er ist? Leuchtet wie ein Weihnachtsbaum und fährt 
dann wie Sau an mir vorbei. Wenn ich nicht dauernd grund-
los anhalten würde, hätte ich den voll erwischt. Den Kacker. 
Radfahrhelmkacker.

»Das war nicht der dritte Gang, das war der fünfte.« 
Scheißgangschaltung. Scheißauto.
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