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Fiir Franz



Nichts im Leben macht ungliicklicher,
als sich selbst zu ernst zu nehmen.



CHARLOTTE

C harlotte verschob den Laptop etwas nach rechts auf dem Kii-
chentisch, der zugleich ihr Schreibtisch war, und kniff die Au-
gen zusammen, um die Buchstaben auf dem Bildschirm besser er-
kennen zu konnen. Sie starrte auf das Deckblatt des Romans und
stellte wieder alles infrage. War »Julia« wirklich der richtige Name
tir die Hauptfigur und zugleich den Titel? Klang Julia nicht zu
leicht, weil das zu sehr mit dem Sommermonat »Juli« konnotiert
war? Erinnerte es vielleicht nicht auch zu sehr an »Romeo und Ju-
lia, also eine Liebesgeschichte? Und hief8 mittlerweile nicht auch
jede zweite Aldi-Verkduferin mit Vornamen »Julia«? Wie um Him-
mels willen konnte ein Textwerk zur Kunst werden, wenn der Name
der Hauptfigur nicht schon auf die existenzielle Tiefe und Wahrheit
verwies? Denn eins war so klar wie sonst nichts: Nur die Kunst
verlieh dem Leben eine Sinnhaftigkeit, und Kunst bestand nun
mal nicht aus einer Komédie, sondern im Aufdecken der tiefen exis-
tenziellen Wahrheit der Einsamkeit des Individuums. Literatur
musste — ob sie wollte oder nicht - sich sperrig dem Vergniigen ent-
ziehen, denn sonst iibertiinchte sie die existenzielle Einsambkeit, die
nur die Literatur beschreiben konnte und in die sie sich doch bege-
ben musste, um Kunst zu erzeugen. Schwer zu sagen, warum Aristo-
teles und andere Dramentheoretiker auch der Komdédie so eine Be-
deutung zugestanden. Waren sie vielleicht nicht mutig genug, im
letzten Moment noch einmal die Hauptfigur und den Titel umzube-
nennen?



»Was fiir ein Unsinn!«, dachte Charlotte iiber sich und ihre abschwei-
fenden Gedanken und schob den Laptop noch einmal ein Stiick wei-
ter nach rechts auf dem Tisch. Aristoteles & Co. waren nicht Hinz
und Kunz. Diese wiirden schon ihre Griinde dafiir haben, auch das
Vergniigen, also die Komddie wertzuschitzen. Charlotte riickte mit
dem Stuhl ein wenig weiter nach rechts, um der Mittagssonne, die
immer starker in den Raum dréngte, auszuweichen. Dabei verschob
sie den Laptop versehentlich mit dem Arm noch ein Stiick und konn-
te ihn gerade noch auffangen, bevor er auf dem Boden aufschlug.
Erschrocken umklammerte Charlotte das Gerdt. Sie musste unbe-
dingt eine Sicherheitskopie machen! Hatte sie das nicht schon vor
einer Woche gedacht? War sie da nicht auch schon der Mittagssonne
ausgewichen, bis der Laptop fast vom Tisch gefallen wire — um sich
erst danach daran zu erinnern, dass sie einfach nur einen Vorhang
zuziehen musste, damit sie nicht mehr geblendet wurde? Wie blod
war sie eigentlich, immer und immer wieder zu vergessen, dass es ein
ganz einfaches Mittel gegen diese aufdringlichen Sonnenstrahlen im
Mai gab? Aber war iiberhaupt wirklich schon Mai? Und welcher Wo-
chentag war heute? Der Rechner zeigte Donnerstag, 4. Mai, 12.30
Uhr an. Immer 6fter verlor sie das Zeitgefiihl, wenn sie tagelang nicht
die Wohnung verliefi. Sie sollte sich duschen und anziehen und so
tun, als ob alles normal wire und sie nicht seit vier Jahren wesentlich
mehr in diesem Stoff als im realen Leben hauste. »Hauste«? Passte
dieser Begriff? Egal. Viel wichtiger war die Frage, ob der Titel »Julia«
passte.

Es klingelte an der Tiir. Charlotte zuckte zusammen und schiittete
beim Aufstehen die Kaffeetasse, die seit acht Uhr auf dem Tisch stand
und deren restlicher Inhalt nun erkaltet war, um. Sie starrte auf die
dunkle Flissigkeit, die auf den Boden tropfte. »Sicherheitskopie!«,
schoss Charlotte in den Kopf. Sie musste sofort eine Sicherheitskopie
machen! Man stelle sich nur vor, der Kaffee wire auf den Laptop ge-
laufen und hatte die Daten unbrauchbar gemacht!

Es klingelte erneut. Charlotte grift zu ihrem Morgenmantel, warf
ihn Gber und 6ffnete die Wohnungstiire.
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»Hierl«, sagte ein miirrischer Postbote, der auf dem Treppenweg
zum dritten Stock offenbar etwas aufler Atem geraten war, und hielt
ihr ein Biindel Briefe hin.

Charlotte starrte ihn an. Sollte sie nach seinem Aussehen nicht
eine Nebenfigur noch einmal neu beschreiben?

»Dal« Der Brieftrager streckte immer noch die Hinde mit der Post
aus. » Vielen Dank fiir die Umstinde, die Sie sich machen!, blaftte er
sie an.

»Warum?«, fragte Charlotte. Was meinte er?

Der Postbote schiittelte den Kopf, schlug die freie Hand gegen die
Stirn und blickte sie mitleidig an. Langsam — und als ob sie geistig
zuriickgeblieben sei — erklirte er: »Der Briefkasten ist voll, da passt
nichts mehr hinein. Deshalb bin ich jetzt extra die vielen Treppen
raufgestiegen!«

»Ach sol« War das Erscheinen des Brieftrigers vor ihrer Tiir nicht
ein Wink des Schicksals, das Aussehen der Nebenfigur noch einmal
neu zu beschreiben?

»Hier«, wiederholte der Postbote und streckte ihr den Pack Briefe noch
mal entgegen. »Der Briefkasten quillt iiber«, wiederholte er wieder so
langsam, als konne sie nur im Schritttempo denken und verstehen.

»Dankel« Charlotte nahm den Pack mit kleinen und grof3en Ku-
verts entgegen. »Entschuldigen Sie bitte die Umsténdex, erklarte sie
peinlich beriihrt, »ich hab vergessen, im Briefkasten nachzuschauen!
Ich arbeite gerade so viel.«

»Vergessen« und »gerade« traf den Sachverhalt nicht genau. Da war
vermutlich sehr viel Verdringung im Spiel, denn im Briefkasten la-
gen schon seit Jahren keine angenehmen Schreiben mehr, sondern
nur noch Rechnungen oder bestenfalls Werbung. Wenn sie in den
vergangenen Wochen mal schnell Lebensmittel einkaufen gegangen
war, hatte sie immer vorgehabt, am Riickweg in den Briefkasten zu
schauen, dann aber nicht mehr daran gedacht.

Ihr Erspartes war fast vollstindig aufgebraucht, vielleicht war so-
gar die Miete nicht mehr abbuchbar gewesen - und »Julia« immer
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noch nicht fertig, obwohl sie doch schon vor einem Jahr den letzten
Satz und »Ende« hatte schreiben wollen und der einzige Verlag, der
Interesse an dem Stoff bekundet hatte, vermutlich ldngst nicht mehr
auf das Manuskript wartete.

Verloren stand Charlotte im Bademantel in ihrem Flur, bemerkte,
dass der Postbote wieder verschwunden war, und begriff beim An-
blick der Briefe in der Hand plétzlich, dass »Julia« einfach nicht gut
genug geworden war. Etwas, von dem sie nicht wusste, was es war,
fehlte dem Stoff. Etwas stimmte von Grund auf nicht mit der Struktur,
da konnte sie so viel an Namen, einzelnen Szenen oder Sitzen basteln,
wie sie wollte. Die anderen Verlage und Agenten hatten schon ihren
Grund gehabt, die erste Fassung, die sie vor zwei Jahren angeboten
hatte, mit Standardabsagen abzulehnen. In der einzigen nicht vorfor-
mulierten Absage war von »blutleer« und »zu konstruiert« und »zu
verkopft« die Rede gewesen. Und sie war nur deshalb jetzt immer
noch nicht fertig und hatte fast alle Freundschaften, Termine und
Briefe ignoriert, weil sie mit einer Fertigstellung und einer Abgabe
nicht ein endgiiltiges Scheitern riskieren wollte. Charlotte starrte geis-
tesabwesend ins Leere. Sollte das ein endgiiltiges kiinstlerisches Ver-
sagen bedeuten, nachdem sie sich vor vier Jahren bei ihrem vierzigs-
ten Geburtstag die Freiheit genommen hatte, endlich einmal zuerstan
sich und nicht an die Geschwister zu denken? Und mit jedem Monat
und jedem Jahr mehr war »Julia« — falls das Werk wirklich so heif3en
sollte — zu einem Casino-Chip geworden, mit dem sie unbedingt ge-
winnen musste, denn sonst hitte sie alles verloren.

Sie brachte die Briefe zum Kiichentisch und wunderte sich kurz, wa-
rum es so dunkel war — ach ja, sie hatte die Vorhédnge zugezogen! Sie
musste auch unbedingt an die Sicherungskopie denken. Aber erst
einmal duschte sie sich und zog sich frische Wische an. Danach wiir-
de sie sich wieder dem Leben stellen in Form der Briefe, die zu 6ffnen
waren. Sie musste einen Schlussstrich ziehen.

Wihrend das Wasser beim Duschen tiber ihren Korper perlte, fiel
ihr ein, dass sie zwar auch mit ihrem Musikstudium gescheitert war,
aber jederzeit wieder in ihren gelernten Beruf als Maskenbildnerin
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zuriickkehren konnte. Die Filmfirmen, deren Plakate sie regelmaf3ig
an der Litfa3sdule gegeniiber dem Supermarkt sah und fiir die sie so
lange gearbeitet hatte, gab es doch noch, und sie hatte sich mit den
Leuten stets — uniiblich fiir den Film - gut verstanden.

Zum ersten Mal seit Wochen wihlte Charlotte bewusst das schwarze
Kleid zum Anziehen aus und streifte sich nicht achtlos das néchstbeste
Stiick tiber. Sie zog die Vorhédnge zur Seite, setzte Kaffeewasser auf,
schloss den Laptop und sah auf die Briefe. Kontoausziige; eine Mittei-
lung vom Vermieter, dass demnidchst neuere Rauchmelder installiert
werden miissten; die kostenlose Broschiire der Bahn; ein dicker Um-
schlag mit der neuen Ubersetzung von Madame Bovary - wie hatte sie
vergessen konnen, dass sie das Buch bestellt hatte! Und ein kleines Ku-
vert von Dr. Vetter. Ach, der liebe, alte Dr. Vetter, der der beste Freund
des Vaters gewesen war, schickte ihr einen altmodischen Brief! Oder
stellte er doch eine Rechnung, wie sie gefordert und er emport abge-
lehnt hatte? Sie hatte sich ihm anvertraut, erklirt, dass sie die Kranken-
kasse mit Tricks gekiindigt hatte, um Geld zu sparen fiir ein paar wei-
tere Monate Arbeit an ihrem Roman. Zuvor hatte sie, die Weltmeiste-
rin der Verdrangung, die Schwiéche ihres Korpers nicht mehr ignorieren
kénnen, und war zu ihm gegangen, um sich von dem Internisten un-
tersuchen zu lassen. Wie immer hatte ihr Dr. Vetter nach der Aufforde-
rung, doch privat abzurechnen, scherzhaft erklért, dass sie mit ihren
1,58 Meter und 45 Kilo als Kind gelten und damit unter die kostenlose
Kinderbehandlung fallen wiirde. Doch dann hatte der Arzt besorgt
ausgesehen. Er hatte etwas in ihrer Bauchspeicheldriise entdeckt, et-
was, das dort nicht hingehérte. Da andere, teurere Untersuchungen via
Computertomografie oder Kernspin wegen ihrer versicherungstech-
nisch nicht ganz so optimalen Lage nicht infrage kamen, hatte ihr Dr.
Vetter spdter bei einem »unkonventionellen Kollegen« Gewebe ent-
nehmen lassen — nur zur Sicherheit, wie er sagte, denn » Arzte miissen
immer das Schlimmste ausschlieflen«. Sollte es Hinweise auf bosartige
Verianderungen geben, wollte er sich bei ihr telefonisch melden — das
musste nun auch schon fiinf oder sechs oder gar acht Wochen her sein.
Warum schrieb er ihr nun mit dem Praxisstempel auf dem Kuvert?
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»Liebe Charlotte, bitte melden Sie sich umgehend bei mir. Ich kann
Sie tiber Festnetz nicht erreichen (>dieser Anschluss ist voriiberge-
hend nicht erreichbar<) und auch nicht tiber Ihr Handy. Das Ergebnis
der Biopsie deutet leider auf Schlimmes hin. Die histologische Unter-
suchung nach Punktion sowie die Laborwerte lassen ein Pankreas-
karzinom vermuten. Wir miissen sofort weitere Schritte einleiten.
Bitte rufen Sie mich an. Ihr Dr. Vetter.«

Charlotte las den Brief mehrmals, aber ihr Kopf und ihr Kérper arbei-
teten sich nur am ersten Teil der Zeilen ab. Warum war sie nicht er-
reichbar gewesen? Stimmt, es war ewig her, dass ihr Telefon oder das
Handy zuletzt geklingelt hatten! Sie hatte es darauf zuriickgefiihrt,
dass sie ihre samtlichen sozialen Kontakte in den letzten Wochen und
Monaten schwer vernachldssigt hatte. Aber iiber der Arbeit am Text
war sie auch gar nicht auf die Idee gekommen, der Sache weiter nach-
zugehen. Sie nahm das Festnetztelefon in die Hand, um das Freizei-
chen zu priifen. Beim Druck auf die griine Taste geschah nichts. Aber
war das nicht immer schon so gewesen? Sie wihlte die Nummer der
Schwester — nur ein Klacken kam, dann ein ungewohnlicher Piepton.
War die Telefonie abgeschaltet worden? Hatte sie die Rechnung nicht
bezahlt? Aber nein, das konnte nicht sein, sie kam doch problemlos ins
Internet, hatte heute Morgen noch online recherchiert, und Internet
und Telefonie liefen {iber den gleichen Anbieter. Aber warum war sie
auch tiber Handy nicht erreichbar? Charlotte suchte das Smartphone,
fand es schlieSlich auf einer Ablage im Flur und stellte fest, dass der
Akku leer war. Sie hatte das Smartphone hier — das musste auch schon
Wochen her sein - gewohnheitsméaf3ig mit dem Ladekabel verbunden,
aber nicht richtig eingesteckt. Charlotte driickte den Stecker fester,
endlich erschien das Blitzsymbol fiir Aufladung. Na also! So unprak-
tisch war sie nun auch wieder nicht veranlagt — das Steckerproblem
hatte sie sofort erkannt und gelost! Blieb nur noch das Ritsel des Fest-
netzversagens. Charlotte lief zu Hochstformen auf, 6ffnete den Laptop
und suchte nach der Seite, die ihr der Telekom-Typ bei der Installation
gebookmarkt hatte. Dariiber konnte sie mit einem Klick alle funktio-
nierenden Verbindungen priifen. Sie fand diese Seite jedoch nicht
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mehr, dachte wieder daran, dass sie dringendst eine Sicherungskopie
von »Julia« machen miisste — falls der Name wirklich bliebe — und
wollte schon zum Handy, das mittlerweile sicher ein wenig aufgeladen
sein miisste, greifen, um bei der Telekom anzurufen und der Sache
nachzugehen. Ja, das Smartphone hatte wieder zehn Prozent Akku. 14
entgangene Anrufe blinkten auf. Neun Nachrichten auf der Mailbox.
Sollte sie diese noch abhoren, bevor sie bei der Telekom anrief? Ja,
denn ab heute wollte sie sich dem Leben wieder stellen. Das musste
einfach sein, so ging es nicht mehr weiter.

Nein. Weder noch. Charlotte stand mit dem Smartphone in der Hand
verloren im Flur herum. Da war noch etwas anderes. Der zweite Teil
des Briefes von Dr. Vetter. Oder hatte sie den nur getraumt? Sie ging
zuriick zum Tisch und nahm das Schreiben des Internisten noch ein-
mal zur Hand und las noch einmal. Und noch einmal. Und erneut.

Plotzlich lachelte sie iiber sich selbst. Sie fiihlte sich wie die Hauptfi-
gur in einem Groschenroman, von der es hief3: »Sie konnte es nicht
glauben. Der Arzt musste sich irren. Da musste eine Verwechslung
vorliegen. Wie lange hatte sie wohl noch zu leben?«

Charlotte war, als wiirde jemand anderer in ihr handeln - sie
steckte das Handy wieder an das Netzteil, ging zum Laptop, benann-
te die Romandatei ohne grofies Nachdenken in »JuliafinalFassung«
um, holte einen Webstick aus der Schublade und zog eine Sicher-
heitskopie darauf. In ein paar Minuten erledigte sie alles, was sie Wo-
chen aufgeschoben hatte.

Dann googelte sie »Pankreaskarzinom« und hielt sich dabei an ihr
Motto, tiber Medizinisches nur ganz kurz nachzulesen, um Hypo-
chondrie zu vermeiden und erst gar nicht auf die Idee einer todlichen
Krankheit zu kommen - was in diesem Fall aber nicht méglich war,
denn es handelte sich nicht um einen Schnupfen, sondern um Krebs.
Ein paar Zeilen geniigten: Bauchspeicheldriisenkrebs war einer der
aggressivsten Tumore. Bemerkte man schon Symptome, so wie sie,
standen die Heilungschancen duflerst schlecht.

15



Erst jetzt fiel ihr auf, dass das Kaffeewasser schon linger kochen
musste. Sie nahm Filter, Pulver und goss auf. Bis auf diesen Brief war
alles wie immer. Ihr Blick durchstreifte ihre Wohnkiiche mit der
Ikea-Einrichtung und dem Schatz des 1947er Chéateau d’Yquem im
alten Kiichenbiifett. Nie hatte sie ein Auge dafiir gehabt, aber jetzt sah
sie, wie verdreckt und verstaubt hier alles war: Kriimel und Staub-
wolken auf dem Fuflboden und vermutlich sogar klebrige Reste auf
den Vorhangstangen. Sie musste putzen, alles sauber machen, so
konnte sie die Wohnung nicht den Geschwistern, die alles ausrau-
men wiirden miissen, zuriicklassen. Als sie damals, vor gut zwanzig
Jahren, die Wohnung der Eltern geleert hatte, war es unertraglich ge-
wesen, so frische Spuren von ihnen vorzufinden. Die Haare in der
Biirste der Mutter, die verklebten Ohropax im Nachtkéstchen des Va-
ters, das Lesezeichen im Fachbuch, die zwei Rotweinflecken vor dem
Sofa im Wohnzimmer, die Joggingjacke im Wischekorb, die noch
nach Papas Schweifd roch - und der angebrochene Joghurt im Kiihl-
schrank, in dem noch die Teeloffelspur erkennbar gewesen war.
Nichts davon durfte sie ihren Geschwistern antun. Diese mussten
eine moglichst klinisch reine Wohnung vorfinden, wenn Charlotte
schon nicht selbst in der Lage war, die Zimmer vor ihrem Ableben
auszurdaumen und aufzulésen, denn das wire aufgefallen.

An diesem strahlenden Maitag wurde Charlotte innerhalb von Se-
kunden klar, dass es nur einen einzigen Weg fiir sie gab: Sie hatte die
Pflicht, Hand an sich zu legen, um ihre Geschwister nicht ausbaden
zu lassen, was sie selbst angerichtet hatte. Eine Krebstherapie ohne
Krankenversicherung wiirde ein Vermogen und den Néchsten wo-
moglich deren Zukunft kosten. Und das alles fiir eine Behandlung,
die ohnehin nur geringste Aussichten auf Erfolg hatte.

So unentschlossen sie sonst die vergangenen Jahre gewesen war,
so eindeutig stand ihr nun vor Augen, was zu tun war. Sie zog sich
eine Jacke tiber, griff zum Schliisselbund und steckte den Brief
von Dr. Vetter und den Jean-Améry-Band in die Tasche. Drauflen
wiirde sie die Diagnose noch einmal lesen. Sie musste hier weg, aus
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dieser Wohnung, raus ins Freie. Wenigstens war sie heute schon frii-
her als sonst geduscht und sogar auch noch einigermafSen gut ange-
zogen.

Drauflen im Park an der Lessingstrafie zwitscherten die Amselménn-
chen laut, jetzt im Mai, auf der Suche nach einem Weibchen. Ein tur-
telndes Paar zog an ihr vorbei; eine Mutter versuchte ihre rund fiinf-
jahrige Tochter zu zdhmen, die stindig auf Baume klettern wollte; ein
hagerer Typ, der nach Drogenabhangigkeit aussah, fragte sie nach ei-
ner Zigarette. So ging jeder seinem Leben nach. Sie aber hatte jetzt
ihrem Tod nachzugehen. Nur wie? Philosophisch war alles klar. »Der
Tod ist kein Ereignis des Lebens. Wo er ist, bin ich nicht, und wo ich
bin, ist er nicht.« Epikur. Sinngemif3. Sie konnte den Denker nicht
mehr wortwortlich zitieren, denn das Altgriechische hatte sie seit der
Schulzeit wieder verlernt. Aber war es denn méglich, nicht nur Alt-
griechisch, sondern auch das Weinen zu verlernen?

Charlotte safl auf der Parkbank und las noch einmal » Pankreaskarzi-
nomeg, also vulgo »Bauchspeicheldriisenkrebs«. Was hatte sie in ih-
rem Leben schon geweint. Als Kind wegen aufgeschlagener Knie, als
19-Jahrige, weil sie nicht auf Anhieb die Aufnahmepriifung an der
Musikhochschule bestanden hatte, wegen des Todes der Eltern, aus
Liebeskummer, aber auch schon oft beim Lesen von Trakl, Rilke,
Bachmann, Celan und sogar Goethe. Dabei — dessen war sich Char-
lotte sicher — hitte Weinen sie sehr erleichtert und die Anspannung
abgebaut, eine Anspannung, unter der sie zweifellos stehen musste,
auch wenn sich diese nicht zeigte.

Nicht nur Epikur, sondern auch Jean Améry mit seinem Hand an
sich legen besaf3 zweifellos Giiltigkeit: »Wer abspringt, ist nicht not-
wendigerweise dem Wahnsinn verfallen, ist nicht einmal unter allen
Umstidnden >gestort« oder »verstort«. Der Hang zum Freitod ist keine
Krankheit, von der man geheilt werden muss wie von den Masern. ...
Der Freitod ist ein Privileg des Humanen.« Wie so oft war auch hier
die Begrifflichkeit entscheidend. »Selbstmord« implizierte eine Ge-
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walttat gegen das Leben. »Freitod« bezeichnete hingegen eine Ent-
scheidung fiir oder wider das Dasein. Im philosophisch-literarisch-
psychologischen Mainstream reflektierte das nur niemand mehr.

Aber warum hatte sie nur Améry und weder Rilke noch Trakl noch
Celan eingesteckt, um die Gedichte hier lesen zu kénnen? Der Lyrik
hatte sie doch drei eigene Ficher im Biicherregal eingerdumt; nach-
dem sie sich ewig nicht entscheiden hatte konnen, ob sie die Bande
nach Alphabet oder nach Sprache einordnen solle, war sie vor einem
halben Jahr auf die Idee gekommen, nach Gattungen zu sortieren.
Belletristik stand neben Sachbuch und Drama und Lyrik. Ganz oben
thronten selbstverstindlich die Werke von Gott Shakespeare.

»Was ist nun wirklich wichtig?«, fragte sich Charlotte plotzlich ganz
ungewohnlich pragmatisch, wihrend sie auf der Parkbank saf3. Woh-
nung putzen, noch einmal mit Dr. Vetter sprechen und wichtige In-
formationen sammeln - nein, nicht zu dieser scheufflichen Krank-
heit. Sie musste das »Wie« recherchieren, denn sie wusste nur zu gut
um ihr praktisches Ungeschick. Sie entsprach eins zu eins dem Kli-
schee einer vertrdumten Kiinstlerin. Sie hatte nicht nur in der Kunst
versagt, sondern auch im Leben. Beim Sterben durfte sie auf keinen
Fall noch einmal scheitern.

Googeln zu Moglichkeiten der »praktischen Umsetzung des Frei-
todes« schied deshalb aus. Sie hatte schon von Fillen gelesen, bei de-
nen der Browserverlauf beobachtet worden war (wie sehr wurden sie
eigentlich mittlerweile iberwacht?) und die Lebensmiiden deshalb
in die Psychiatrie eingewiesen worden waren. Aber hatte sie nicht in
der Zeit, als sie noch ausgegangen war, auf Toiletten immer wieder
mal Telefonhinweise zu »Hilfe in Lebenskrisen« gesehen? Sie wiirde
gleich noch in der Alten Kneipe vorbeischauen und nachsehen, denn
zunehmend formte sich ein Plan in ihrem Kopf. Eine anonyme psy-
chologische Beratung konnte sie bei geschickter Gesprachsfithrung
fiir ihre eigentlichen Zwecke nutzen. Sie wollte herausfinden, welche
Methode im wahrsten Sinne des Wortes todsicher war. Denn so wie
sie sich kannte, wiirde ein Lokfithrer bei ihrem Anblick auf den Glei-

18



sen einen Herzinfarkt bekommen und den Zug schon weit vor ihr
zum Stehen bringen. Oder einem Pflanzengift wiirde es ausgerechnet
in dieser Saison an der nétigen Toxizitdt fehlen und deshalb wiirde es
nicht wirken. Woméglich wiirde auch noch der Strick reifien, falls sie
sich fiir Erhdngen entschied. Keine dieser Pannen durfte sie den Ge-
schwistern zumuten. Jedes Ungeschick wire mehr als verantwor-
tungslos.

Wie seltsam: Im Organisieren des Todes kehrten eine Energie und
ein Lebenswille zuriick, mit denen sie Baume hitte ausreifien mogen.
Jetzt, da es mit ihr vermutlich ziemlich schnell zu Ende ging, spiirte
sie tiber diese Aufgabe wieder eine lange nicht mehr empfundene
Lebensfreude.

Charlotte kaufte im Vorbeigehen im Drogeriemarkt die qualitativ
hochwertigsten Putzmittel ein, schenkte einem Penner das letzte
Kleingeld aus ihrer Borse und wihlte daheim mit dem Smartphone
die Nummer von Dr. Vetter.

Sie war ruhig und gefasst. Sie war zu ruhig und zu sehr in der Spur.
Wihrend sie darauf wartete, dass Dr. Vetter abhob, dachte sie seelen-
ruhig: »Ich hatte eh nicht vor, ewig zu leben.« Sollte sie sich das als
Inschrift auf dem Grabstein wiinschen? Nein! Denn ohne grofieres
Nachdenken und Suchen nach geeigneten Worten fiel Charlotte et-
was Besseres ein. Der Steinmetz sollte in einer schonen, serifenlosen
Typo meifleln: »Der gewiinschte Gespriachspartner ist momentan
nicht zu erreichen.«
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JESSY

ie starrt nur. Sie kann sich nicht bewegen. Ist wie eingefroren.

Wie die Fische im Eis in der Palette, an der sie sich den Zeh ge-
brochen hat. Sie steht da und starrt nur. Das kann doch nicht sein.
Muss ein Albtraum sein. Er kiisst diese fremde Frau auf die Stirn. Be-
wegt sich rhythmisch. Fahrt der da zértlich durchs Haar. Stemmt den
Oberkorper mit den breiten Schultern hoch und macht schneller. In
Jessys Bett! Dort, wo sie selbst heute Nacht noch neben ihm gelegen
hat. Mit einem zarten Kuss hat sie sich heute Morgen verabschiedet,
weil er noch geschlafen hat. Dort, wo er ihren Kopf fest in die Hande
genommen und gesagt hat: »Ich liebe dich. Du bist die Frau meines
Lebens.« Und dann: »Wir griinden eine Familie.« Sie hatte gelacht:
Jetzt doch noch nicht. Gescherzt: Erst wenn ich 30 bin. Er hatte gesagt:
Neun Jahre warte ich nicht. Big love. Forever. Hat er gesagt.

Die stohnen vor Lust. Sie starrt nur. Es ist 15 Uhr. Der gebrochene
grofle Zeh schmerzt. Deshalb ist sie frither von der Arbeit weg. Er ist
nicht in der Vorlesung. Rechtsgeschichte ist heute. Ab 15 Uhr. C.t.
»C.t« hat sie von Jossip gelernt. Ist lateinisch. »Cum tempore« heif3t
das. Akademisches Viertelstiindchen. Hat gedacht, der Jossip ist zur
Vorlesung gegangen. Son of a bitch! Die stohnen. Vor Lust. Zerste-
chen ihr das Herz. Muss ein Albtraum sein. Ihr wird schwindelig. Er
will sie doch in der Kirche heiraten. Bald. Sie im weif3en Kleid. Er im
Anzug. Dann will er Anwalt werden. Sie soll das Abitur nachmachen,
sagt er. Sie wollen eine Familie werden. Nicht so asi wie bei ihr da-
heim soll das alles werden.
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Sie mochte das iPhone aus der Tasche holen und filmen. Als Beweis.
»Du brauchst immer Beweise«, sagt Jossip. Sie traut ihrem Kopf
nicht, der das mit ihren Augen sieht. Sie steckt wie in Watte. Die
Hand umklammert das iPhone in der rechten Shortstasche. Sie kann
es nicht herausnehmen. Sie kann die Hand nicht bewegen. Sie kann
nur starren. Sie kann nicht mal schreien. Big love. Forever. Huren-
sohn! Diese Bitch. Blond, blaue Augen, wie sie selbst. Nur die Titten
kleiner als ihre. Seine breiten Schultern. Er stohnt lustvoll.

Aufhoren! Authoren! Das muss aufthoren! Sie kann nicht schreien.
Geht einfach nicht. Kein Laut in der Kehle. Jessys Finger ballen sich
um das iPhone in der rechten Hosentasche. In der linken Hand hat
sie noch die Schliissel. Sie schaftt es, die Finger zu bewegen. Sie wirft
die Schliissel auf die beiden drauf. Steht immer noch in der Tiir-
schwelle. Kann plétzlich doch schreien: »Raus! Raus! Raus!«

So schnell schauste nicht, gehen die auseinander. Die Bitch glotzt
sie blod an, zieht das Laken tiber sich.

»Raus!«, briillt Jessy wieder. Die fucking Bitch packt sich ihre Wia-
sche und rennt an ihr vorbei ins Bad. Jossip steht vor ihr, einen Kopf
grofler als sie, sieht ihr immerzu in die Augen. Sein Dick ist nach
unten gefahren. Sieht ihr immerzu in die Augen. Steht vor ihr, einen
Kopf grofier als sie.

»Hey, Jessy, ich kann dir das erkldren.« Will ihr durchs Haar fah-
ren. Sie schlagt seine Hand weg.

»Das war nur so ein Tagesausflug.«

»Tagesausflug«. Der hat sie wohl nicht mehr alle. Vor Jossip war
kein anderer Mann. Hat sie damals niemandem gesagt. Sie war noch
Jungfrau. Wollte nie wie Mom werden. Nie so asi mit Alk und Min-
nern wie Mom.

Sie mochte ihn kiissen und ihm zugleich eine in die Fresse hauen. Sie
wurde mal von einem Hund gebissen. Jetzt fallen hundert Hunde gleich-
zeitig tiber sie her. Sie kann sie nicht wegschlagen. Alles, alles tut weh.

»Verpiss dich!«, schreit Jessy. »Los! Sofort!«

Mit dem Liebesliigenblick: »Hor mal Jessy, ich kann dir das ...«

»Rausl«
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»Lass uns doch in Ruhe ...«

»Meine Fressel« Endlich kann sie sogar wieder normal reden.
»Welche Silbe beim Wort >raus« verstehst du nicht?«

»Jessy, es ist anders, als du ...«

»Schliissel! Gib mir die Schliissel! Du bist hier raus! Fiir immer!«

Jossip gibt auf. Zieht sich an, nicht besonders schnell. Sie schaut
ihm zu. Noch nie hat ihr jemand so wehgetan. Ihr Herz schldgt tur-
bo. Wenigstens sieht es keiner. Love. Forever. Fiir immer - bis 15 Uhr
s. t.

Sie zittert, versteckt die Hinde in den Taschen ihrer Shorts. Soll er
nicht sehen, das Zittern. Hat Angst, dass sie umkippt.

»Mach schneller. Dann kriegste die Vorlesung vielleicht noch.«
Schaftt sie, das megacool zu sagen.

»Sweetheart«, sagt er, »der war gut!«

»Fuck off, pick!« House of Cards und andere amerikanische Serien hat
sie mit ihm geguckt, aneinandergekuschelt, auf der Couch. Mit Chips
und Cola. Jossip wollte sie im Original sehen. Geht doch nicht mit deut-
schen Sprechern, hat er gesagt. Hatte sie Schiss gehabt, nichts zu kapie-
ren. Und dann richtig gut Englisch dabei gelernt. Jossip war baft gewe-
sen: Hey, du lernst rasend schnell. Hatte Worter, die sie nicht kannte,
immer nachgeguckt. Er: Abitur. Sie: Hauptschulabschluss. HiefS ja jetzt
beschonigend »Mittelschule«. Und jetzt war ihr Englisch so viel besser
als seins. Sie, die im Deutschaufsatz so oft eine Sechs bekommen hatte
und deshalb durchgefallen war. Thanks, Jossip, son of a bitch.

Die Wohnungstiir féllt zu. Die Bitch ist raus. Jessy steht immer
noch, die Arme verschrinkt, in der Tiirschwelle zum Schlafzimmer.

»Fass mich nicht anl«, zischt sie leise, als Jossip langsam auf sie
zugeht. »Sonst bring ich dich um.« Sie denkt: Oder mich. Leben ohne
Jossip geht nicht. Geht gar nicht.

»Ich melde mich wieder, wenn du dich beruhigt hast«, sagt er. Das
sagt der einfach so wie »Tagesausflug«!

Sie starrt ihn an. »Kein Bedarf.«

Er grinst blod. Hebt die Hand, will sie streicheln, lasst die Hand
wieder fallen, als er ihren Blick kapiert. »Die Schliissell«, sagt sie
cool. »Gib herl«
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Komplett verarscht. Er hat sie komplett verarscht. Nicht mal das
Einjahrige haben sie geschaftt. Thr wird wieder schwindelig, sie lehnt
sich am Tirrahmen an. Tut geschmeidig. Innen rast das Herz. Wie
oft hat er ...? Nee, blof§ nicht fragen. Heul nicht! Heul spéter! Zeig
ihm blof3 kein Feeling mehr. Love forever — game over.

Er geht hinaus in den Flur. Sie bleibt stehen, wo sie steht. Hort, wie
er die Schliissel auf den Tisch legt. Sie schlief3t die Augen. Raus, raus,
raus, geh endlich raus! Sie hort ihn vor der Wohnungstiir stehen blei-
ben. Uberlegt wohl, was er noch tun konnte. Sie mochte das Bett
durch das Fenster auf die Strale schleudern und sich ihr Herz ausrei-
Ben. Geh endlich raus! Piss off! Mach! Sie kann nicht schreien. Aber
sie kann rufen: »Und schone Griifle an deinen guten Charakter, falls
du ihm jemals wieder begegnest.«

Endlich fallt die Tir hinter ihm zu. Sie geht zur Wand, haut mit
den Fidusten auf die Mauer ein. Sie weint und schreit. Das ist nicht
auszuhalten. Niemand kann so etwas aushalten.

Sie setzt sich auf den Boden, lehnt sich mit dem Riicken an die
Wand, zieht die Knie hoch, legt die Arme darauf und starrt auf das
Bett, ihr Bett, in dem die beiden es getrieben haben.

Nee, Jossip, nicht mit mir! Ich hab mich aus dem Dreck gezogen. Du
ziehst mich da nicht wieder rein! Kannste knicken. Son of a bitch!
Life is a bitch! I will end you. Brate in der Holle! ... Yes! Und ich chill
im Himmel!
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