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Guiten Tag, hiet, sehireibt ..

Wissen Se, ich komme mir ja ein bisschen bléde vor.
Es steht doch drauB3en auf dem Buchdeckel drauf, wer
hier schreibt! Grof3 und deutlich. Sie miissen ja denken,
ich halte Sie fiir schwer von Begriff, wenn ich nun tippe,
dass ich Renate Bergmann heiB3e, 82 Jahre alt bin und
in Berlin-Spandau wohne.

Oder schlimmer noch, Sie konnten auch denken:
»Na, nun geht es los, und wird sie liille im Kopp!«

Aber es gebietet doch die Hoflichkeit, dass man sich
kurz vorstellt, und ich finde, ich habe das jetzt halb-
wegs geschickt gemacht und Thnen meine Vorstellung
sozusagen untergejubelt. Wenn Sie nun ein paar Tage
mit dem Biichlein im Sessel oder im Bett verbringen,
miussen Se schliefllich wissen, mit wem Sie es zu tun
haben, nich wahr?

Wissen Se, je élter man wird, desto schneller vergeht
die Zeit. Man hat das Gefiihl, dass sie einem durch die
Finger rinnt wie feiner Sand. Das ist nattrlich gar nicht
moglich, der olle Einstein hat das schon untersucht,
aber man hat das Gefiihl, dass so ein Jahr immer zi-



giger rum ist, denn man weif} ja, dass man selbst nicht
mehr so viele Jahre vor sich hat, und deshalb vergehen
die Stunden wie im Flug.

Eben stéhnt man noch tiber die Sommerhitze, da
fallen auch schon die Kastanien von den Baumen,
und kaum hat man das Laub vom Gehsteig geharkt,
backt man schon wieder Platzchen und singt unterm
Tannenbaum.

Sobald Weihnachten rum ist, habe ich dann aber ge-
nug von Besinnung und Gemiitlichkeit. Es gibt ja Leute,
die lassen den Weihnachtsbaum bis sonst wann stehen,
aber bei mir ist gleich nach Neujahr Schluss damit. Am
besten hat man die Kriicke aus der Stube, bevor sie an-
fangt zu nadeln. Es ist so schon genug Sauerei. Ach, es
gibt doch kein schoneres Gefiihl, als wenn die Winter-
sonne durch die frisch geputzten Wohnzimmerfenster
strahlt und man im Gegensatz zu so manch anderen
Leuten nicht erschrickt, weil Schlieren an den Schei-
ben sind oder weil man die Staubflusen im Lichtschein
tanzen sieht.

So ging ich mit Tatendrang und frischer Kraft in das
neue Jahr. Wissen Se, meine Wohnung war bald reine
gemacht. Eine gute Hausfrau halt ihr Heim in Ordnung,
da blitzt und strahlt alles schnell wieder, selbst wenn
man Uber die Feiertage die Bude voll Besuch hatte.
Nur mit dem R&auchergeruch habe ich immer meine
Probleme, wissen Se, meine Tochter ist leicht erotisch
angehaucht und verqualmt mir die Wohnung, wenn ich
nicht aufpasse.

Esoterisch, herrje.

Jetzt habe ich mich vertippt.



Kirsten macht immer so Ubungen in Turnsachen
im Schneidersitz mit richtig atmen und »Ommm« und
so. Dabei ziindet sie sich lange Stébchen an, »um den
Raum zu energetisieren« und ihn »spirituell zu rei-
nigen«. Als sie das gesagt hat, war ich bose, wissen Se,
bei mir muss niemand, der zu Gast ist, was reinigen!
Es war aber alles ganz anders gemeint, und es ist jetzt
auch nicht wichtig fiir die Geschichte, deshalb sage ich
da gar nichts weiter dazu. Nur so viel: Das Reinigen
blieb an mir hdngen, denn die Stabchen, die den Stress
meiner Tochter mithilfe von verglimmendem Lavendel
abbauen sollten, ru3ten ganz fiirchterlich. Die Einzige,
die was zu reinigen hatte, war ich, denn die Dinger
machten mir einen schlimmen schwarzen Film auf die
Lampe im Géstezimmer.

Das ist aber keine grof3e Hiirde fiir eine Renate Berg-
mann. Stefan, was mein Neffe ist, schimpft immer, dass
ich nicht mehr auf die Leiter steigen soll in meinem Al-
ter, aber wissen Se, eine Leiter ist was, was man an die
Wand lehnt. Mein kleiner Tritt mit gerade mal sieben
Stufen ist hochstens eine Steighilfe, keine Leiter. Und
ich gehe auch nicht hoher als auf die vierte Stufe, da
kann gar nichts passieren.

Ich hatte sogar Gliick, und wir hatten Schneefall,
wahrend ich die Stube putzte! Das hief3, dass ich mei-
nen Teppich auf dem Wéischeplatz auf links gedreht
tiichtig ausklopfen konnte. Was meinen Se, wie das das
Muster wieder zum Leuchten bringt. Herrlich! Es war
wirklich ein seltener Gliicksfall. Die Winter in Berlin
sind normalerweise grauenvoll. Wenn es schneit — was
selten vorkommt —, hat man fiir vielleicht zehn Minu-



ten eine weile Schneedecke, die alles Hassliche ver-
hiillt. Aber in Windeseile legen sich der Staub und der
RuB der Autos und der Schornsteine tiber das Weil3 des
eben noch jungfréulichen Schnees, und alles ist nur
noch graue schmierige Pampe. Grau wie die Couch
von Lotte Lautenschlédger, die mit Rosshaar gepols-
tert ist und auf der Generationen von Lautenklopfern
schon mit Marmelade gekleckert haben. Hinzu kommt,
dass in Berlin kaum einer den Schnee wegschiebt. Weil
er eben nur so selten féllt, ist hier keiner darauf vor-
bereitet, und die Leute wissen gar nicht, wie man sich
da verhélt und was man tut. Statt ihn wegzuschieben,
trampeln ihn alle fest, und obenauf schmeif3en sie fei-
nen Splitt, damit man nicht rutscht. Schneit es ofter, la-
gern sich da mehrere Schichten von festgetrampeltem
Schnee und Streu ab.

Es war der Winter vor sechs Jahren ... nein.

Nein, ich beliige Sie, es war nicht vor sechs Jahren,
es war vor sieben Jahren. Es war das Jahr, als Ilse und
Kurt die neue Tiefkiihltruhe gekauft haben, ich wei3
es genau. Vor sieben Jahren! Da hat es tiber Wochen
jede Nacht geschneit, alle stapften auf den Gehwegen
den Schnee fest, und spater kam die Stadtreinigung
und streute Splitt. Man lief gegen Ende Januar bald
zwanzig Zentimeter hoher auf dem Trottoir, und ich
konnte ohne Miithe endlich bei Hedi Schlickenroth in
die Fenster gucken. Ja.

Es schneit wirklich viel zu selten!

Aber ich komme schon wieder vom Thema ab. Se-
hen Se, darauf miissen Se bei mir gefasst sein, ich rede
und schreibe, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Das



kennen Se bestimmt aber auch von Threr Oma und sind
mir nicht bose?

Jedenfalls war ich mit Tatendrang in das neue Jahr
gestartet, und nachdem alles blitzte und reine gemacht
war, wurde es nun Zeit, die Dinge anzugehen, die im
Zwischenmenschlichen zu kldren waren.

Nicht bei mir, nicht, dass Sie nun denken, nachdem
ich vier Ehemé&nner begraben habe, wiirde es mich nun
noch mal vor den Altar locken. Da sei Gott vor, das Ka-
pitel »Méanner« ist fiir mich abgeschlossen, aber nicht
fur meine Freundin Gertrud.

Gertrud ist 82 wie ich, aber nur einfach verwitwet,
nicht vierfach. Thr Gustav war zeitlebens eine Stiitze
und Schulter zum Anlehnen, aber Ménner sind eben
nicht so widerstandsfahig wie wir Frauen: Sie gehen
meist friher. Und so schldgt sich Gertrud, die ich
schon von Kindesbeinen an kenne und die mir immer
eine gute Freundin war, nun seit zehn Jahren allein als
Witwe durchs Leben.

Na ja, allein ist nicht das richtige Wort. Sie hat einen
Hund. Und sie hat auch nie auf Gesellschaft verzichtet,
gerade nicht auf den Umgang mit Mé&nnern.

Gertrud ist noch nie eine gewesen, der die Ehe be-
sonders viel bedeutet hat. Weder war das fiir sie ein
heiliger Bund, noch hat sie sich darum geschert, ob sie
von der Witwenrente her versorgt war. Sie lebte eben
so langhin und poussierte mal mit diesem Herrn und
mal mit jenem. Gertrud war, wie ich, nie eine von den
Emanzen, die in Latzhosen Mohrrilben gemiimmelt
und die Méanner mit Griinkernsuppe in die Flucht ge-
schlagen haben. Nee, bei uns gab es Aufschnitt und



Ausschnitt, hihi. Wir waren ganz brave Ehefrauen,
haben unsere Kinder anstiandig erzogen, gingen aber
trotzdem arbeiten und haben auf diese Weise eine ge-
wisse Unabhéngigkeit erreicht. Uns hat nie ein Mann
das Haushaltsbiidschee zugeteilt, sondern immer wir
den Kerlen das Taschengeld, so sieht das aus! Und wir
haben nie geheiratet, weil wir mussten, sondern immer
nur, weil wir wollten. Nicht wie diese ganzen ope-
rierten Nackedeis heutzutage, die sich einen reichen
FuBballspieler angeln, weil es mit der Schule nicht so
geklappt hat. Nee, wir haben stets bescheiden gelebt
und uns unsere kleinen Freuden im Leben — ein Kénn-
chen Kaffee und ein Stiickchen Kuchen dazu — selbst
spendiert. Das sind wir uns wert! Aber Gertrud hat sich
immer nur bei einem Mann untergehakt oder sich zum
Conjackchen einladen lassen, wenn er iAr gefiel, nie,
weil sie ihm gefiel. Das ist ein Unterschied, und zwar
ein ganz gewaltiger!

Seit nun iiber zwei Jahren ist sie jedoch fest ver-
bandelt, und zwar mit Gunter Herbst. Gunter ist eine
Seele von Mensch. Ein sehr einfacher Herr schlichten
Gemiits, aber er steht wie ein Fels an ihrer Seite und
gibt ihr Halt. Er ist nicht das, was man einen Parkett-
léwen nennen wiirde. Gunter ist 84, hort schwer und
sagt nicht viel. Aber er kann Auto fahren und schnarcht
nicht. Wissen Se, genau genommen weif3 ich gar nicht,
was ich sonst grof3 iiber Gunter sagen kann. Er ist still
und unaufféllig. Er ist immer da, aber er spricht nicht
grof3. Es hat schon Rentnerfeiern gegeben, da ist mir
erst abends, zu Hause im Fernsehsessel, gewahr ge-
worden, dass Gunter auch dabei war.
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Letztes Jahr hatten wir dann den Fall, dass der Herbst
fiel.

Also, der Gunter.

Und zwar von der Leiter.

Im Garten, wo er ein paar Tage nach dem Sturz dann
so schlimm Bandscheibe kriegte, dass er schnurstracks
vom Beet ins Bett gebracht werden musste, und zwar
mit Tatiitata auf dem Krankenauto. Er wurde operiert,
und Gertrud entdeckte auf einmal, wie ernst es ihr mit
Gunter war. Bis dahin war sie immer am Rumpoussie-
ren mit anderen Méannern und nicht zu stoppen, wenn
sie der Hafer stach, aber plotzlich leuchteten die Au-
gen, sobald sie an Gunter dachte oder jemand seinen
Namen erwéhnte. Gertrud pflegte ihn mit Schwes-
ternhdubchen auf dem Kopp und kdmpfte wie eine
Lowin bei den Behorden, dass seine Kur und Reha und
der ganze Kram genehmigt wurden. Ich staunte nicht
schlecht, sie meinte es offenbar wirklich ernst. Als
Gunter dann entlassen wurde und ohne Stock durch
seinen Garten spazierte, den Gertrud und ich tiber den
Sommer in Schuss gebracht hatten, staunte auch er
nicht schlecht, und es war sogar ein ganz klein biss-
chen romantisch, als er ihr einen Verlobungsring an
den Finger steckte und fragte, ob sie seine Frau werden
wollte.

Hach, richtig schén war das! Es hétte nur noch ge-
fehlt, dass der Kai Pflaume wei3e Tauben aufsteigen
lasst in dem Moment. Mir war warm ums Herz, und
es fithlte sich sehr richtig an fiir Gertrud. Wissen Se,
als beste Freundin spiirt man so was. Ich stand schon
manches Mal hinter der Gardine, sah sie mit Herren
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losdackeln mit ihrem Rollator und dachte: »Nee, Trud-
chen. Der ist es nicht. Den lasst du sitzen.« Das ist bei
Gertrud nicht nur so eine Redensart. Wenn sie genug
hat, steht sie im Café einfach auf und geht und lésst
den Kerl mit der offenen Rechnung sitzen. Sie ist im
Vorteil, denn auch, wenn sie bei schwiilem Wetter und
bei Ostwind manchmal dicke Fii3e kriegt, ist sie besser
zu FuB als die allermeisten Mé&nner in unserem Alter.
Bis die vom Tisch hoch sind, ist Gertrud schon zur Tiir
raus.

So auch damals, als wir ...

Ich muss gerade ein bisschen schmunzeln, weil mir
eine Geschichte einfallt, wie Gertrud damals ... ach, ei-
nen Moment haben Se doch Zeit? Ich erzéhle sie Ihnen
rasch. Es geht auch ganz schnell!

Wir waren spazieren und sind hinterher eingekehrt
im »Mokkastiibchen, ein sehr gediegenes Café, in dem
auch Damen und Herren der besseren Gesellschaft
verkehren. Na, wir hatten kaum die Méntel abgelegt
und uns gesetzt — die Hiite lieBen wir auf, wissen Se, die
Frisur leidet doch sehr, wenn man die Kopfbedeckung
immerzu ab- und wieder aufsetzt, und es zog auch ein
bisschen in unserer Ecke —, da kam ein riistiger Herr
auf uns zu. Er schlurfte ein bisschen, aber in seinem
Alter — ich schatzte ihn auf knapp 90 — war das in Ord-
nung. Er deutete einen leichten Diener an und fragte,
ob wir gestatten wiirden, dass er sich vorstellte, was er,
ohne Antwort abzuwarten, alsdann auch tat. Ich habe
mir die Namen nicht gemerkt, er ratterte bald eine hal-
be Minute Vornamen runter, dass man hétte denken
konnen, er zdhlt seine ganzen alten Klassenkameraden
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auf. Ganz zum Schluss, als ihm die Luft schon ausging,
sagte er »Freiherr von Wallerbusch«. Na, da hétten
Se Gertruds Augen mal sehen sollen! Sie fingen an zu
glanzen wie die einer Tigerin, die eine Rindskeule vor-
geworfen bekommt. Sie reichte dem Wallerbuschprin-
zen ihre Hand — an der der Verlobungsring von Gunter
steckte, tiberlegen Se sich das mall — zum Kuss, und
nachdem der olle Knéter formvollendet einen Hand-
kuss angedeutet hatte, murmelte sie: »Gertrud Potter
von Pommern zu Herbst, es ist mir eine Freude!«

Dem Altadligen erstarrte kurz der Blick, aber Ger-
trud — die eine verwitwete Potter ist, bald verheiratete
Herbst, und die ihren Méddchennamen Gans schnell zu
Pommern aufgehiibscht hatte, um hier zu glanzen -,
guckte ihn herausfordernd an. Man darf gar nicht dari-
ber nachdenken! Ich kam auch gar nicht dazu, denn sie
deutete auf mich und sprach: »Darf ich Thnen meine
Freundin Renate von Mohrskotter vorstellen?«

Da hatte se hingegen nur ein bisschen geschummelt,
denn »von Mohrskotter« war der Name von Wilhelm,
meinem zweiten Mann und Vater meiner Tochter Kirs-
ten. So hief ich wirklich mal! Aber immer, wenn die
Herren verblichen waren, habe ich mit den Médnnern
bei der nachsten Hochzeit auch den Namen abgelegt.
Nach vier Ehen wiirde man ja doch sonst zu viel Ballast
mit sich rumschleppen. Uberlegen Se mal: Geboren
bin ich eine Strelemann, dann habe ich Otto Winkler
geheiratet, von dem ja der Stefan, was mein Neffe ist,
seinen Namen hat, und dann den Wilhelm. Wilhelm
von Mohrskotter. Spéater dann Franz Hilbert. Und zu
guter Letzt Walter Bergmann. Ich habe bei jeder Heirat

13



den Namen des Mannes angenommen. Man muss sich
von altem Kram trennen, schlieSlich rdumt man auch
den Kleiderschrank alle paar Jahre mal durch. Und ich
brauche auch meinen Madchennamen nicht, um meine
Identitat zu wahren, wie die ganzen Knédelméadchen.
Ich weil3 genau, wer ich bin und was ich will, ganz egal,
wie ich heile. Es ist nur leichter fiir Leute, die man
von frither kennt, wenn man dazu sagt, was man fiir
eine Geborene ist. Da hat so ein Doppelname seine
Vorteile, weil es da gleich mit dabei steht. Allerdings
denke ich mir immer: Wem ich wirklich was bedeute,
der erkennt mich auch, wenn er nicht meinen Namen
von frither wei3, und vielleicht will ich auch gar nicht
von allen gefunden werden beim FaBbock? Nichts ist
doch schlimmer, als wenn man eine Freundesanfrage
bekommt und sich denkt: »Ach du je, nee, die Person
will ich gar nicht wiedersehen.« Da bin ich ja im Vor-
teil, weil ich schon ein bisschen alt bin, kann ich mich
rausreden mit: »Das habe ich gar nicht gesehen, dass
du da was geschickt hast«, oder »Ach weil3te, ich bin da
nur ganz selten im Onlein«.

Gertrud kriegte Opa Wallerbusch mit ein paar ge-
schickt platzierten Gickerlachern dazu, unseren Kaffee
zu bezahlen. Er lie3 den Ober sogar noch drei Likor-
chen bringen, aber dann machten wir uns wieder auf
den Weg. Er half uns in die Méntel und kiisste Ger-
trud noch mal den Verlobungsring. Ich hatte mich wohl
nicht richtig im Griff und rollte ein bisschen mit den
Augen, was der Wallerprinz sah. Deshalb bekam ich
keinen Handkuss. Das war mir sehr recht, wissen Se,
ich kann das Geschlabber nicht leiden, weder bei Ver-
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ehrern noch bei Hunden. Ich hétte mir sonst nur noch
mal die Hdnde waschen wollen.

Auf dem Riickweg hakte ich bei Gertrud nach, was
denn nun eigentlich mit Gunter und der Hochzeit wére.
Der Likor lockerte die Zunge, wissen Se, da spricht es
sich leichter. Das Thema musste nun auch dringend
mal aufs Tapet, schlieBlich ging der Winter auf seine
Zielgerade, und eine Hochzeit braucht eine gewisse
Vorbereitungszeit.

Es war zwar noch kein ganzes halbes Jahr rum seit
dem Antrag, aber heutzutage guckt ja keiner mehr so
genau hin, ob die Verlobungszeit im sittlichen Rahmen
liegt. Und wenn man dazu rechnete, dass es bis zum Ja-
wort eh noch einige Zeit dauern wiirde, konnte, nein!,
musste man das Thema nun angehen, wenn es Gertrud
und Gunter denn wirklich ernst war.

Gunter war nach der Operation und seiner Reha zu
Gertrud gezogen, wo sie ihn liebevoll umsorgte. Sie
wusch und kochte fiir ihn, und auch, wenn das jetzt
vielleicht ein bisschen indiskret ist, ich weil3, dass er so-
gar bei ihr im Ehebett schlief und nicht auf der Couch.

Uberlegen Se sich das mal!

Ich gucke némlich »Aktenstapel XY« mit dem Ritt-
berger-Rudi ungern allein. Wenn Verbrecherfahndung
uber den Bildschirm flimmert, gehe ich nach Moglich-
keit zu Gertrud. Im November, als es so unwirtlich nass-
kalt und dunkel war und die Sendung ganz besonders
gruselig — sie hatten den Uberfall auf eine alte Dame
gezeigt, denken Se nur! —, traute ich mich nicht mehr
nach Hause, und da hat Gertrud mir die Couch in der
Wohnstube ausgeklappt und das Bettzeug hergerichtet.
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Gunter schlurfte wie selbstverstandlich mit seinen Pan-
toffeln zu ihr in die Schlafstube. Ich weif3 das also aus
eigener Beobachtung und setze keine Gertichte in die
Welt — die beiden schliefen im selben Bett!

Na ja.

Eine kirchliche Trauung war sowieso nicht geplant.

»Nun sprich mal ganz offen mit mir, Gertrud. Wird
das was, oder eiert ihr nur rum?«, fragte ich ganz direkt.

»Was soll schon werden. Es ist doch alles ganz pri-
ma, wie es ist. Wir fithlen uns wohl, und Gunter hat
auch nie wieder was von Heiraten gesagt.«

»Aber ihr wolltet doch?«

»Ja. Irgendwie schon. Aber, ach, ich weif3 auch nicht.
Was wiirde sich denn &ndern?«

Gertrud fing schon an zu diskutieren wie eine von
diesen jungschen Dingern, die nicht wissen, was sie
wollen. Diese Knodelmédchen.

Ich glaube, ich habe vorhin schon mal davon ge-
schrieben, Thnen aber nicht erklédrt, was ich meine.
Passen Se auf!

Ich meine diese modernen jungen Frauen, die ein
Tempo an den Tag legen, dass man da kaum noch mit-
kommt. Die diisen mit dem Fahrrad durch die Stadt
und reden so schnell, dass sie sich dabei tiberschlagen
und gar nicht den Satz beenden, den sie eigentlich an-
gefangen haben, sondern einen ganz anderen. So iiber-
dreht wie nach zwei Tassen Mokka. Die haben einfach
keine Ruhe und vermitteln einem standig das Gefiihl
von Gehetztsein. Ich will denen am liebsten immer
sagen, dass sie mal durchpusten sollen und »Ommme«
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machen. Das sind meist kluge Frauen, die was Wichti-
ges studieren oder damit sogar schon fertig sind und
nun sehr gut in ihrem Beruf ihre Frau stehen. Aber
irgendwie sind die so schmalspurschlau. Verstehen
Se, was ich meine? Die sind bestimmt prima in dem,
was sie studiert haben, aber meist sind die lebens-
doof und eiern in wichtigen Fragen unbeholfen durchs
Leben. Mit den wirklich wichtigen Dingen kennen sie
sich ii-ber-haupt nicht aus, sie wissen nicht, was sie
wollen, kénnen keine Entscheidung treffen, ohne sieb-
zehn Telefonate mit Lillian, Pernilla und wie die heute
alle heilen zu fithren, und scheitern an den einfachs-
ten Dingen. Die kénnen keine Mehlschwitze kochen,
kein Huhn ausnehmen und wissen nicht mal, wie man
Hefekuchen backt. Sie miissen stundenlang mit Freun-
dinnen spazieren gehen, um die einfachsten Dinge zu
entscheiden. Wenn die zum Beispiel beim Béacker ein
Stiickchen Kuchen ... nee.

Nee, das ist ein falsches Beispiel, denn Kuchen essen
die meist nicht. Wegen Gluten und sowieso wegen der
Figur. Emanzipiert sind sie bis zur Halskrause, aber
wegen der Figur machen sie sich trotzdem Sorgen und
wollen den Mannern gefallen, aber nur, um ihnen dann
das Leben schwer zu machen.

Sagen wir also, sie wollen in der Mittagspause ein
belegtes EiweiBBbrot mit Chinasamen. Dann muss im-
mer eine vom dhnlichen Schlag mit zum Aussuchen,
und dann stehen die bestimmt eine Viertelstunde vor
der Auslage beim Bécker und beratschlagen. Sie dis-
kutieren tiber GréBe, Gewicht, ob da Fleisch dran ist,
was die Vivien neulich hatte, und ob es wohl Gluten
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hat. Meist winkt die Verkduferin immer schon sechs bis
acht andere Kunden vor und nimmt die dran, bis die
Damen mit Ally, Penny und Lucy telefoniert haben und
erst mal zur Entscheidungsfindung einen wei3en Tee
bestellen, aber ohne Koffein und mit Hafermilch. Fett-
reduzierte Hafermilch bitte. Dann geht die Meditation
vor den belegten Brotchen weiter, und kurz bevor die
Mittagspause rum ist, nehmen sie einfach eine Stulle
mit Ei.

Man erkennt diese Frauen daran, dass sie zumeist
ihre langen Haare zu einem sehr lose und fiir meine Be-
griffe ein bisschen zu leger gebundenem Witwe-Bolte-
Knoten auf dem Kopf tragen. Da sie aber so schluderig
sind, ist das eher ein Knodel als ein Knoten. Ich nenne
sie deshalb immer »Knddelmédchen«. Das ist nicht ab-
fallig gemeint, aber es gibt mittlerweile so viele davon,
dass mir scheint, der Knodel ist das Markenzeichen
einer ganzen Generation. Hatten die ein Familienwap-
pen, wére da ein Haarknodel drin, genauso wie bei mir
vielleicht ein Bohnerbesen. Hihi.

Die Knodelmédchen gibt es in den Varianten »le-
dig« und »Mutti«. Wenn sie noch ledig sind, tragen se
meist verwaschene Nietenhosen, die bis hoch tiber den
Bauch gezogen werden, und fahren mit Herrenrenn-
rddern. Sie studieren was ganz furchtbar Wichtiges,
meist kommt im Namen des Faches »Medien« vor und
»sozial«. Das Studium ist aber ganz arg anstrengend,
und sie sind mit dem Besorgen von weganem Pamps in
einer »Bowl« eigentlich auch den Tag iiber ausgelastet.

Wissen Sie, was eine »Bowl« ist? Ich musste da auch
erst fragen. Man sollte aber stédndig dazulernen, sonst
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wird man alt im Oberstiibchen und verpasst den An-
schluss im Leben! Eine »Bowl« ist nichts anderes als
eine Schiissel. Aber wenn Se einem was andrehen wol-
len, missen Se sich immer neue, modernere Begriffe
einfallen lassen. Fiir eine Schiissel Salat konnen Se bes-
tenfalls 4,50 € aufrufen, nennen Se es jedoch »Vegane
Indian Summer Bowl«, kdnnen Se ohne mit der Wim-
per zu zucken 12,90 € dafiir nehmen. Tragen Se dabei
schwarze Gummihandschuhe, noch mal zwei Euro
mehr. Und da die Knodelméadchen, wie ich schon sagte,
vom wirklichen Leben keine Ahnung haben, bezahlen
sie das. Die wissen gar nicht, dass das Beutelschneide-
rei ist. Zahlen tun sie mit Karte, natiirlich, oder noch
besser mit dem Telefon. Und noch mal zwei Euro oben-
drauf, wenn es wiederverwendbare Bowls sind.

DAZU HABEN WIR FRUHER TUPPERSCHUSSEL
GESAGT!

Wissen Se, ich will ja nicht ungerecht sein. Ich be-
mithe mich immer zu verstehen, was Menschen be-
wegt, etwas zu tun, und bevor ich den Mund aufmache
und was sage, Uiberlege ich lange. Man muss sich stets
alle Beweggriinde anhoren, bevor man sich ein Ur-
teil bildet. Das ist ganz oft ein Fehler bei alten Leuten.
Die glauben ab einem bestimmten Alter, dass sie alles
wissen, und beharren stur darauf, dass sie recht haben.
So was darf man nicht machen, man muss immer neu-
gierig dem Leben gegeniiber bleiben und offen sein,
auch Neues zu probieren. Aber wenn man sich ein Bild
gemacht hat, muss man auch sagen diirfen, was es ist.
Und ich sage im Fall der Knodelméchen: lebensdoof.

Jetzt haben Se hoffentlich nicht gedacht: »Die alte
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Bergmann schief3t sich auf die jungen Frauen ein.« Nee!
Es gibt das Knédelkind auch in ménnlich. Die haben nur
selten so einen Knoten auf dem Kopp, obwohl ich das
in klein auch bei Ménnern schon gesehen habe. Aber
innerlich, so vom Herzen und vom Verstand her, sind
die vom gleichen Typ. Stefan, was mein Neffe ist und
mit dem ich dariiber gesprochen habe, sagt, das liegt an
der Generation. Sie wéren alles »Millenjels«, also Leute,
die so um den Jahrtausendwechsel rum — auf ein Jahr
mehr oder weniger kommt es da nicht an, es geht ums
Prinzip — geboren wurden. Selbst er, der er jetzt ein biss-
chen tber dreifig ist, versteht die schon nicht mehr.
Der Herr Alex, der oben in unserem Mietshaus so ein
bisschen rumwohnt und angeblich irgendwas studiert,
ist auch so einer. Er ist ein sehr bewusster Mensch, der
achtsam mit seiner Umwelt und seinen Mitmenschen
umgeht und immer das Gute im Sinn hat. Der hélt
sich an die Hausordnung und wischt das Treppenhaus
grindlicher und zuverlassiger als die Damen Berber
und Meiser, mit Essigreiniger aus Glasflaschen, damit
der Ozean nicht verdreckt, er hat Jutebeutel und eine
Aktentasche aus weganem Leder, und er trégt mir die
Einkaufstasche hoch. Herr Alex war gerade ganz neu
in dieses WG eingezogen, als meine Freunde Ilse und
Kurt mich besuchten. Ich hatte wohl erwéhnt, dass nun
ein netter junger Mann im Haus wohnte, aber es hatte
noch keine Chance gegeben, sie einander vorzustellen.
Nun wollte es der Zufall, dass Herr Alex gerade von
der Verlesung an seiner Universitdat nach Hause kam,
als die Glésers vor der Haustir standen. Ja, fragen Se
mich nicht, was die da stédndig verlesen an dieser Uni-
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versitdt, aber es muss wichtig sein, denn Herr Alex
fahrt fast jeden Tag mit seinem Fahrrad hin. Zuvor-
kommend, wie er ist, griff er nach Ilses Beutel. Sie
hatte mir némlich frische Eier mitgebracht. Kurt hielt
Herrn Alex, der ziemlich hektisch angehetzt kam, fiir
einen Taschendieb, und fast wére es zu einer Tatlich-
keit gekommen. Kurt hatte zum Gliick keinen Gehstock
dabei, und so ist nur der Henkel von Ilses Tasche abge-
rissen, weil die sich zur Wehr setzte. Den konnte man
aber wieder annéhen, das war kein Problem. Und die
Glasers mogen Herrn Alex nach diesem etwas holp-
rigen ersten Kennenlernen nun auch. Er nimmt auch
gern Eier ab, denn er ist sehr fiir regional und bio.

Herr Alex kauft auch einen Laib Brot von eineinhalb
Pfund flir sieben Euro, weil der aus Urgetreide ohne
Schemie und ohne weiten Transport gebacken ist, und
weil die ihm versichern, dass die Béckerin und der Ver-
ké&ufer alle einen ordentlichen Lohn kriegen. So was ist
ihm alles wichtig, und das finde ich auch l6blich. Aber
wenn er dann mit seinem fair erzeugten Kanten nach
Hause kommt, stellt er fest, dass er keine Brotmaschine
hat und nicht mal ein richtiges Messer, um den Laib
zu schneiden. Verstehen Se, was ich meine? Die sind
alle nicht praktisch veranlagt und kommen mit den
wirklichen Herausforderungen im Leben nicht klar.
Sie retten die Welt und verhungern dann, weil sie kein
Stullenmesser haben. Naturlich konnte ich aushelfen,
ich habe ihm das teure Brot auf meiner Maschine mit
der Handkurbel in diinne Scheiben geschnitten. Bei
Brot, das teurer ist als Schinken, muss man ja diinn
schneiden!
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Es sind die alltdglichen Dinge, die diesen Leuten
Probleme bereiten. Herr Alex klagte neulich, das Geld
waére knapp, und er brauchte einen kleinen Nebenver-
dienst. Das ist nachvollziehbar, wenn man so teures
Brot kauft. Nun weil} ich zufallig, dass direkt neben
dieser Universitét eine AuBBenstelle vom Arbeitsamt ist.
Also, Arbeitsagentur. Die heiflen ja jetzt anders. Das
weil ich ganz genau, die sitzen da schon seit Jahrzehn-
ten, denn es war schon immer so, dass die Studenten
knapp bei Kasse waren und stets auf der Suche nach
einer kleinen, eintrdglichen Arbeit nebenher. »Herr
Alex, das konnen Se gar nicht verfehlen. Da laufen Sie
téaglich dran vorbei, es ist keine hundert Meter neben
dem Eingang von Ihrer Verleseanstalt. Da héngt doch
ein grofles Schild mit dem A, das miissen Sie doch
sehen?«, versuchte ich ihm auf die Spriinge zu helfen.

»Ach?«, sagte der. »Und ich dachte immer, das ware
eine Apothekel«

Verstehen Se, was ich meine? Gut im Herzen, aber
lebensdoof!

Und so, wie die Knodelméadchen nicht mal Mehl-
schwitze konnen, so kénnen die Jungs keine Fahrrad-
kette aufziehen. Wenn dem Herrn Alex die Kette vom
Drahtesel runterspringt, féhrt der in so eine gemein-
niitzige Genossenschaftswerkstatt, lasst das Ding fiir
dreiflig Euro wieder drauffiiddeln und hat ein gutes
Gewissen, weil das Fahrrad nicht weggeschmissen
werden muss. Dann fiihlt er sich nachhaltig, und ihm
geht es gut.

Wissen Se, meine Manner hatten ALLE eine kleine
Werkstatt und haben Reifen geflickt, Ketten aufgezo-
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gen und sind mit dem Olkénnchen {iiber alles gegan-
gen, was sich drehte. Da musste man keinen Kursus fiir
machen, schon gar nicht im Onlein, und man braucht
auch keine Weltretter-Werkstatt in der Kommune.
Kleine Pannen kann man auch alleine beheben! Frii-
her sprach der Vater zum Sohn: »Komm, Bengel, guck
dir an, wie das geht, das musst du wissen«, und fer-
tig war die Laube. Meine Giite. Ich sage ja nicht, dass
die dumm sind, nein, ausdriicklich nicht. Die sind alle
nur sehr spezialisiert und konnen lediglich auf ihrem
kleinen Fachgebiet glédnzen. Die kriegen sicher den
Computer von der Mutti wieder zum Laufen, jawoll,
aber dafiir kénnen se keine Rouladen braten. Selbige
bekommen se dann als Dankeschén fiir das Computer-
Heilemachen mit KléBen und Rotkohl auf den Teller,
da vergessen sie sogar kurz, dass die nicht wegan sind.
Und die Reste gibt es noch in der Bowle von Tupper
mit auf den Weg.

Aber auf Herrn Alex lasse ich nichts kommen, ob er
nun ein bisschen knoédelig ist oder nicht. Er ist ja tags-
uber oft nicht da, wegen seiner Studiererei und nun
auch wegen seines Jops und was weif3 ich. Bestimmt
trifft er sich auch mit Madchen. Er bestellt aber, wie
das die jungen Leute so machen, wie wild im Interweb,
ohne zu bedenken, dass er nicht zu Hause ist, wenn der
Krams geliefert wird. Ein Knodeljunge eben. Fiir ihn
nehme ich aber gern die Pakete an, erist ja auch geféllig.
Er bringt mir nadmlich immer eine kleine Aufmerksam-
keit mit, wenn er seine Packchen abholt. Meist Kon-
fekt, aber auch manchmal einen kleinen Korn. Er kennt
mich. Verraten Se mich nicht, aber ich habe dem Zu-
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steller jetzt gesagt, dass er gar nicht erst bei Herrn Alex
klingeln braucht, weil er ... weil er in Schichten arbeitet
und tagsiiber schlaft, und es wére doch unnétig, ihn zu
wecken. Ich nehme die Sendungen gern entgegen. Ich
brauche nichts Sti3es mehr zu kaufen! Inzwischen habe
ich schon bald dreif3ig Kédsten Weinbrandbohnen im
Schrank und immer was da, wenn einer Geburtstag hat
und ich mich erkenntlich zeigen muss. Aber wenn Herr
Alex Korn bringt, genehmige ich mir den immer gleich
sofort. Eine kleine Belohnung muss sein.

Ja, sie sind pfiffig und klug, die Knodel, aber einiges
miissen die noch lernen: dass man zwischen Weihnach-
ten und Neujahr keine Wasche aufhangt oder wie man
einen Karpfen schlachtet oder dass Holz erst ein Jahr
trocknen muss, bevor man es hackt und verheizt. Ilse,
Gertrud und ich haben ein geheimes Zeichen: Wenn
wir eines von diesen Knoddelkindern treffen, machen
wir immer mit dem Zeigefinger eine kreisende Bewe-
gung Uberm Kopf, da, wo der liederlich hochgesteckte
Dutt sitzt — oder auch nicht —, und nicken uns zu. Das
ist dann das Zeichen: »Lass uns grof3ziigig sein, regen
wir uns nicht auf. Es ist ein Knddelmédchen, das muss
erst noch lernen.«

Jedenfalls war Gertrud unentschlossen wie ein Mil-
lenjel-Knddelmédchen, was das Heiraten betraf. »Ich
muss ihn mal fragen, Renate, weil3te, wir haben da gar
nicht mehr grof3 driiber geredet.«

»Was heif3t >gar nicht mehr grof«, Gertrud?«, hakte
ich nach.

»Eigentlich gar nicht mehr.«
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»Trudchen. Normalerweise kriegen ja die Mé&nner
kalte Fii3e, wenn es ernst wird, aber mir scheint, du
weilB3t nicht recht, was du willst. Ich will mich ja nicht
einmischen, aber ...«

»Wenn du das wirklich nicht wolltest, ginge der Satz
nicht weiter, Renate, und schon gar nicht mit einem
aberd«, fuhr mir Gertrud in die Parade.

Ich lie3 mich davon nicht beirren.

»Nun macht doch mal Nédgel mit Kopfen! Es ist Zeit,
den Stier bei den Hérnern zu packen. Gertrud, wir wer-
den nicht jinger. Und du hast doch gesehen, was man
fiir einen Arger hat, wenn mal was ist ... du durftest
Gunter nicht mal im Krankenhaus besuchen, bis er aus
der Narkose wach wurde und zugestimmt hat. Und
kein Doktor hat dir Auskunft gegeben. Nee, glaub mir,
es ist nur von Vorteil, wenn ihr jetzt heiratet. Bedenken
gibt es immer, aber irgendwann muss man sich auch
mal trauen!«

Gertrud nickte und brasselte sich was in den Da-
menbart. Das konnte man durchaus als Zustimmung
deuten, aber ich musste dranbleiben an dem Thema.
Wenn ich nicht regelmafig Druck machte, wiirden die
beiden sich keinen Meter bewegen. Irgendwie klemm-
te da noch was. Seinerzeit, als Gertrud das erste Mal
unter die Haube kam und ihren Gustav ehelichte,
war die Familie ja noch am Driicker. Gertruds Eltern
atmeten ob der Verlobung regelrecht auf. Sie hofften,
Gertrud wére dadurch an der Leine bei Gustav, und er
wiirde es ihr austreiben, dass sie ein bisschen ... unstet
war. Und hinzu kam auch noch, dass sie nun das Nadel-
geld sparten. Kennen Sie noch Nadelgeld? Mir schwant
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schon, dass Sie gar nicht wissen, was das ist, da erklére
ich es lieber gleich, dann miissen Sie nicht zum dicken
Brockhaus laufen und es nachschlagen.

DEN kennen Se doch aber, oder? Das kann ich nun
nicht auch noch erklédren, das wiirde zu weit fithren, wir
wollen doch mit der Geschichte vorankommen!

Also, Nadelgeld war frither eine Art Taschengeld,
das der Vater den heranwachsenden To¢chtern oder
auch seiner Frau bezahlte, immer in der unausgespro-
chenen Einvernahme, dass die Frauen das Geld fiir
Handarbeitsbedarf ausgaben. Fiir Sockenwolle, Stick-
garn oder Hakelnadeln, mit denen die Madchen dann
wiederum an der Aussteuer herumhakelten. Gertrud
hat das aber nicht grof3 interessiert, die hat ihr Na-
delgeld schon fiir Eisflips in der Cafébar ausgegeben,
als ich mich das noch nicht getraut hatte. Ein richtiger
Wildfang war sie in jungen Jahren, und im Grunde ist
sie das bis heute geblieben. Das ist zwar unbequem fiir
die Eltern, aber auch schon, wenn eine junge Frau ihr
Leben lebt und genieft.

Und fiir eine &ltere gilt das erst recht!

*kk

Schwangerschaft ist heute ja nur noch selten ein Grund
fir eine Heirat, und im Falle von Gertrud und Gunter ...

Hihi.

Mit tiber achtzig!

Hihihihihi!

Frither war das anders. Da wurden die Verhaltnis-
se zlgig und diskret geordnet, wenn ungeplant was
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