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Für Anton und Ernestine,
die vieles anders machen und manches besser



Ich möchte leben.
Schau, das Leben ist so bunt.

Es sind so viele schöne Bälle drin.
Und viele Lippen warten, lachen, glühn

Und tuen ihre Freude kund.
Selma Merbaum

Behalte den Flug im Gedächtnis!
Der Vogel ist sterblich.

Forugh Farrochsād
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Mai 2022

Eine Frau macht sich fertig

Das Wasser ist so heiß, dass es fast wehtut. 
Frie mag es, wie die Hitze sie erst beißt und sich dann, 

nach dem ersten Schock, in ein Liebkosen verwandelt. Aber 
die Zeiten, in denen man so lange so heiß duschen konnte, 
wie man wollte, ohne sich deshalb schlecht zu fühlen, sind 
vorbei, außerdem sind heiße Duschen nicht gut für die 
Haut. 

Sie dreht das Wasser aus. 
Nee, denkt Frie, nicht schon wieder. 
Das ist ihr schon gestern und vorvorgestern passiert, dass 

sie unter der Dusche stand und nicht wusste, was das Sham-
poo und was die Spülung war. Die zwei Flaschen sind nicht 
zu unterscheiden  – außer durch die Beschriftung, die zu 
klein ist für Fries Augen. Nackt und nass huscht sie über die 
Flurdielen ins Schlafzimmer, wo sie die Brille abgelegt hat. 

Nach den Haaren wäscht Frie sich das Gesicht und unter 
den Armen und jenen Teil ihres Körpers, der in ihrer Kind-
heit unten hieß: Friederika, wasch dich bitte gründlich, auch 
unten nicht vergessen! Als Emma klein war, hieß er Mumu. 
Inzwischen studiert Emma im fünften Semester Physik und 
sagt Vulva dazu, so wie sie ihren Mund Mund nennt und 
ihren Rücken Rücken, Frie gewöhnt sich nur langsam da-
ran.

Eigentlich müsste sie sich rasieren, unter den Armen und 
unten und die Beine. Aber sie ist eh schon spät dran. Sie 
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muss spätestens um Viertel nach aus dem Haus, und heute 
Abend ist sowieso niemand da, dem sie ihre Beine oder 
Achseln zeigen möchte. 

Und unten schon mal gar nicht. 
Frie trocknet sich ab, kämmt sich, putzt die Zähne, 

schlüpft in den Slip und trägt Deo auf. Eines der Häkchen 
am BH ist verbogen. Während sie es in die Öse fummelt, 
guckt sie in den Spiegel über dem Waschbecken. Sie mag 
ihre grünen Augen und dass ihre Schlüsselbeine sich so 
deutlich abzeichnen. In der Mitte zwischen den Schlüssel-
beinen hat sie eine ausgeprägte Vertiefung, auf die sie stolz 
ist seit jenem Frühsommerabend vor hunderttausend Jah-
ren, in der Robert plötzlich den Arm nach ihr ausgestreckt 
und sie berührt hat, nachdem sie in Pottloch baden waren. 

Frie erinnert sich so gestochen scharf daran, wie man sich 
nur an die bedeutsamsten Erlebnisse erinnert, zum Beispiel 
daran, wie es war, ganz jung zu sein, weil da fast alles bedeut-
sam war. »Du hast ein schönes Jugulum«, hatte Robert gesagt 
und seine ostseekalte Zeigefingerspitze in die Kuhle unter 
 ihrem Hals gelegt, zart, nur einen Augenblick lang, und Frie 
hatte gelacht, weil er plötzlich so ernst aussah, fast traurig. 
Am nächsten Tag war sie zu Hause ans Bücherregal im 
Wohnzimmer gegangen, in dem das Lexikon stand. Sie hatte 
erst den richtigen Band und dann darin das Wort gesucht und 
gefunden: Jụgulum [lat.] das, Drosselgrube, Kehlgrube, 
Grube oberhalb des Brustbeins zw. den Schlüsselbeinen.

Gut, dass Robert nicht kommt, denkt Frie.
Sie knöpft das weiße Hemd mit den breiten Manschetten 

zu und überlegt, wie lange es her ist, dass sie ihn zuletzt ge-
sehen hat. Fast zwanzig Jahre. 

Emma hat geschrieben: Viel Spaß!
Frie markiert die Nachricht ihrer Tochter mit einem 

Herzen und antwortet: Danke, werde berichten. Küsschen, 



11

Mama. Sie bezweifelt, dass sie viel Spaß haben wird auf ih-
rem dreißigjährigen Abitreffen. Sie hat noch nie verstanden, 
warum man wild darauf sein soll, lauter Menschen wieder-
zusehen, die man vor langer Zeit aus den Augen verloren 
hat – aus guten Gründen, sonst hätte man ja noch Kontakt. 
Der Sinn eines solchen Treffens kann nur darin bestehen, 
dass man sich gegenseitig versichert, man sei zufrieden, 
selbst wenn man in Wahrheit froh ist über jeden, dessen 
 Leben noch mittelmäßiger verlaufen ist als das eigene. 

Frie hat sich nur angemeldet, weil Anneke sie dazu be-
quatscht hat. Aber nun hat Anneke abgesagt, im letzten 
 Augenblick.

Frie versucht, sich vorzustellen, mit wem sie wohl statt-
dessen rumstehen, Bier trinken und an früher denken wird. 
Vielleicht mit Andi Stubbe, Mareike Kupsky und den ande-
ren und mit Christoph, dessen Nachname ihr gestern Abend 
wieder eingefallen ist, aber erst, als sie aufgehört hat, sich 
unbedingt an ihn erinnern zu wollen. Wenn Frie an die 
Leute aus ihrer Schulzeit denkt oder von ihnen erzählt, 
dann immer mit Vor- und Nachnamen. Robert ist der Ein-
zige, an den sie nur mit seinem Vornamen denkt, geht ihr 
auf, als sie sich die Wimpern tuscht.

Er ist auch der Einzige, nach dem sie sich bei Sebastian 
Bruns erkundigt hat. 

Danke für die Orga, viele Grüße und bis dann, Friede-
rika, hat sie geschrieben. P. S. Hast du zufällig etwas von 
Robert gehört? Sebastian antwortete zwei Tage später: 
 Robert Haase? Ja, er hat sich für die Einladung bedankt, 
kann aber leider nicht kommen. 

Frie entscheidet sich für den rostroten Lippenstift und 
sucht in der ganzen Wohnung nach dem Schlüsselbund. Sie 
findet ihn in der Tasche des Blousons, den sie längst über-
gezogen hat. 
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Sie schließt oben ab und unten das Fahrradschloss auf. 
Bis gerade eben war der Himmel bedeckt, nun ist er wol-
kenlos. Aus einem fahlen Tag ist ein leuchtender Frühlings-
abend geworden, als hätte er im allerletzten Augenblick 
entschieden, sich doch zu etwas Frohsinn aufzuraffen. 

So ähnlich wie ich, denkt Frie. 
Sie fährt an der Diako vorbei, in der sie zur Welt gekom-

men ist, und biegt ein in die Toosbüystraße. Linker Hand 
grüßen die Zartrosa und Schneeweiß tragenden Bäume und 
Sträucher, zwischen denen hindurch ein Weg zu der Park-
bank führt, auf der sie mit Oliver Grothe geknutscht hat, 
was nicht mal halb so romantisch war, wie sie es sich aus-
gemalt hatte. Der Fahrtwind streichelt Fries Gesicht, die 
abendliche Maisonne taucht die Stadt in ein zuversicht-
liches Strahlen. Ihr bleibt nichts anderes übrig, als gute 
Laune zu bekommen. Als das Rad immer schneller wird, 
bremst sie ab. Früher hat sie sich auf den steilen Straßen der 
Westlichen Höhe ungebremst bergabwärts rollen lassen, oft 
mit Anneke hinter sich, weit abgeschlagen. Anneke, die sich 
nicht mal als Kind getraut hat, bergabwärts zu rasen, und 
die später eine der Ersten war, die sich einen Fahrradhelm 
kaufte. Nur Robert war genauso furchtlos wie Frie: »Wer 
als Erstes unten ist!« 

Einmal ist er morgens um vier auf die Schiffbrücke gerast, 
ohne nach rechts und links zu schauen, er wäre fast über-
fahren worden. Frie wird heute noch flau, wenn sie daran 
denkt. 

Sie denkt fast jedes Mal daran, wenn sie hier entlangfährt. 
Vielleicht ist es doch ein bisschen schade, dass Robert 

nicht kommt, denkt Frie.
Vielleicht ist es auch beides, schade und gut so. 
So ist es ja eigentlich immer gewesen zwischen ihnen, 

schade, aber eigentlich gut so.
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Eigentlich gut so. Aber auch schade.
Sie umrundet die Hafenspitze und fährt am Ostufer zwi-

schen Lagerhallen und Kränen geradeaus, bis am Ende des 
Kais ihr Ziel auftaucht, ein vor einigen Jahren auf Brachland 
errichtetes Ausflugslokal. Frie ist noch nie dort gewesen, 
dabei hat sie auf dem Rad keine fünfzehn Minuten ge-
braucht. Vor dem Lokal sitzen und stehen schon viele Leute 
mit Gläsern oder Tellern in der Hand. Frie ist noch zu weit 
weg, um jemanden erkennen zu können, aber nah genug 
dran, um zu hören, dass die Stimmung gut ist und die Musik 
schlecht.

Irgendein schlimmer Achtzigerjahre-Hit. 
Die Sackgasse weitet sich am Ende zu einem Wende-

hammer, an dessen Rand Brombeeren so dicht und hoch 
wuchern, dass man sich dahinter verstecken könnte. Vor 
den Brombeeren steht ein perlweißes Rad, auf dem Rahmen 
der Schriftzug eines sehr guten Hotels. Links liegt das 
 Hafenbecken. Auf den Steinen, die hier an der Kaispitze die 
Böschung befestigen, sitzt jemand und schaut aufs Wasser. 

Ein Hinterkopf aus gewellten braunen Haaren, noch 
dicht, aber schon ziemlich grau. Ein Mann. 

Würde er rauchen, wäre Frie sicher, dass er es ist.
Sie schiebt das Rad in seine Richtung, da dreht er sich um. 
»Hey«, sagt Robert. »Wollen wir nicht lieber woanders-

hin?«
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 August 1988 

Die unbekannte Nummer

Das froschgrüne Portemonnaie hatte zwei Geldschein-
fächer, groß genug, um einen Hunderter hineintun zu kön-
nen, ohne ihn falten zu müssen. Einen Hundertmarkschein 
hatte er aber erst ein einziges Mal darin gefunden, letztes 
Jahr kurz vor Weihnachten. Meistens enthielt das Fach nur 
zwei, drei Zehner oder zwei Zwanziger. Die Geldscheine 
verwahrte seine Mutter im vorderen der beiden Fächer, ins 
hintere steckte sie das wertlose Papier. Kassenbons, Fahr-
karten, Einkaufslisten. Zettel mit Notizen, manche mehr-
mals gefaltet.

Die gefalteten Notizen bewahrte Robert sich immer bis 
zum Schluss auf.

Er goss zwei Fingerbreit kalte Milch ins Glas und rührte 
drei Teelöffel Schovit hinein, bis eine sämige dunkle Soße 
entstand. Dann schenkte er weiter rührend Milch nach. So 
machte er es immer, wenn er keine Lust auf Klümpchen 
hatte. Nach der Schule, wenn er mehr Zeit hatte, goss er das 
Glas gleich voll, gab das Kakaopulver hinein, beobachtete, 
wie es in der Milch versank, sich auflösend und hellbraune 
Schlieren ziehend, und rührte erst dann um. Aber egal, wie 
sorgfältig man rührte, bei dieser Methode blieben immer 
Kakaoklümpchen auf der Oberfläche zurück, die erst im 
Mund platzten. 

Robert nahm alle Zettel aus dem Portemonnaie. 
Die meisten kannte er schon, es waren seit dem letzten 
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Mal nur drei neue Objekte dazugekommen. Ein Kassenbon 
von Aldi und eine am Sonnabend gelöste Fahrkarte, da war 
Mama zu Elke gefahren. Und ein Stück Zeitung, das gefaltet 
worden war, bis es die Form eines winzigen schiefen Torten-
stücks hatte. Auf den unversehrten Rand hatte jemand ge-
kritzelt: 11101. Es war nicht seine Mutter gewesen. Mama 
schrieb die Null oval mit einem kleinen Kringel rechts oben. 
Diese Null war kreisrund und ohne Kringel. Später, heute 
Nachmittag, konnte er in Ruhe darüber nachdenken, was 
die Zahlen zu bedeuten hatten, aber vorher musste er seinen 
ersten Tag hinter sich bringen. 

Robert sah zur Küchenuhr. 
Er steckte die Zettel wieder ins Portemonnaie und legte 

es an seinen Platz, auf die Flurkommode. Zurück in der Kü-
che, strich er Margarine auf zwei Brotscheiben und nahm 
vier Scheiben Lyoner aus der Packung. Seit Mama krank 
war, brauchte sie viel Schlaf, wegen der Medikamente, des-
halb konnte sie ihm kein Frühstück mehr machen, kein 
Schulbrot mehr schmieren und ihn nicht zur Tür bringen, 
wenn er losmusste, auch nicht am ersten Morgen nach den 
Sommerferien. 

Nicht mal an seinem ersten Tag in der neuen Schule.

Zu Beginn der Zehnten, noch auf der alten Schule, war ein 
neuer Mitschüler in Roberts Klasse gekommen. Fünf Minu-
ten nach Unterrichtsbeginn hatte die Schulsekretärin an die 
Tür des Klassenzimmers geklopft und ihn mit den Worten 
»Hier, der angekündigte Neuzugang« in Richtung Tafel ge-
schoben. Frau Sengelmann hatte ihn begrüßt und ihn gebe-
ten, ein paar Sätze zu seiner Person zu sagen. Schon als der 
fremde Junge mit der Sekretärin hereingekommen war, war 
es sehr ruhig gewesen. Als er sich vorstellen sollte, ver-
stummte noch das letzte Flüstern und Stuhlrücken. Alle 
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starrten nach vorn, auch Robert, der nicht hätte sagen 
 können, was größer war, seine Fremdscham oder seine 
Neugierde. Unter  allen denkbaren Peinlichkeiten war es 
eine der furchtbarsten, vor dreißig fremden Gleichaltrigen 
zu stehen und über sich selbst reden zu müssen, aber span-
nend war es natürlich doch. 

Wie genau würde der Neue sich blamieren und wie 
schlimm?

Der Neue zog die Augenbrauen hoch. 
»Na gut.« Er räusperte sich. »Tja, also, ich bin Thomas, 

hat Frau Sengelmann ja schon gesagt.« Direkt hinter Robert 
landete ein Bleistift mit dem für gefallene Bleistifte typi-
schen brüchigen Klang auf dem Linoleum. »Mein Vater ist 
bei der Marine, Fregattenkapitän, er ist versetzt worden von 
Wilhelmshaven, da haben wir die letzten Jahre gewohnt.« 
Rechts brummte jemand etwas, das nach sehr interessant 
klang. »Ich sehe nicht so richtig geil aus, seht ihr ja selbst.« 
Links ein Kichern. »Ich bin auch nicht so irre klug oder 
steinreich oder so und nur so normal sportlich, bisschen 
Tennis, bisschen Fußball.« Mehr Kichern, neben Robert ein 
Grinsen, vor ihm Getuschel, die Lehrerin lächelte. Thomas 
blieb ernst, nur seine Augen verrieten ihn. »Ja, was soll ich 
noch sagen? Ich bin leider, glaube ich, einfach nur ganz 
nett – und manchmal ganz lustig vielleicht, also – ich kann 
verstehen, wenn ihr mich erst mal ignoriert, null Problemo. 
Aber vielleicht hat ja nach den Herbstferien irgendwann 
mal jemand Lust, mit mir zu reden.« 

Die Klasse lachte, auch Robert. 
Gleich in der ersten großen Pause war Thomas von zwei 

der beliebtesten Mädchen zum Bäcker mitgenommen wor-
den, und am Ende der ersten Schulwoche hatte er sich mor-
gens vor Unterrichtsbeginn unter die anderen gemischt, als 
gehörte er seit der Siebten dazu. 
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Robert stieg zwischen unbekannten Gesichtern die brei-
ten Granitstufen hoch zu dem pompösen Eingang, der in 
das altehrwürdige Backsteingebäude führte, das von nun an 
seine Schule war, und dachte daran, wie Thomas sich sofort 
in der Klassengemeinschaft aufgelöst hatte. 

Er selbst war mehr so der Klümpchentyp, jemand, der 
erst mal abgekapselt zwischen den anderen herumschwamm, 
statt sich wie von selbst mit ihnen zu verbinden. So war es 
auch beim Praktikum gewesen. In der ersten Woche hatte er 
sich in seiner Fremdheit wie in einer durchsichtigen, aber 
stabilen Hülle durch die Büros bewegt. Diese Hülle war 
nur allmählich löchriger geworden, mit jedem an ihn ge-
richteten freundlichen Wort, mit jeder Nachfrage, ob das 
Kantinenessen geschmeckt habe, mit jedem Lob und jedem 
Dank, bis sie in der zweiten Woche endgültig fadenscheinig 
geworden war. 

Vielleicht braucht es hier ja auch nur ein bisschen Ge-
duld, bis das Schlimmste vorbei ist, dachte Robert.

Zum Glück hatte die Sekretärin keine Zeit, ihn irgend-
wohin zu bringen. »Hier steht alles drauf.« Sie streckte ihm 
einen Zettel entgegen, auf dem Robert Haase, 11b (Latein), 
Hr. Rasmussen, Raum 1.2.8 stand. »Hauptgebäude, Treppe 
hoch, zweiter Stock und dann rechts ganz hinten, ist leicht 
zu finden, sonst fragen Sie sich durch.« Vor dem Sekretariat 
stieß er mit Karsten zusammen, der auf der Schiller in seine 
Parallelklasse gegangen war und auch gewechselt hatte, aber 
nicht wegen Latein, sondern wegen Informatik. 

»Moin«, sagte Karsten. 
»Moin moin.« Robert nickte Richtung Treppe. »Ich 

muss.« 
»Und ich muss dahin.« Karsten nickte Richtung Sekre-

tariat. »Man sieht sich.«
Auf der Treppe nahm Robert immer zwei Stufen auf ein-
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mal. Als er im zweiten Stock ankam, zweigte ein Flur nach 
links ab, aber keiner nach rechts. Geradeaus ging es noch 
ein paar Meter weiter, allerdings nur zu den Toiletten und 
zu einem Putzraum. Robert ging links an Klassenräumen 
vorbei, die noch verschlossen waren. Auf dem Flur lärmten 
Schülerinnen und Schüler, die aussahen wie zwölf oder 
dreizehn und sich benahmen wie kleine Kinder. Sie tob- 
ten und schrien, warfen Jacken, zeigten mit dem Finger auf-
einander und streckten die Zunge raus. Robert suchte 
Raum 1.2.8, fand aber nur einen Raum 2.2.8. Er ging zu-
rück. Erst ins erste Stockwerk, wo die Raumnummerierung 
mit 2.1.1 begann, dann wieder ganz runter ins Erdgeschoss. 
Dort blieb er stehen in der Mitte eines Stromes aus Kindern, 
Jugendlichen und wenigen Erwachsenen, der in alle mög-
lichen vom Eingang wegführenden Richtungen floss. Seine 
unsichtbare Hülle hatte jetzt die Konsistenz einer Eier-
schale. Er versuchte, sich umzuschauen, ohne auszusehen 
wie einer, der zu blöd war zu verstehen, wo er hinmusste. 

»Weißt du nicht, wo du hinmusst?« Das Mädchen war 
ungefähr so alt wie er. 

»Nicht so ganz«, sagte Robert. »Zu Herrn Rasmussen, 
11b, Raum – warte –« 

Das Mädchen zog ihn am Ärmel mit sich. »Ich weiß 
schon. Du bist einer von den Lateinfreaks? Komm, ich bin 
im selben Flur, wir müssen die Treppe da hinten nehmen. 
Bist du eben da hoch?«

»Ja.«
»Da geht’s in den Neubau. Die Oberstufe ist im Haupt-

gebäude, hier entlang.«
Unter der hohen, schmalen Taille ihrer Jeans sah der  

Po des Mädchens aus wie ein sehr rundliches, auf den Kopf 
gestelltes Herz, das im Takt der Stufen sanft hin und her 
pendelte. Die blonden Haare reichten bis zur Mitte ihres 
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Rückens. Die Füße waren auffällig breit und groß, mindes-
tens Größe vierzig, vielleicht sogar größer. Das Mädchen 
ging ein bisschen zu sehr nach außen, wie eine Ballerina, 
aber schlurfte dabei ganz leicht  – in dunkelgrauen Espa-
drilles, die mit unterschiedlichen Garnen geflickt und auf 
die Blumen aus Perlen und das Friedenszeichen gestickt 
worden waren. Ihr Gang erinnerte ihn an den einer Ente.

Raum 1.2.8 lag ganz am Ende des Flurs, dort herrschte 
eine erwachsenere Sorte Lärm als im Neubau. Tiefere Stim-
men, weniger schrilles Gelächter, mehr Unterhaltungen 
und nur im Vorbeigehen hörbare dünne Musikreste, die 
aus Sony-Kopfhörern rieselten. Sie schlängelten sich durch 
Trauben von Schülerinnen und Schülern. Das Entenmäd-
chen winkte immer wieder, manchmal rief sie »Hi!« oder 
»Moin!«. Sie durchquerten eine Cool-Water-Duftwolke, 
die von dem Geruch nach scharfen Putzmitteln und altem 
Rauch verdrängt wurde, der aus einer halb geöffneten Toi-
lettentür kam. Im Toilettenraum sah Robert ein älteres 
Mädchen vor einem angeschlagenen Spiegel stehen, das sich 
mit großer Konzentration Lipgloss auftupfte, schon fast 
eine Frau. 

Vor dem vorletzten Klassenraum machte das Entenmäd-
chen halt.

»Hier.«
»Danke«, sagte Robert. 
Die Tür zum Klassenraum stand offen. Im Raum saßen 

vor zum Lüften weit geöffneten Fenstern seine zukünftigen 
Klassenkameraden, darunter nur wenige zukünftige Kame-
radinnen. Ein überraschend junger Mann in einem Hemd 
mit hochgekrempelten Ärmeln beugte sich über das Leh-
rerpult und suchte etwas zwischen losen DIN-A4-Blättern, 
die in einer behördengrünen Pappmappe lagen. Das Enten-
mädchen lächelte mitleidig. 
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»Neu sein ist beschissen. Aber deine Klasse ist ganz okay. 
Viel Glück.«

»Danke, wird schon.« Er nickte Richtung Tür. »Man 
sieht sich.«

Das Entenmädchen hob den Daumen und lachte, als 
hätte er etwas Witziges gesagt. Dann hastete sie, sprang 
 geradezu in den nächsten, den letzten Klassenraum ganz  
am Ende des Flures. Robert sah ihr nach. Selbst wenn er sie 
immer nur von Weitem wiedersähe, bliebe sie die Erste an 
seiner neuen Schule, die an der Eierschale gekratzt hatte. 

Es war also möglich, auch hier. 

»Und deine neuen Mitschüler, wie sind die so?«
»Ganz in Ordnung.«
»Wie schön.« Mama tat, als ob ganz in Ordnung dasselbe 

wäre wie super. »Da ist noch ein bisschen Teig. Willst du 
noch einen?«

Sie trug diesen scheußlichen Hausanzug aus violettem 
Samt, den sie anzog, wenn sie nicht im Bademantel herum-
laufen wollte, aber zu müde war, sich was Richtiges anzu-
ziehen, und darüber die uralte geblümte Schürze, an der sie 
so hing, weil Oma sie ihr geschenkt hatte. 

»Ja, bitte«, sagte Robert, obwohl er eigentlich satt war 
und sie eine Fertigmischung benutzt hatte, weshalb die 
Pfannkuchen nicht halb so gut schmeckten, wie wenn sie 
den Teig aus frischen Zutaten anrührte. Aber Mama hatte 
den Hausanzug angezogen und ein Mittagessen vorbereitet 
für ihn, also würde er alles aufessen, was sie ihm anbot. 
Beim Aufstehen stützte sie sich seufzend auf dem Küchen-
tisch ab. Er fragte nicht, wie es ihr heute ging, sie würde 
 sowieso nicht die Wahrheit sagen. Ein paar Minuten später 
saß sie wieder auf ihrem Küchenstuhl vor der Heizung und 
sah ihm, die knorrigen Hände im Schoß, dabei zu, wie er 
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Zimt und Zucker auf den letzten Pfannkuchen streute, den 
sie für ihn in der Rührschüssel zusammengekratzt hatte.

»Dein Klassenlehrer, ist der auch nett?«
»Ich glaube, ja. Er ist noch ganz jung.«
»Wie heißt er?«
»Herr Rasmussen. Ich habe da so einen Elternbrief, den 

musst du unterschreiben.«
Sie tätschelte seinen Unterarm und guckte, als wollte sie 

ihn vorsorglich um Entschuldigung bitten für das, was 
gleich kommen würde. »Gucke ich mir später an, ja? Aber 
erst lege ich mich noch mal ein bisschen hin. Machst du 
bitte den Geschirrspüler an?«

»Okay«, sagte er. »Ich bin nachher mal weg, bei Heiko.«
Er sah ihr die Erleichterung an.
Er räumte die Küche auf, wusch die Pfanne ab und 

machte sich einen Klümpchenkakao. Nachdem er ihn ge-
trunken hatte, sortierte er die obere, schon volle Schublade 
des Geschirrspülers um, bis dort Platz für ein weiteres Glas 
war, dann stellte er ihn an und schloss sich mit dem grünen 
Portemonnaie im Bad ein, aber das Tortenstückchen aus 
Zeitungspapier war nicht mehr darin. Nicht im Zettelfach 
und auch nicht im Münzfach oder in dem Fach für die 
Bankkarte. Sie musste die Notiz herausgenommen haben, 
als er in der Schule gewesen war, vielleicht weil sie die Num-
mer gebraucht hatte. Eins, eins, eins, null, eins. Er schrieb 
die Nummer unter M in sein Adressbuch. 

Danach öffnete er so geräuschlos wie möglich die Tür 
zum Wohnzimmer. 

Seine Mutter hatte die Vorhänge halb zugezogen und das 
Gesicht zur Sofalehne gewandt, unter der bunt karierten 
Wolldecke zeichnete sich ihr Körper ab. Ihr Kopf mit den 
immer grauer werdenden, früher dunklen Locken, die er 
von ihr geerbt hatte, lag auf einem Sofakissen. Ihr Atmen 
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klang zwischendurch ein bisschen wie das Schnurren von 
Heikos Kater. Robert schloss die Tür und ging in ihr Schlaf-
zimmer. Auf dem Nachtschrank lagen ein benutztes Taschen-
tuch und Das Parfum, das sie von Elke zum Geburtstag be-
kommen hatte. Robert zögerte nur kurz, dann zog er umso 
entschlossener die Schublade des Nachttischs auf. 

Sie war fast leer. 
Nur ein Feuerzeug, eine Dose Atrix, eine angebrochene 

Packung Tempos und eine von irgendwas abgerissene Ver-
packungsfolie lagen darin – und ein kleiner, fester Klumpen 
aus zusammengeknülltem rotem Stanniolpapier. Robert sah 
seine Mutter vor sich, wie sie im Bett saß und heimlich 
 Lübecker Marzipan aß, und bereute es bitter, die Schublade 
geöffnet zu haben. Mama konnte es nicht leiden, wenn man 
im Bett aß. Das sei unzivilisiert, hatte sie mal gesagt. Wenn 
sie ihn erwischte dabei, bekam sie diesen harten, schmalen 
Mund, der ihm mehr Angst machte als das melodiöse Ge-
schimpfe, mit dem sie ihn zurechtgewiesen hatte, als er noch 
klein gewesen war und sie gesund. Und nun hatte er dieses 
Bild im Kopf, das Bild seiner unzivilisierten Mutter, und er 
schämte sich. 

Das muss aufhören, dachte er, obwohl ihm klar war, dass 
er selbst es war, der damit aufhören musste.

Es machte nichts besser, sondern alles schlimmer. 
Robert schob die Schublade wieder zu.
Draußen, auf dem Spielplatz vor dem Haus, fing ein Kind 

an, so gellend zu heulen, dass es klang, als hätte ihm jemand 
einen Finger abgehackt, mindestens. Robert schaute aus 
dem Fenster, aber es war nur der kleine, fette Dennis, der 
zwei Hauseingänge weiter wohnte. Dennis torkelte mit 
 einem kräftigen langen Stock fuchtelnd hinter einem ande-
ren, viel schnelleren Jungen her, der zwischendurch immer 
wieder stehen blieb und lachte, um genau in dem Augen-
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blick weiterzurennen, in dem Dennis ihn endlich in Reich-
weite seiner Waffe wähnte. 

Wut kann mehr wehtun als alles andere, kam es Robert in 
den Sinn, während er die kleinen Jungen beobachtete. Er 
wusste nicht, wie der Satz in seinen Kopf gekommen war, 
nur dass es sich lohnte, über ihn nachzudenken.

»Wolltest du nicht zu Heiko?« 
Ihm schoss die Glut ins Gesicht, noch während er sich 

umdrehte. 
»Das Geschrei da hat mich geweckt«, sagte sie, als wäre 

sie diejenige, die sich rechtfertigen müsste.
Mama hatte den schmalen Mund, aber etwas in ihrem 

Blick war rund und weich, und ihre Stimme klang warm, 
das verwirrte Robert. Sie kam ans Fenster und guckte mit 
ihm nach draußen, wo Dennis seine vergebliche Jagd aufge-
geben hatte und mit seinem Stock die Teppichklopfstange 
verprügelte. Sie hob die Hand, um ihn zu streicheln, und er 
war froh, die Finger nicht sehen zu können. Er gruselte sich 
vor ihnen, auch wenn das gemein war, denn ihre Hände 
machten immer noch oft das Essen für ihn. Ihre Fingerspit-
zen fuhren über die frisch geschnittenen, ganz kurzen Haare 
in seinem Nacken. 

»Das fühlt sich immer so schön an«, sagte Mama. 
In diesem Augenblick brach Dennis’ Stock. Er fing wie-

der an zu schreien wie ein Verrückter, dann schmiss er sich 
in den Sand, wo er sein Gesicht in den Armen vergrub, seine 
Schultern bebten.

»Der Arme«, sagte Robert.
»Ja«, sagte seine Mutter.

Es gab zwei nette und unscheinbare Mitschülerinnen in 
 seiner neuen Klasse, die ihm alles zeigten, was er wissen 
musste, um sich zurechtzufinden. Robert fragte sie hin und 
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wieder, wo das Sprachlabor war oder wie man an Wert-
marken für den Getränkeautomaten kam. Ansonsten ver-
suchte er, sie zu meiden. In den großen Pausen stieg er so 
zielstrebig die Treppe hinunter zur Pausenhalle, als wartete 
dort irgendwer auf ihn. Dabei stand er immer nur allein in 
einer Ecke, von der aus er das Treiben der anderen beobach-
tete, bis der Gong den Beginn der nächsten Unterrichts-
stunde ankündigte. 

Am dritten Tag in der ersten großen Pause wurde er von 
Karsten entdeckt. 

Obwohl sie einander noch nie etwas zu sagen gehabt hat-
ten, stellte Karsten sich zu ihm und drängte ihm mit der 
Frage »Na, wie isses?« ein Gespräch auf über die zwei ganz 
neuen Personalcomputer im Informatikraum, die eklige 
Akne eines Mitschülers und eine rattenscharfe Referen-
darin. Eigentlich war es eher ein von Karsten gehaltener 
Monolog. Als er fertig war, sagte er: »Na, gut. Man sieht 
sich!«, und zog wieder ab.

»Besser nicht«, murmelte Robert.
Er dachte daran, wie das Entenmädchen am Montag-

morgen gelacht hatte, als er Man sieht sich! gesagt hatte. Er 
sah sie ab und zu, wie sie allein oder mit anderen durch 
Flure oder die Pausenhalle ging oder wie sie mit zwei Schü-
lerinnen aus ihrer Klasse, die so was wie ihre besten Freun-
dinnen zu sein schienen, auf einer der Beetumrandungen 
auf dem Schulhof saß und quatschte oder wie sie sich nach 
Schulschluss an den Fahrradständern mit einem Mädchen 
traf, das nicht in ihre Klasse ging, sondern in die 11a. Die 
beiden fuhren oft zusammen nach Hause, wo immer das 
sein mochte. Das Entenmädchen schien ihn nie zu sehen, 
nur einmal hatte sie ihn im Vorbeigehen kurz angelächelt.

Am Donnerstag in der zweiten großen Pause wurde er 
schon wieder von Karsten vollgelabert, diesmal ging es um 
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das einzige Mädchen in seinem Informatikkurs und darum, 
dass er morgens schon zwei Mal zu spät gekommen war, 
weil er auf den Schultoiletten nicht kacken konnte und das 
deshalb unbedingt zu Hause erledigen musste. 

Allein rumstehen war scheiße. Noch viel beschissener 
wäre es, wenn irgendwer auf die Idee käme, er und der 
Computerdepp wären alte Freunde. Dann lieber weiter einen 
auf einsamen Wolf machen, da standen angeblich auch die 
Mädchen drauf, jedenfalls die, die Hermann Hesse moch-
ten, hatte Heiko behauptet. Aber bestimmt nur, um ihn zu 
trösten. 

Am Montag nahm Robert ein Buch mit in die Schule, das 
er für fünfzig Pfennig auf dem Flohmarkt gekauft hatte. In 
den großen Pausen setzte er sich damit vor den Klassen-
raum, in dem er als Nächstes Unterricht hatte, und las. 
Wobei er eher so tat, als würde er lesen, das Buch war ster-
benslangweilig. Nur die ersten zwei Sätze, in denen der 
Ich-Erzähler vom Tod seiner Mutter erfuhr, berührten ihn. 
Aber dann beschrieb der Sohn, wie er Urlaub eingereicht 
hatte wegen der Beerdigung und wie er dahin fuhr, wo die 
Beerdigung stattfand, und wie das Heim aussah, in dem die 
tote Mutter gelebt hatte, und während Robert sich durch 
diese Schilderungen quälte, hatte er die ganze Zeit Karstens 
Stimme im Kopf, wobei das, was Karsten erzählte, fast noch 
interessanter war.

Vielleicht war es bei Weltlite ratur so, dass man sie erst mal 
ganz lesen musste, um sie zu verstehen, aber zu Hause hatte 
er immer Besseres oder Dringenderes zu tun oder einfach 
keine Lust, und in den Pausen kam er nie weit, weil er die 
Lektüre für jede noch so harmlose Ablenkung unterbrach. 
Wenn zum Beispiel jemand vorbeiging, schaute er immer 
kurz vom Buch auf und versuchte, anhand der Schuhe und 
Hosenbeine zu raten, wer es war. 
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Braune Lederschuhe, khakifarbene Stoffhose: der JuLi-
Typ aus der 11a.

Dunkelblaue Pumps, dunkelblaue Strümpfe, dunkel-
blauer Faltenrock: Frau Matthies.

Bestickte graue Espadrilles, Pedal Pusher: das Entenmäd-
chen.

»Hallo!«, rief Robert.
»Hi!«, rief das Entenmädchen und ging weiter.
Am vierten Tag der zweiten Schulwoche saß Robert in 

der großen Pause an die Wand gelehnt vor dem Physik-
raum, als eine ausgewaschene graue Röhre in spitzen 
schwarzen Schnallenschuhen an ihm vorbeiging. 

Keine Ahnung, dachte er. 
Er wollte gerade hochschauen, als die Schnallenschuhe 

vor ihm stehen blieben, mit den Spitzen in seine Richtung. 
»Was liest du da eigentlich immer?«

Robert klappte das schmale schwarz-weiß-rote Taschen-
buch über seinem linken Daumen zusammen und zeigte es 
dem Jungen. 

»Oh, là, là, der Fremde liest Der Fremde, wie passend.« 
Der Junge machte ein Gesicht, von dem Robert nicht 
wusste, ob es Spott oder Anerkennung ausdrücken sollte. 
»Und ist gut?«

»Geht so. Aber vielleicht bin ich auch einfach zu doof.«
»Wusstest du, dass Robert Schmidt auch erst siebzehn 

war, als er es gelesen hat? Im Original. Aber du bist Latei-
ner, oder?«

Robert war froh, auf die zweite Frage mit Ja antworten 
zu können, statt die erste Frage mit Nein beantworten zu 
müssen. Es klang, als müsste man Robert Schmidt kennen.

»Magst du The Cure?«, fragte der Junge. »The Head On 
The Door ist meine Lieblingsplatte.«

»Schon. Wegen Killing An Arab habe ich mir das Buch 
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 gekauft, aber ich bin noch gar nicht angekommen an der 
Stelle, ich find’s, ehrlich gesagt, ziemlich öde. Keine Ahnung, 
was Robert–« Plötzlich kapierte Robert Haase, wer Robert 
Schmidt war. »Mann, ich schnall’s jetzt erst. Du meinst 
 Robert Smith?«

»Klar, wen denn sonst? Ich heiße übrigens Christoph. 
Und du?«

»Ich heiße auch Robert.« Er stand auf, weil er das Gefühl 
hatte, dass dies ein feierlicher Moment war und dass man 
feierlichen Momenten im Stehen statt auf dem Fußboden 
sitzend begegnen musste. »Aber Robert Rabbit, nicht 
 Robert Schmidt.«

In den Herbstferien reihte sich ein goldener Oktobertag an 
den anderen, zum Ende der Ferien schlug das Wetter um. 
Am Montag wurde Robert von einem schneidenden Ost-
wind durch das frühmorgendliche Halbdunkel geschoben. 
Es schien, als ließen die Bäume alle gleichzeitig ihre Blätter 
fallen, die nun massenhaft raschelnd durch Straßen und 
über Grünstreifen tobten. Beim Frühstück hatte er im grü-
nen Portemonnaie eine Rechnung gefunden, die ihn noch 
mehr beschäftigte als die unbekannte Nummer auf der Zei-
tungsecke, von der er wahrscheinlich niemals erfahren 
würde, was sie zu bedeuten hatte. Die Rechnung war mit 
blauem Kuli auf einen Zettel gekritzelt worden, so unleser-
lich, dass Robert die wenigsten Wörter hatte entziffern kön-
nen. Aber ihm war klar, dass es sich um eine Restaurant-
rechnung über 89,80  Mark handelte. Der Zettel trug das 
Astra-Logo und stammte von einem dieser kleinen recht-
eckigen Blocks, auf denen in Kneipen und Gasthäusern die 
Bestellungen notiert wurden.

Wo in der Stadt trank man Astra? Robert hatte den gan-
zen Schulweg lang darüber nachgedacht. 
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Er war trotzdem gut gelaunt, als er ankam, zehn Minu- 
ten zu früh. Wichtiger als das miese Wetter und Scheiß-
chemie und die neueste Heimlichkeit seiner Mutter war, 
dass er  einen neuen Freund gefunden hatte, vielleicht war-
tete Christoph sogar schon auf ihn. Christoph, der alle 
 sieben Platten von The Cure besaß und der vor den Ferien 
dafür gesorgt hatte, dass Robert zu Mareikes Party einge-
laden wurde, Christoph, der ihn gefragt hatte, ob er Lust 
habe, eine Woche nach Westerland zu fahren, zu seinen 
Großeltern, die dort eine Pension führten. Natürlich hatte 
Robert Lust, auch weil er sonst die ganzen Ferien zu Hause 
hätte verbringen müssen. Gemeinsam machten sie an den 
Vormittagen die Besorgungen, mit denen Christophs Oma 
sie beauftragte. Nachmittags machten sie sich über die hüb-
schen, hochnäsigen Hamburger Mädchen lustig, die die 
 Ferien mit ihren Familien auf Sylt verbrachten und am 
Strand voll genervt hinter den Eltern und dem Hund herlat-
schen mussten. Abends knackten sie Strandkörbe, rauchten 
und tranken den Apfelkorn vom Opa, und seine Mutter 
war irgendwann in diesen Tagen irgendwo essen gegangen 
mit irgendwem, obwohl sie sich Restaurantbesuche nicht 
leisten konnten, und wenn, dann nicht so teuer und nur zu 
besonderen Anlässen wie zu ihrem vorletzten Geburtstag. 

Roberts Finger waren im Ostwind steif gefroren, aber 
wenigstens wurde es allmählich heller.

Er brauchte lange, um sein zu kurzes, störrisches Fahr-
radschloss zu schließen. Als er es endlich geschafft hatte, 
versuchte zwei Meter weiter ein Mädchen mit blauem 
Rucksack und Jeansjacke und ohne Haare den Vorderreifen 
seines Rades in eine der ewig verbogenen, andauernd zu 
 engen Radhalterungen zu quetschen. Das heißt, Haare hatte 
das Mädchen schon noch, aber sie waren blond und fast so 
kurz wie bei dieser glatzköpfigen Sängerin aus Irland, deren 
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Vornamen keiner richtig aussprechen konnte. Es war das 
Entenmädchen, dessen Namen er wusste, seit er Christoph 
danach gefragt hatte. 

Friederika. Sie hatte ihre langen Haare abgeschnitten. 
Robert kannte kein anderes Mädchen mit einer solchen 

Frisur, falls man überhaupt Frisur dazu sagen konnte, aber 
sie stand ihr. Sie hatte einen wohlgeformten Hinterkopf, 
nicht so platt wie seiner, sondern schön rund, und jetzt erst 
fiel ihm auf, was für einen langen, schmalen Hals sie hatte. 
Links und rechts des Halses baumelten zwei große silberne 
Kreolen, und in der Mitte von allem lagen wie zwei große 
dunkelgrüne Murmeln ihre Augen. 

»So schlimm?«, fragte Friederika.
»Nein. Wieso?«
»Du guckst so entsetzt.« Die Murmeln wurden vor Ver-

legenheit noch größer. »Wenn du mich weiter so anstarrst, 
traue ich mich nicht rein.«

»Nein, nein, gar nicht. Es sieht schon ungewohnt  
aus, aber–« Robert dachte daran, dass er kein Fremder 
mehr war auf dieser Schule, sondern jemand mit einem 
Freund, dem er nachher erzählen konnte, ob er sich ge-
traut hatte oder nicht, und mehr Spaß bringen würde das 
Erzählen, wenn er sich trauen würde. »Sieht toll aus, echt, 
super.«

»Puh!« Friederika wirkte erleichtert, was Robert freute. 
»Dann können wir ja jetzt rein. Was hast du in der Ersten?« 

Sie stiegen die breiten Granitstufen hoch, drinnen trenn-
ten sich ihre Wege. Robert musste in den Chemieraum im 
Neubau, Friederika in ihren Klassenraum im Oberstufen-
flur.

»Na, dann«, sagte Robert. 
»Man sieht sich.« Friederika lachte.
Sie ging auf ihre seltsam süße Art mit dem schönen Kopf 



auf dem langen Hals durch die Schuleingangshalle zur 
Treppe. Mit den ganz kurzen Haaren sah sie jetzt nicht 
mehr aus wie ein Entenmädchen, fand Robert. Eher wie die 
Königin unter den Enten.

Friederika, die Entenkönigin.
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 November 1989 

Die Pumps und der Patriarch 

Die Absätze ihrer neuen Pumps sanken bei fast jedem 
Schritt im aufgeweichten Boden ein. Im Dunkeln konnte 
Friederika nicht genau erkennen, wie schlimm verdreckt sie 
waren. Hoffentlich kriegte sie das Wildleder morgen wieder 
sauber. 

Wenn rauskommt, dass ich sie heute schon angezogen 
hab, dann– 

»Willst du mich entführen?«, rief sie, um nicht darüber 
nachdenken zu müssen.

»Willst du denn entführt werden?« Oliver blieb stehen. 
Von dir schon, aber das dachte sie nur. 
Oliver war vom Gehweg neben der Straße auf die ab-

schüssige Wiese abgebogen. Sie folgte ihm, langsam, weil sie 
die matschigsten Stellen zu umgehen versuchte. Sein Ziel 
schien der Fußweg zu sein, der am Fördehang entlang-
führte. »Und wisst ihr auch, wie der Weg heißt?«, hatte 
 Vater sie neulich abgefragt. »Bummelgang.« 

Ihr Bruder hatte total übertrieben gelacht. »Bei uns heißt 
der Fummelgang, weil, auf den Bänken, da kann man so geil 
knutschen und so.« 

Mutti, mit Fräulein-Rottenmeier-Gesicht: »Michael, 
bitte! Wie redest du denn?« 

Ihre Empörung war von Vaters belustigtem Grunzen 
 beiseitegewischt worden, Michi hatte vor Stolz über diesen 
Erfolg rote Wangen bekommen. Als ob es auch nur ein 
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Mädchen gäbe, das Lust hatte, mit diesem verpickelten 
Volltrottel rumzufummeln. Aber vielleicht hatte er trotz-
dem recht, was den Ruf des Bummelgangs anging. Hoffent-
lich. Es sah ganz so aus. 

Die feuchte Sitzfläche der Bank, vor der Oliver stehen 
blieb, war von jenem Algengrün überzogen, das im Laufe 
des kommenden Winters immer glitschiger werden und 
sich erst im Frühling wieder verziehen würde, nach und 
nach, aber nie ganz. 

»Aber lass mal auf die Lehne setzen«, sagte Friederika.
Oliver hielt ihr die Zigaretten hin, bevor er sich auch eine 

nahm. Erst gab er ihr Feuer, danach zündete er seine an. Ein 
gut erzogener junger Mann, würde Vater sagen. Sie rauch-
ten und betrachteten die Lichter unter ihnen. Das Licht, das 
warm und eckig aus den nahen Hinterhoffenstern schaute. 
Die vielen weißlichen Lichtpunkte, die zum dahinterliegen-
den Hafen gehörten. Oliver strich sich durch die Haare, 
seine Lederjacke quietschte. Friederika hatte ihn noch nie 
darin gesehen, aber sie sah ihn ja auch nicht mehr so oft, seit 
er Abi gemacht hatte. Vielleicht war die Jacke neu, genau 
wie ihre Schuhe. Vielleicht hatte er besonders gut aussehen 
wollen, genau wie sie. Es war ihm gelungen. Keiner, den sie 
kannte, sah besser aus als Olli, wie er da auf der Lehne saß 
und rauchte. Sogar seine Hände waren schön, kräftig und 
gleichzeitig irgendwie vornehm. 

Vielleicht passierte gleich was. Es musste doch mal end-
lich was passieren.

Es lag in der Luft wie die kalte Feuchtigkeit, die überall 
war. Sie drang durch das Nylon von Friederikas Strumpf-
hose, kroch unter ihren Minirock und legte sich auf die 
nackte Haut im Ausschnitt ihres Bodys. In der einen Hand 
hielt sie die Zigarette, mit der anderen zog sie ihren Mantel 
über der Brust zusammen. Sie hatte ihn in einem Second-
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handladen gekauft, obwohl er nur dann gut aussah, wenn 
sie ihn nicht zuknöpfte. Ihre Zehen waren nicht kalt, die 
waren taub. Sie hätte die Pumps eine halbe Nummer größer 
nehmen sollen, aber sie hatte sich lieber eingeredet, vierzig 
würde reichen. Friederika musterte die erdverschmierten 
Spitzen ihrer Schuhe, nahm noch einen Zug und schnipste 
die fertig gerauchte Zigarette auf den Bummelgang zu den 
vielen anderen Filtern, die dort lagen. 

Stummelgang wäre auch ein passender Name.
Wahrscheinlich wäre schon längst was passiert, wenn sie 

kleine Füße und große Brüste hätte, so wie Sabine. Bei ihr 
war es genau andersherum. Sie war sehr intelligent, behaup-
tete Vater, aber ihre Füße waren groß und ihre Brüste klein, 
deshalb hatte sie immer das Gefühl, sich bei den Jungs be-
sonders anstrengen zu müssen. Nächsten Monat hatte sie 
Geburtstag, und vorher wollte sie endlich Sex gehabt haben, 
richtigen Sex, wenigstens ein Mal. Das war der Plan, aber 
wenn Olli sie nicht gleich mal küsste, könnte es knapp wer-
den mit der Umsetzung. 

Um die Sache zu beschleunigen, bibberte sie extra auf-
fällig.

»Ist dir kalt?« Oliver sah Friederika von der Seite an mit 
seinen Oliver-Augen, die sie jedes Mal wie eine Faust in den 
Magen trafen, mit dieser Mischung aus hellblauem Selbstbe-
wusstsein, fast onkelhafter Freundlichkeit und etwas unwi-
derstehlich Düsterem. Vor Aufregung vergaß sie zu frieren, 
dafür zitterte sie umso mehr. Er legte seinen Arm um sie. Sie 
wagte es, ihren Kopf an seine Schulter zu legen. Seine Fin-
gerkuppen streichelten die Haut unter ihrem rechten Ohr. 

Es passierte.
Ihr war fast schlecht vor Aufregung. 
Er hob ihre linke Hand und bedeckte die Haut über 

 ihrem Puls mit erst zarten, dann nassen Küssen. Das kannte 
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sie noch nicht. Die anderen hatten immer nur ihren Mund 
geküsst oder ihr Gesicht oder ihren Hals. Das hier war eine 
erwachsenere Art Kuss; sie hatte sie in Filmen gesehen, aber 
nicht geahnt, wie gut sie sich anfühlte. Oliver wusste das, 
klar, er war ja auch schon einundzwanzig. 

Ihr wurde warm.
Es passierte wirklich. Jetzt.
Die Wärme stieg ihren Arm hoch und zog ins Dekolleté 

hinein über ihren Bauch in die Strumpfhose, wo sie sich pri-
ckelnd zwischen ihren Schenkeln sammelte. Olivers Mund 
befahl ihr wortlos, den Kopf von seiner Schulter zu heben, 
sodass er unterhalb ihres Ohres weitermachen konnte. Frie-
derika hörte sich seufzen. Er rutschte von der Lehne und 
stellte sich vor sie. Er drängte sich zwischen ihre Beine und 
küsste sie normal, auf die übliche Weise. Er schob seine 
Zunge in ihren Mund, aber dann schob er auch schon ihren 
Mantel zur Seite und die Hand in den Ausschnitt ihres 
 Bodys und den Ausschnitt über ihre Brust, die flach und 
weiß aus all dem Schwarz starrte mit ihrem dunklen Stiel-
auge. Er starrte zurück, dann verschluckte er sie mit einem 
so selbstvergessenen Geräusch, dass ihr plötzlich wieder 
kalt wurde. Sie schaute sich um, zum Glück war da nie-
mand. Sie bemerkte den Altkleidergeruch, der aus dem Kra-
gen ihres Mantels stieg. 

»Hör auf, bitte. Olli, nicht hier«, flüsterte sie. 
Er hörte nicht auf sie, sondern schob seine Hand unter 

ihren Rock. 
»Oliver, Mann! Lass das!«
Er ließ nicht ab von ihr. Er drückte sein Schnaufen und 

Schmatzen in sie hinein, während sie sich mit beiden Hän-
den an die Lehne klammerte.

Wenn ich loslasse, falle ich runter, dachte sie, dann ist 
auch noch der Mantel versaut. 
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Sie holte so weit wie möglich mit dem Kopf aus und 
rammte ihr Kinn in seine Schläfe.

Scheißfummelgasse. So ein Wichser. 
Das konnte sie Robert natürlich nicht erzählen, dass er 

richtiggelegen hatte mit der Behauptung, Oliver sei ein 
schleimiger Schönling und sie eines von viel zu vielen Mäd-
chen, die auf Arschlöcher standen. »Keine Ahnung, wieso«, 
hatte er gesagt, »aber ihr wollt anscheinend alle einen, der 
euch schlecht behandelt.« 

Nee, dachte Friederika, ganz sicher nicht.
Sie hatte einfach nicht damit gerechnet, dass so etwas pas-

sieren würde. 
Als sie am Gartentor ankam, war ihr nach Heulen zu-

mute. Das ging jetzt aber nicht, denn Heulen machte Ge-
räusche. Erst mal musste sie es unbemerkt ins Bett schaffen. 
Unbemerkt vom Gartentor in ihr Zimmer war ein Parcours, 
den sie seit Jahren trainierte, immer dann, wenn sie ihre 
 Eltern lieber im Unklaren ließ darüber, wann oder in wel-
chem Zustand sie nach Hause kam – seit sie mit fünfzehn 
das erste Mal hatte ausgehen dürfen und zwanzig Minuten 
zu spät nach Hause gekommen war. Damals hatte sie sich 
überlegt, dass es das Beste wäre, wenn es ihr gelänge, ins 
Haus zu schleichen und sich bettfertig zu machen und erst 
dann ihren Eltern Hallo zu sagen, die im Wohnzimmer 
 saßen und fernsahen.

»Ach, bist du doch schon da?« Mutti hatte gelächelt und 
gleich wieder zum Fernseher geguckt, obwohl sie noch 
nicht fertig gewesen war mit Reden. »War schön?«

Aber Vater hatte sie durchschaut, natürlich. 
Er musterte sie mit gerunzelter Stirn, als wäre irgend-

etwas an ihr anders. Dann nickte er fast unmerklich wie je-
mand, der sich selbst dazu gratulierte, etwas Kompliziertes 
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am Ende doch noch verstanden zu haben. Friederika be-
merkte, dass sie komisch atmete, flacher und schneller.

»Einen schönen Abend hattest du also.« Es war klar, dass 
ihm egal war, wie ihr Abend gewesen war. Das Einzige, was 
ihn interessierte, war, ob sie sich an das gehalten hatte, was 
er ihr mit auf den Weg gegeben hatte. Bis halb neun, keine 
Minute später. »Aber wieso hast du nicht gleich gesagt, dass 
du nach Hause gekommen bist?«

»Weiß nicht. Ich hab gedacht–« Friederika dachte, dass 
sie darüber vorher hätte nachdenken sollen.

»Nun lass sie doch, Harry, sie ist ja jetzt da.« Mutti 
 berührte seinen Unterarm und redete in diesem sanft fle-
henden Tonfall, in dem man sonst Mütter mit trotzigen 
Kleinkindern sprechen hörte. »Pass lieber auf jetzt, es wird 
gerade spannend. Möchtest du noch Wein?«

»Na gut«, sagte Vater.
Na gut, heute hast du Glück, Friederika.
Na gut, Heidi, ich trinke noch was, statt auszurasten. 
Obwohl der Film gerade spannend wurde, stand ihre 

Mutter auf und bedeutete Friederika, ihr zu folgen. In der 
Küche lehnte sie die Tür an. Sie nahm den Weißwein aus 
dem Kühlschrank und legte ihre freie Hand auf Friederikas 
Wange. Die Hand war kühl und erinnerte Frie daran, wie 
gern sie als Kind krank gewesen war, weil Mutti sie dann 
immer so verwöhnt und ihr zwischendurch das heiße Ge-
sicht gestreichelt hatte. »Nächstes Mal kommst du lieber 
pünktlich, du weißt doch, wie er ist. Morgen ist er beim 
Boot, dann erzählst du mal in Ruhe. Waren nette Jungs da?« 
Ihre Mutter hatte verschwörerisch gezwinkert. »Und jetzt 
ab ins Bett, Mäuschen.«

Friederika hatte nicht einschlafen können, sondern über 
ihren Vater nachgedacht, wie unlogisch es war, dass man 
 jemanden lieb und trotzdem Angst vor ihm haben konnte. 
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Wenn ihr Vater friedlich war, konnte sie ihn liebhaben, aber 
sobald er ihr Angst machte, war das gute Gefühl verschwun-
den.

Jener Abend lag fast drei Jahre zurück. 
An den Wochenenden, die auf dieses erste Mal folgten, 

hatte sie immer neue Diskussionen darüber ausgefochten, 
wie lange sie ausgehen durfte. Um jede Viertelstunde hatte 
sie kämpfen müssen. In jeden einzelnen Kampf war sie ge-
zogen wie in eine womöglich vernichtende, aber unaus-
weichliche Schlacht. Sich damit abzufinden, abends immer 
als Erste nach Hause zu müssen, war einfach nicht infrage 
gekommen. 

Wieder und wieder baute sie sich vor ihrem Vater auf: 
»Wann muss ich heute zu Hause sein?« 

Wie er reagierte, blieb unberechenbar. 
Mal nannte er eine lächerlich frühe Uhrzeit und wurde 

sauer, wenn sie widersprach. Andere Male schaute er kaum 
von der Zeitung auf, fragte, was sie für angemessen hielt, 
und nickte ihre Antwort geistesabwesend ab. Manchmal 
war er, eben noch mürrisch, überraschend in bester Ver-
handlungslaune, fast wie ein Basarhändler, der sie ver-
schmitzt zum Feilschen ermunterte. Es gab Tage, an denen 
war sie dreister als sonst und erzielte damit sensationelle 
Erfolge. Dann wieder verhandelte sie besonders vorsichtig 
und übersah dennoch eine unsichtbare rote Linie, worauf-
hin ihr Vater wie eine Tretmine explodierte. An diesen Ta-
gen hasste sie ihn. Wenn er sie gewinnen ließ, war sie so 
dankbar, dass sie ihn liebte, aber niemals länger als bis zum 
nächsten Freitag oder Samstag, wenn sie erneut vor ihm 
stand – äußerlich tapfer, innerlich bebend. 

Am Ende hatte sie gesiegt. 
Es war Vater gewesen, der diesen Kampf aufgegeben 

hatte. 
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Wenige Monate nach ihrem siebzehnten Geburtstag hatte 
er sie wieder mal so durchdringend gemustert, dass sie sich 
wie nackt gefühlt hatte. Dann war sein Blick müde, fast 
traurig geworden. »Was fragst du eigentlich immer noch?« 
Er machte eine resignierte Handbewegung. »Du machst 
doch sowieso, was du willst.« 

Ihn schwach zu sehen, war neu für Friederika, es beun-
ruhigte sie. Aber als sie das Haus verließ, hörte sie, wie er 
Mutti anherrschte, die Frauen in diesem Haus hätten sich 
gegen ihn verbündet. Nach diesem Abend erhöhte Vater 
seine Kampfbereitschaft auf den anderen Konfliktfeldern. 
Andauernd warf er ihr vor, sie lerne zu wenig, rauche zu 
viel, renne unmöglich herum. Als sie sich die Haare ab-
schnitt, bekam er einen Wutanfall und redete tagelang nicht 
mit ihr. Aber wann sie nach Hause kam, dafür interessierte 
er sich seltsamerweise nicht mehr. Und wie sie nach Hause 
kam, das hatte ihn noch nie gekümmert. Oft hörte sie ihn 
schnarchen, wenn sie die Treppe hochschlich. 

Friederika machte kein Licht an, sicherheitshalber. 
Sie hätte den Parcours auch mit geschlossenen Augen 

 gehen können. Sie kannte jede Schwierigkeit und jede 
 Methode, sie zu meistern. Das Gartentor musste man an-
heben, damit es nicht quietschte, nicht zu sehr, nur ganz 
leicht, aber egal, wie leise man es öffnete, Lotta hörte es und 
kam von irgendwoher geschlichen, um einem miauend um 
die Beine zu streichen und dann wieder in die Nacht zu ver-
schwinden. Die alte Haustür drückte man am besten mit 
dem ganzen Körper ins Schloss und drehte den Schlüssel 
erst dann zu, so sprang sie auf keinen Fall wieder auf. Die 
Holztreppe schlich Friederika auf Nylon und so nah wie 
möglich an der Wand hoch, und die letzte Stufe vor dem 
ersten Stock ließ sie ganz aus, die knarzte auch an den Rän-
dern. Im Zimmer warf sie die dreckigen Pumps auf den 
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Teppich, um die würde sie sich morgen kümmern. Sie zerrte 
sich Rock, Strumpfhose und Body vom Leib, dieses blöde 
Scheißteil, das unten in die Poritze rutschte und das man 
oben mit einem einzigen Handgriff ausziehen konnte. Sie 
zog das Snoopy-Shirt an und kroch ins Bett zu Teddy, der 
nach früher roch, als auch nicht alles heil, aber trotzdem  
in Ordnung gewesen war. Sie hielt ihn mit geschlossenen 
Augen im Arm und sah Oliver, der sich an ihr festgesaugt 
hatte wie ein ausgehungertes Riesenbaby. 

Es ist ihm gar nicht um mich gegangen.
Es war ihm um die Brust gegangen, die zufällig ihr ge-

hörte, diese Brust, von der sie immer gedacht hatte, sie sei 
viel zu klein. 

Vielleicht stimmte das ja gar nicht.

Es klopfte. 
»Friederika!« Mutter. »In zehn Minuten gibt’s Früh-

stück.«
Frühstück? Sie hatte doch noch gar nicht geheult. 
Sie musste eingeschlafen sein, während sie darauf ge-

wartet hatte, weinen zu können, und nun steckte das Wei-
nen in ihr fest, eine zähe, graue Traurigkeit, trostloser als 
 jedes heulende Elend. Aber das Sonntagsfrühstück war 
 unverhandelbar. Um zehn hatte man am Esstisch zu sitzen, 
gekämmt und angezogen. Egal, wann man am Abend vor-
her ins Bett gegangen war. Egal, wie es einem ging. 

»Okee.« Ihre Antwort wurde von den Daunen halb ver-
schluckt.

»Friederika? Hast du gehört?« 
»Ja-ha, Mann! Gleich!« Sie ließ den Kopf zurück aufs 

Kissen fallen. 
Sonst versuchte Mutti sonntags immer, ihr das Aufstehen 

zu versüßen. Mit einem Kuss, manchmal sogar mit frischem 
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Orangensaft und meistens mit diesem Ausdruck im Blick, 
der bedeutete: Ich weiß, Liebes, aber es geht nun mal nicht 
anders. Als ob sie immer noch ein Kind wäre, dem man 
weismachen konnte, dass die sinnlosen Regeln und quasi-
heiligen Rituale, an die man sich in dieser Familie zu halten 
hatte, so was wie gottgegebene Gesetze waren. 

Es war nicht Gott, der sie sich ausdachte, sondern ihr 
 Vater. 

Und auch wenn ihm einige Dinge inzwischen egal waren, 
es erfasste ihn ein gottgleicher Zorn, wenn sie gegen eines 
seiner Gebote verstieß. Zum Beispiel gegen das Gebot: Du 
sollst die teuren Schuhe, die ich dir bezahlt habe, damit ich 
an meinem Fünfzigsten eine anständig angezogene Tochter 
vorzeigen kann, nicht schon vorher heimlich ruinieren. 

Die Wut im Gesicht ihres Vaters war das Erste, was sie 
sah, als sie das Esszimmer betrat, weil sein Gesicht noch 
 immer das Erste war, wonach ihr Blick suchte. 

Das zweite waren die Pumps. 
Sie standen auf dem Frühstückstisch, an ihrem, Friede-

rikas, Platz, da, wo normalerweise für sie gedeckt war. An-
stelle von Set, Serviette, Teller, Tasse und Besteck lag dort 
eine Plastiktüte. Auf der Tüte stand der Schuhkarton. Der 
Karton diente als Podest für die Pumps, in die das pastell-
rosa Seidenpapier zurückgestopft worden war, das sie ges-
tern Abend herausgenommen hatte. Sie waren so ordentlich 
nebeneinander auf dem Karton abgestellt worden, als han-
dele es sich um Ausstellungsware in einem Schuhgeschäft. 

Oh Gott, dachte Friederika. 
Die Schuhe sahen wirklich schlimm aus. 
Die schmalen Augen ihres Vaters auch.
Sie fragte nicht, wie die Schuhe aus ihrem Zimmer hier-

hergekommen waren, sondern blieb stumm vor dem Ess-
tisch stehen. Michael pulte am Sieben-Minuten-Ei herum 
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und rutschte immer tiefer in seinen Stuhl. Auf Muttis Bei-
stand, das sah Friederika sofort, konnte sie diesmal nicht 
hoffen, die machte ihr Das hast du dir ganz allein einge-
brockt, Friederika, da kann ich dir leider nicht helfen-Ge-
sicht. Lotta sprang von der Heizungsverkleidung, huschte 
unter den Teewagen und verharrte dort mit gesenktem 
Kopf, angelegten Ohren und großen schwarzen Pupillen.

»Ich kaufe die neu.« Jetzt half nur noch Reue. »Von mei-
nem Taschengeld.«

Ihr Vater griff nach dem Zucker, ohne sie aus den Augen 
zu lassen.

»Ach, Friederika«, sagte Mutti mit einer Stimme so ge-
duckt wie die Katze. »Das hättest du dir vorher– Du weißt 
doch– Ich glaube nicht, dass es die noch mal in deiner 
Größe–«

Friederika wartete, dass das Brüllen losging.
Es blieb still.
Durch die Stille flog der Zuckertopf.
Der Deckel landete auf der Tischkante, von der er aufs 

Parkett sprang und zerbrach. Der Topf selbst flog über 
Muttis Kopf. Es regnete Zucker, und bevor das Porzellan an 
der Wand zerschellte, streifte es den Rahmen des Gemäldes, 
das ihren Urgroßvater in dunkelgrauem Dreiteiler zeigte: 
Asmus Carstensen, Erbe eines Kaufmannes, der mit dem 
Export von Rumverschnitt reich geworden war. Friede-
rikas Uropa hatte die Villa bauen lassen, in deren Speise-
zimmer sein Enkel Harald »Harry« Carstensen soeben mit 
einer Zuckerdose nach seinem Porträt geworfen und es nur 
knapp verfehlt hatte. 

Oder hatte er etwa nach Mutti gezielt? Was, wenn er ge-
troffen hätte?

Sein Brüllen war sie gewohnt. Das hier war etwas an-
deres.
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Als wäre die Zuckerdosenattacke der Blitz gewesen, be-
gann nun endlich der Donner.

»Warum hattest du die Schuhe an, verdammt? Die waren 
für meine Feier gedacht! Wo bist du gewesen damit? Ist dir 
klar, dass man die jetzt in den Müll werfen kann? Hast du 
gar keinen Sinn dafür, was die Dinge wert sind? Hat deine 
Mutter dich wirklich so verwöhnt, oder was ist in dich ge-
fahren? Du hast mich hintergangen!«

Sie stand da in einer Rüstung aus Verachtung und eisernem 
Schweigen und nahm zum ersten Mal wahr, wie alt und häss-
lich ihr Vater aussah, wenn er wütete. Ihre Angst war weg, 
oder jedenfalls fast. Sie hatte keine Ahnung, warum, viel-
leicht weil er es mit der Zuckerdose wirklich übertrieben 
hatte. Sein Zorn begann zu verebben, sein knallrot verzerrtes 
Gesicht glättete sich allmählich, in seine Stimme mischte sich 
 etwas Jämmerliches, und sie wusste: Gleich ist es vorbei.

»Du musst doch irgendeine Erklärung haben. Ich ver-
stehe dich nicht, Friederika.«

Gleich würde Mutti den Löffel aus der Butter ziehen, die 
Scherben einsammeln, den Zucker mit dem Tischfeger von 
der Decke kehren und immer wieder kurz zu Vater schauen, 
vorwurfsvoll, aber nur, wenn er es nicht bemerkte. Sobald 
er doch etwas mitbekam, würde er sie anfahren: Was? Sie 
würde Nichts! murmeln und weiter Ordnung schaffen, und 
Vater würde so etwas sagen wie: Na gut, wir reden später 
vernünftig darüber. So war es immer, erst tickte er komplett 
aus, dann tat er, als wäre nichts passiert, nur dass er sich 
nach seinen schlimmsten Anfällen manchmal Mühe gab, ein 
bisschen netter zu sein als sonst.

Lotta kam unter dem Teewagen hervor und flitzte in den 
Flur. 

»Nun sag was dazu.« Vaters letzter, schon ganz matter 
Befehl.
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Aber Friederika hatte nichts zu sagen. 
Und in nicht mal einem Monat würde auch er ihr nichts 

mehr zu sagen haben. 

Sie war noch nicht oft zu Robert gefahren, und wenn, dann 
nur, um ihn abzuholen. Er wollte sich immer woanders ver-
abreden, in Kneipen, draußen oder bei ihr zu Hause. Am 
Anfang hatte sie angeboten, sie könnte ja auch mal zu ihm 
kommen. Er hatte sie abgewimmelt. Seine Mutter sei immer 
da, das würde nerven. 

»Aber meine doch auch«, hatte Frie geantwortet. 
»Aber die ist anders«, hatte Robert gesagt. 
Diesen Sommer waren sie oft nach Solitüde gefahren. 

Meistens hatte er mit seinem Rad schon vorn an der Bis-
marckstraße gestanden, wenn sie kam. Zwei-, dreimal war sie 
zu früh gewesen und hatte unten geklingelt. Aber weiter als 
bis ins Treppenhaus hatte sie es nie geschafft und nur ein ein-
ziges Mal bis vor seine Wohnungstür, wo Robert sie gebeten 
hatte zu warten, seine Mutter sei krank und nicht ordentlich 
angezogen. Da hatte sie verstanden. Nicht nur hinter ihrer 
Haustür gab es Sachen, die keiner sehen sollte.

Aber das hier ist ein Notfall, rechtfertigte sich Friederika 
vor sich selbst.

Bevor sie die Klingel drückte, musste sie kurz überlegen, 
welche die richtige war: Haase, nicht Hase. Lustiger Zufall, 
dass neben den Haases ausgerechnet ein Herr Hase wohnte. 
Friederika dachte daran, wie sie Robert nach seinem Nach-
namen gefragt hatte. 

»Hase wie Hasenfuß?«
»Nein, mit Doppel-a. Aber wie kommst du jetzt gerade 

auf Hasenfuß?« 
Sie hatte nicht erklären können, warum sie nicht Hase 

wie Igel oder wie Hasenbraten gesagt hatte. Vielleicht weil 
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er ihr zuerst so scheu vorgekommen war. Er hatte es sich 
gemerkt. In den Herbstferien war er wie schon im Vorjahr 
mit Christoph auf Sylt gewesen und hatte ihr eine Karte ge-
schrieben: Du hast gewonnen! Ich habe mich doch nicht 
mehr ins Wasser getraut. Bis Montag, dein Robert (Haasen-
fuß) 

Friederika war froh, als der Türöffner summte. 
Noch froher war sie, als sie Robert sah. Er stand mit un-

gekämmten Haaren und verschränkten Armen in der Woh-
nungstür und guckte verwirrt. 

»Moin. Was machst du denn hier?« 
Er sprach so gedämpft, dass sie es ihm automatisch nach-

tat. 
»Moin. Ich wollte eigentlich anrufen von unterwegs,  

tut mir leid.« Sie hatte es so eilig gehabt, von zu Hause fort-
zukommen, dass sie nicht daran gedacht hatte, ihr Porte-
monnaie oder ein paar Münzen für die Telefonzelle einzu-
stecken. »Mein Vater ist eben so richtig übel ausgeflippt, ich 
wollte nur noch weg.«

»Und da kommst du zu mir?« Jetzt sah er erfreut aus.
Friederika antwortete nicht, weil sie nicht wusste, was sie 

antworten sollte, ohne dass es klang, als wäre Robert nur 
ein Lückenfüller oder bekanntermaßen Experte für Scheiß-
eltern.

Beides traf zu, jedenfalls ein bisschen. 
Caro war auf einem Chorwochenende, Sandra bei  ihrem 

Vater in Kappeln und Mareike immer so nervig stolz auf 
ihre nette Mams und ihren super Paps, also nicht die Rich-
tige für dieses Thema. Zu Anneke hätte sie können, aber mit 
Anneke verabredete Friederika sich nur noch ganz selten 
und wenn, dann aus schlechtem Gewissen. Das Einzige, 
was sie noch regelmäßig machten zu zweit, war, zusammen 
zur Schule zu fahren oder zurück. Anneke rauchte nicht, 
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trank nichts, ging nicht gern auf Partys, erst recht kiffte sie 
nie, denn sie hatte Wir Kinder vom Bahnhof Zoo gelesen und 
war sicher, dass ihr erster Zug an einem Joint auch der erste 
Schritt auf dem Weg zum nächsten Babystrich wäre. Wahr-
scheinlich war sie schon immer langweilig gewesen, aber 
Friederika hatte das erst in der Oberstufe bemerkt. 

»Komm rein, aber leise«, flüsterte Robert. Er tat, als hätte 
er nie etwas dagegen gehabt, von Friederika besucht zu 
werden, was schräg war, aber auch sehr gut. »Kann sein, 
dass Mama noch schläft.«

»Darf ich mal aufs Klo?«
Friederika ließ die Schuhe vor der Wohnungstür stehen. 

Sie versuchte, möglichst leise zu spülen, aber es rauschte 
 alles Wasser auf einmal mit einem Riesenradau aus dem 
 Toilettenkasten, der aus derselben weit entfernten Vergan-
genheit stammte wie die babyrosa Fliesen. Hier war alles so 
klein und viel weniger hübsch als bei ihr zu Hause. Zum 
Glück tauchte Frau Haase nicht auf, als sie vom Klo über 
den engen Flur huschte.

Robert war nicht in seinem Zimmer. 
Friederika schaute sich um. Das Zimmer war höchstens 

halb so groß wie ihres. Links vor einer schwarz gestriche-
nen Wand stand sein Bett, über dem Bett hing ein R. E. M.-
Poster. Vor dem Fenster ein winziger, unordentlicher 
Schreibtisch, die Tischplatte tapeziert mit massenhaft alten 
Werbeaufklebern. Sie hatte in der Fünften und Sechsten 
auch Aufkleber gesammelt, aber ihr Vater hatte es ihr ver-
boten, sie irgendwohin zu kleben. Rechts an der Wand gab 
es ein fast volles Schallplattenregal mit einem Technics- 
Plattenspieler. Über dem Plattenspieler hing ein Foto, das 
Robert mit einer Stecknadel an die Raufasertapete gepinnt 
hatte: Robert und sie, eine Großaufnahme ihrer Gesichter. 
Wange an Wange, beide gebräunt, mit nassen Haaren und 
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albern aufgerissenen Augen und Mündern. Aus Roberts 
Mund guckte das Ende eines Noggers, aus ihrem ein Twis-
ter. Andi hatte das Foto im Sommer gemacht, aber Monate 
gebraucht, um den Film zum Entwickeln zu bringen, und 
dann noch mal Wochen, um Abzüge nachmachen zu lassen. 
Ihrer lag in einer Schreibtischschublade.

Das Zimmer war ungelüftet, das Bett zerwühlt. 
Vor dem Bett, auf dem hellbeigen Teppich, stand ein 

Bierglas, darin der dunkel schlammige Bodensatz eines 
aus getrunkenen Kakaos, daneben ein Teller mit einem halb 
aufgegessenen Brot. Tütengraubrot. Friederika zog die Bett-
decke notdürftig zurecht und setzte sich mit dem Teller 
aufs Bett. Das Brot schmeckte auf eine billige, fast an-
rüchige Weise köstlich. 

»Hunger?« Robert trug ein Tablett mit Bechern, Stöv-
chen und einer Teekanne, aus der drei Teebeutel-Etiketten 
hingen.

»Oh, entschuldige, ja. Ich habe noch gar nichts gefrüh-
stückt.« 

Robert stellte das Tablett auf dem Schreibtischstuhl ab. 
»Du hast ja das Foto da aufgehängt.« Sie sprach aus, was 

ihr unausgesprochen irgendwie komisch im Magen lag. 
»Ja, stimmt«, sagte Robert. »Soll ich dir noch eins ma-

chen?«
Friederika nickte. Sie schenkte sich ein und überlegte, wie 

viele Jungs sie kannte, die Tee machten und anderen Brote 
schmierten. Er kochte sogar manchmal, hatte er erzählt. 
Zwar nur einfache Sachen, aber sie selbst konnte nur Mirá-
coli und Tiefkühlpizza und ihr Bruder nicht mal das.

Und Vater weiß bestimmt nicht mal, wie man Wasser 
zum Kochen bringt.

»Erzähl«, sagte Robert, als sie nebeneinander auf dem 
Bett saßen.
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Er sagte, was ihre Freundinnen sagten, wenn sie wild 
 darauf waren, das Neueste zu hören. Aber Robert war keine 
Freundin, und er wirkte nicht wie jemand, der auf irgend-
was wild war, sondern wie ein Freund, der bereit war zu-
zuhören. Damit hatte sie nicht gerechnet. Sie hatte gedacht, 
sie würden sich erst mal warm reden, über andere, harmlose 
Sachen, und erst dann würde sie sich ein bisschen ausführ-
licher auskotzen über ihren Vater. Der Ernst, mit dem er 
sich ihrem Problem widmete, machte sie so verlegen, dass 
sie sich hinter einem Lachen verstecken musste. 

»Ach, ich hab mich schon wieder einigermaßen abgeregt. 
Mein irrer Vater hat den Zucker durchs Esszimmer gewor-
fen und fast seinen Opa getroffen. Ist ja auch ein bisschen 
lustig eigentlich.« 

»Der lebt noch?«
»Nein!« Sie lachte, bis das Honigbrot auf ihren Beinen 

wackelte, erleichtert über das Missverständnis, das der Situ-
ation etwas von ihrer Schwere nahm. »Der hängt doch bei 
uns im Esszimmer. Das alte Bild mit dem Mann im Anzug.« 

»Und wieso ist dein Vater so durchgedreht?«
»Weil ich neue Pumps gekriegt habe, für seinen Geburts-

tag, aber ich habe die total versaut gestern. Also so richtig.«
»Wo warst du denn?«, fragte Robert.
»Gestern? Im Kino.« 
»Ach, ja, mit Oliver.« Wenn Robert den Namen aus-

sprach, sah er immer ein bisschen so aus, als äße er etwas 
Versalzenes. 

»Und auf dem Nachhauseweg sind wir über eine mat-
schige Wiese gelaufen. Immerhin hat er mit dem Zuckertopf 
nicht meine Mutter getroffen, war aber ganz schön knapp.« 
Das mit dem Lachen funktionierte nur noch so halb.

»Echt? Ich dachte, der brüllt nur rum?« 
Roberts Erschrecken war wie ein Bühnenstrahler, in des-
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sen gleißendem Licht ihr Kummer zum einzig Wichtigen 
im Raum wurde. Er war größer, als sie gedacht hatte. 

»War ja auch das erste Mal.« Ihre Stimme begann zu zit-
tern. 

»Abgefahren. Und deine Mutter, was sagt die dazu?«
»Nichts.«
»Also, ich mag deine Mutter.«
Wenn Robert zu ihr kam, plauderte er immer mit Mutti

und schwärmte hinterher von ihr. Das nervte auch sonst, 
aber heute besonders. Sie atmete und wartete, bis sie sich 
 sicher war, das Zittern im Griff zu haben. Sie wollte nicht 
traurig, sie wollte wütend sein.

»Meine Mutter traut sich nicht, was gegen meinen Vater
zu sagen, die ist feige und vor lauter Feigheit viel zu nett, 
und ich weiß, das ist voll ungerecht, aber manchmal bin ich 
so sauer deswegen, da würde ich sie am liebsten anschreien.«

»Ich meine auch. Die ist immer müde.«
Robert schaute zum Fenster, wo es nichts zu sehen gab

außer einem regnerischen Himmel hinter einer staubigen 
Jalousie.

Friederika sah zu Robert. 
Er sah nicht so wahnsinnig gut aus wie Oliver, aber auch 

echt nicht schlecht mit diesem Gesicht, das man eine Weile 
angucken musste, bevor man das Gefühl hatte, es zu ver-
stehen. Seine Augen waren groß mit langen Wimpern, die 
Lippen fast mädchenhaft voll, aber das Kinn war eckig und 
die Nase sehr groß, besonders im Profil. Das Erste, was ihr 
an ihm aufgefallen war, war, dass er oft nachdenklich wirkte, 
wenn er sich unbeobachtet fühlte. Außerdem konnte sie 
besser mit ihm reden als mit anderen Jungs.  


