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Fiir Anton und Ernestine,
die vieles anders machen und manches besser



Ich méchte leben.

Schau, das Leben ist so bunt.

Es sind so viele schéne Bdlle drin.

Und viele Lippen warten, lachen, gliibn
Und tuen ihre Freude kund.

Selma Merbaum

Behalte den Flug im Geddchtnis!
Der Vogel ist sterblich.
Forugh Farrochsad



Mai 2022

Eine Frau macht sich fertig

Das Wasser ist so heiff, dass es fast wehtut.

Frie mag es, wie die Hitze sie erst beifit und sich dann,
nach dem ersten Schock, in ein Liebkosen verwandelt. Aber
die Zeiten, in denen man so lange so heify duschen konnte,
wie man wollte, ohne sich deshalb schlecht zu fiihlen, sind
vorbei, auflerdem sind heifle Duschen nicht gut fir die
Haut.

Sie dreht das Wasser aus.

Nee, denkt Frie, nicht schon wieder.

Das ist ihr schon gestern und vorvorgestern passiert, dass
sie unter der Dusche stand und nicht wusste, was das Sham-
poo und was die Sptilung war. Die zwei Flaschen sind nicht
zu unterscheiden — aufler durch die Beschriftung, die zu
klein ist fiir Fries Augen. Nackt und nass huscht sie tiber die
Flurdielen ins Schlafzimmer, wo sie die Brille abgelegt hat.

Nach den Haaren wischt Frie sich das Gesicht und unter
den Armen und jenen Teil ihres Korpers, der in ihrer Kind-
heit unten hiefk: Friederika, wasch dich bitte griindlich, auch
unten nicht vergessen! Als Emma klein war, hief} er Mumu.
Inzwischen studiert Emma im finften Semester Physik und
sagt Vulva dazu, so wie sie ithren Mund Mund nennt und
ithren Riicken Riicken, Frie gewohnt sich nur langsam da-
ran.

Eigentlich miisste sie sich rasieren, unter den Armen und
unten und die Beine. Aber sie ist eh schon spit dran. Sie



muss spatestens um Viertel nach aus dem Haus, und heute
Abend ist sowieso niemand da, dem sie ihre Beine oder
Achseln zeigen méchte.

Und unten schon mal gar nicht.

Frie trocknet sich ab, kimmt sich, putzt die Zihne,
schliipft in den Slip und trigt Deo auf. Eines der Hikchen
am BH ist verbogen. Wihrend sie es in die Ose fummelt,
guckt sie in den Spiegel tiber dem Waschbecken. Sie mag
ithre grilnen Augen und dass ihre Schliisselbeine sich so
deutlich abzeichnen. In der Mitte zwischen den Schliissel-
beinen hat sie eine ausgeprigte Vertiefung, auf die sie stolz
ist seit jenem Frithsommerabend vor hunderttausend Jah-
ren, in der Robert plotzlich den Arm nach ihr ausgestreckt
und sie beriihrt hat, nachdem sie in Pottloch baden waren.

Frie erinnert sich so gestochen scharf daran, wie man sich
nur an die bedeutsamsten Erlebnisse erinnert, zum Beispiel
daran, wie es war, ganz jung zu sein, weil da fast alles bedeut-
sam war. »Du hast ein schones Jugulume, hatte Robert gesagt
und seine ostseekalte Zeigefingerspitze in die Kuhle unter
threm Hals gelegt, zart, nur einen Augenblick lang, und Frie
hatte gelacht, weil er plotzlich so ernst aussah, fast traurig.
Am nichsten Tag war sie zu Hause ans Biicherregal im
Wohnzimmer gegangen, in dem das Lexikon stand. Sie hatte
erst den richtigen Band und dann darin das Wort gesucht und
gefunden: Jugulum [lat.] das, Drosselgrube, Keblgrube,
Grube oberhalb des Brustbeins zw. den Schliisselbeinen.

Gut, dass Robert nicht kommt, denkt Frie.

Sie knopft das weile Hemd mit den breiten Manschetten
zu und tiberlegt, wie lange es her ist, dass sie ihn zuletzt ge-
sehen hat. Fast zwanzig Jahre.

Emma hat geschrieben: Viel Spafs!

Frie markiert die Nachricht ihrer Tochter mit einem
Herzen und antwortet: Danke, werde berichten. Kiisschen,
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Mama. Sie bezweifelt, dass sie viel Spafy haben wird auf ih-
rem dreiffigjahrigen Abitreffen. Sie hat noch nie verstanden,
warum man wild darauf sein soll, lauter Menschen wieder-
zusehen, die man vor langer Zeit aus den Augen verloren
hat — aus guten Griinden, sonst hitte man ja noch Kontakt.
Der Sinn eines solchen Treffens kann nur darin bestehen,
dass man sich gegenseitig versichert, man sei zufrieden,
selbst wenn man in Wahrheit froh ist tiber jeden, dessen
Leben noch mittelmafliger verlaufen ist als das eigene.

Frie hat sich nur angemeldet, weil Anneke sie dazu be-
quatscht hat. Aber nun hat Anneke abgesagt, im letzten
Augenblick.

Frie versucht, sich vorzustellen, mit wem sie wohl statt-
dessen rumstehen, Bier trinken und an frither denken wird.
Vielleicht mit Andi Stubbe, Mareike Kupsky und den ande-
renund mit Christoph, dessen Nachname ihr gestern Abend
wieder eingefallen ist, aber erst, als sie aufgehort hat, sich
unbedingt an ihn erinnern zu wollen. Wenn Frie an die
Leute aus ihrer Schulzeit denkt oder von ihnen erzahlt,
dann immer mit Vor- und Nachnamen. Robert ist der Ein-
zige, an den sie nur mit seinem Vornamen denkt, geht ihr
auf, als sie sich die Wimpern tuscht.

Er ist auch der Einzige, nach dem sie sich bei Sebastian
Bruns erkundigt hat.

Danke fiir die Orga, viele GriifSe und bis dann, Friede-
rika, hat sie geschrieben. P S. Hast du zufillig etwas von
Robert gehort? Sebastian antwortete zwei Tage spater:
Robert Haase? Ja, er hat sich fiir die Einladung bedankt,
kann aber leider nicht kommen.

Frie entscheidet sich fir den rostroten Lippenstift und
sucht in der ganzen Wohnung nach dem Schliisselbund. Sie
findet ihn in der Tasche des Blousons, den sie lingst tiber-
gezogen hat.
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Sie schliefit oben ab und unten das Fahrradschloss auf.
Bis gerade eben war der Himmel bedeckt, nun ist er wol-
kenlos. Aus einem fahlen Tag ist ein leuchtender Friihlings-
abend geworden, als hitte er im allerletzten Augenblick
entschieden, sich doch zu etwas Frohsinn aufzuraffen.

So dhnlich wie ich, denkt Frie.

Sie fahrt an der Diako vorbei, in der sie zur Welt gekom-
men ist, und biegt ein in die Toosbiiystrafle. Linker Hand
griflen die Zartrosa und Schneeweifl tragenden Biume und
Straucher, zwischen denen hindurch ein Weg zu der Park-
bank fiihrt, auf der sie mit Oliver Grothe geknutscht hat,
was nicht mal halb so romantisch war, wie sie es sich aus-
gemalt hatte. Der Fahrtwind streichelt Fries Gesicht, die
abendliche Maisonne taucht die Stadt in ein zuversicht-
liches Strahlen. Thr bleibt nichts anderes tbrig, als gute
Laune zu bekommen. Als das Rad immer schneller wird,
bremst sie ab. Frither hat sie sich auf den steilen Straflen der
Westlichen Hohe ungebremst bergabwirts rollen lassen, oft
mit Anneke hinter sich, weit abgeschlagen. Anneke, die sich
nicht mal als Kind getraut hat, bergabwirts zu rasen, und
die spiter eine der Ersten war, die sich einen Fahrradhelm
kaufte. Nur Robert war genauso furchtlos wie Frie: »Wer
als Erstes unten ist!«

Einmal ist er morgens um vier auf die Schiffbriicke gerast,
ohne nach rechts und links zu schauen, er wire fast iiber-
fahren worden. Frie wird heute noch flau, wenn sie daran
denkt.

Sie denkt fast jedes Mal daran, wenn sie hier entlangfihrt.

Vielleicht ist es doch ein bisschen schade, dass Robert
nicht kommt, denkt Frie.

Vielleicht ist es auch beides, schade und gut so.

So ist es ja eigentlich immer gewesen zwischen ihnen,
schade, aber eigentlich gut so.
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Eigentlich gut so. Aber auch schade.

Sie umrundet die Hafenspitze und fahrt am Ostufer zwi-
schen Lagerhallen und Krinen geradeaus, bis am Ende des
Kais ihr Ziel auftaucht, ein vor einigen Jahren auf Brachland
errichtetes Ausflugslokal. Frie ist noch nie dort gewesen,
dabei hat sie auf dem Rad keine finfzehn Minuten ge-
braucht. Vor dem Lokal sitzen und stehen schon viele Leute
mit Glisern oder Tellern in der Hand. Frie ist noch zu weit
weg, um jemanden erkennen zu konnen, aber nah genug
dran, um zu horen, dass die Stimmung gut ist und die Musik
schlecht.

Irgendein schlimmer Achtzigerjahre-Hit.

Die Sackgasse weitet sich am Ende zu einem Wende-
hammer, an dessen Rand Brombeeren so dicht und hoch
wuchern, dass man sich dahinter verstecken konnte. Vor
den Brombeeren steht ein perlweiles Rad, auf dem Rahmen
der Schriftzug eines sehr guten Hotels. Links liegt das
Hafenbecken. Auf den Steinen, die hier an der Kaispitze die
Boschung befestigen, sitzt jemand und schaut aufs Wasser.

Ein Hinterkopf aus gewellten braunen Haaren, noch
dicht, aber schon ziemlich grau. Ein Mann.

Wiirde er rauchen, wire Frie sicher, dass er es ist.

Sie schiebt das Rad in seine Richtung, da dreht er sich um.

»Hey«, sagt Robert. »Wollen wir nicht lieber woanders-
hin?«
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DAMALS



1988-1991



August 1988

Die unbekannte Nummer

Das froschgriine Portemonnaie hatte zwei Geldschein-
facher, grofl genug, um einen Hunderter hineintun zu kdn-
nen, ohne ihn falten zu miissen. Einen Hundertmarkschein
hatte er aber erst ein einziges Mal darin gefunden, letztes
Jahr kurz vor Weihnachten. Meistens enthielt das Fach nur
zwel, drei Zehner oder zwei Zwanziger. Die Geldscheine
verwahrte seine Mutter im vorderen der beiden Ficher, ins
hintere steckte sie das wertlose Papier. Kassenbons, Fahr-
karten, Einkaufslisten. Zettel mit Notizen, manche mehr-
mals gefaltet.

Die gefalteten Notizen bewahrte Robert sich immer bis
zum Schluss auf.

Er goss zwei Fingerbreit kalte Milch ins Glas und riihrte
drei Teeloffel Schovit hinein, bis eine simige dunkle Sofle
entstand. Dann schenkte er weiter rithrend Milch nach. So
machte er es immer, wenn er keine Lust auf Klimpchen
hatte. Nach der Schule, wenn er mehr Zeit hatte, goss er das
Glas gleich voll, gab das Kakaopulver hinein, beobachtete,
wie es in der Milch versank, sich auflosend und hellbraune
Schlieren ziehend, und riihrte erst dann um. Aber egal, wie
sorgfiltig man rithrte, bei dieser Methode blieben immer
Kakaoklimpchen auf der Oberfliche zuriick, die erst im
Mund platzten.

Robert nahm alle Zettel aus dem Portemonnaie.

Die meisten kannte er schon, es waren seit dem letzten
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Mal nur drei neue Objekte dazugekommen. Ein Kassenbon
von Aldi und eine am Sonnabend geloste Fahrkarte, da war
Mama zu Elke gefahren. Und ein Stiick Zeitung, das gefaltet
worden war, bis es die Form eines winzigen schiefen Torten-
sticks hatte. Auf den unversehrten Rand hatte jemand ge-
kritzelt: 11701. Es war nicht seine Mutter gewesen. Mama
schrieb die Null oval mit einem kleinen Kringel rechts oben.
Diese Null war kreisrund und ohne Kringel. Spiter, heute
Nachmittag, konnte er in Ruhe dariiber nachdenken, was
die Zahlen zu bedeuten hatten, aber vorher musste er seinen
ersten Tag hinter sich bringen.

Robert sah zur Kiichenuhr.

Er steckte die Zettel wieder ins Portemonnaie und legte
es an seinen Platz, auf die Flurkommode. Zuriick in der Kii-
che, strich er Margarine auf zwei Brotscheiben und nahm
vier Scheiben Lyoner aus der Packung. Seit Mama krank
war, brauchte sie viel Schlaf, wegen der Medikamente, des-
halb konnte sie thm kein Friihstiick mehr machen, kein
Schulbrot mehr schmieren und ihn nicht zur Tir bringen,
wenn er losmusste, auch nicht am ersten Morgen nach den
Sommerferien.

Nicht mal an seinem ersten Tag in der neuen Schule.

Zu Beginn der Zehnten, noch auf der alten Schule, war ein
neuer Mitschiiler in Roberts Klasse ggkommen. Fiinf Minu-
ten nach Unterrichtsbeginn hatte die Schulsekretirin an die
Tiir des Klassenzimmers geklopft und ihn mit den Worten
»Hier, der angekiindigte Neuzugang« in Richtung Tafel ge-
schoben. Frau Sengelmann hatte ihn begriifit und ihn gebe-
ten, ein paar Sitze zu seiner Person zu sagen. Schon als der
fremde Junge mit der Sekretirin hereingekommen war, war
es sehr ruhig gewesen. Als er sich vorstellen sollte, ver-
stummte noch das letzte Flistern und Stuhlriicken. Alle
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starrten nach vorn, auch Robert, der nicht hitte sagen
konnen, was grofler war, seine Fremdscham oder seine
Neugierde. Unter allen denkbaren Peinlichkeiten war es
eine der furchtbarsten, vor dreiflig fremden Gleichaltrigen
zu stehen und iiber sich selbst reden zu miissen, aber span-
nend war es natiirlich doch.

Wie genau wiirde der Neue sich blamieren und wie
schlimm?

Der Neue zog die Augenbrauen hoch.

»Na gut.« Er rdusperte sich. »Tja, also, ich bin Thomas,
hat Frau Sengelmann ja schon gesagt.« Direkt hinter Robert
landete ein Bleistift mit dem fiir gefallene Bleistifte typi-
schen briichigen Klang auf dem Linoleum. »Mein Vater ist
bei der Marine, Fregattenkapitin, er ist versetzt worden von
Wilhelmshaven, da haben wir die letzten Jahre gewohnt.«
Rechts brummte jemand etwas, das nach sehr interessant
klang. »Ich sehe nicht so richtig geil aus, seht ihr ja selbst.«
Links ein Kichern. »Ich bin auch nicht so irre klug oder
steinreich oder so und nur so normal sportlich, bisschen
Tennis, bisschen Fuflball.« Mehr Kichern, neben Robert ein
Grinsen, vor ihm Getuschel, die Lehrerin lichelte. Thomas
blieb ernst, nur seine Augen verrieten ihn. »Ja, was soll ich
noch sagen? Ich bin leider, glaube ich, einfach nur ganz
nett — und manchmal ganz lustig vielleicht, also — ich kann
verstehen, wenn ihr mich erst mal ignoriert, null Problemo.
Aber vielleicht hat ja nach den Herbstferien irgendwann
mal jemand Lust, mit mir zu reden.«

Die Klasse lachte, auch Robert.

Gleich in der ersten grofien Pause war Thomas von zwei
der beliebtesten Madchen zum Bécker mitgenommen wor-
den, und am Ende der ersten Schulwoche hatte er sich mor-
gens vor Unterrichtsbeginn unter die anderen gemischt, als
gehorte er seit der Siebten dazu.
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Robert stieg zwischen unbekannten Gesichtern die brei-
ten Granitstufen hoch zu dem pompésen Eingang, der in
das altehrwiirdige Backsteingebaude fiihrte, das von nun an
seine Schule war, und dachte daran, wie Thomas sich sofort
in der Klassengemeinschaft aufgelost hatte.

Er selbst war mehr so der Klimpchentyp, jemand, der
erst mal abgekapselt zwischen den anderen herumschwamm,
statt sich wie von selbst mit ithnen zu verbinden. So war es
auch beim Praktikum gewesen. In der ersten Woche hatte er
sich in seiner Fremdheit wie in einer durchsichtigen, aber
stabilen Hiille durch die Biiros bewegt. Diese Hiille war
nur allmihlich l6chriger geworden, mit jedem an ihn ge-
richteten freundlichen Wort, mit jeder Nachfrage, ob das
Kantinenessen geschmeckt habe, mit jedem Lob und jedem
Danbk, bis sie in der zweiten Woche endgiiltig fadenscheinig
geworden war.

Vielleicht braucht es hier ja auch nur ein bisschen Ge-
duld, bis das Schlimmste vorbei ist, dachte Robert.

Zum Gliick hatte die Sekretirin keine Zeit, ihn irgend-
wohin zu bringen. »Hier steht alles drauf.« Sie streckte thm
einen Zettel entgegen, auf dem Robert Haase, 11b (Latein),
Hr. Rasmussen, Raum 1.2.8 stand. »Hauptgebaude, Treppe
hoch, zweiter Stock und dann rechts ganz hinten, ist leicht
zu finden, sonst fragen Sie sich durch.« Vor dem Sekretariat
stiefl er mit Karsten zusammen, der auf der Schiller in seine
Parallelklasse gegangen war und auch gewechselt hatte, aber
nicht wegen Latein, sondern wegen Informatik.

»Moin, sagte Karsten.

»Moin moin.« Robert nickte Richtung Treppe. »Ich
muss. «

»Und ich muss dahin.« Karsten nickte Richtung Sekre-
tariat. »Man sieht sich.«

Auf der Treppe nahm Robert immer zwei Stufen auf ein-

22



mal. Als er im zweiten Stock ankam, zweigte ein Flur nach
links ab, aber keiner nach rechts. Geradeaus ging es noch
ein paar Meter weiter, allerdings nur zu den Toiletten und
zu einem Putzraum. Robert ging links an Klassenraumen
vorbei, die noch verschlossen waren. Auf dem Flur lirmten
Schiilerinnen und Schiiler, die aussahen wie zwolf oder
dreizehn und sich benahmen wie kleine Kinder. Sie tob-
ten und schrien, warfen Jacken, zeigten mit dem Finger auf-
einander und streckten die Zunge raus. Robert suchte
Raum 1.2.8, fand aber nur einen Raum 2.2.8. Er ging zu-
riick. Erst ins erste Stockwerk, wo die Raumnummerierung
mit 2.1.1 begann, dann wieder ganz runter ins Erdgeschoss.
Dort blieb er stehen in der Mitte eines Stromes aus Kindern,
Jugendlichen und wenigen Erwachsenen, der in alle mog-
lichen vom Eingang wegfithrenden Richtungen floss. Seine
unsichtbare Hille hatte jetzt die Konsistenz einer Eier-
schale. Er versuchte, sich umzuschauen, ohne auszusehen
wie einer, der zu blod war zu verstehen, wo er hinmusste.

»Weiflt du nicht, wo du hinmusst?« Das Midchen war
ungefihr so alt wie er.

»Nicht so ganz«, sagte Robert. »Zu Herrn Rasmussen,
11b, Raum — warte —«

Das Midchen zog ihn am Armel mit sich. »Ich weif}
schon. Du bist einer von den Lateinfreaks? Komm, ich bin
im selben Flur, wir missen die Treppe da hinten nehmen.
Bist du eben da hoch?«

»]a.«

»Da geht’s in den Neubau. Die Oberstufe ist im Haupt-
gebdude, hier entlang.«

Unter der hohen, schmalen Taille ihrer Jeans sah der
Po des Midchens aus wie ein sehr rundliches, auf den Kopf
gestelltes Herz, das im Takt der Stufen sanft hin und her
pendelte. Die blonden Haare reichten bis zur Mitte ihres
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Riickens. Die Fiifle waren auffillig breit und grof, mindes-
tens Grofle vierzig, vielleicht sogar grofler. Das Midchen
ging ein bisschen zu sehr nach auflen, wie eine Ballerina,
aber schlurfte dabei ganz leicht — in dunkelgrauen Espa-
drilles, die mit unterschiedlichen Garnen geflickt und auf
die Blumen aus Perlen und das Friedenszeichen gestickt
worden waren. Thr Gang erinnerte ihn an den einer Ente.

Raum 1.2.8 lag ganz am Ende des Flurs, dort herrschte
eine erwachsenere Sorte Lirm als im Neubau. Tiefere Stim-
men, weniger schrilles Gelichter, mehr Unterhaltungen
und nur im Vorbeigehen horbare diinne Musikreste, die
aus Sony-Kopfhorern rieselten. Sie schlingelten sich durch
Trauben von Schiilerinnen und Schiilern. Das Entenmad-
chen winkte immer wieder, manchmal rief sie »Hi!« oder
»Moin!«. Sie durchquerten eine Cool-Water-Duftwolke,
die von dem Geruch nach scharfen Putzmitteln und altem
Rauch verdringt wurde, der aus einer halb geoffneten Toi-
lettentiir kam. Im Toilettenraum sah Robert ein alteres
Midchen vor einem angeschlagenen Spiegel stehen, das sich
mit grofler Konzentration Lipgloss auftupfte, schon fast
eine Frau.

Vor dem vorletzten Klassenraum machte das Entenmad-
chen halt.

»Hier.«

»Danke«, sagte Robert.

Die Tir zum Klassenraum stand offen. Im Raum saflen
vor zum Liiften weit gedffneten Fenstern seine zukiinftigen
Klassenkameraden, darunter nur wenige zukiinftige Kame-
radinnen. Ein tiberraschend junger Mann in einem Hemd
mit hochgekrempelten Armeln beugte sich iiber das Leh-
rerpult und suchte etwas zwischen losen DIN-A4-Blittern,
die in einer behdrdengriinen Pappmappe lagen. Das Enten-
midchen lichelte mitleidig.
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»Neu sein ist beschissen. Aber deine Klasse ist ganz okay.
Viel Gliick.«

»Danke, wird schon.« Er nickte Richtung Tir. »Man
sieht sich.«

Das Entenmidchen hob den Daumen und lachte, als
hitte er etwas Witziges gesagt. Dann hastete sie, sprang
geradezu in den nichsten, den letzten Klassenraum ganz
am Ende des Flures. Robert sah ihr nach. Selbst wenn er sie
immer nur von Weitem wiedersihe, bliebe sie die Erste an
seiner neuen Schule, die an der Eierschale gekratzt hatte.

Es war also moglich, auch hier.

»Und deine neuen Mitschiiler, wie sind die so?«

»Ganz in Ordnung.«

»Wie schon.« Mama tat, als ob ganz in Ordnung dasselbe
wire wie super. »Da ist noch ein bisschen Teig. Willst du
noch einen?«

Sie trug diesen scheufllichen Hausanzug aus violettem
Samt, den sie anzog, wenn sie nicht im Bademantel herum-
laufen wollte, aber zu miide war, sich was Richtiges anzu-
ziehen, und dartiber die uralte gebliimte Schiirze, an der sie
so hing, weil Oma sie ihr geschenkt hatte.

»Ja, bitte«, sagte Robert, obwohl er eigentlich satt war
und sie eine Fertigmischung benutzt hatte, weshalb die
Pfannkuchen nicht halb so gut schmeckten, wie wenn sie
den Teig aus frischen Zutaten anrithrte. Aber Mama hatte
den Hausanzug angezogen und ein Mittagessen vorbereitet
fir ithn, also wiirde er alles aufessen, was sie thm anbot.
Beim Aufstehen stutzte sie sich seufzend auf dem Kiichen-
tisch ab. Er fragte nicht, wie es ihr heute ging, sie wiirde
sowieso nicht die Wahrheit sagen. Ein paar Minuten spater
safl sie wieder auf ihrem Kiichenstuhl vor der Heizung und
sah thm, die knorrigen Hinde im Schof}, dabei zu, wie er
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Zimt und Zucker auf den letzten Pfannkuchen streute, den
sie fur ihn in der Rithrschiissel zusammengekratzt hatte.

»Dein Klassenlehrer, ist der auch nett?«

»Ich glaube, ja. Er ist noch ganz jung.«

»Wie heifit er?«

»Herr Rasmussen. Ich habe da so einen Elternbrief, den
musst du unterschreiben.«

Sie titschelte seinen Unterarm und guckte, als wollte sie
thn vorsorglich um Entschuldigung bitten fir das, was
gleich kommen wiirde. »Gucke ich mir spiter an, ja? Aber
erst lege ich mich noch mal ein bisschen hin. Machst du
bitte den Geschirrsptiler an?«

»Okay«, sagte er. »Ich bin nachher mal weg, bei Heiko.«

Er sah ihr die Erleichterung an.

Er riumte die Kiche auf, wusch die Pfanne ab und
machte sich einen Klimpchenkakao. Nachdem er ihn ge-
trunken hatte, sortierte er die obere, schon volle Schublade
des Geschirrspiilers um, bis dort Platz fiir ein weiteres Glas
war, dann stellte er ihn an und schloss sich mit dem griinen
Portemonnaie im Bad ein, aber das Tortenstiickchen aus
Zeitungspapier war nicht mehr darin. Nicht im Zettelfach
und auch nicht im Minzfach oder in dem Fach fir die
Bankkarte. Sie musste die Notiz herausgenommen haben,
als er in der Schule gewesen war, vielleicht weil sie die Num-
mer gebraucht hatte. Eins, eins, eins, null, eins. Er schrieb
die Nummer unter M in sein Adressbuch.

Danach 6ffnete er so gerduschlos wie moglich die Tur
zum Wohnzimmer.

Seine Mutter hatte die Vorhinge halb zugezogen und das
Gesicht zur Sofalehne gewandt, unter der bunt karierten
Wolldecke zeichnete sich thr Korper ab. Thr Kopf mit den
immer grauer werdenden, frither dunklen Locken, die er
von ihr geerbt hatte, lag auf einem Sofakissen. Thr Atmen
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klang zwischendurch ein bisschen wie das Schnurren von
Heikos Kater. Robert schloss die Tiir und ging in ihr Schlaf-
zimmer. Auf dem Nachtschrank lagen ein benutztes Taschen-
tuch und Das Parfum, das sie von Elke zum Geburtstag be-
kommen hatte. Robert zogerte nur kurz, dann zog er umso
entschlossener die Schublade des Nachttischs auf.

Sie war fast leer.

Nur ein Feuerzeug, eine Dose Atrix, eine angebrochene
Packung Tempos und eine von irgendwas abgerissene Ver-
packungsfolie lagen darin — und ein kleiner, fester Klumpen
aus zusammengekniilltem rotem Stanniolpapier. Robert sah
seine Mutter vor sich, wie sie im Bett safl und heimlich
Libecker Marzipan af}, und bereute es bitter, die Schublade
geoffnet zu haben. Mama konnte es nicht leiden, wenn man
im Bett af}. Das sei unzivilisiert, hatte sie mal gesagt. Wenn
sie ithn erwischte dabei, bekam sie diesen harten, schmalen
Mund, der ihm mehr Angst machte als das melodiose Ge-
schimpfe, mit dem sie ihn zurechtgewiesen hatte, als er noch
klein gewesen war und sie gesund. Und nun hatte er dieses
Bild im Kopf, das Bild seiner unzivilisierten Mutter, und er
schimte sich.

Das muss authoren, dachte er, obwohl ithm klar war, dass
er selbst es war, der damit aufhoren musste.

Es machte nichts besser, sondern alles schlimmer.

Robert schob die Schublade wieder zu.

Drauflen, auf dem Spielplatz vor dem Haus, fing ein Kind
an, so gellend zu heulen, dass es klang, als hitte ihm jemand
einen Finger abgehackt, mindestens. Robert schaute aus
dem Fenster, aber es war nur der kleine, fette Dennis, der
zwei Hauseinginge weiter wohnte. Dennis torkelte mit
einem kriftigen langen Stock fuchtelnd hinter einem ande-
ren, viel schnelleren Jungen her, der zwischendurch immer
wieder stehen blieb und lachte, um genau in dem Augen-
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blick weiterzurennen, in dem Dennis ihn endlich in Reich-
weite seiner Waffe wihnte.

Wut kann mehr wehtun als alles andere, kam es Robert in
den Sinn, wihrend er die kleinen Jungen beobachtete. Er
wusste nicht, wie der Satz in seinen Kopf gekommen war,
nur dass es sich lohnte, iiber thn nachzudenken.

»Wolltest du nicht zu Heiko?«

Thm schoss die Glut ins Gesicht, noch wihrend er sich
umdrehte.

»Das Geschrei da hat mich geweckt«, sagte sie, als wire
sie diejenige, die sich rechtfertigen misste.

Mama hatte den schmalen Mund, aber etwas in ithrem
Blick war rund und weich, und ihre Stimme klang warm,
das verwirrte Robert. Sie kam ans Fenster und guckte mit
thm nach drauflen, wo Dennis seine vergebliche Jagd aufge-
geben hatte und mit seinem Stock die Teppichklopfstange
verpriigelte. Sie hob die Hand, um ihn zu streicheln, und er
war froh, die Finger nicht sehen zu konnen. Er gruselte sich
vor ihnen, auch wenn das gemein war, denn ihre Hinde
machten immer noch oft das Essen fiir ihn. Thre Fingerspit-
zen fuhren tber die frisch geschnittenen, ganz kurzen Haare
in seinem Nacken.

»Das fiihlt sich immer so schon an, sagte Mama.

In diesem Augenblick brach Dennis’ Stock. Er fing wie-
der an zu schreien wie ein Verriickter, dann schmiss er sich
in den Sand, wo er sein Gesicht in den Armen vergrub, seine
Schultern bebten.

»Der Armec, sagte Robert.

»Ja«, sagte seine Mutter.

Es gab zwei nette und unscheinbare Mitschiilerinnen in
seiner neuen Klasse, die ithm alles zeigten, was er wissen

musste, um sich zurechtzufinden. Robert fragte sie hin und
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wieder, wo das Sprachlabor war oder wie man an Wert-
marken fiir den Getrinkeautomaten kam. Ansonsten ver-
suchte er, sie zu meiden. In den groflen Pausen stieg er so
zielstrebig die Treppe hinunter zur Pausenhalle, als wartete
dort irgendwer auf ihn. Dabei stand er immer nur allein in
einer Ecke, von der aus er das Treiben der anderen beobach-
tete, bis der Gong den Beginn der nichsten Unterrichts-
stunde ankiindigte.

Am dritten Tag in der ersten groflen Pause wurde er von
Karsten entdeckt.

Obwohl sie einander noch nie etwas zu sagen gehabt hat-
ten, stellte Karsten sich zu thm und dringte ihm mit der
Frage »Na, wie isses?« ein Gesprich auf tiber die zwei ganz
neuen Personalcomputer im Informatikraum, die eklige
Akne eines Mitschiilers und eine rattenscharfe Referen-
darin. Eigentlich war es eher ein von Karsten gehaltener
Monolog. Als er fertig war, sagte er: »Na, gut. Man sieht
sich!«, und zog wieder ab.

»Besser nicht«, murmelte Robert.

Er dachte daran, wie das Entenmiadchen am Montag-
morgen gelacht hatte, als er Man siebt sich! gesagt hatte. Er
sah sie ab und zu, wie sie allein oder mit anderen durch
Flure oder die Pausenhalle ging oder wie sie mit zwei Schii-
lerinnen aus ihrer Klasse, die so was wie ihre besten Freun-
dinnen zu sein schienen, auf einer der Beetumrandungen
auf dem Schulhof safl und quatschte oder wie sie sich nach
Schulschluss an den Fahrradstindern mit einem Midchen
traf, das nicht in ihre Klasse ging, sondern in die 112. Die
beiden fuhren oft zusammen nach Hause, wo immer das
sein mochte. Das Entenmidchen schien ihn nie zu sehen,
nur einmal hatte sie ihn im Vorbeigehen kurz angelichelt.

Am Donnerstag in der zweiten groffen Pause wurde er
schon wieder von Karsten vollgelabert, diesmal ging es um
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das einzige Miadchen in seinem Informatikkurs und darum,
dass er morgens schon zwei Mal zu spit gekommen war,
weil er auf den Schultoiletten nicht kacken konnte und das
deshalb unbedingt zu Hause erledigen musste.

Allein rumstehen war scheifle. Noch viel beschissener
wire es, wenn irgendwer auf die Idee kime, er und der
Computerdepp wiren alte Freunde. Dann lieber weiter einen
auf einsamen Wolf machen, da standen angeblich auch die
Midchen drauf, jedenfalls die, die Hermann Hesse moch-
ten, hatte Heiko behauptet. Aber bestimmt nur, um ihn zu
trosten.

Am Montag nahm Robert ein Buch mit in die Schule, das
er fiir fiinfzig Pfennig auf dem Flohmarkt gekauft hatte. In
den groflen Pausen setzte er sich damit vor den Klassen-
raum, in dem er als Nichstes Unterricht hatte, und las.
Wobei er eher so tat, als wiirde er lesen, das Buch war ster-
benslangweilig. Nur die ersten zwei Sitze, in denen der
Ich-Erzihler vom Tod seiner Mutter erfuhr, bertihrten ihn.
Aber dann beschrieb der Sohn, wie er Urlaub eingereicht
hatte wegen der Beerdigung und wie er dahin fuhr, wo die
Beerdigung stattfand, und wie das Heim aussah, in dem die
tote Mutter gelebt hatte, und wihrend Robert sich durch
diese Schilderungen quilte, hatte er die ganze Zeit Karstens
Stimme im Kopf, wobei das, was Karsten erzahlte, fast noch
interessanter war.

Vielleicht war es bei Weltliteratur so, dass man sie erst mal
ganz lesen musste, um sie zu verstehen, aber zu Hause hatte
er immer Besseres oder Dringenderes zu tun oder einfach
keine Lust, und in den Pausen kam er nie weit, weil er die
Lektiire fir jede noch so harmlose Ablenkung unterbrach.
Wenn zum Beispiel jemand vorbeiging, schaute er immer
kurz vom Buch auf und versuchte, anhand der Schuhe und
Hosenbeine zu raten, wer es war.
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Braune Lederschuhe, khakifarbene Stoffhose: der JuLi-
Typ aus der 11a.

Dunkelblaue Pumps, dunkelblaue Striimpfe, dunkel-
blauer Faltenrock: Frau Matthies.

Bestickte graue Espadrilles, Pedal Pusher: das Entenmad-
chen.

»Hallo!«, rief Robert.

»Hil«, rief das Entenmadchen und ging weiter.

Am vierten Tag der zweiten Schulwoche saff Robert in
der groflen Pause an die Wand gelehnt vor dem Physik-
raum, als eine ausgewaschene graue Rohre in spitzen
schwarzen Schnallenschuhen an ihm vorbeiging.

Keine Ahnung, dachte er.

Er wollte gerade hochschauen, als die Schnallenschuhe
vor ithm stehen blieben, mit den Spitzen in seine Richtung.
»Was liest du da eigentlich immer?«

Robert klappte das schmale schwarz-weif-rote Taschen-
buch tiber seinem linken Daumen zusammen und zeigte es
dem Jungen.

»Oh, 13, 13, der Fremde liest Der Fremde, wie passend.«
Der Junge machte ein Gesicht, von dem Robert nicht
wusste, ob es Spott oder Anerkennung ausdriicken sollte.
»Und ist gut?«

»Geht so. Aber vielleicht bin ich auch einfach zu doof.«

»Wusstest du, dass Robert Schmidt auch erst siebzehn
war, als er es gelesen hat? Im Original. Aber du bist Latei-
ner, oder?«

Robert war froh, auf die zweite Frage mit Ja antworten
zu konnen, statt die erste Frage mit Nein beantworten zu
miussen. Es klang, als miisste man Robert Schmidt kennen.

»Magst du The Cure?«, fragte der Junge. »The Head On
The Door ist meine Lieblingsplatte.«

»Schon. Wegen Killing An Arab habe ich mir das Buch
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gekauft, aber ich bin noch gar nicht angekommen an der
Stelle, ich find’s, ehrlich gesagt, ziemlich 6de. Keine Ahnung,
was Robert—« Plotzlich kapierte Robert Haase, wer Robert
Schmidt war. »Mann, ich schnall’s jetzt erst. Du meinst
Robert Smith?«

»Klar, wen denn sonst? Ich heifle iibrigens Christoph.
Und du?«

»Ich heifle auch Robert.« Er stand auf, weil er das Gefiihl
hatte, dass dies ein feierlicher Moment war und dass man
feierlichen Momenten im Stehen statt auf dem Fuflboden
sitzend begegnen musste. »Aber Robert Rabbit, nicht
Robert Schmidt.«

In den Herbstferien reihte sich ein goldener Oktobertag an
den anderen, zum Ende der Ferien schlug das Wetter um.
Am Montag wurde Robert von einem schneidenden Ost-
wind durch das frithmorgendliche Halbdunkel geschoben.
Es schien, als lieflen die Biume alle gleichzeitig ihre Blitter
fallen, die nun massenhaft raschelnd durch Straflen und
iiber Griinstreifen tobten. Beim Frithstiick hatte er im grii-
nen Portemonnaie eine Rechnung gefunden, die ihn noch
mehr beschiftigte als die unbekannte Nummer auf der Zei-
tungsecke, von der er wahrscheinlich niemals erfahren
wiirde, was sie zu bedeuten hatte. Die Rechnung war mit
blauem Kuli auf einen Zettel gekritzelt worden, so unleser-
lich, dass Robert die wenigsten Worter hatte entziffern kon-
nen. Aber ihm war klar, dass es sich um eine Restaurant-
rechnung tber 89,80 Mark handelte. Der Zettel trug das
Astra-Logo und stammte von einem dieser kleinen recht-
eckigen Blocks, auf denen in Kneipen und Gasthiusern die
Bestellungen notiert wurden.

Wo in der Stadt trank man Astra? Robert hatte den gan-
zen Schulweg lang dartiber nachgedacht.
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Er war trotzdem gut gelaunt, als er ankam, zehn Minu-
ten zu frith. Wichtiger als das miese Wetter und Scheif3-
chemie und die neueste Heimlichkeit seiner Mutter war,
dass er einen neuen Freund gefunden hatte, vielleicht war-
tete Christoph sogar schon auf ihn. Christoph, der alle
sieben Platten von The Cure besafl und der vor den Ferien
dafiir gesorgt hatte, dass Robert zu Mareikes Party einge-
laden wurde, Christoph, der ihn gefragt hatte, ob er Lust
habe, eine Woche nach Westerland zu fahren, zu seinen
Grofleltern, die dort eine Pension fithrten. Natiirlich hatte
Robert Lust, auch weil er sonst die ganzen Ferien zu Hause
hatte verbringen miissen. Gemeinsam machten sie an den
Vormittagen die Besorgungen, mit denen Christophs Oma
sie beauftragte. Nachmittags machten sie sich iiber die hiib-
schen, hochnisigen Hamburger Madchen lustig, die die
Ferien mit ihren Familien auf Sylt verbrachten und am
Strand voll genervt hinter den Eltern und dem Hund herlat-
schen mussten. Abends knackten sie Strandkorbe, rauchten
und tranken den Apfelkorn vom Opa, und seine Mutter
war irgendwann in diesen Tagen irgendwo essen gegangen
mit irgendwem, obwohl sie sich Restaurantbesuche nicht
leisten konnten, und wenn, dann nicht so teuer und nur zu
besonderen Anldssen wie zu ihrem vorletzten Geburtstag.

Roberts Finger waren im Ostwind steif gefroren, aber
wenigstens wurde es allmahlich heller.

Er brauchte lange, um sein zu kurzes, storrisches Fahr-
radschloss zu schlieflen. Als er es endlich geschafft hatte,
versuchte zwei Meter weiter ein Madchen mit blauem
Rucksack und Jeansjacke und ohne Haare den Vorderreifen
seines Rades in eine der ewig verbogenen, andauernd zu
engen Radhalterungen zu quetschen. Das heifdt, Haare hatte
das Midchen schon noch, aber sie waren blond und fast so
kurz wie bei dieser glatzkopfigen Sangerin aus Irland, deren
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Vornamen keiner richtig aussprechen konnte. Es war das
Entenmidchen, dessen Namen er wusste, seit er Christoph
danach gefragt hatte.

Friederika. Sie hatte ihre langen Haare abgeschnitten.

Robert kannte kein anderes Madchen mit einer solchen
Frisur, falls man tiberhaupt Frisur dazu sagen konnte, aber
sie stand ihr. Sie hatte einen wohlgeformten Hinterkopf,
nicht so platt wie seiner, sondern schon rund, und jetzt erst
fiel ihm auf, was fir einen langen, schmalen Hals sie hatte.
Links und rechts des Halses baumelten zwei grofie silberne
Kreolen, und in der Mitte von allem lagen wie zwei grofle
dunkelgriine Murmeln ihre Augen.

»So schlimm?«, fragte Friederika.

»Nein. Wieso?«

»Du guckst so entsetzt.« Die Murmeln wurden vor Ver-
legenheit noch grofier. »Wenn du mich weiter so anstarrst,
traue ich mich nicht rein.«

»Nein, nein, gar nicht. Es sieht schon ungewohnt
aus, aber—« Robert dachte daran, dass er kein Fremder
mehr war auf dieser Schule, sondern jemand mit einem
Freund, dem er nachher erzihlen konnte, ob er sich ge-
traut hatte oder nicht, und mehr Spafy bringen wiirde das
Erzihlen, wenn er sich trauen wiirde. »Sieht toll aus, echt,
super.«

»Puh!« Friederika wirkte erleichtert, was Robert freute.
»Dann konnen wir ja jetzt rein. Was hast du in der Ersten?«

Sie stiegen die breiten Granitstufen hoch, drinnen trenn-
ten sich ihre Wege. Robert musste in den Chemieraum im
Neubau, Friederika in ithren Klassenraum im Oberstufen-
flur.

»Na, dann«, sagte Robert.

»Man sieht sich.« Friederika lachte.

Sie ging auf ihre seltsam stiffe Art mit dem schonen Kopf
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auf dem langen Hals durch die Schuleingangshalle zur
Treppe. Mit den ganz kurzen Haaren sah sie jetzt nicht
mehr aus wie ein Entenmidchen, fand Robert. Eher wie die
Konigin unter den Enten.

Friederika, die Entenkonigin.



November 1989

Die Pumps und der Patriarch

Die Absitze ihrer neuen Pumps sanken bei fast jedem
Schritt im aufgeweichten Boden ein. Im Dunkeln konnte
Friederika nicht genau erkennen, wie schlimm verdreckt sie
waren. Hoffentlich kriegte sie das Wildleder morgen wieder
sauber.

Wenn rauskommt, dass ich sie heute schon angezogen
hab, dann—

»Willst du mich entfiihren?«, rief sie, um nicht dartiber
nachdenken zu missen.

»Willst du denn entfithrt werden?« Oliver blieb stehen.

Von dir schon, aber das dachte sie nur.

Oliver war vom Gehweg neben der Strafle auf die ab-
schiissige Wiese abgebogen. Sie folgte ihm, langsam, weil sie
die matschigsten Stellen zu umgehen versuchte. Sein Ziel
schien der Fuflweg zu sein, der am Fordehang entlang-
fiuhrte. »Und wisst ihr auch, wie der Weg heifdt?«, hatte
Vater sie neulich abgefragt. »Bummelgang.«

Thr Bruder hatte total tibertrieben gelacht. »Bei uns heifit
der Fummelgang, weil, auf den Binken, da kann man so geil
knutschen und so.«

Mutti, mit Friulein-Rottenmeier-Gesicht: »Michael,
bitte! Wie redest du denn?«

Thre Emporung war von Vaters belustigtem Grunzen
beiseitegewischt worden, Michi hatte vor Stolz tiber diesen
Erfolg rote Wangen bekommen. Als ob es auch nur ein
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Midchen gibe, das Lust hatte, mit diesem verpickelten
Volltrottel rumzufummeln. Aber vielleicht hatte er trotz-
dem recht, was den Ruf des Bummelgangs anging. Hoffent-
lich. Es sah ganz so aus.

Die feuchte Sitzfliche der Bank, vor der Oliver stehen
blieb, war von jenem Algengriin iberzogen, das im Laufe
des kommenden Winters immer glitschiger werden und
sich erst im Friihling wieder verziehen wiirde, nach und
nach, aber nie ganz.

»Aber lass mal auf die Lehne setzen«, sagte Friederika.

Oliver hielt ihr die Zigaretten hin, bevor er sich auch eine
nahm. Erst gab er ihr Feuer, danach zlindete er seine an. Ein
gut erzogener junger Mann, wiirde Vater sagen. Sie rauch-
ten und betrachteten die Lichter unter ithnen. Das Licht, das
warm und eckig aus den nahen Hinterhoffenstern schaute.
Die vielen weifllichen Lichtpunkte, die zum dahinterliegen-
den Hafen gehorten. Oliver strich sich durch die Haare,
seine Lederjacke quietschte. Friederika hatte ihn noch nie
darin gesehen, aber sie sah ihn ja auch nicht mehr so oft, seit
er Abi gemacht hatte. Vielleicht war die Jacke neu, genau
wie ihre Schuhe. Vielleicht hatte er besonders gut aussehen
wollen, genau wie sie. Es war ithm gelungen. Keiner, den sie
kannte, sah besser aus als Olli, wie er da auf der Lehne saf§
und rauchte. Sogar seine Hinde waren schon, kraftig und
gleichzeitig irgendwie vornehm.

Vielleicht passierte gleich was. Es musste doch mal end-
lich was passieren.

Es lag in der Luft wie die kalte Feuchtigkeit, die tiberall
war. Sie drang durch das Nylon von Friederikas Strumpf-
hose, kroch unter ihren Minirock und legte sich auf die
nackte Haut im Ausschnitt ihres Bodys. In der einen Hand
hielt sie die Zigarette, mit der anderen zog sie ithren Mantel
tiber der Brust zusammen. Sie hatte ihn in einem Second-
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handladen gekauft, obwohl er nur dann gut aussah, wenn
sie ihn nicht zuknopfte. Thre Zehen waren nicht kalt, die
waren taub. Sie hitte die Pumps eine halbe Nummer grofler
nehmen sollen, aber sie hatte sich lieber eingeredet, vierzig
wiirde reichen. Friederika musterte die erdverschmierten
Spitzen ihrer Schuhe, nahm noch einen Zug und schnipste
die fertig gerauchte Zigarette auf den Bummelgang zu den
vielen anderen Filtern, die dort lagen.

Stummelgang wire auch ein passender Name.

Wabhrscheinlich wire schon lingst was passiert, wenn sie
kleine Fufle und grofle Briiste hitte, so wie Sabine. Bei ihr
war es genau andersherum. Sie war sehr intelligent, behaup-
tete Vater, aber ihre Fiile waren groff und ihre Briiste klein,
deshalb hatte sie immer das Gefiihl, sich bei den Jungs be-
sonders anstrengen zu mussen. Nichsten Monat hatte sie
Geburtstag, und vorher wollte sie endlich Sex gehabt haben,
richtigen Sex, wenigstens ein Mal. Das war der Plan, aber
wenn Olli sie nicht gleich mal kiisste, konnte es knapp wer-
den mit der Umsetzung.

Um die Sache zu beschleunigen, bibberte sie extra auf-
fallig.

»Ist dir kalt?« Oliver sah Friederika von der Seite an mit
seinen Oliver-Augen, die sie jedes Mal wie eine Faust in den
Magen trafen, mit dieser Mischung aus hellblauem Selbstbe-
wusstsein, fast onkelhafter Freundlichkeit und etwas unwi-
derstehlich Diisterem. Vor Aufregung vergafl sie zu frieren,
dafiir zitterte sie umso mehr. Er legte seinen Arm um sie. Sie
wagte es, thren Kopf an seine Schulter zu legen. Seine Fin-
gerkuppen streichelten die Haut unter ihrem rechten Ohr.

Es passierte.

Thr war fast schlecht vor Aufregung.

Er hob ihre linke Hand und bedeckte die Haut tber

threm Puls mit erst zarten, dann nassen Kiissen. Das kannte
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sie noch nicht. Die anderen hatten immer nur ithren Mund
gekiisst oder ihr Gesicht oder thren Hals. Das hier war eine
erwachsenere Art Kuss; sie hatte sie in Filmen gesehen, aber
nicht geahnt, wie gut sie sich anfiihlte. Oliver wusste das,
klar, er war ja auch schon einundzwanzig.

Ihr wurde warm.

Es passierte wirklich. Jetzt.

Die Wirme stieg ihren Arm hoch und zog ins Dekolleté
hinein tber ihren Bauch in die Strumpfhose, wo sie sich pri-
ckelnd zwischen ihren Schenkeln sammelte. Olivers Mund
befahl ihr wortlos, den Kopf von seiner Schulter zu heben,
sodass er unterhalb ihres Ohres weitermachen konnte. Frie-
derika horte sich seufzen. Er rutschte von der Lehne und
stellte sich vor sie. Er dringte sich zwischen ihre Beine und
kiisste sie normal, auf die iibliche Weise. Er schob seine
Zunge in ihren Mund, aber dann schob er auch schon ihren
Mantel zur Seite und die Hand in den Ausschnitt ihres
Bodys und den Ausschnitt iiber ihre Brust, die flach und
weif} aus all dem Schwarz starrte mit threm dunklen Stiel-
auge. Er starrte zurlick, dann verschluckte er sie mit einem
so selbstvergessenen Geridusch, dass ihr plotzlich wieder
kalt wurde. Sie schaute sich um, zum Gliick war da nie-
mand. Sie bemerkte den Altkleidergeruch, der aus dem Kra-
gen ihres Mantels stieg.

»Hor auf, bitte. Olli, nicht hier«, fliisterte sie.

Er horte nicht auf sie, sondern schob seine Hand unter
ihren Rock.

»Oliver, Mann! Lass das!«

Er lief} nicht ab von ihr. Er driickte sein Schnaufen und
Schmatzen in sie hinein, wihrend sie sich mit beiden Hin-
den an die Lehne klammerte.

Wenn ich loslasse, falle ich runter, dachte sie, dann ist
auch noch der Mantel versaut.
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Sie holte so weit wie moglich mit dem Kopf aus und
rammte ihr Kinn in seine Schlife.

Scheif$fummelgasse. So ein Wichser.

Das konnte sie Robert natiirlich nicht erzihlen, dass er
richtiggelegen hatte mit der Behauptung, Oliver sei ein
schleimiger Schonling und sie eines von viel zu vielen Mad-
chen, die auf Arschlocher standen. »Keine Ahnung, wieso«,
hatte er gesagt, »aber ihr wollt anscheinend alle einen, der
euch schlecht behandelt.«

Nee, dachte Friederika, ganz sicher nicht.

Sie hatte einfach nicht damit gerechnet, dass so etwas pas-
sieren wiirde.

Als sie am Gartentor ankam, war ihr nach Heulen zu-
mute. Das ging jetzt aber nicht, denn Heulen machte Ge-
rausche. Erst mal musste sie es unbemerkt ins Bett schaffen.
Unbemerkt vom Gartentor in ihr Zimmer war ein Parcours,
den sie seit Jahren trainierte, immer dann, wenn sie ihre
Eltern lieber im Unklaren lief§ dariiber, wann oder in wel-
chem Zustand sie nach Hause kam — seit sie mit fiinfzehn
das erste Mal hatte ausgehen diirfen und zwanzig Minuten
zu spit nach Hause gekommen war. Damals hatte sie sich
uberlegt, dass es das Beste wire, wenn es ihr gelinge, ins
Haus zu schleichen und sich bettfertig zu machen und erst
dann ihren Eltern Hallo zu sagen, die im Wohnzimmer
saflen und fernsahen.

»Ach, bist du doch schon da?« Mutti hatte gelachelt und
gleich wieder zum Fernseher geguckt, obwohl sie noch
nicht fertig gewesen war mit Reden. »War schén?«

Aber Vater hatte sie durchschaut, natiirlich.

Er musterte sie mit gerunzelter Stirn, als wire irgend-
etwas an ihr anders. Dann nickte er fast unmerklich wie je-
mand, der sich selbst dazu gratulierte, etwas Kompliziertes
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am Ende doch noch verstanden zu haben. Friederika be-
merkte, dass sie komisch atmete, flacher und schneller.

»Einen schonen Abend hattest du also.« Es war klar, dass
thm egal war, wie ihr Abend gewesen war. Das Einzige, was
ithn interessierte, war, ob sie sich an das gehalten hatte, was
er ihr mit auf den Weg gegeben hatte. Bis halb neun, keine
Minute spater. » Aber wieso hast du nicht gleich gesagt, dass
du nach Hause gekommen bist?«

»Weifl nicht. Ich hab gedacht—« Friederika dachte, dass
sie dariiber vorher hitte nachdenken sollen.

»Nun lass sie doch, Harry, sie ist ja jetzt da.« Mutti
beriihrte seinen Unterarm und redete in diesem sanft fle-
henden Tonfall, in dem man sonst Miitter mit trotzigen
Kleinkindern sprechen horte. »Pass lieber auf jetzt, es wird
gerade spannend. Mochtest du noch Wein?«

»Na gut«, sagte Vater.

Na gut, heute hast du Gliick, Friederika.

Na gut, Heidi, ich trinke noch was, statt auszurasten.

Obwohl der Film gerade spannend wurde, stand ihre
Mutter auf und bedeutete Friederika, ihr zu folgen. In der
Kiiche lehnte sie die Tiir an. Sie nahm den Weiffwein aus
dem Kiihlschrank und legte ihre freie Hand auf Friederikas
Wange. Die Hand war kiihl und erinnerte Frie daran, wie
gern sie als Kind krank gewesen war, weil Mutti sie dann
immer so verwohnt und ihr zwischendurch das heifle Ge-
sicht gestreichelt hatte. »Nichstes Mal kommst du lieber
punktlich, du weiflt doch, wie er ist. Morgen ist er beim
Boot, dann erzihlst du mal in Ruhe. Waren nette Jungs da?«
Thre Mutter hatte verschworerisch gezwinkert. »Und jetzt
ab ins Bett, Miuschen.«

Friederika hatte nicht einschlafen konnen, sondern iiber
ithren Vater nachgedacht, wie unlogisch es war, dass man
jemanden lieb und trotzdem Angst vor ihm haben konnte.
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Wenn ihr Vater friedlich war, konnte sie ihn liebhaben, aber
sobald er ihr Angst machte, war das gute Getiihl verschwun-
den.

Jener Abend lag fast drei Jahre zuriick.

An den Wochenenden, die auf dieses erste Mal folgten,
hatte sie immer neue Diskussionen dartiber ausgefochten,
wie lange sie ausgehen durfte. Um jede Viertelstunde hatte
sie kimpfen miissen. In jeden einzelnen Kampf war sie ge-
zogen wie in eine womoglich vernichtende, aber unaus-
weichliche Schlacht. Sich damit abzufinden, abends immer
als Erste nach Hause zu miissen, war einfach nicht infrage
gekommen.

Wieder und wieder baute sie sich vor ihrem Vater auf:
»Wann muss ich heute zu Hause sein?«

Wie er reagierte, blieb unberechenbar.

Mal nannte er eine licherlich frithe Uhrzeit und wurde
sauer, wenn sie widersprach. Andere Male schaute er kaum
von der Zeitung auf, fragte, was sie fiir angemessen hielt,
und nickte ihre Antwort geistesabwesend ab. Manchmal
war er, eben noch miirrisch, iiberraschend in bester Ver-
handlungslaune, fast wie ein Basarhindler, der sie ver-
schmitzt zum Feilschen ermunterte. Es gab Tage, an denen
war sie dreister als sonst und erzielte damit sensationelle
Erfolge. Dann wieder verhandelte sie besonders vorsichtig
und iibersah dennoch eine unsichtbare rote Linie, worauf-
hin ihr Vater wie eine Tretmine explodierte. An diesen Ta-
gen hasste sie ihn. Wenn er sie gewinnen lief}, war sie so
dankbar, dass sie ihn liebte, aber niemals linger als bis zum
nichsten Freitag oder Samstag, wenn sie erneut vor ihm
stand — duflerlich tapfer, innerlich bebend.

Am Ende hatte sie gesiegt.

Es war Vater gewesen, der diesen Kampf aufgegeben
hatte.
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Wenige Monate nach ihrem siebzehnten Geburtstag hatte
er sie wieder mal so durchdringend gemustert, dass sie sich
wie nackt gefiihlt hatte. Dann war sein Blick mitde, fast
traurig geworden. »Was fragst du eigentlich immer noch?«
Er machte eine resignierte Handbewegung. »Du machst
doch sowieso, was du willst.«

Ihn schwach zu schen, war neu fiir Friederika, es beun-
ruhigte sie. Aber als sie das Haus verlief}, horte sie, wie er
Mutti anherrschte, die Frauen in diesem Haus hitten sich
gegen ihn verblindet. Nach diesem Abend erhdhte Vater
seine Kampfbereitschaft auf den anderen Konfliktfeldern.
Andauernd warf er ihr vor, sie lerne zu wenig, rauche zu
viel, renne unmoglich herum. Als sie sich die Haare ab-
schnitt, bekam er einen Wutanfall und redete tagelang nicht
mit ihr. Aber wann sie nach Hause kam, dafiir interessierte
er sich seltsamerweise nicht mehr. Und wie sie nach Hause
kam, das hatte ihn noch nie gekiimmert. Oft horte sie ihn
schnarchen, wenn sie die Treppe hochschlich.

Friederika machte kein Licht an, sicherheitshalber.

Sie hitte den Parcours auch mit geschlossenen Augen
gehen konnen. Sie kannte jede Schwierigkeit und jede
Methode, sie zu meistern. Das Gartentor musste man an-
heben, damit es nicht quietschte, nicht zu sehr, nur ganz
leicht, aber egal, wie leise man es 6ffnete, Lotta horte es und
kam von irgendwoher geschlichen, um einem miauend um
die Beine zu streichen und dann wieder in die Nacht zu ver-
schwinden. Die alte Haustiir driickte man am besten mit
dem ganzen Korper ins Schloss und drehte den Schlissel
erst dann zu, so sprang sie auf keinen Fall wieder auf. Die
Holztreppe schlich Friederika auf Nylon und so nah wie
moglich an der Wand hoch, und die letzte Stufe vor dem
ersten Stock liefl sie ganz aus, die knarzte auch an den Rin-
dern. Im Zimmer warf sie die dreckigen Pumps auf den
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Teppich, um die wiirde sie sich morgen kiimmern. Sie zerrte
sich Rock, Strumpthose und Body vom Leib, dieses blode
Scheifiteil, das unten in die Poritze rutschte und das man
oben mit einem einzigen Handgriff ausziehen konnte. Sie
zog das Snoopy-Shirt an und kroch ins Bett zu Teddy, der
nach frither roch, als auch nicht alles heil, aber trotzdem
in Ordnung gewesen war. Sie hielt thn mit geschlossenen
Augen im Arm und sah Oliver, der sich an ihr festgesaugt
hatte wie ein ausgehungertes Riesenbaby.

Es ist ihm gar nicht um mich gegangen.

Es war ihm um die Brust gegangen, die zufillig ihr ge-
horte, diese Brust, von der sie immer gedacht hatte, sie sei
viel zu klein.

Vielleicht stimmte das ja gar nicht.

Es klopfte.

»Friederikal« Mutter. »In zehn Minuten gibt’s Friih-
stlick.«

Friithstiick? Sie hatte doch noch gar nicht geheult.

Sie musste eingeschlafen sein, wihrend sie darauf ge-
wartet hatte, weinen zu konnen, und nun steckte das Wei-
nen in ihr fest, eine zihe, graue Traurigkeit, trostloser als
jedes heulende Elend. Aber das Sonntagsfrihstiick war
unverhandelbar. Um zehn hatte man am Esstisch zu sitzen,
gekimmt und angezogen. Egal, wann man am Abend vor-
her ins Bett gegangen war. Egal, wie es einem ging.

»Okee.« Thre Antwort wurde von den Daunen halb ver-
schluckt.

»Friederika? Hast du gehort?«

»Ja-ha, Mann! Gleich!« Sie lie den Kopf zurlick aufs
Kissen fallen.

Sonst versuchte Mutti sonntags immer, ihr das Aufstehen
zu versiiflen. Mit einem Kuss, manchmal sogar mit frischem
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Orangensaft und meistens mit diesem Ausdruck im Blick,
der bedeutete: Ich weifS, Liebes, aber es geht nun mal nicht
anders. Als ob sie immer noch ein Kind wire, dem man
weismachen konnte, dass die sinnlosen Regeln und quasi-
heiligen Rituale, an die man sich in dieser Familie zu halten
hatte, so was wie gottgegebene Gesetze waren.

Es war nicht Gott, der sie sich ausdachte, sondern ihr
Vater.

Und auch wenn ihm einige Dinge inzwischen egal waren,
es erfasste ihn ein gottgleicher Zorn, wenn sie gegen eines
seiner Gebote verstiel. Zum Beispiel gegen das Gebot: Du
sollst die teuren Schube, die ich dir bezahlt habe, damit ich
an meinem Fiinfzigsten eine anstindig angezogene Tochter
vorzeigen kann, nicht schon vorber heimlich ruinieren.

Die Wut im Gesicht ihres Vaters war das Erste, was sie
sah, als sie das Esszimmer betrat, weil sein Gesicht noch
immer das Erste war, wonach ihr Blick suchte.

Das zweite waren die Pumps.

Sie standen auf dem Friihstiickstisch, an threm, Friede-
rikas, Platz, da, wo normalerweise fiir sie gedeckt war. An-
stelle von Set, Serviette, Teller, Tasse und Besteck lag dort
eine Plastiktiite. Auf der Tiite stand der Schuhkarton. Der
Karton diente als Podest fiir die Pumps, in die das pastell-
rosa Seidenpapier zuriickgestopft worden war, das sie ges-
tern Abend herausgenommen hatte. Sie waren so ordentlich
nebeneinander auf dem Karton abgestellt worden, als han-
dele es sich um Ausstellungsware in einem Schuhgeschift.

Oh Gott, dachte Friederika.

Die Schuhe sahen wirklich schlimm aus.

Die schmalen Augen ihres Vaters auch.

Sie fragte nicht, wie die Schuhe aus threm Zimmer hier-
hergekommen waren, sondern blieb stumm vor dem Ess-
tisch stehen. Michael pulte am Sieben-Minuten-Ei herum
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und rutschte immer tiefer in seinen Stuhl. Auf Muttis Bei-
stand, das sah Friederika sofort, konnte sie diesmal nicht
hoffen, die machte ihr Das hast du dir ganz allein einge-
brockt, Friederika, da kann ich dir leider nicht helfen-Ge-
sicht. Lotta sprang von der Heizungsverkleidung, huschte
unter den Teewagen und verharrte dort mit gesenktem
Kopf, angelegten Ohren und groflen schwarzen Pupillen.

»Ich kaufe die neu.« Jetzt half nur noch Reue. »Von mei-
nem Taschengeld.«

Thr Vater griff nach dem Zucker, ohne sie aus den Augen
zu lassen.

»Ach, Friederika«, sagte Mutti mit einer Stimme so ge-
duckt wie die Katze. »Das hittest du dir vorher— Du weifit
doch- Ich glaube nicht, dass es die noch mal in deiner
Grofle—«

Friederika wartete, dass das Briillen losging.

Es blieb still.

Durch die Stille flog der Zuckertopf.

Der Deckel landete auf der Tischkante, von der er aufs
Parkett sprang und zerbrach. Der Topf selbst flog tiber
Muttis Kopf. Es regnete Zucker, und bevor das Porzellan an
der Wand zerschellte, streifte es den Rahmen des Gemaildes,
das ihren Urgrofivater in dunkelgrauem Dreiteiler zeigte:
Asmus Carstensen, Erbe eines Kaufmannes, der mit dem
Export von Rumverschnitt reich geworden war. Friede-
rikas Uropa hatte die Villa bauen lassen, in deren Speise-
zimmer sein Enkel Harald »Harry« Carstensen soeben mit
einer Zuckerdose nach seinem Portrit geworfen und es nur
knapp verfehlt hatte.

Oder hatte er etwa nach Mutti gezielt? Was, wenn er ge-
troffen hitte?

Sein Briillen war sie gewohnt. Das hier war etwas an-
deres.
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Als wire die Zuckerdosenattacke der Blitz gewesen, be-
gann nun endlich der Donner.

»Warum hattest du die Schuhe an, verdammt? Die waren
fir meine Feier gedacht! Wo bist du gewesen damit? Ist dir
klar, dass man die jetzt in den Mull werfen kann? Hast du
gar keinen Sinn dafiir, was die Dinge wert sind? Hat deine
Mutter dich wirklich so verwdhnt, oder was ist in dich ge-
fahren? Du hast mich hintergangen!«

Sie stand da in einer Riistung aus Verachtung und eisernem
Schweigen und nahm zum ersten Mal wahr, wie alt und hiss-
lich ihr Vater aussah, wenn er wiitete. Thre Angst war weg,
oder jedenfalls fast. Sie hatte keine Ahnung, warum, viel-
leicht weil er es mit der Zuckerdose wirklich tibertrieben
hatte. Sein Zorn begann zu verebben, sein knallrot verzerrtes
Gesicht glattete sich allmahlich, in seine Stimme mischte sich
etwas Jammerliches, und sie wusste: Gleich ist es vorbei.

»Du musst doch irgendeine Erklirung haben. Ich ver-
stehe dich nicht, Friederika.«

Gleich wiirde Mutti den Loffel aus der Butter ziehen, die
Scherben einsammeln, den Zucker mit dem Tischfeger von
der Decke kehren und immer wieder kurz zu Vater schauen,
vorwurfsvoll, aber nur, wenn er es nicht bemerkte. Sobald
er doch etwas mitbekam, wiirde er sie anfahren: Was? Sie
wiirde Nichts! murmeln und weiter Ordnung schaffen, und
Vater wiirde so etwas sagen wie: Na gut, wir reden spéiter
verniinftig dariiber. So war es immer, erst tickte er komplett
aus, dann tat er, als wire nichts passiert, nur dass er sich
nach seinen schlimmsten Anfillen manchmal Miihe gab, ein
bisschen netter zu sein als sonst.

Lotta kam unter dem Teewagen hervor und flitzte in den
Flur.

»Nun sag was dazu.« Vaters letzter, schon ganz matter

Befehl.
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Aber Friederika hatte nichts zu sagen.
Und in nicht mal einem Monat wiirde auch er ihr nichts
mehr zu sagen haben.

Sie war noch nicht oft zu Robert gefahren, und wenn, dann
nur, um thn abzuholen. Er wollte sich immer woanders ver-
abreden, in Kneipen, drauflen oder bei ihr zu Hause. Am
Anfang hatte sie angeboten, sie konnte ja auch mal zu thm
kommen. Er hatte sie abgewimmelt. Seine Mutter sei immer
da, das wiirde nerven.

»Aber meine doch auch«, hatte Frie geantwortet.

»Aber die ist anders«, hatte Robert gesagt.

Diesen Sommer waren sie oft nach Solitiide gefahren.
Meistens hatte er mit seinem Rad schon vorn an der Bis-
marckstrafle gestanden, wenn sie kam. Zwei-, dreimal war sie
zu frith gewesen und hatte unten geklingelt. Aber weiter als
bis ins Treppenhaus hatte sie es nie geschafft und nur ein ein-
ziges Mal bis vor seine Wohnungstiir, wo Robert sie gebeten
hatte zu warten, seine Mutter sei krank und nicht ordentlich
angezogen. Da hatte sie verstanden. Nicht nur hinter ihrer
Haustiir gab es Sachen, die keiner sehen sollte.

Aber das hier ist ein Notfall, rechtfertigte sich Friederika
vor sich selbst.

Bevor sie die Klingel driickte, musste sie kurz iiberlegen,
welche die richtige war: Haase, nicht Hase. Lustiger Zufall,
dass neben den Haases ausgerechnet ein Herr Hase wohnte.
Friederika dachte daran, wie sie Robert nach seinem Nach-
namen gefragt hatte.

»Hase wie Hasenfuf§?«

»Nein, mit Doppel-a. Aber wie kommst du jetzt gerade
auf Hasenfufi?«

Sie hatte nicht erkliren konnen, warum sie nicht Hase
wie Igel oder wie Hasenbraten gesagt hatte. Vielleicht weil
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er ihr zuerst so scheu vorgekommen war. Er hatte es sich
gemerkt. In den Herbstferien war er wie schon im Vorjahr
mit Christoph auf Sylt gewesen und hatte ihr eine Karte ge-
schrieben: Du hast gewonnen! Ich habe mich doch nicht
mebr ins Wasser getraut. Bis Montag, dein Robert (Haasen-
fuf)

Friederika war froh, als der Tiiroffner summte.

Noch froher war sie, als sie Robert sah. Er stand mit un-
gekimmten Haaren und verschrinkten Armen in der Woh-
nungstir und guckte verwirrt.

»Moin. Was machst du denn hier?«

Er sprach so gedimpft, dass sie es ihm automatisch nach-
tat.

»Moin. Ich wollte eigentlich anrufen von unterwegs,
tut mir leid.« Sie hatte es so eilig gehabt, von zu Hause fort-
zukommen, dass sie nicht daran gedacht hatte, ihr Porte-
monnaie oder ein paar Miinzen fir die Telefonzelle einzu-
stecken. »Mein Vater ist eben so richtig tibel ausgeflippt, ich
wollte nur noch weg.«

»Und da kommst du zu mir?« Jetzt sah er erfreut aus.

Friederika antwortete nicht, weil sie nicht wusste, was sie
antworten sollte, ohne dass es klang, als wire Robert nur
ein Liickenfiller oder bekanntermaflen Experte fiir Scheif3-
eltern.

Beides traf zu, jedenfalls ein bisschen.

Caro war auf einem Chorwochenende, Sandra bei ihrem
Vater in Kappeln und Mareike immer so nervig stolz auf
ihre nette Mams und ihren super Paps, also nicht die Rich-
tige fiir dieses Thema. Zu Anneke hitte sie knnen, aber mit
Anneke verabredete Friederika sich nur noch ganz selten
und wenn, dann aus schlechtem Gewissen. Das Einzige,
was sie noch regelmiflig machten zu zweit, war, zusammen
zur Schule zu fahren oder zuriick. Anneke rauchte nicht,
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trank nichts, ging nicht gern auf Partys, erst recht kiffte sie
nie, denn sie hatte Wir Kinder vom Bahnhof Zoo gelesen und
war sicher, dass ihr erster Zug an einem Joint auch der erste
Schritt auf dem Weg zum nichsten Babystrich wire. Wahr-
scheinlich war sie schon immer langweilig gewesen, aber
Friederika hatte das erst in der Oberstufe bemerkt.

»Komm rein, aber leise«, fliisterte Robert. Er tat, als hitte
er nie etwas dagegen gehabt, von Friederika besucht zu
werden, was schrig war, aber auch sehr gut. »Kann sein,
dass Mama noch schlift.«

»Darf ich mal aufs Klo?«

Friederika lieff die Schuhe vor der Wohnungstiir stehen.
Sie versuchte, moglichst leise zu spiilen, aber es rauschte
alles Wasser auf einmal mit einem Riesenradau aus dem
Toilettenkasten, der aus derselben weit entfernten Vergan-
genheit stammte wie die babyrosa Fliesen. Hier war alles so
klein und viel weniger hiibsch als bei ihr zu Hause. Zum
Gliick tauchte Frau Haase nicht auf, als sie vom Klo iiber
den engen Flur huschte.

Robert war nicht in seinem Zimmer.

Friederika schaute sich um. Das Zimmer war hochstens
halb so grofl wie ihres. Links vor einer schwarz gestriche-
nen Wand stand sein Bett, tiber dem Bett hing ein R. E. M.-
Poster. Vor dem Fenster ein winziger, unordentlicher
Schreibtisch, die Tischplatte tapeziert mit massenhaft alten
Werbeaufklebern. Sie hatte in der Fiinften und Sechsten
auch Aufkleber gesammelt, aber ihr Vater hatte es ihr ver-
boten, sie irgendwohin zu kleben. Rechts an der Wand gab
es ein fast volles Schallplattenregal mit einem Technics-
Plattenspieler. Uber dem Plattenspieler hing ein Foto, das
Robert mit einer Stecknadel an die Raufasertapete gepinnt
hatte: Robert und sie, eine Groflaufnahme ihrer Gesichter.
Wange an Wange, beide gebriunt, mit nassen Haaren und
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albern aufgerissenen Augen und Mindern. Aus Roberts
Mund guckte das Ende eines Noggers, aus ithrem ein Twis-
ter. Andi hatte das Foto im Sommer gemacht, aber Monate
gebraucht, um den Film zum Entwickeln zu bringen, und
dann noch mal Wochen, um Abziige nachmachen zu lassen.
Threr lag in einer Schreibtischschublade.

Das Zimmer war ungeliiftet, das Bett zerwiihlt.

Vor dem Bett, auf dem hellbeigen Teppich, stand ein
Bierglas, darin der dunkel schlammige Bodensatz eines
ausgetrunkenen Kakaos, daneben ein Teller mit einem halb
aufgegessenen Brot. Tiitengraubrot. Friederika zog die Bett-
decke notdiirftig zurecht und setzte sich mit dem Teller
aufs Bett. Das Brot schmeckte auf eine billige, fast an-
rlichige Weise kostlich.

»Hunger?« Robert trug ein Tablett mit Bechern, Stov-
chen und einer Teekanne, aus der drei Teebeutel-Etiketten
hingen.

»Oh, entschuldige, ja. Ich habe noch gar nichts gefriih-
stlickt.«

Robert stellte das Tablett auf dem Schreibtischstuhl ab.

»Du hast ja das Foto da aufgehingt.« Sie sprach aus, was
ithr unausgesprochen irgendwie komisch im Magen lag.

»Ja, stimmte, sagte Robert. »Soll ich dir noch eins ma-
chen?«

Friederika nickte. Sie schenkte sich ein und tiberlegte, wie
viele Jungs sie kannte, die Tee machten und anderen Brote
schmierten. Er kochte sogar manchmal, hatte er erzihlt.
Zwar nur einfache Sachen, aber sie selbst konnte nur Mira-
coli und Tiefkiihlpizza und ihr Bruder nicht mal das.

Und Vater weifS bestimmt nicht mal, wie man Wasser
zum Kochen bringt.

»Erzdhl«, sagte Robert, als sie nebeneinander auf dem
Bett saflen.
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Er sagte, was ihre Freundinnen sagten, wenn sie wild
darauf waren, das Neueste zu horen. Aber Robert war keine
Freundin, und er wirkte nicht wie jemand, der auf irgend-
was wild war, sondern wie ein Freund, der bereit war zu-
zuhoren. Damit hatte sie nicht gerechnet. Sie hatte gedacht,
sie wiirden sich erst mal warm reden, iiber andere, harmlose
Sachen, und erst dann wiirde sie sich ein bisschen ausfiihr-
licher auskotzen tiber ihren Vater. Der Ernst, mit dem er
sich ithrem Problem widmete, machte sie so verlegen, dass
sie sich hinter einem Lachen verstecken musste.

»Ach, ich hab mich schon wieder einigermafien abgeregt.
Mein irrer Vater hat den Zucker durchs Esszimmer gewor-
fen und fast seinen Opa getroffen. Ist ja auch ein bisschen
lustig eigentlich.«

»Der lebt noch?«

»Nein!« Sie lachte, bis das Honigbrot auf ihren Beinen
wackelte, erleichtert iiber das Missverstindnis, das der Situ-
ation etwas von ihrer Schwere nahm. »Der hiangt doch bei
uns im Esszimmer. Das alte Bild mit dem Mann im Anzug.«

»Und wieso ist dein Vater so durchgedreht?«

»Weil ich neue Pumps gekriegt habe, fiir seinen Geburts-
tag, aber ich habe die total versaut gestern. Also so richtig.«

»Wo warst du denn?«, fragte Robert.

»Gestern? Im Kino.«

»Ach, ja, mit Oliver.« Wenn Robert den Namen aus-
sprach, sah er immer ein bisschen so aus, als afle er etwas
Versalzenes.

»Und auf dem Nachhauseweg sind wir iiber eine mat-
schige Wiese gelaufen. Immerhin hat er mit dem Zuckertopf
nicht meine Mutter getroffen, war aber ganz schon knapp.«
Das mit dem Lachen funktionierte nur noch so halb.

»Echt? Ich dachte, der briillt nur rum?«

Roberts Erschrecken war wie ein Biithnenstrahler, in des-
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sen gleiflendem Licht ithr Kummer zum einzig Wichtigen
im Raum wurde. Er war grofier, als sie gedacht hatte.

»War ja auch das erste Mal.« Thre Stimme begann zu zit-
tern.

»Abgefahren. Und deine Mutter, was sagt die dazu?«

»Nichts.«

»Also, ich mag deine Mutter.«

Wenn Robert zu ihr kam, plauderte er immer mit Mutti
und schwirmte hinterher von ihr. Das nervte auch sonst,
aber heute besonders. Sie atmete und wartete, bis sie sich
sicher war, das Zittern im Griff zu haben. Sie wollte nicht
traurig, sie wollte wiitend sein.

»Meine Mutter traut sich nicht, was gegen meinen Vater
zu sagen, die ist feige und vor lauter Feigheit viel zu nett,
und ich weif}, das ist voll ungerecht, aber manchmal bin ich
so sauer deswegen, da wiirde ich sie am liebsten anschreien.«

»Ich meine auch. Die ist immer miide.«

Robert schaute zum Fenster, wo es nichts zu sehen gab
aufler einem regnerischen Himmel hinter einer staubigen
Jalousie.

Friederika sah zu Robert.

Er sah nicht so wahnsinnig gut aus wie Oliver, aber auch
echt nicht schlecht mit diesem Gesicht, das man eine Weile
angucken musste, bevor man das Gefiihl hatte, es zu ver-
stehen. Seine Augen waren groff mit langen Wimpern, die
Lippen fast madchenhaft voll, aber das Kinn war eckig und
die Nase sehr grof}, besonders im Profil. Das Erste, was ihr
an ihm aufgefallen war, war, dass er oft nachdenklich wirkte,
wenn er sich unbeobachtet fithlte. Auflerdem konnte sie
besser mit ihm reden als mit anderen Jungs.
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