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Hi,
ich bin die Kathrin

Ich habe gerade zum ersten Mal mit Kathrin geschlafen.

Sie ist eine tolle Frau, charmant, witzig, sexy, und sie weiß 

genau, was sie will. Eine Frau zum Heiraten, könnte man sa-

gen. Ich bin deshalb auch sicher, sie fi ndet eines Tages den 

Mann, der zu ihr passt und sie von ganzem Herzen liebt. Die-

ser Mann wird dann auch nicht hier liegen, ihren Pagenkopf 

auf seiner Brust, und darüber nachdenken, wie er sich eini-

germaßen elegant vom Acker machen kann.

Sie löst sich aus meiner Umarmung, stützt sich auf ihren 

Ellbogen.

«Woran denkst du gerade?», fragt sie, legt ihren kleinen 

Kopf in ihre zierliche Hand und mustert mich interessiert. Ich 

vermute, es gibt keine Frage auf der ganzen Welt, die mehr 

Lügen provoziert hat als diese.

«An dich», antworte ich wahrheitsgemäß.

Sie lächelt. «Aha. Und was denkst du so über mich?»

Ach Kathrin, ich denke gerade, dass ich vielleicht doch, 

wie ursprünglich geplant, den Abend damit hätte verbringen 

sollen, über mein Leben nachzudenken. Dann würde ich näm-

lich jetzt nicht hier liegen und mir wünschen, dass du eines 

Tages einen Mann fi ndest, der dich auf Händen trägt und dir 

jeden Wunsch von den Augen abliest. Eigentlich wünsche ich 

mir sogar, er stünde zufällig vor der Tür und ich könnte euch 
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schnell mal miteinander bekannt machen, um dann schleu-

nigst zu verschwinden.

Sie sieht mich an, wartet.

«Ich dachte gerade darüber nach, wie wohl ein Mann sein 

müsste, damit er dein Traummann ist.»

Ich überlege kurz, ob das zu schwärmerisch klang.

Sie grinst, springt aus dem Bett und läuft nackt in Rich-

tung Küche.

Hübscher Hintern.

«Willst du dich um die Stelle bewerben?», fragt sie kokett 

und verschwindet hinter der Tür. Das Geräusch eines Entsaf-

ters ist zu hören.

Nein, Kathrin, ich will mich nicht um die Stelle bewerben, 

aber ich würde dir das gerne schonend beibringen, denn du 

bist wirklich, wirklich nett, und der Sex mit dir ist auch alles 

andere als langweilig. Im Grunde ist er sogar … wie soll ich 

mich ausdrücken …?

«Saft?» Ihr Gesicht erscheint im Türrahmen.

«Was?»

«Ob du auch einen Saft möchtest.»

Ich nicke, obwohl ich Saft eigentlich nur morgens trinke 

und dann auch gerne mal nicht. Sie verschwindet wieder in 

der Küche, und erneut ist das Geräusch des Entsafters zu hö-

ren.

Für einen kurzen Moment erwäge ich, aus dem Bett zu 

springen, meine Klamotten zusammenzuklauben und fl ucht-

artig die Wohnung zu verlassen. In einem Hollywoodfi lm sähe 

das so aus, dass sie mit zwei Gläsern Saft im Schlafzimmer 

erscheint, derweil das leise Klacken der Eingangstür zu hören 

ist. Sie versteht, was passiert ist, lässt ein wenig die Schultern 

sinken und sieht so traurig aus, dass man sie vom Fleck weg 

heiraten will.

Schäbige Nummer, hätte ich vielleicht vor zwanzig Jahren 

hingelegt, aber jetzt bin ich zu alt für den Scheiß. Ich komme 

weder schnell genug aus dem Bett, noch kann ich schnell ge-

nug meine Sachen zusammenklauben – von dem weiten Weg 

zur Eingangstür ganz zu schweigen.

Die Küchentür öffnet sich, Kathrin erscheint mit den Säf-

ten.

«Apfel, Möhre, Fenchel mit einem Hauch Sellerie.» Sie sagt 

es ein bisschen so wie ein Sommelier, der stolz die Spitzenge-

wächse der Weinkarte aufzählt. Dann balanciert sie die beiden 

randvollen Gläser durch den Raum, stellt sie auf den Nacht-

tisch, schlüpft unter die Decke, schmiegt sich an mich und 

robbt schließlich langsam auf meinen Oberkörper, bis ihre 

Schenkel meine Hüfte umschließen und ihr Kopf auf meiner 

Brust liegt.

«Was ist mit den Säften?», frage ich und überlege kurz, ob 

das jetzt zu prosaisch klang.

«Die sind für später», lächelt Kathrin und arbeitet sich küs-

send an meinem Hals hoch.

Dann sind sicher die Vitamine raus, denke ich, während 

Kathrin beginnt, sich langsam und rhythmisch auf mir zu 

bewegen. Dabei macht sie ein leises Geräusch, das an das 

Schnurren einer Katze erinnert.

Kathrin, ich weiß nicht, ob das hier ’ne gute Idee ist. Viel-

leicht gehst du jetzt mal runter, wir trinken zusammen ein 

schönes Glas Apfel-Möhre-Fenchel-Saft mit einem Hauch Sel-

lerie und reden darüber, warum aus uns kein Paar werden 

wird, selbst dann nicht, wenn wir den Rest unseres Lebens in 

diesem Bett verbringen und vögeln, bis deine Stofftiere uns ge-

nervt mit den kleinen Kristallfi guren aus deinem Setzkasten 

bewerfen.

Statt meinen Mund aufzumachen lege ich meine Hände 
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auf ihren Hintern, schließe die Augen und lasse meinen Kopf 

ins Kissen sinken.

Worüber beklage ich mich eigentlich?

Darüber, dass es so gekommen ist, wie es kommen musste?

Kathrin hatte doch bereits bei unserer ersten Begegnung 

unmissverständlich deutlich gemacht, dass sie mich nach 

ein paar kurzen psychologischen Eignungstests in Form ei-

niger Abendessen fl achlegen würde, um mein Profi l auch in 

erotischer Hinsicht zu komplettieren und im Fall der Fälle 

umgehend eine gemeinsame Zukunft in Angriff zu nehmen. 

Ich vermute übrigens, für diese gemeinsame Zukunft gibt es 

bereits einen detaillierten Plan, ich dürfte nach erfolgreicher 

Abschlussprüfung aber vielleicht noch Änderungsvorschläge 

machen.

Als Kathrin jedenfalls ein paar Tage zuvor ihre Hand in 

die meine schob, sich mit «Hi, ich bin die Kathrin» vorstellte 

und dabei oberhalb eines adretten blassgrauen Kostüms ihr 

strahlendstes Lächeln anknipste, wusste ich sofort, dass ich 

fällig war. Eine Frau Ende dreißig, die sich für eine drittklassi-

ge Vernissage in Schale wirft, als müsste sie danach noch für 

den Chefposten der New York Stock Exchange kandidieren, ist 

entweder eine erfolglose Galeristin oder auf der Suche nach 

dem Mann fürs Leben.

Kathrin war, wie sich etwas später herausstellte, keine 

Galeristin, hatte aber eine besondere Beziehung zu dem aus-

stellenden Maler, einem dünnen, langhaarigen Mann mit dem 

beknackten Künstlernamen «Bronko».

Ich verstehe praktisch nichts von bildender Kunst, aber ir-

gendwie wurde ich beim Betrachten der weiblichen Aktzeich-

nungen, die das Gros der Exponate ausmachten, das Gefühl 

nicht los, dass Bronko offenbar noch nie eine Frau nackt gese-

hen hatte. Eigentlich dachte ich schon beim Betreten der Gale-

rie, dass dem Künstler beide Hände abgehackt gehörten. Und 

genau genommen handelte es sich auch nicht um eine Galerie, 

sondern um eine renovierungsbedürftige Wohnung, die mit 

ein paar Strahlern und Stehtischen als Galerie getarnt worden 

war. Dennoch präsentierten sich die Initiatoren selbstbewusst, 

die Kaufpreise der Bilder zusammengenommen überstiegen 

den Wert des Hauses, in dem sie hingen, um ein Vielfaches.

Ich stellte mir gerade vor, wie zwei Kunstsachverständige, 

die die Exponate aus versicherungstechnischen Gründen zu 

taxieren hatten, angesichts der ausgewiesenen Preise lachten, 

bis ihnen die Tränen in die Augen schossen, als mich jemand 

ansprach.

«Hallo. Wie gefällt Ihnen meine Ausstellung?»

MEINE Ausstellung? Offenbar stand ich Bronko höchstper-

sönlich gegenüber. Im Eingangsbereich hing ein großforma-

tiges Foto von ihm, darauf war er in nachdenklicher Pose zu 

sehen, er blickte zu Boden, seine langen Haare fi elen ihm ins 

Gesicht und verdeckten es größtenteils. Der Grund dafür wur-

de mir nun schlagartig klar. Bronkos Blick glich auf erschre-

ckende Weise dem von Marty Feldman, wobei ich schwöre, 

Bronko schielte wesentlich schlimmer. Er schielte so schlimm, 

dass ich die damit verbundene unmenschliche Anstrengung 

am eigenen Leib zu spüren glaubte und für einen Moment 

befürchtete, gleich aus Solidarität mitzuschielen.

Da ich aber immer noch nicht wusste, ob Bronko die 

Gruppe zu meiner Linken angesprochen hatte oder ein etwas 

weiter rechts stehendes Pärchen, versuchte ich es mit einem 

Lächeln.

Er verharrte und verstärkte meinen Verdacht, dass er tat-

sächlich mit mir sprach. Also, gute Frage, wie gefi el mir seine 

Ausstellung?
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Um niemandem wehzutun, also eigentlich, um Diskus-

sionen aus dem Weg zu gehen, habe ich mir angewöhnt, in 

solchen Fällen dem Künstler nicht die volle Wahrheit zu sagen 

und gleichzeitig unter Beweis zu stellen, dass ich im Prinzip 

ungebildet und im besonderen Fall sachfremd bin. Ich nenne 

das «glücklicher Idiot spielen», es hat mir schon über viele 

kritische Situationen hinweggeholfen. Kein Künstler kann 

im Moment seines vermeintlich größten Triumphes, also 

beispielsweise anlässlich einer Hängung seiner erotischen 

Phantasien in einer Abbruchbude, mit Kritik umgehen. Selbst 

der Hauch eines Zweifels an seiner Genialität würde stunden-

lange Diskussionen nach sich ziehen. Wittert ein Künstler 

obendrein, dass man auch nur ein bisschen von Kunst ver-

stehen könnte, wird er nicht ruhen, bis man die Handschrift 

zumindest eines Genies in seinen Werken entdeckt hat. Das 

gilt übrigens für Künstler aller Gattungen. Man muss sich 

deshalb einerseits begeistert und andererseits bescheuert 

geben.

«Ausgezeichnet», log ich also schamlos, «ich bin zutiefst 

beeindruckt. Ich gehe eigentlich selten auf Vernissagen, also 

genau genommen nie, aber ich bin froh, heute Abend hier 

zu sein.» Kurze Kunstpause. «Der Sekt ist übrigens auch her-

vorragend.» Beim letzten Satz hob ich mein Ikea-Glas mit der 

darin befi ndlichen Discounter-Plörre und lächelte abermals.

Bronko schielte weiterhin links an mir vorbei Richtung Bü-

fett, andererseits rechts an mir vorbei Richtung Tür. Ich ver-

mutete mal, er fi xierte mich, und für einen kurzen Moment 

hatte ich die schlimme Befürchtung, er könnte ein attischer 

Seher sein und mich durchschaut haben. Dann aber hob er 

ebenfalls sein Glas, prostete mir zu, erwiderte: «Das ist doch 

schön, genießen Sie den Abend», und machte sich davon, um 

mutmaßlich einen graumelierten Herrn mit Schal anzusteu-

ern, den ich wahlweise für einen Kulturfunktionär oder den 

Inhaber einer Schwulenbar hielt.

In jenem Moment, in dem Bronko sich abwandte, wirbelte 

Kathrin herum.

«Hi, ich bin die Kathrin.»

«Hallo, Kathrin.»

«Ich habe gerade mitbekommen, wie Sie mit Bronko gespro-

chen haben, und ich fi nde es ganz toll, dass Sie ihm Mut ma-

chen. Er wünscht sich doch so sehr, ein Künstler zu sein …»

Kathrin, das kenne ich, ich wünsche mir manchmal auch, 

ein Philanthrop zu sein. Oder zumindest ein netter Kerl.

«… die Ärzte hatten ja schon fast die Hoffnung aufgege-

ben, es sah so aus, als würde er nie wieder richtig sehen kön-

nen …»

Vor meinem geistigen Auge sah ich Halbgötter in Weiß, fas-

sungslos, kopfschüttelnd und mit Tränen in den Augen über 

Bronkos Patientenakte gebeugt.

«… aber dann hat dieser Professor Siebenstein aus der 

Schweiz einen riskanten Eingriff gewagt und ihn gerettet.»

Kathrin strahlte mich an, als hätte sie mir gerade den Stoff 

für einen internationalen Kinohit geliefert. Ich stellte mir 

Tom Cruise in der Rolle des Bronko vor, auf einen kalten, silb-

rig schimmernden OP-Tisch geschnallt, umringt von einem 

internationalen Ärzteteam, angeführt von Professor Sieben-

stein, für dessen Verkörperung Sean Connery später einen 

Oscar bekommen würde.

Ich nippte an meinem Sekt und erwog, so etwas zu sagen 

wie «War jedenfalls nett, Sie kennenzulernen» und mich wie-

der Bronkos Kritzeleien zuzuwenden, aber Kathrin versperrte 

mir den Weg. Offenbar bestand sie auf ein bisschen Small-

talk.

«Sie kennen ihn ziemlich gut, oder?», fragte ich.
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«Ja, er ist mein Bruder – aber wollen wir nicht du sagen?»

Ihr Bruder, aha. Ich überlegte, wer denn dann Kathrin ver-

körpern würde in «Licht der Leidenschaft» – so hatte ich den 

Kinohit über Bronkos Augenoperation mal provisorisch ge-

nannt. Müsste so ein Typ sein wie die junge Liza Minelli. Ob-

wohl Kathrin ein ebenmäßigeres Gesicht hatte und deutlich 

unglamouröser war. Vielleicht Keira Knightley? Nein, viel zu 

schön. Natalie Portman? Um Gottes willen, nein, viel, viel zu 

schön. Von der Anmutung her würde am ehesten die junge 

Mireille Matthieu passen. Vielleicht müsste man sich in Frank-

reich umsehen. Wie hieß noch gleich diese Darstellerin aus 

«Die fabelhafte Welt der Amélie»?

Kathrin wartete. Sie wollte ein Du. Und sie wollte meinen 

Namen.

«Gerne. Ich bin Paul.»

«Kathrin – aber das weißt du ja schon. Noch ’n Sekt?»

So, jetzt hing ich drin. Kathrin wollte sich offenbar nicht 

nur kurz dafür bedanken, dass ich ihrem sehbehinderten 

Bruder Mut gemacht hatte, weiter an seiner Malerkarriere zu 

arbeiten. Vielmehr wähnte sie sich einem sensiblen Zeitge-

nossen gegenüber, der mit Behinderten gut umgehen konnte, 

demgemäß vielleicht auch tier- und kinderlieb war, leidlich 

zeugungsfähig aussah, sich für Kultur interessierte und seiner 

Kleidung nach zu urteilen einer geregelten Tätigkeit nach-

ging. Ich war also gerade auf ihrer Kandidatenliste gelandet.

«Klar», sagte ich und versuchte einen möglichst lockeren 

Eindruck zu machen, derweil mein Leben vor meinem geis-

tigen Auge im Zeitraffer ablief wie in der «Merci»-Werbung. 

Kathrin und ich als Teenager. Wir veranstalten eine Schnee-

ballschlacht, fallen uns dabei lachend und küssend in die 

Arme. Schnitt. Kathrin und ich als junges Paar. In unserem 

ersten eigenen Pkw düsen wir Richtung Italien, sie lacht, ich 

lache ebenfalls, in der Ferne ist Canossa zu sehen. Schnitt. Ka-

thrin ist hochschwanger, schmückt einen Weihnachtsbaum. 

Ich komme gerade aus dem Büro, offenbar bin ich selbständig 

und bis über beide Ohren verschuldet, aber jetzt, da ich die 

heimische Wärme spüre, fällt sämtliche Anspannung von mir 

ab. Ich sehe sie dankbar an, sie lächelt aufmunternd. Schnitt. 

Der Baum, den Kathrin eben noch geschmückt hat, hat sich 

in einen prachtvollen Weihnachtsbaum verwandelt, der in 

einem hochherrschaftlichen Haus steht. Ich befürchte, es ist 

die Zeit des Internetbooms, und wir sind zu obszön viel Geld 

gekommen, weshalb alle unsere fünf Kinder auf Privatschulen 

gehen und wir nur noch Klamotten von Uli Knecht tragen. Ka-

thrin, mittlerweile apart ergraut, prostet mir mit einem Jahr-

gangschampagner zu, derweil ich mein Glas Single Highland 

Malt erhebe. Schnitt. Kathrin, inzwischen jenseits der sechzig, 

hat ihren für Hunderttausende von Euro gelifteten Körper auf 

einer Liege unter südlicher Sonne drapiert. Sie sieht keinen 

Tag älter als fünfundvierzig aus. Ich liege daneben, werde von 

einer attraktiven Seychelloise mit Single Highland Malt ver-

sorgt und frage mich, wo mein Leben geblieben ist. Das sieht 

man mir aber nicht an. Was man sieht, ist, dass Kathrin mich 

anlächelt und ich zurücklächle. Niemand könnte erraten, wer 

von uns die Dritten trägt.

«Paul? Träumst du?»

Kathrin reichte mir ein neues Glas Sekt und prostete mir 

aufreizend zu. Ich ahnte, die nächste Frage würde sein, was 

ich denn so mache, berufl ich, beispielsweise.

«Okay, Paul, was machst du so? Berufl ich, meine ich.»

Kathrin, ich habe die schlimme Befürchtung, dass wir 

berufl ich sehr gut zueinanderpassen werden, aber das heißt 

noch nichts.

«Du zuerst.»
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«Fremdsprachensekretärin. Aber leider ist es schwierig, eine 

Stelle zu fi nden, deshalb arbeite ich momentan als Sekretärin 

– eigentlich Assistenz der Geschäftsführung, aber tatsächlich 

bin ich die Sekretärin.»

Passt. Genau, wie ich befürchtet hatte.

«So, jetzt du.»

«Ich arbeite in der Personalabteilung eines Zeitungsver-

lages.»

«Als Sachbearbeiter, oder wie?» Kathrin ahnte, dass ich ihr 

was verschwiegen hatte.

«Eigentlich leite ich die Abteilung.»

«Oh, ’n Personalchef», sagte Kathrin mit einem Hauch von 

Ironie, der aber wahrscheinlich nur kaschieren sollte, dass sie 

sehr zufrieden war mit dem, was sie gehört hatte. Vermutlich 

fragte sie sich gerade, ob ich womöglich einen Porsche führe. 

Wäre zwar schick, aber eben auch problematisch beim Tausch 

gegen einen Kombi, den man ja bräuchte der Kinder und des 

Hundes wegen.

«Ich fahre aber trotzdem keinen Porsche», sagte ich und ver-

suchte in ihrem Gesicht zu lesen, ob ich gerade ihre Gedanken 

erraten hatte. Hatte ich aber wohl nicht.

«Und bist du allein hier?»

Ich schüttelte den Kopf. «Mit ’nem Freund.»

«Mit einem Freund oder mit … deinem Freund?»

Bravo, Kathrin. Schachmatt in vier Zügen. Das hat bislang 

noch niemand geschafft: mit nur einer Frage sowohl meinen 

aktuellen Familienstand als auch meine sexuelle Orientierung 

abzuarbeiten.

Ich lächelte und erwog einen winzigen Moment, mich als 

schwul zu outen. Aber auch das macht man in meinem Alter 

nicht mehr.

«Mit einem Freund. Ich stehe auf Frauen, bin nicht verhei-

ratet und momentan auch nicht liiert.» Um das Ganze hier 

mal abzukürzen, dachte ich.

Kathrin strahlte. «Ich auch, übrigens.»

«Du stehst auf Frauen?»

Sie lachte. «Nein, ich meine … du weißt schon, was ich mei-

ne.»

Ja, Kathrin, ich weiß sehr genau, was du meinst. Du meinst, 

wir sollten jetzt mal das Eis brechen und den Abend nutzen, 

um ein paar banale Fragen zu klären und dabei Gemeinsam-

keiten zu entdecken. Also: Fisch oder Fleisch, Rotwein oder 

Weißwein, Stadtmensch oder Landei, Kino oder Theater, Anzug 

oder Jeans. Anschließend ritueller Telefonnummerntausch.

Ein paar Tage später eine Verabredung zum Abendessen, 

Abklopfen der wechselseitigen Wünsche und Träume. Möch-

te man eine große, eine kleine oder etwa gar keine Familie? 

Will man ein kleines Haus im Süden oder doch lieber einen 

großen Bauernhof zum Selbstrenovieren? Wo will man in 

zehn, zwanzig, dreißig Jahren sein? Gibt es etwas, das man 

unbedingt noch tun muss, bevor man alt ist? Dazu Anekdoten 

aus der Jugend, ein paar Familiengeschichten, geschickt ein-

gestreute Bemerkungen über kleinere und größere Macken 

wie Fernsehgewohnheiten oder Erbkrankheiten. Grob sollten 

dabei die beiderseitige Sozialisation und das jeweilige psycho-

logische Profi l umrissen werden, all das selbstverständlich 

ungezwungen, humorvoll und in angenehmer Atmosphäre. 

Flirten ist erlaubt, sogar erwünscht, der Abend endet ohne 

Sex, aber mit einem Abschiedskuss, der idealerweise mehr 

als ein Abschiedsküsschen, aber weniger als ein lei den schaft-

licher Kuss ist.

Kurze Pause. Neuerliche Verabredung. Smalltalk nebst Ver-

tiefung der Tagesordnungspunkte des ersten Abendessens, 

dabei ab und an Körperkontakt, der wie zufällig wirkt. Ab-



18 19

schiedskuss, der sich in einen leidenschaftlichen Kuss ver-

wandelt. Sex. Nochmal Sex. Optional nochmal Sex.

«Hast du schon den Fisch probiert?»

«Noch nicht.»

«Der ist wirklich gut. Ich persönlich esse ja ziemlich gerne 

Fisch.»

Ich schaute mich mal kurz dezent um, bevor ich mich wei-

ter reinritt.

Nach Günther, dem blöden Arsch.

Günther, der mir die Vernissage überhaupt erst eingebrockt 

hatte, war nämlich derweil mit dem eigentlichen Grund un-

seres Besuches keinen Millimeter weitergekommen. Günther 

ist ein einundvierzigjähriger Dauersingle, der seine Chancen 

bei den Frauen glatt verdoppeln könnte, wenn er sich von dem 

Flokati-Imitat, das ihm im Gesicht baumelt und das er stolz 

«Vollbart» nennt, trennen würde. Er hält die Fusseln für aus-

gesprochen männlich und unterstreicht diese vermeintlich 

maskuline Ausstrahlung gern mit grobgestrickten Pullovern 

und legeren Hosen, weil er glaubt, beides würde ihm einen 

Hauch von Seefahrerromantik verleihen. Meinen Einwand, 

dass die meisten Frauen sich bei seinem Anblick im Geiste 

hochschwanger und umringt von einer Horde ärmlich geklei-

deter Kinder an einer einsamen Steilküste stehen sehen, wo 

sie verzweifelt nach den heimkehrenden Fischerbooten Aus-

schau halten, ignoriert Günther beharrlich und verweist dar-

auf, dass er ja mit Seefahrt nichts zu tun habe, sondern in der 

IT-Branche sei.

Schon klar, Günther, aber das macht es nicht besser. Frauen, 

die deinen Bart sehen und erfahren, dass du in der IT-Branche 

bist, wähnen sich alternativ in den Fängen eines Computer-

nerds, der lediglich Cracker und asiatische Gewaltvideos im 

Haus hat und nicht in der Lage ist, Gefühle zu zeigen – es sei 

denn, ein wildfremder Multiplayer auf der anderen Seite der 

Erdkugel segnet in irgendeinem Ballerspiel virtuell das Zeit-

liche.

Zugegeben, immerhin passt Günthers Bart ganz gut zu 

seinem hünenhaften Aussehen. Er verkörpert die Ruhe und 

Gelassenheit eines Mannes, an dessen Schulter eine Frau sich 

anlehnen kann. Ich werde aber das Gefühl nicht los, dass Gün-

ther diese Teddybärentour inzwischen übertreibt. Er bewegt 

sich langsamer, als er sich eigentlich bewegen könnte, spricht 

langsamer, als er eigentlich sprechen könnte, und vor allem 

denkt er inzwischen auch langsamer, als er denken könnte. 

Deshalb ist es auch nur noch ein winziger Schritt, bis Gün-

thers Ruhe und Souveränität für Tranfunzeligkeit und Be-

griffsstutzigkeit gehalten werden. Aber das will Günther alles 

nicht hören, denn Günther hat eine Mission, von der selbst ich 

ihn nicht abbringen kann. Günther, der Seefahrtromantiker, 

will in den Hafen der Ehe, und zwar subito.

Zwei Dinge stehen dem im Weg. Erstens ist Günther ein sehr 

talentierter Programmierer, aber ein beschissener Geschäfts-

mann. Er hat eines der kommerziell erfolgreichsten Online-

spiele der Welt mitentwickelt, sich aber von seinen Kompa-

gnons derart über den Tisch ziehen lassen, dass Günther noch 

heute in einer Studentenbude hockt, um einen Schuldenberg 

in Höhe des Matterhorns abzuzahlen, während seine ehemali-

gen Geschäftspartner sich in der Karibik die Sonne auf ihre Är-

sche scheinen lassen. Günther ist also ein Bär mit dem Gemüt 

eines Vorschuldkindes, in naher Zukunft vermutlich mit dem 

Gemüt eines zurückgebliebenen Vorschulkindes.

Zweitens gibt Günther sich auch deshalb gerne betont mas-

ku lin, weil er zu kaschieren versucht, dass in ihm eine ganze 

Hasenbande wohnt, wenn es um das Thema Frauen geht. Wenn 

Günther sich für eine Frau interessiert, dann tut er alles, aber 
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auch wirklich alles, um sie kennenzulernen, mit Ausnahme 

dessen, dass er sie einfach anspricht. Stattdessen hat Günther 

grundsätzlich einen meist obskuren und immer rasend kom-

plizierten Plan, um die Angebetete auf sich aufmerksam zu 

machen. Wenn ich seine Nummer im Display sehe, gehe ich 

deshalb davon aus, dass Günther mich zu Flamenco-Kursen, 

Slam-Poetry-Nächten oder auch schon mal auf eine Messe für 

Percussioninstrumente schleppt, weil dahinter einer von Gün-

thers Plänen steckt, eine Frau näher kennenzulernen.

Heute geht es um Iggy, die eigentlich Ingrid heißt, aber von 

allen Iggy genannt wird. Iggy ist eine dunkelhaarige, etwas 

früh gealterte, aber keineswegs unattraktive Kellnerin, die 

mal Modedesign studieren wollte, aber irgendwie in diversen 

Aushilfsjobs strandete. Ihrem Äußeren nach zu urteilen, muss 

sie dann auch irgendwann den Spaß an Mode verloren haben. 

Vor rund einem Jahr hat sie mit zwei Freundinnen das Pan Tao 

aufgemacht, eine Eckkneipe, die nach der Renovierung nun 

ein Eckbistro ist. Man ersetzte die dunklen Hölzer durch helle, 

strich die Wände strahlend weiß und verpasste dem Raum mit 

ein paar hippen Ausstattungsstücken und einem mächtigen 

Kronleuchter Großstadtfl air. Die wenigen Stammgäste, vor-

nehmlich trunksüchtige Schwadroneure, suchten sich eine 

andere Siffbude und machten einem jungen, urbanen Publi-

kum Platz, welches aber in Windeseile die Lust am Pan Tao 

verlor. Iggy und ihre Freundinnen hatten nämlich versucht, 

die kostspielige Renovierung durch Sparmaßnahmen bei den 

Getränken und beim Essen wettzumachen. Als sich im Vier-

tel herumgesprochen hatte, dass der Wein im Pan Tao Kopf-

schmerzen verursachte, die denen von Granatsplitteropfern 

im Ersten Weltkrieg nicht unähnlich waren, und das Essen 

im günstigsten Fall schwere Übelkeit, im schlechtesten den 

sofortigen Tod herbeiführte, kam man auf die rettende Idee, 

das gastronomische Angebot in Stadtteile zu exportieren, wo 

noch nicht bekannt war, dass selbst streunende Hunde sich 

von den Mülltonnen des Pan Tao fernhielten.

Das Ganze nannten Iggy und ihre Freundinnen «Catering-

Service».

Es war der rettende Einfall, denn zu diesem Zeitpunkt hat-

te das Pan Tao noch genau zwei Gäste, nämlich Günther und 

mich. Mir ist bis heute schleierhaft, wie es möglich ist, in einer 

menschenleeren Kneipe NICHT mit der Kellnerin ins Gespräch 

zu kommen, aber Günther schaffte es irgendwie. Obwohl ich 

mein Bestes tat, ein Gespräch zwischen Iggy und Günther in 

Gang zu kriegen, beschränkte sich die Konversation immer 

nur auf ein paar einsilbige Bemerkungen, dann schlenderte 

Iggy zurück zum Tresen, zündete sich eine Zigarette an und 

langweilte sich mit einer Illustrierten. Als ich mich irgend-

wann weigerte, alle paar Tage im Pan Tao zu dinieren, denn 

dann hätte ich meine Ernährung auch gleich auf Rattengift 

umstellen können, suchte Günther den Laden alleine auf, 

setzte sich an den Tresen, las die Zeitung und tat so, als würde 

er auf diese Weise den Feierabend einläuten.

An einem dieser Abende kam es dabei zu einem Moment 

knisternder Erotik, der im Leben von Günther wohl als histo-

risch bezeichnet werden muss. Günther hatte seine Geldbörse 

vergessen und war schon drauf und dran, sich aus Scham zu 

entleiben, als Iggy locker abwinkte und sagte: «Lass stecken, 

ich schreib’s an.»

Mehrere Stunden brütete Günther über dem geheimen 

Sinn dieser Worte, derweil er sich diverse Alkoholika in den 

Kopf schüttete, dann rief er mich an, es war so gegen halb vier 

morgens.

«Lass stecken? Ich schreib’s an? Deswegen holst du mich aus 

dem Bett, Günther?»
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«Ich glaub, sie mag mich, sie lässt ja bestimmt nicht jeden 

anschreiben, oder?», entgegnete Günther mit schwerer Zun-

ge.

«Günther, du bist der einzige Gast, den sie haben. Ob ein 

zweiter auch anschreiben lassen dürfte, wenn es ihn gäbe, 

kann ich dir nicht sagen.»

Eine kurze Pause entstand, ich hörte mehrfaches Schlu-

cken, Günther stürzte offenbar einen Drink hinunter.

«Was trinkst’n da?»

«Red Bull mit Ramazotti.»

«Jesus Christus.»

«Schmeckt gut.»

Wieder machte Günther eine Pause, diesmal dachte er of-

fenbar nach.

«Glaubst du, ich habe eine Chance bei ihr?», fragte er dann.

Ach, Günther! Was soll ich denn darauf antworten? Ich 

weiß es nicht. Ich brauch schon ein paar mehr Anhaltspunkte 

als «Lass stecken, ich schreib’s an». Frag sie, ob sie mit dir essen 

geht. Oder ins Kino. Vielleicht gibst du dich auch einfach da-

mit zufrieden, abends mit ihr die Zeitung zu lesen, das klingt 

ja schon nach einer ziemlich passablen Ehe.

Ich sah Günther vor mir, traurig in seinem winzigen Apart-

ment hockend, umringt von leeren Flaschen, Kabelgewirr und 

technischem Gerät.

«Na ja, es ist ein Anfang», sagte ich.

«Findest du wirklich?» In seiner Stimme schwang Hoff-

nung.

Nein, fand ich defi nitiv nicht, aber ich wollte ihn aufmun-

tern.

«Ja, fi nde ich wirklich.»

«Gut», sagte er, und für den Moment schien er zufrieden.

Ein paar Tage später erfuhr Günther zufällig, dass das Pan 

Tao ein Catering für eine Vernissage ausrichten würde. Das 

nächste magische Zeichen war ihm damit erschienen.

Günthers Plan war, die Vernissage zu besuchen und dabei 

wie zufällig Iggy zu begegnen, um einerseits ein paar Worte 

zu wechseln und andererseits Gesprächsstoff für seine nächs-

ten Besuche im Pan Tao zu haben.

Ich erklärte ihm zwar mit der Engelsgeduld eines Sonder-

schullehrers, dass Iggy vermutlich auf der Vernissage alle Hän-

de voll zu tun haben würde und ihn deshalb vielleicht nicht 

einmal zur Kenntnis nähme und sie zudem nicht der Bilder 

wegen dort sei, weshalb ich den Abend als Basis für künftige 

Gespräche für eher nicht geeignet hielt. Aber Günther, über-

zeugt davon, dass die Götter ihm wohlgesinnt waren, ließ sich 

nicht beirren. Derweil ich mit Kathrin parlierte, scharwenzel-

te er so lange um Iggy herum, bis die ihm ein Glas Sekt anbot 

und dabei «Hallo» sagte, wobei Günther später Stein und Bein 

schwor, sie hätte ihn erkannt.

Für Günther war damit das nächste Etappenziel seines ver-

mutlich hundert Jahre währenden Werbens um Iggy erreicht, 

er steuerte direkt auf mich und Kathrin zu und erklärte, er 

müsse sich jetzt ein wenig die Beine vertreten, ihm sei nicht 

wohl. Auch das ist normal. Sobald Günther seine herkulischen 

Pläne in die Tat umgesetzt hat, spielt sein Kreislauf verrückt. 

Oder sein Magen. Oder beides.

«War das dein Freund?»

Ich nickte und sah Kathrin an, dass Günther nicht mal für 

Bruchteile von Sekunden auch nur in die Nähe ihrer Kandida-

tenliste gekommen war, was ich heimlich gehofft, aber auch 

nicht wirklich geglaubt hatte.

«Ich kümmere mich besser mal um ihn», raunte ich Kathrin 

zu und machte Anstalten, zu gehen.

«Telefonieren wir mal?»
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«Klar, warum nicht?», erwiderte ich und stellte im nächsten 

Moment fest, dass ich es genauso lustlos meinte, wie es wohl 

geklungen hatte.

Kathrin ignorierte den Tonfall, zog ein Stückchen Papier 

hervor, riss es in zwei Teile, schrieb ihre Nummer auf eines 

der beiden und reichte mir das andere Stück, zusammen mit 

dem Kugelschreiber. In meinem Alter schreibt man übrigens 

auch keine falschen Telefonnummern mehr auf.

Draußen fand ich Günther gegen eine Laterne gelehnt, et-

was blass um die Nase, aber offenbar auch beschwingt, weil 

sein kniffl iger Plan so über die Maßen gut funktioniert hatte.

«Geht’s dir gut? Soll ich dich nach Hause fahren?»

«Lass uns noch irgendwo ’n Drink nehmen», erwiderte Gün-

ther.

Auch das gehörte zum Ritual von Günthers seltsamen Ren-

dezvous, nämlich das liebevolle und penible Auswerten der 

erreichten Ziele.

Da ich das wusste, war ich beim Betrachten von Bronkos 

Bildern schon mal im Geiste das umliegende Angebot an Bars 

durchgegangen und hatte versucht, mir das jeweilige Geträn-

keangebot zu vergegenwärtigen.

Meine Wahl war auf einen Laden nur zwei Blocks entfernt 

gefallen. Zwar erinnerte ich mich, dass die Bardame aussah 

wie ein Transvestit und die Inneneinrichtung offenbar von 

Bronko entworfen worden war, aber sie hatten ein paar pas-

sable Weine auf der Karte.

Den Rest des Abends verbrachten Günther und ich übrigens 

damit, die mannigfaltigen Bedeutungen des Wortes «Hallo» zu 

erörtern.

Ich ruf dich an

Ich habe gerade zum zweiten Mal mit Kathrin geschlafen. 

Jetzt versuche ich nach meinem Saftglas zu greifen, ohne sie 

aufzuwecken, denn sie ist in meinem Arm eingenickt. Als ich 

mich vorsichtig bewege, stöhnt sie leise, rollt sich auf die an-

dere Seite des Bettes und schläft weiter.

Gelegenheit für mich, einen kräftigen Schluck Apfel-Möh-

re-Fenchel-Saft mit einem Hauch Sellerie zu kippen und da-

nach das Gesicht zu verziehen, als hätte man mir gerade in 

die Weichteile getreten. Wenn wir eine Zukunft haben wollen, 

Kathrin, dann müssen wir dringend über deine Saftrezepte 

reden. Aber wir haben ja glücklicherweise keine Zukunft.

Ich sitze auf der Bettkante und überlege, ob ich nach Hause 

fahren soll. Es ist ungefähr Mitternacht. Ich könnte Kathrin 

einen Zettel hinlegen. «Guten Morgen! Wollte dich nicht auf-

wecken, muss aber sehr früh raus und bin deshalb nach Hause 

gefahren. Schönen Tag! Ich ruf dich an.»

Die romantische Variante wäre, irgendwo in der Wohnung 

eine Blume aufzutreiben und sie in ein Glas zu stellen, um 

damit den Zettel zu beschweren. Optional könnte man noch 

einen Saft pressen und ihn zusätzlich ans Bett stellen, neben 

Blume und Zettel. Dann müsste aber auch der Text angepasst 

werden. «Guten Morgen! Hoffe, du hattest schöne Träume. 

Wäre jetzt sehr gerne bei dir, muss aber so früh raus, dass ich 

beschlossen habe, dich nicht zu wecken. Wünsche dir einen 


