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Für Isabella



ICH ERINNERE MICH NOCH, dass mit einem 
Mal kein Prasseln mehr zu hören gewesen war. Das ist 
seltsamerweise das Erste, was mir einfällt, wenn ich an 
diesen Tag zurückdenke. Und wie eigenartig sich der 
Morgen anfühlte. Die Dämmerung. Verschobene Kontu-
ren, als blickte man durch Wasser. 

Verzerrt von oben und erst dann klarer zu erkennen, 
wenn man schließlich untertaucht und unter Wasser die 
Augen öffnet. 

Damals, an diesem 31. August 1999. 
Da sind wir. 
Jacky. Viktor. Ich. 
Eine Freundschaft. 
Eine Liebe. 
Und ein Tod. 
Und das ist die Geschichte. 

Plötzlich war ich wach. Ich schaute auf vergilbte Rau-
faser tapete. Dann im Halbdunkel durch den Raum. Ich 
wusste nicht, was mich geweckt hatte. Ich wusste nur, 
dass ich nicht wach sein wollte. Vor allem nicht um diese 
Uhrzeit. Ich hatte geträumt. Und ich wollte zurück in 
meinen Traum. 

Es hatte geregnet. Doch jetzt, im Morgengrauen, schien 
der Regen endlich aufgehört zu haben, was bedeutete, 
dass ich mein Dachfenster endlich aufschieben konnte. 
Ohne meinen Traum loszulassen. 

9



Ein Mädchen. Das Gesicht von Anna. Die Locken von 
Ayla. Und sie fand mich gut. 

In meinem Traum sah ich aus wie ich. Fast. Ich war 
etwas über 1,80, blond und hatte die Haare kurz gescho-
ren, ja. Nur war ich in diesem Traum nicht erst fünfzehn. 
Und ich hatte ein kantiges, männliches Gesicht. Nicht so 
ein weiches, blasses mit Augenringen. In dieser Parallel-
welt war ich durchtrainiert. Und nicht so dürr, dass es 
mir die Rippenbögen rausdrückte. Und mein Brustkorb 
war … normal. Ich dachte: Warum bin ich jetzt hier und 
nicht mehr dort?

Ein okayer Satz. Musste ich mir merken. 
Ich schrieb Warum bin ich jetzt hier und nicht mehr dort? 

in mein zerfleddertes Notizbuch, das ich immer auf mei-
nem Nachttisch hatte, das ich hütete wie einen Schatz 
und das voll war mit Gedanken, Entwürfen und Ge-
schichten. Und Träume gaben die besten Geschichten. 
Mit dem, was andere so erlebten. 

Dass ich Geschichten schrieb, das hatte ich noch nie 
 jemandem erzählt. Es gab Dinge, über die ich mit nie-
mandem sprach. Weil mich sonst alle nur für einen noch 
größeren Loser halten würden. Das mit dem Schreiben, 
dass ich Autor werden und Romane veröffentlichen 
wollte, das wusste nicht einmal mein bester Freund 
 Viktor. 

Ich kroch aus meinem Bett. Die nächtlichen Schauer 
waren tatsächlich vorüber, und es nieselte nicht einmal 
mehr. Träge drückte ich mein Dachfenster nach oben. 
Die Strahlen der aufgehenden Sonne blitzten in den 
Tropfen, die in den Bäumen der Nachbarsgärten hin- 
gen. 

Draußen war niemand. 
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Ich stützte mich am Fensterrahmen ab und atmete tief 
ein wie Apnoetaucher vor einem Rekordversuch. Es roch 
nach nassem Teer und gemähtem Rasen. Bei der frischen 
Luft merkte ich erst, wie abgestanden die hier drinnen 
war. Wie warm. Davon bin ich aufgewacht, dachte ich. Das 
hatte mich aus meinem Traum gezogen.

Nochmals atmete ich ein. Bis die Lunge stach. Die 
he rein strömende Brise streifte meine Haut. Wenn ich 
alleine war, konnte ich immerhin ohne T-Shirt schlafen. 
Sonst hielt man es in meinem Zimmer im dritten Stock 
unter der Dachschräge eigentlich nicht aus. 

Obwohl der Morgen kühl war, spürte man bereits, dass 
das Thermometer wieder zu steigen begonnen hatte. Der 
letzte Tag dieses Augusts 1999 würde noch einmal ein 
heißer Sommertag. Nochmals tropisch, hatte es im Wet-
terbericht geheißen. Scheiße! Die Hitze mochte ich ein-
fach nicht. Ich mochte den Sommer nicht mehr, seit ich 
nicht mehr schwimmen konnte. 

Mein Oberkörper spiegelte sich in der Glasscheibe des 
offen stehenden Fensters. Ich drehte mich schnell weg 
und zog den Vorhang zu. Staub wirbelte im Licht wie ein 
Krillschwarm, ich in der Mitte wie ein Wal. Wie in der 
Naturdoku gestern. Ozeane. Krasse Bilder. Wobei nach 
einem halben Joint, musste ich zugeben, alles auf mei-
nem Röhrenfernseher krasse Bilder waren. 

Ein Auge zugekniffen, das andere einen schmalen Spalt 
geöffnet, suchte ich den Weg zurück unter meine dünne 
Decke. Die Schatten des Vorhangstoffs bewegten sich an 
der Wand. Ein Poster von Oasis hing da über meinem 
Schreibtisch. Auf einem Tischchen von IKEA lagen eine 
Casio-Uhr und ein Aschenbecher. Krümel von Tabak und 
Gras waren auf einem Katalog verstreut. 
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che läuteten vom entfernten Marktplatz, und ich merkte, 
wie ich wieder einschlummerte. Schnell einschlummern! 
Bevor es wieder zu warm wurde. Bevor der Traum weg 
war. Bevor mir der Kopf wieder zu schwirren begann. 

Genieß den Tag, Pascal!, stand manchmal auf den Zet-
teln auf dem Küchentisch. Und mit einem Smiley: Carpe 
Diem! Carpe Diem. Witzig. In Latein war ich dieses Jahr 
um ein Haar durchgefallen. Und außerdem: Ich genoss 
jeden Tag. Ich carpte alles raus aus dem Diem. Schla-
fend. Bis Mittag. Wenn es mit der Hitze ging. Was hätte 
ich in den Sommerferien in meinem Heimatkaff auch 
anderes machen sollen, außer zu schlafen? Schlafen und 
träumen waren für mich das Beste. Am liebsten wäre ich 
gar nicht aufgestanden. Ich wäre gerne liegen geblieben, 
bis ich endlich erwachsen war. 

Das war mein großer Wunsch: Dass die Zeit verging. 
Die Zeit konnte mir gar nicht schnell genug vergehen. 

Schlaf, dachte ich. 
Dieses Kaff, in dem ich seit meiner Geburt lebte, hieß 

Bodenstein und war exakt, wie man es sich vorstellt. Baye-
rische Provinz eine Stunde von der tschechischen Grenze. 
Keine neuntausend Einwohner. Aufgeplatzte Straßen, 
kein Einzugsgebiet von irgendwas und hohe Arbeits-
losig keit. Ein baufälliges Freibad, ein Skatepark mit zu-
getaggter Halfpipe. Das Sportheim gehörte den Nazis, 
der Stadtpark gehörte den Hunnen. Die erfolgreichste 
Vereinsmannschaft waren die Schützen. Einmal im Jahr 
gab es die Kirmes, einmal das Starkbierfest. Manchmal 
tingelte irgendein Zirkus vorbei. Das war’s. Das war 
Boden stein. Die Stadt, in der nichts passierte. Hier war 
nicht einmal der Hund verreckt. Wenn hier ein Hund ver-
reckt wäre, wäre das die Titelseite der Lokalzeitung gewe-
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sen. Extrablatt, Extrablatt!, verteilt von einem Jungen mit 
Knicker bocker-Hose, Schiebermütze und Fingerkuppen 
voll Druckerschwärze. Macht sieben Pennies, Sir. 

In der Tat gab es nur eine Handvoll Geschichten, die 
sich je in Bodenstein zugetragen hatten. Mal hatte ein 
Waldarbeiter behauptet, ein Krokodil gesehen zu haben. 
Die Aufdeckung eines Autoschieberrings hatte es in die 
überregionalen Nachrichten geschafft. Und aus einer Ge-
schichte hatte ich das gemacht: 

DIE HUNNEN UND DIE WEED-PLANTAGE

Der Schnee knirscht unter Daves Air Max. Der Teich  
im Park ist eisbedeckt. 
»Hier holst du immer was?«, fragt Horst und stellt den 
Kragen seines Parkas hoch. Horst ist der neue Freund 
von Daves Mutter. Der erste coole. 
Gestern haben sie Pulp Fiction geschaut, und Horst hat 
erwähnt, dass er gerne mal einen durchzieht. Und ob 
er mitkann, wenn Dave das nächste Mal was holt. 
Ja, komm, warum eigentlich nicht. 
Jetzt stehen sie im Bodensteiner Stadtpark bei minus 
tausend Grad und warten auf die Hunnen. Denn wenn 
du in Bodenstein was zu rauchen willst, gehst du zu 
den Hunnen. 
Die Hunnen, das sind Russen, Ungarn, Polen, 
Deutsche und einer aus dem Sudan. Nennen sich: Die 
Hunnen. Ist wie eine Gang. Anders als bei den Nazis. 
Die Nazis sind nur Nazis. 
»Braucht ihr?« Einer der Hunnen steht vor ihnen. Er 
ist aus den Büschen gekommen, aus der Ecke mit den 
Parkbänken mit den eingeritzten Liebesschwüren. 

14



»Für fünfzig«, sagt Dave. 
Der Hunne verzieht den Mund. »Gerade schlecht«, 
sagt er. »Müssen zur Plantage.« 
Die Hunnen haben eine versteckte Marihuana-
Plantage. Unten an der Naab, am Fluss. Das Problem 
ist, dass die Hunnen gerade kein Auto haben. 
Und dass von denen keiner mehr fahren kann. Die 
Hunnen ballern gerne selber was, und da ist Gras das 
Harmloseste. 
»Null Problemo«, sagt Horst. »Ich hab den VW. Sagt 
mir, wo die Plantage ist.« 
Ein zweiter Hunne tritt aus dem Gebüsch. Kurz 
beratschlagen sie, dann sind sie einverstanden. 
Horst fährt. Dave daneben. Die zwei Hunnen dahin- 
ter. 
Der eine von denen ist komplett verstrahlt. Kratzt sich 
wie ein Hund mit Ausschlag. Im Radio läuft »Californi-
cation«. 
Nach einer Viertelstunde sagt Horst: »Ich muss 
telefonieren« und hält an einer Tankstelle. Dave steigt 
mit aus. Dicke Schneeflocken zerfließen auf der 
warmen Motorhaube. 
Als sie wieder am Auto zurück sind, spürt Dave, 
dass etwas nicht stimmt. Das gibt es ja, dass so eine 
Energie in der Luft liegt, die von sich aus Flocken zum 
Schmelzen bringen kann. 
Sie fahren weiter. 
Die Hunnen reden. Dave kennt die Sprache nicht. Ist 
auch nicht wichtig, weil »Offizer Zivilo« und »Polizia« 
sind international eindeutig. 
Plötzlich richtet der Verstrahlte eine Pistole auf Horst. 
»Mit wem hast telefoniert?« 
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»Was?!« Horst lässt beinahe das Auto in den Graben 
schlingern. 
»Bist ein Scheißzivilbulle?« 
»Horst ist kein Bulle!«, ruft Dave. 
Horst ist wieder cool. »Bin ich nicht«, sagt er. Kann er 
beweisen. 
Horst lenkt zurück zur Tankstelle und gibt dem weniger 
verstrahlten der Hunnen dreißig Pfennig. Die Leitung 
knackt, als er in der Telefonzelle auf Wahlwiederholung 
drückt. 
»Hallo?« Daves Mutter. 
»Falsch verbunden.« Alle lachen. 
Dann zielt der Verstrahlte mit der Pistole auf Horst 
und drückt ab. 
Klick! Klick! Klick! 
Dave erstarrt. 
Horst schreit. 
Nichts passiert. 
Keine Kugeln in der Trommel. 
Gelächter von den Hunnen, und niemand ist tot und 
wird, zerteilt mit einer Knochensäge, in Säcken im 
Wald verscharrt. 
Der Schnee knirscht unter Daves Air Max, als er mit 
zitternden Knien wieder in den Wagen steigt. Und ihm 
wird schlecht, als er daran denkt, dass die Hunnen 
wohl einfach keine Lust hatten, zwei Gräber im 
gefrorenen Waldboden auszuheben. 

Ende

Solche Sachen schrieb ich in mein Notizbuch. Ich hatte 
keine Ahnung, ob das alles so passiert war. Eigentlich 
hatte mein bester Freund Viktor nur erzählt, dass Dave 
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im Skatepark erzählt hätte, dass die Hunnen-Gang eine 
geheime Marihuana-Plantage hatte. Aber so fand ich die 
Geschichte besser. 

Schlaf jetzt! 
Wieder knarzte der Lattenrost, als ich mich auf die 

andere Seite rollte. Ich schüttelte mein Kissen auf, drehte 
es um, die kältere Seite nach oben. 

Viktor war gestern Abend irgendwann weg gewesen. 
Wann genau, hatte ich nicht mitbekommen. Ich musste 
nach dem halben Joint bei der Ozean-Doku auf der 
Couch eingedöst sein, nachdem eine Orca-Familie ihr 
Junges gegen einen Hai verteidigt hatte. Heute wollte 
ich mit Vik das neue Tony Hawk auf der PlayStation 
im Müller-Markt ausprobieren. Wir hatten ja noch die 
zweite Jointhälfte, und vielleicht arbeitete jemand im 
Café Colorado, der es mit den Schülerausweisen nicht so 
genau nahm. Wir konnten ein Bier kippen und uns spä-
ter oben auf die Klippe zur Janus-Statue setzen. Haupt-
sache Schatten. Vielleicht liefen Anna und Ayla da auch 
rum. Vor ihrer Party heute Abend. Wobei die beiden jetzt 
18 waren und einfach zu Penny konnten, wenn sie was zu 
trinken kaufen wollten. 

Eigenartig, dass ich noch nicht wieder eingeschlafen 
bin, dachte ich, drehte mich abermals und strampelte 
die Zehen frei. 

Irgendwie fühlte sich dieser Morgen seltsam an. Das 
gab es ja, dass man spürt, dass eine Energie in der Luft 
liegt. 

Eine Ahnung, dass man etwas verpasst, wenn man jetzt 
nicht aufsteht. 

Jetzt schlaf! 
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Und so lag ich da. Mit schwirrendem Kopf. Wälzte mich 
von links nach rechts und wieder zurück und wunderte 
mich, dass ich noch nicht wieder träumte. 

Bis …
… lauter als die Vögel draußen vor meinem Fenster, lau-

ter als die Kirche am Marktplatz, lauter als das Knarzen 
meines Bettes, als zersägte jemand mit einer Flex eine 
rostige Blechdose … 

… die Haustürglocke Sturm läutete. 
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ICH HAT TE DEN HÖRER der Gegensprechanlage 
abgenommen. Dann hatte ich schnaubend den Summer 
betätigt und war unter die Dusche gesprungen. 

Nun lief Wasser aus der Brause über meine Kopfhaut, 
wusch Schweiß und Shampoo von meinem Körper, weg 
in den gurgelnden Abfluss, und damit auch die letzten 
Fetzen des Traumes, den die Türglocke zu Konfetti zer-
rissen hatte. 

Die Augen geöffnet stand ich, die Hände nach vorne 
gestreckt, gegen die Fliesen gelehnt. Wie ein Held aus 
einem Actionfilm, bevor das große Abenteuer beginnt. 
Oder bevor die schöne Unbekannte, die er aus den Fän-
gen des Bösen befreit hat, zu ihm unter den dampfenden 
Strahl steigt. Unwahrscheinlich, dass das hier passierte. 
Eine Freundin hatte ich noch nie gehabt. Natürlich nicht. 
Wie auch? 

Ich achtete darauf, mich gar nicht erst zu verlieben. Als 
Mann war man mit zwanzig ausgewachsen. Dann, wenn 
ich erwachsen war, dann konnte ich mich verlieben. 

Natürlich gab es Mädchen, die ich gut fand, auch wenn 
ich wusste, dass ich keine Chance hatte. 

Ayla mit ihrem Meer aus braunen Wuschellocken, in 
die man hineingreifen und aus denen man Zopfpalmen 
formen wollte. Anna, A n n a, die von hinten wie von vorne 
die Frau aus dem Freundeskreis-Lied war. 

Klar träumte ich da. 
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Aber verlieben … Ein Stromschlag über das Herz bis zu 
den Fußsohlen. Wenn man nicht weiß, was man redet, 
wie man überhaupt redet, und nicht, wo man zuerst hin- 
und von was man zuerst wieder weggucken soll. Verlie-
ben … würde ich mich nicht. Verlieben durfte ich mich 
nicht. Verlieben wäre eine Katastrophe! Warum das so 
war, das war auch etwas, worüber ich mit niemandem 
sprechen konnte. Es gab Dinge, die für mich einfach 
nicht gingen. Das war einfach so. 

Geknutscht hatte ich schon. Beim Flaschendrehen, 
wenn es keine andere Wahl gegeben hatte. Und einmal 
hatte mich Sandra aus der Parallelklasse beim Stark-
bierfest mit ihren Volleyballerinnenpranken gepackt 
und ihren Mund so fest auf meinen gedrückt, dass ich 
mir wochenlang eingebildet hatte, den Abdruck ihrer 
Zahnspange auf meiner Unterlippe zu spüren. Sie war 
kichernd weggerannt und im Pulk ihrer prustenden 
Mädels- Clique verschwunden. Sicher hatte sie eine Wette 
verloren. Wer verliert, muss Krüger knutschen. Also, ge-
knutscht hatte ich schon. Geküsst noch nie. Und auch 
sonst … nichts. 

Krüger. Das war mein Spitzname. Eigentlich hieß 
ich Pascal Friedrich. Aber seit dem Vorfall in der fünf-
ten Klasse, in der ersten Sportstunde, in der Umkleide-
kabine, nannten mich alle nur Krüger. 

Und gegen einen Spitznamen konnte man nichts 
machen. Den gab man sich nicht selber und den suchte 
man sich nicht aus. 

Meiner war: Krüger. 
Ich hoffte immer, dass mein Gegenüber nicht wusste 

oder wissen wollte, woher der Name kam, und dass die, 
die es gewusst hatten, sich nicht mehr genau erinnerten. 
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Ich hatte den Namen einfach angenommen. Passte ja 
auch. 

Bist du heute Abend zu der Party eingeladen, Krüger? 
Nein. 
Machst du beim Schwimmunterricht mit, Krüger? 
Nein. 
Hast du rote Augen! Hast du ’ne Bindehautentzündung, Krü

ger? 
… … … Ja.
Ich streckte mich nach dem Handtuch, das ich über die 

Duschvorhangstange geworfen hatte, wickelte mich ein 
und genoss das Schlottern einer Gänsehaut. 

Bei der Zahnpasta hatten sie etwas an der Zusammen-
setzung geändert. Es schäumte nicht mehr so, egal, wie 
sehr ich schrubbte. Noch zwei Schuss Deo. Nicht in den 
Spiegel gucken. 

Ich schlüpfte in meine Boxershorts und in meine kurze 
Hose, streifte zuerst ein weißes T-Shirt, das eng am Hals 
abschloss, über und zog darüber ein zweites, weites, das 
an mir hing wie ein Nachthemd an einem Skelett. Da-
rüber einen XXL-Hoodie. Baggy-Skater-Style. Liebte ich. 

Die Tür des fensterlosen Badezimmers ließ ich offen, 
damit die Feuchtigkeit abziehen konnte und die Tapete 
an den ungefliesten Stellen nicht noch aufgequollener 
wurde. Eine Falte, die sich unschön zu wölben begonnen 
hatte, drückte ich glatt. 

Aus meinem Zimmer schallte Musik. 

Es geht mir gut, ich mein, 
Es könnte weiß Gott schlimmer sein. 
Klar, es kommt vor, man schließt sich in sein Zimmer ein … 
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Die Stereoanlage lief. Danke, gut! vom neuen Eins-Zwo-
Album wummerte aus den Boxen, der Bass ließ die Mem-
branen vibrieren wie ein mittelschweres Erdbeben. 

Auf meiner Couch hing mein bester Freund Viktor und 
grinste mich an. 

»Na, Krüger, was geht?« Mit der Fernbedienung regu-
lierte er die Lautstärke runter, und wir schlugen ein. 
Schnipsinger. Unser Begrüßungshandschlag. Oder wenn 
jemand was Cooles gesagt oder gemacht hatte. Unsere 
Hände klatschten flach ein, beim Auseinanderziehen 
drückten wir Daumen, Zeige- und Mittelfinger gegenei-
nander, dass es schnippte. Was geht? Schnipsinger. Wie 
in dem Film KIDS. Übelst lässig. 

»Nicht viel«, sagte ich und streckte Vik den Teller mit 
Broten entgegen. 

»Alter, Krüger, siehst du verpicht aus. Was ist mit dir 
denn los?« Verpicht. War seit einiger Zeit Viktors Lieb-
lingswort. Eine Mischung aus verpeilt und dicht. Wahl-
weise bedeutete es auch einfach: beschissen. Verpicht. 
Konnte man auch als Verb benutzen. Etwas verpichen. 
Ich zeigte ihm den Mittelfinger. Er gluckste. 

Viktor selbst sah aus wie eine Streberversion von 
 Leonardo DiCaprio aus Titanic. Blonde, fluffige Haare 
wie gerade geföhnt, weiße Zähne, ein Gesicht wie aus 
einer BRAVO-Fotolovestory. Und eine breitrandige Brille 
mit flaschenbodendicken Gläsern, ohne die Vik so kurz-
sichtig war wie ein Grottenolm. 

Er trug ein T-Shirt und ein offenes Hawaiihemd, die 
Dickies-Cargo saß weit unter der Hüfte. 

Ich nahm mir ebenfalls ein Brot und sagte kauend: 
»Erstens: Niemand außer dir benutzt verpicht. Absolut 
niemand. Und zweitens: Ich sehe aus, wie man aussieht, 
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wenn man mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen 
wird, du Pfosten. Was willst du schon hier? Weißt du 
eigentlich, wie spät es ist?« 

»Nein.« Viktor zuckte die Achseln. »Du?« 
»Äh, nein.« Ich schaute auf die Casio, die neben dem 

Aschenbecher lag, und legte sie mir ums Handgelenk. 
»Acht. Es ist acht!«, stöhnte ich und ließ mich neben 
meinen Kumpel auf die Couch fallen. »Warum hast du 
nicht angerufen?« 

Viktor guckte mich herausfordernd an. »Wärst du ins 
Wohnzimmer gelaufen und rangegangen?«

»Hm.« 
»Oder hast du im Lotto gewonnen und dir ein Handy 

geholt?« 
»Hm.« Ich winkte ab. Ein paar Sekunden schwiegen 

wir, mümmelten auf unseren Brotkrusten rum, wäh-
rend die Anzeige meiner Armbanduhr eine Ziffer weiter 
sprang. »Hat der Sergeant dich rausgescheucht?«, fragte 
ich dann. Viktor nickte. 

Sommerferien oder nicht, der Sergeant duldete kein, 
wie er es nannte, »Lotterleben«. Darunter fielen lange 
draußen bleiben, lange schlafen und falscher Umgang. 
Das bedeutete: kein Abhängen im Skatepark, sondern 
 buckeln im Ferienjob. Kein PlayStation-Spielen, son-
dern Boxtraining. Wenn der Sergeant gewusst hätte, dass 
 Viktor kiffte, Alkohol trank und sich nachts rausschlich, 
säße dieser im nächsten Flugzeug nach Alcatraz. Oder 
wäre zumindest auf direktem Weg ins Internat. 

Der Sergeant war ein Kettenhund. Herr Dornmann. 
Mein Lateinlehrer und Viktors Vater. 

»Zu was hat er dich denn verdonnert?«, fragte ich jetzt, 
griff nach einem Tetra Pak Eistee, der auf dem Boden 
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stand, und nahm einen tiefen Schluck. Ich hielt Viktor 
den Karton hin, er lehnte ab. 

»Ich muss das Wochenblatt austragen«, sagte er statt-
dessen, pustete sich eine Fluff-Strähne aus der Stirn und 
betätigte den CD-Wechsler. 

»Hast das mit dem Wochenblatt schon erledigt?«, 
grinste ich. 

Viktor lachte. »Nein. Ich kann die Zeitungen nicht zu 
oft einfach nur in ’nen Papierkorb stopfen, statt sie zu 
verteilen. Jemand von der Stadtreinigung hat mich da 
letztens hingehängt. Heftig verpicht.« 

»Shit«, sagte ich. »Ja, lieber nichts riskieren.« 
Wir sprachen beide wieder ein paar Augenblicke nichts, 

hörten Jan Delay zu, wie er rappte. 

Ich hau’ ab aus meinem Bau 

Viktor nickte mit dem Kopf zum Beat und wartete ab, 
bis der Refrain einsetzte. »Zusammen und halbe-halbe?«, 
schlug er dann vor. 

Ja, komm, warum eigentlich nicht, dachte ich. 
Schnipsinger. 
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ICH ZOG MEINEN weinroten Eastpak unter mei-
nem Bett hervor und packte eine Schachtel Lucky Strike, 
in der noch drei Zigaretten und der halbe Joint von ges-
tern waren, in das vordere Rucksackfach und mein Notiz-
buch, dessen zum Teil lose Seiten von einem Gummi-
band zusammengehalten wurden, mit einem Stift in das 
hintere. 

Aus der Schublade meines Nachttischs griff ich mein 
Sturmfeuerzeug. 

Langsam fuhr ich mit den Fingerspitzen über die glatte 
Oberfläche, bevor ich es in die Hosentasche steckte. Ich 
mochte dieses Feuerzeug. Ich wusste gar nicht mehr ge-
nau, woher ich es eigentlich hatte. Nachdem meine Mut-
ter und ich letztlich alleine in dieser Wohnung gelebt 
hatten, war es irgendwann in meinem Besitz gewesen. 
Ich mochte den ebenen edlen Stahl, aus dem es gefertigt 
war. Und es beruhigte mich, über die Oberfläche zu strei-
chen, immer wenn ich nervös wurde. Außerdem funk-
tionierte es zuverlässig. Der Feuerstein entzündete das 
herausströmende Gas, selbst wenn er nass geworden war, 
und die Flamme erlosch nicht, ganz gleich, wie fest der 
Wind blies. 

Ich schob mir noch den Schlüsselbund in die andere 
Hosentasche und die beiden 5-Mark-Stücke vom Küchen-
tisch in den Geldbeutel, dann trug ich mein BMX die drei 
Stockwerke nach unten und lehnte es an die Hausmauer, 
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wo Viktor an seinem Rennrad wartete, an dessen Lenker 
die Stofftaschen mit den Exemplaren des Wochenblatts 
hingen, die wir in der Bodensteiner Innenstadt in die 
Briefkästen werfen und in den Läden auslegen mussten. 
Zwei der Beutel legte ich mir über die Schultern. 

Die Sonne schien jetzt schon kräftiger, und die Regen-
pfützen der Nacht waren beinahe vertrocknet. Ich trat 
in die Pedale, rollte ein paar Meter in Schlangenlinien 
und fuhr durch eine Lache, die noch im Rinnstein stand. 
Auf dem Asphalt hinterließ das Profil meiner Reifen eine 
blasse Spur. Viktor war bereits ein Stück voraus, sein 
Hawaii hemd flatterte wie ein Cape. 

Das Neubauviertel, in dem ich wohnte, war an den 
Rand von Bodenstein geklebt. Wir fuhren durch Straßen, 
die so angeordnet waren, dass es aus der Vogelperspektive 
aussehen musste wie ein karierter Schreibblock, die ein-
zelnen Parzellen angemalt in mehr oder weniger identi-
schen Tönen von Betongrau und Vorgartengrün. 

Je näher wir der Altstadt und dem Stadtkern kamen, 
desto rußiger wurden die Fassaden, desto spärlicher die 
Grünflächen. Fachwerk stand hier neben Fünfziger-
jahre-Betonklötzen, über Geschäften für Bekleidung, 
einer Metzgerei und einem Bäcker waren Einliegerwoh-
nungen. Links hatte das kleine Kino die Blockbuster in 
einem Schaukasten hängen, rechts schob eine Mitarbei-
terin vom Schnäppchenparadies Auslegeware vor das 
Schaufenster. Der Schuhmacher hatte noch nicht geöff-
net, ebenso wenig wie die Müller-Filiale mit der Droge-
rie- und der Medien-Abteilung oder der halb verfallene 
Steinmetzbetrieb der uralten Frau Berger. 

Es waren kaum Autos unterwegs. Ich radelte gemäch-
lich. Der Straßenbelag wechselte immer wieder zu Kopf-
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steinpflaster, was mich auf dem Sattel jede Fuge und jede 
Unebenheit spüren ließ. Als ein gellender Pfiff ertönte, 
der die Luft zerschnitt, blickte ich auf. 

»Komm ran jetzt!«, rief Viktor, an einer Kreuzung an 
einer Litfaßsäule abgestützt, seinem Pfeifen hinterher 
und wischte sich die Finger an seiner Hose ab. 

Viktor konnte pfeifen wie niemand sonst, den ich 
kannte. Er hatte sich verschiedene Pfiffarten für verschie-
dene Botschaften antrainiert. Je nachdem, was Vik wollte, 
änderte er Intensität und Tonlage. Das hatte er von sei-
nem Vater. Der Sergeant hatte ihm das beigebracht, noch 
bevor Viktor sprechen konnte. Ein Mann weint nicht, ein 
Mann versagt nicht, ein Mann muss kämpfen können. 
Und pfeifen. 

Dieser Piff hatte Komm her! geheißen, und ich wusste 
sofort, worauf Viktor abzielte. Wenn wir das Wochenblatt 
in der Innenstadt austrugen, gab es zwei Routen. Eine 
schlechtere und eine bessere. Die schlechtere: freistehende, 
von Hunden bewachte Wohnhäuser, verstreute Wohnun-
gen und Geschäfte. Eine Ewigkeit pro Wochenblatt-Exem-
plar und Briefkasten. Die bessere: ein paar Büros und ein 
Wohnblock. Dutzende Briefkästen auf einmal, an denen 
man die kostenlosen Zeitungen so schnell in die Schlitze 
verteilen konnte, dass man aufpassen musste, keine Seh-
nenscheidenentzündung zu bekommen. 

Wer von uns welche Route bekam, entschieden wir 
immer in einem Wettbewerb, der von uns sogenannten 
Competition. Und Viktor, das war ihm anzusehen, wollte 
Competition. 

Ich lenkte mein BMX neben meinen besten Freund an 
die Litfaßsäule, die von oben bis unten mit Plakaten be-
klebt war. Daumendick waren die Papierschichten über-
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einandertapeziert, an denen, löste man sie nach und 
nach ab, man die Veranstaltungshistorie von Bodenstein 
hätte ablesen können wie die Geschichte eines Gebirges 
am Sediment. 

Ein Poster schien gerade frisch über die anderen ge-
pappt worden zu sein. Kein Foto, sondern eine Zeich-
nung mit einem leuchtenden Motiv: ein gelb-rotes weit-
läufiges Zelt, dessen Eingang, die Plane aufgeschwungen, 
im Inneren eine Manege erahnen ließ. Überlebensgroß 
hinter dem Zelt machte eine Akrobatin einen Handstand 
auf einem sich aufbäumenden Hengst. Ein Clown mit 
roter Nase grinste, ein Artist in einer Pailletten-Weste 
schwang an einem Trapez, und zwei grimmig aussehende 
Löwenmännchen sprangen, die Reißzähne gebleckt, die 
Krallen ausgefahren, durch brennende Reifen, so knapp 
an den Flammen, dass die mächtigen Mähnen Feuer zu 
fangen drohten. 

CIRCUS MONDO INTERO stand in goldener Schrift 
unter der Zeichnung. Jetzt in Bodenstein am Festplatz. 
Kommen Sie vorbei. Hier werden Träume Wirklichkeit! 

Viktor schnippte mit seinen Fingern vor meinem Ge-
sicht. »Nicht dösen«, sagte er und knackte mit den Hals-
wirbeln. »Ich bin dran mit Ansagen.« 

»Bist du sicher?«, sagte ich und knackte ebenfalls. 
Viktor nahm seine Brille ab und putzte die Gläser an 

seinem Hemd, wobei er affektiert mit den Schultern 
zuckte. »Sorry, Krüger. Du hast die Competition letz-
tes Mal angesagt. Tetris. Und du hast verloren, du Loser. 
Heute darf ich bestimmen, was wir machen.« 

Viktor hatte recht. Die Competition war jedes Mal ein 
anderer Wettbewerb. Die Disziplin entschieden wir ab-
wechselnd. 
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Viktor lächelte mich überlegen an. 
Ich ahnte, was er gleich vorschlagen würde, und schüt-

telte den Kopf. Viktor begann zu sprechen. Ich wider-
sprach direkt. 

Vik: »Gleichzeitig …« 
Ich: »Du …« 
Vik: »… freihändig …«
Ich: »… dämlicher …« 
Vik: »… rollen.« 
Ich: »… Pfosten!« 
Viktor kicherte. »Ich nehme als Disziplin: gleichzeitig 

freihändig rollen. Blind.« 
»Niemals.« 
»Du musst, Krüger, du Sissi.« 
»Fuck.« 
»Tja, verpicht.« 
Gleichzeitig freihändig rollen, der Wettbewerb, den 

Viktor gewählt hatte, bedeutete, wir beide mussten uns 
auf unsere Räder setzen, abstoßen, die Hände vom Len-
ker nehmen und nebeneinander den Bürgersteig entlang-
rollen. Ohne Festhalten und Treten. Wer weiter kam, ge-
wann. Viktors Paradedisziplin. Ich hatte mir dabei vor 
ein paar Wochen den Ellbogen verstaucht. Und blind 
hatten wir das bisher überhaupt noch nicht gemacht. 

»Blind mach ich nicht«, sagte ich. 
»Du musst, du Feigling«, wiederholte Viktor. »Du darfst 

auch innen sein«, fügte er gönnerhaft an und brachte 
sich in Position, indem er sein Rennrad auf den Bürger-
steig hob, nah an den Bordstein. 

Ungeschickt stakste ich neben ihn. 
»Mit offenen Augen reicht doch«, probierte ich es 

nochmals, aber Viktor presste bereits die Lider zu. Mir 
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war klar, dass ich durch Dagegenreden sein Ego nur noch 
mehr kitzeln würde, also tat ich es ihm gleich. 

Sofort hatte ich das Gefühl, das Gleichgewicht zu ver-
lieren. Körpergefühl und Geschicklichkeit waren einfach 
nicht mein Ding. 

Viktor räuspert sich. »Bist du so weit?«
»Nein.« 
»Drei … zwei … eins … los!« 
Ich hörte, wie sich seine Sneaker vom Boden abstie-

ßen. Das musste ich jetzt auch machen. Jetzt! Doch statt 
mich abzudrücken, zögerte ich, glaubte umzukippen, 
verdrehte den Lenker und geriet mit dem Vorderrad in 
irgendwas. Viktors Speichen. 

Scheiße! 
Ein Schrei. 
Ich riss die Augen auf. Zu spät. 
Alles passierte in einzelnen grell aufblitzenden Bildern. 

Abgehackt, als hätte jemand Stücke aus einer Filmrolle 
geschnitten. Jedes Bild knallte mit einer Lichtexplosion, 
wie man sie von alten Fotoaufnahmen kennt, in meinen 
Tunnelblick. 

Bitte alle recht freundlich. 
Fump! 
Mein Vorderrad in Viktors Speichen. 
»Scheiße!« 
Quietschender Autoreifengummi. 
Stille. Standbild. 
Viktor lag, in sein Fahrrad verkeilt, regungslos auf 

der Fahrbahn, die Stoßstange eines silbernen Mercedes 
knapp vor seinem Kopf. 

Ich ließ das BMX fallen, stürzte zu meinem Freund 
und berührte ihn am Rücken. 
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»Vik, alles klar?« 
Ein Augenblick, der mir eine Erdumdrehung zu dauern 

schien. Was sollte ich tun? Einen Krankenwagen rufen?  
Endlich zuckte Viktor, richtete sich auf und schlug 

meine Hand weg. Dass er gestürzt war, war meine 
Schuld. 

Kurz funkelte er mich an, als unsere Blicke durch die 
Windschutzscheibe in das Innere des Mercedes fielen. 
Von dort fixierten uns zwei stechende Stahlaugen. Wie 
ein Raubvogel seine Beute, schoss es mir durch den Kopf. 
Der Fahrer machte keinerlei Anstalten auszusteigen. Es 
war einer der Hunnen. Und er schien kein bisschen er-
schrocken zu sein. Seelenruhig nahm der Mann die 
rechte Hand, an der er einen dicken Siegelring trug, vom 
Lenkrad und legte Zeige- und Mittelfinger ausgestreckt 
zusammen. Er formte eine Pistole. Er zielte erst auf mich 
und deutete einen Schuss an. Bamm! Anschließend wie-
derholte er dasselbe anvisiert auf Viktor. Bamm! 

Dann setzte er mit Vollgas zurück und umkurvte uns 
haarscharf, ohne uns eines weiteren Blickes zu würdigen. 

»Alter.« Viktor stand wieder, klopfte sich den Dreck von 
den Klamotten und schob seine Brille, die zum Glück un-
beschädigt geblieben war, gerade. Am Schienbein hatte er 
eine Schürfwunde, sonst schien er unverletzt. 

»Tut mir leid«, sagte ich kleinlaut und hob sein Renn-
rad von der Straße, sodass er es an der Stange zu greifen 
bekam. 

Sekunden herrschte eine Grabesstille zwischen uns. 
Gott sei Dank war nichts passiert. 

»Ich war weiter«, sagte Viktor schließlich, fasste seine 
Beutel mit dem Wochenblatt und radelte, ein »Wir tref-
fen uns beim Müller« murmelnd, davon. 
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Ich stellte mein BMX auf, setzte mich auf den Sat- 
tel und war einfach nur froh, dass niemand gestorben 
war. 
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SOBALD VIKTOR außer Sichtweite gewesen war, 
hatte ich mein Notizbuch aus meinem Rucksack gezo-
gen und aufgeschlagen. 

Aufblitzende Bilder, Lichtexplosionen, Stücke aus einer Film
rolle geschnitten, Tunnelblick, schrieb ich auf eine leere Seite, 
mit dem Gedanken, dies vielleicht irgendwann für eine 
Geschichte benutzen zu können. 

An den zittrigen Linien, die der Stift hinterlassen hatte, 
merkte ich, wie sehr mir der Schock in den Knochen 
steckte. Zur Beruhigung hatte ich, wie so häufig, wenn 
ich nervös war, in meiner Hosentasche ein paar Augen-
blicke über die glatte Oberfläche meines Sturmfeuer-
zeugs gestrichen, bevor ich das Gummiband wieder um 
das Buch gelegt und dieses zurück in meinen EastPak 
geschoben hatte. 

Meine Route abfahrend, hatte ich dann mechanisch 
Exem plar um Exemplar des Wochenblatts in die Briefkäs-
ten geworfen, war abgebogen in Seitenstraßen und Wege, 
die in den Ortskern hineinliefen wie ein Flussdelta und 
mich immer wieder zurück auf die Hauptstraße spülten. 

Der Unfall mit Viktor hätte auch anders ausgehen kön-
nen, hatte ich gedacht. Ich hätte nicht gewusst, was ich in 
diesem Fall gemacht hätte. 

Ich hatte bis zu diesem Tag im Sommer 1999 noch nie 
einen wichtigen Menschen in meinem Leben verloren. 
Auch aus dem einfachen Grund, dass es damals nicht 
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viele wichtige Menschen in meinem Leben gab. Mein 
Vater war weg, ja. Aber das war – und das war mir abso-
lut bewusst gewesen – etwas Gutes. 

Um kurz nach zehn war mein Teil der Arbeit beinahe erle-
digt. Beim Kino klemmte ich ein paar Wochenblatt-Aus-
gaben unter die Türschwelle, im Schnäppchenparadies 
legte ich einen Schwung an die Kasse und beim Schuh-
macher einen Stapel auf ein Bänkchen, das vor dem Laden 
stand. Es fehlten noch der Steinmetzbetrieb der alten Frau 
Berger und der Müller-Markt, in dessen Medienabteilung, 
direkt an der PlayStation, ich mich wieder mit Viktor tref-
fen würde, um den restlichen Vormittag das heute erschie-
nene Tony Hawk’s Pro Skater »auszuprobieren«, bis uns der 
Filialleiter aus dem Geschäft werfen würde. 

Die Steinmetzerei war in einem baufälligen Gebäude, 
dem der Putz von den Wänden platzte. Um hineinzu-
gelangen musste man über einen Kiesweg durch ein 
schmiedeeisernes Tor, das immer offen stand und in das 
Mauerwerk eingelassen war wie der Zugang zu einem 
Mausoleum. STEINMETZBETRIEB – BILDHAUEREI – 
GRABMALKUNST – ILSE BERGER war in verwitterten 
Lettern in den Stahl geprägt. 

Ich nahm den vorletzten Stapel der Zeitungen, um die-
sen, wie jedes Mal, wenn ich Viktor half, in der Werkstatt 
für Kunden zum Mitnehmen auszulegen. Frau Berger 
würde irgendwo in ihrem parkähnlichen Ausstellungs-
gelände sein, das hinter dem Gebäude lag und das mit 
hohen Hecken einem Labyrinth gleich zugestellt war mit 
angefangenen und zum Verkauf fertigen Statuen und 
Grabsteinen. 

Früher am Lagerfeuer, bei Zeltausflügen, hatten wir 
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uns Gruselgeschichten von der kauzigen erblindenden 
Steinmetzin Berger erzählt und von ihrer berühmtesten 
Statue, dem Janus. 

Und aus einer dieser Geschichten hatte ich diese ge-
macht. 

DIE STEINMETZIN UND DER JANUS

Den Auftrag schickt der Himmel. Eine kolossale 
Statue. Ein Wahrzeichen und Wächter für Bodenstein. 
Oben, auf der Klippe, am höchsten Punkt über 
der Naab. Gehauen aus einem Felsblock, der bei 
Tagesanbruch in die Steinmetzerei geliefert worden 
ist. Bezahlt hat der anonyme Spender bereits. Und Ilse 
Berger kann ihre erdrückenden Schulden begleichen. 
Alles, was von der Steinmetzin gefordert wird, ist, den 
Wächter für die Stadt aus diesem Stein zu schlagen. 
Der Spender fordert ein Meisterwerk. 
Nun sitzt die alte Frau, Hammer und Meißel in der 
Hand, auf einem Schemel in ihrer Werkstatt, starrt auf 
den riesigen Steinquader und weiß nicht, wo sie den 
ersten Hieb ansetzen soll. 
Drei Tage und zwei Nächte bleibt sie dort, steht auf, 
streicht über den Stein, setzt sich wieder, vergisst zu 
essen, zu trinken, nickt ein, bis es sie schüttelt vor 
Schlafmangel, Durst und von einem schleichenden 
Fieber. 
Wie beginnt man ein Meisterwerk? Der Gedanke bohrt 
sich immer weiter in ihren Verstand, droht, sie in den 
Wahnsinn zu treiben. 
In der dritten Nacht, im stärker und stärker werdenden 
Flimmern, hört sie auf einmal eine Stimme. 
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»Ich bin der Anfang und das Ende«, dröhnt die 
Stimme. »Das Licht und der Schatten. Feuer und 
Wasser. Ich bin der Janus.« 
Die Stimme kommt vom Stein. Von der ihr 
zugewandten Seite. Mit geschlossenen Augen, um die 
Eingebung nicht verfliegen zu lassen, lehnt sich Ilse 
Berger, selbst glühend, an den kühlen Fels. 
Und fängt an zu schlagen. 
Wie hypnotisiert bricht sie mit dem Meißel Stücke und 
Splitter aus dem Gestein, formt einen Torso, Arme, 
Beine, beginnt ein Gesicht, spürt die Wolken von Staub 
auf ihrer mit einem Schweißfilm überzogenen Haut, als 
die Stimme abermals ertönt: 
»Ich bin das Ende und der Anfang«, donnert es. 
Diesmal von der Rückseite. Was der Janus von ihr will, 
ist eindeutig. Die Steinmetzin geht um den Stein herum 
und beginnt, ein zweites Gesicht zu formen. 
Sofort schallt es von der Vorderseite: »Ich bin der 
Schatten und das Licht.« Wie befohlen arbeitet Ilse 
Berger an der Vorderseite weiter. »Wasser«, Rückseite, 
»und Feuer«, Vorderseite. Rückseite. Vorderseite. 
Rückseite. Hin und her bis zur völligen Erschöpfung. 
Stücke, Splitter … 
»Ich bin der Janus.« 
… und Splitter und Staub und Staub und Staub. 
»Ich bin der alles sehende Wächter.« 
Klirrend gleiten Hammer und Meißel zu Boden. Kein 
Ton ist mehr zu hören. Nur Ilse Bergers Keuchen. 
Wie viele Stunden vergangen sind, weiß sie nicht. 
Zitternd steht sie in ihrer Halle, fährt, die Augen immer 
noch zugepresst, mit den Fingern über ihr Meisterwerk 
und fängt an leise zu weinen. Eine imposante Gestalt 
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hat sie geschaffen, jede Sehne und jeder Muskel sind 
tastbar. Mit scharfkantigen Zügen: ein Gesicht und 
da, wo der Hinterkopf sein sollte, ein zweites. Der alles 
sehende Wächter. 
Nun will die Steinmetzin den Koloss betrachten. Doch 
als sie versucht, ihre Augen zu öffnen, stockt ihr das 
Blut in den Adern. Der Staub vom Stein, vermischt 
mit ihrem Schweiß und ihren Tränen, hat ihr die Lider 
verklebt wie Beton. Verzweifelt versucht sie, die Kruste 
abzukratzen. Vergebens. Der alles sehende Wächter 
hat ihr das Augenlicht geraubt. 
Nun wacht der Janus über Bodenstein, oben, auf der 
Klippe, am höchsten Punkt über der Naab, den Fluss 
und die Stadt gleichermaßen überblickend, während 
seine Schöpferin in ewiger Dunkelheit wandelt. 

Ende

Zugegebenermaßen war es unwahrscheinlich, dass das 
so passiert war. Ja, die alte Frau Berger war beinahe 
blind, und bei der Aussichtsplattform auf der Klippe 
über der Naab gab es eine riesige Statue mit zwei Ge-
sichtern, die die Steinmetzin vor Jahrzehnten gemeißelt 
hatte. Die Skulptur eines römischen Gottes: der  Janus. 
Der Gott des Gegensatzes. Für Anfang und Ende, Licht 
und Dunkelheit, Leben und Tod. Der Teil meiner Ge-
schichte stimmte. Der Rest klang immerhin spannend. 

Die Klippe mit dem Janus war mein Lieblingsort in 
Bodenstein und Umgebung. Das Plateau mit der Aus-
sichtsplattform erhob sich als Anhöhe steil am Rand des 
Naabtaler-Forstes. Die kolossale Statue stand direkt am 
Abgrund, zehn Meter über der Naab. Im Schatten der 
Skulptur hatte man atemberaubende Sicht. Man blickte 
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weit über die dichten Bäume, bis hinunter in die Stadt 
und über den Fluss, der irgendwann mit dem Dunst des 
Horizonts verschmolz. 

Dort saß ich gerne. Hinter mir der kühle Wald, unter 
mir das glitzernde Wasser. Dort oben hing ich Träumen 
nach und schrieb Geschichten in mein Notizbuch, wenn 
ich alleine war. Mit Viktor zog ich beim Janus gerne einen 
durch, wir tranken was oder warfen Steine in den tiefen, 
ruhig fließenden Strom. Viktor warf immer so weit er 
konnte. Ich mochte das Geräusch, wenn ich meinen Stein 
einfach fallen ließ und er platschend durch die Wasser-
oberfläche schlug. 

Ich zog mir die Kapuze meines Hoodies auf und schob 
die Wochenblatt-Exemplare auf Kante. Die noch ausle-
gen und dann zum Müller, wo Viktor vermutlich schon 
die PlayStation in Beschlag genommen hatte. 

Ich wollte gerade den Kieselweg zum Steinmetzbetrieb 
betreten, als ich auf der gegenüberliegenden Seite einen 
Jungen bemerkte. Er stand vor einem großen, im Charak-
ter einer Stadtvilla modern wirkenden Haus, das aus dem 
tristen Straßenzug herausstach. Der Kleine war höchs-
tens sechs Jahre alt und sah irgendwie verloren aus. Er 
trug eine zu lange Jeans, die am Bund umgeschlagen war, 
und einen geringelten Pullover. Auf seiner Stirn klebte 
ein Pflaster. Und er verhielt sich seltsam. Er drehte sich 
um die eigene Achse, wobei er mit seinen vibrierenden 
Lippen Geräusche machte wie ein Rennwagen. 

Er schien alleine zu sein. Irgendwo und mit irgendwem 
habe ich den Jungen schon mal gesehen, dachte ich. Aber 
mit wem? Ich kam nicht drauf. 

»Ist mit dir alles okay?«, rief ich über die Straße, laut, 
um seine Motorengeräusche zu übertönen. Keine Ant-
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wort. Da der Junge sich unbeirrt weiter im Kreis drehte 
und ich Sorge hatte, er könnte auf die Fahrbahn stol-
pern, ging ich zu ihm. »Ist mit dir alles in Ordnung?« 

Unvermittelt verstummte der Junge und gaffte mich 
an. »Was machst du?«, sagte er, die Sprache auf eine 
herzerwärmende Art langsam. Von den vielen Drehun-
gen taumelte er wie ein Betrunkener, der sich von seinem 
Thekenplatz erhebt. 

»Na, was machst du, ist hier doch eher die Frage«, sagte 
ich und ging vor ihm in die Hocke. 

»Burnout.« Der Junge sah mich mit einem Das-sieht-
man-doch-du-Vogel-Blick an. »Wie Schumi«, schob er als 
Erklärung hinterher. »Und du?« 

»Zeitungen austragen«, sagte ich und wedelte mit dem 
Stapel in meiner Hand. »Und was hast du da gemacht?«, 
deutete ich auf das Pflaster. 

»Zu schnell Burnout.« 
»Oh.« 
»Hat geblutet.«
»Ja, das glaube ich.« Ich musterte ihn. »Du musst vor-

sichtiger, ähm, fahren.« 
»Oder mit Helm«, nickte der Junge nachdenklich. 
»Oder mit Helm«, stimmte ich ihm zu. 
In dem Bub schien es zu arbeiten. »Darf ich dir hel-

fen?«, fragte er jetzt. 
»Beim Austragen?« 
»Ja! Kann ich?« Er streckte seine Arme nach vorne, in 

der Erwartung, dass ich ihm die Zeitungen übergab. 
»Erst mal: Wie heißt du?«, fragte ich. 
»Heiko. Aber alle sagen Schumi. Weil ich immer Ren-

nen fahre. Und du?« 
»Pascal. Aber alle sagen Krüger. Weil ich …« Ich zögerte, 
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strich automatisch über meinen Brustkorb, atmete ein-
mal ein und wieder aus. »Also, willst du mir jetzt hel-
fen?«, fügte ich dann lächelnd hinzu. 

»Ja!« 
Ich legte dem wild nickenden Schumi die Zeitungen in 

die immer noch ausgestreckten Arme. »Die hier«, deu-
tete ich auf die Exemplare, »musst du da drüben in der 
Werkstatt der Steinmetzin auf einen Tisch legen. Schaffst 
du das?« 

Der Kleine nickte weiter. 
»Bei Frau Berger ist es ein bisschen unheimlich. Falls 

du dich fürchtest, kannst du …« Ohne mich ausreden 
zu lassen, schaute der Junge, ob sich ein Auto näherte, 
und düste los. Mit Vollgas-Motorengeräusch rannte er 
über den Kiesweg, durch das Eisentor in das Gebäude, 
verschwand und kam ohne die Zeitungen zurückgefetzt. 
Völlig aus der Puste, die Hände auf die Oberschenkel ge-
stützt, stand er schließlich wieder vor mir. 

Ich war beeindruckt. »Nicht schlecht. Danke.« 
»Keine Ursache.« Erneut sprach er langsam, als wären 

seine Worte Kaugummi. 
»Hier, schlag ein. Schnipsinger«, sagte ich und hielt 

ihm meine flache Hand hin. 
Ratloser Blick. 
»Hau drauf, und beim Auseinanderziehen drücken wir 

Daumen, Zeige- und Mittelfinger gegeneinander, sodass 
es schnippt.« 

Die Gesichtszüge des Kleinen erhellten sich. Er 
klatschte auf meine Hand, und beim Auseinanderziehen 
schnippte es sogar ein wenig. »Cool!« Freudig wieder-
holte Schumi das Ganze, als sich hinter uns die Haustür 
der Stadtvilla öffnete. 
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Mit einem Hopser sprang der Bub an mir vorbei und 
umklammerte die Hüfte einer jungen Frau. Eine zweite 
streichelte ihm über den Rücken. Anna, die mich arg-
wöhnisch ansah. Ayla, die sich die Locken mit einem 
Haargummi nach hinten band. 

Ich stand da wie eine Salzsäule. Deshalb war mir Schumi 
bekannt vorgekommen. Ich musste ihn schon einmal mit 
Anna und Ayla gesehen haben. Sag was  Cooles, dachte ich. 
Oder was Lässiges. Oder was Witziges. Oder irgendwas. 
Sag irgendwas. Ich öffnete und schloss den Mund wie ein 
Fisch an Land, ohne einen Ton herauszubekommen, und 
Anna und Ayla wandten sich ab. 

»Na, Großer, bringen wir dich zu Oma?«, sagte Anna 
zu Schumi. 

»Ja!« Schumi griff die beiden an den Händen, dass er in 
der Mitte gehen konnte. 

»Und wir hatten doch abgemacht, dass du nicht mit 
fremden Männern reden sollst«, ermahnte ihn Ayla 
streng, während sie zusammen auf ein am Straßenrand 
parkendes Cabrio zumarschierten. 

»Na ja, das war ja auch kein Mann«, feixte Anna und 
zog die Beifahrertür auf. 

»Stimmt«, kicherte Ayla. 
»Das war kein Fremder«, sagte Schumi, der dabei war, 

auf die Rückbank zu klettern. »Das war Krüger. Der ist 
cool.« 

»Ja?«, hörte ich Ayla noch ungläubig, bevor sie davon-
fuhren, wobei Beck aus dem voll aufgedrehten Kasset-
tendeck sang. Und es schien, als sänge er ganz für mich 
alleine. 

I’m a loser baby, so why don’t you kill me? 
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»DU HAST AUF IHREN komischen Bruder aufge-
passt? Vorsicht, nicht da runterspringen.« 

»Lass mich, ich muss mich konzentrieren.« Ich hielt 
den PlayStation-Controller umklammert und schickte 
Tony Hawk, Trick um Trick meisternd, durch einen Ska-
tepark über den Dächern New Yorks. Fakie frontside no-
segrind. Viel Risiko. Viele Punkte. 

Da mir heiß wurde, drückte ich Pause, zog meinen 
Hoodie aus, darauf bedacht, dass meine Shirts nicht 
nach oben rutschten, und stopfte den Pullover in mei-
nen EastPak, den ich hinten an der Wand der Elektroab-
teilung abgestellt hatte. Die Band Goldfinger schepperte 
als Soundtrack des Spiels aus den Fernsehlautsprechern: 

So here I am … pretending I’m a superman. 

Den aktuellen Highscore hatte Viktor, der mich noch 
immer fassungslos anglotzte. 

»Du passt auf ihren Bruder auf und kommst nicht auf 
die Idee, ihre Party heute Abend zu erwähnen und zu fra-
gen, ob du rumkommen kannst? Wie konntest du denn 
nur dastehen und gar nichts machen? Meinst du das ge-
rade ernst, Krüger?« 

Ja, meinte ich. Ich fand es wesentlich schlauer, nichts  
zu machen, bevor man etwas Dummes-Peinliches-Falsches 
machte. Wer nichts macht, dem passiert auch nichts. 
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Wenigstens schien Viktor den Unfall mit dem Hunnen 
von vorhin vergessen zu haben. 

Genervt schnalzte ich mit der Zunge. »Wie hast du dir 
das denn vorgestellt, Vik? Hätte ich sagen sollen: ›Hey, 
ich bin jetzt mit einem Sechsjährigen, mit dem ihr zufäl-
lig verwandt seid, befreundet. Er und ich wollen später 
oben beim Janus noch einen kiffen. Oder er zeigt mir sei-
nen Playmobil-Zoo. Findet mich bitte cool!‹ Merkst du 
selber, dass das Quatsch ist, oder Vik? Anna und Ayla … 
Die Münch-Zwillinge … das sind Göttinnen. Niemals 
würden die mich einladen.« 

»Du hättest es wenigstens probieren können.«
»Und was hätte ich deiner Meinung nach machen sol-

len?« 
»Na, irgendwas. So eine Gelegenheit kriegen wir nicht 

wieder.«
»Ja, genau. Wir.« 
»Ich will auf diese Party. Unbedingt! Und du willst ein-

fach nur wieder gar nichts machen, Krüger. Rumliegen. 
Dösen. Den Tag verstreichen lassen. Das ist so öde. Du 
bist so ein verpichter Langweiler und Schisser, Alter.« 

»Ein Schisser, der gerade deinen Rekord knackt, du 
Pfosten«, sagte ich und stand den letzten Sprung souve-
rän, was Viktor einen erstaunten Pfiff entlockte. »Hier!« 
Aggressiver, als ich gewollt hatte, drückte ich ihm den 
Controller in die Hand, und wir betrachteten den Lade-
balken, der stockend zunahm, bis sich das nächste Level 
aufgebaut hatte. 

Wir spielten jetzt seit einer halben Stunde. Die ersten 
zehn Minuten hatten wir so gut wie kein Wort gewech-
selt, und der Vorfall mit dem Hunnen in dem Mercedes 
war nicht noch einmal erwähnt worden. Ich hätte Viktor 
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gerne gefragt, wie es ihm ging und ob er Angst gehabt 
hatte. Aber über so etwas sprachen Jungs nicht. Statt-
dessen hatte ich ihm zur Begrüßung gegen seine Schürf-
wunde getreten, er hatte »Fick dich, du Spaten« gesagt, 
und wir hatten zu zocken begonnen. 

Dann hatte ich meinem besten Freund erzählt, was vor 
der Steinmetzerei mit den Münch-Schwestern passiert 
war. 

»Tja, komplett verpicht«, sagte Viktor jetzt. »Und alles 
wie immer, Krüger. Alles wie immer.« 

»Was soll das denn heißen?« 
Ein schleimiges Räuspern in unseren Rücken ließ uns 

zusammenfahren. »Kauft ihr beiden Asis auch mal was?« 
Der fette Filialleiter, der von morgens bis abends wie ein 
überfressener Wachhund durch die Gänge streifte, hatte 
uns auf dem Kieker. Mit einem Taschentuch tupfte er 
sich den kahlen Schädel, wobei der Kragen seines Hem-
des verrutschte und am Hals eine tätowierte 18 zu sehen 
war. »Ob ihr mal was kauft, habe ich gefragt«, raunzte 
er erneut. 

»Deine Mutter kaufen wir«, murmelte Viktor. 
»Aber die ist im Erdgeschoss bei den Billigangeboten«, 

fügte ich an, lachte, und Viktor fiel in mein Lachen 
ein. Wir wieder. Schnipsinger. Der Filialleiter grunzte 
irgendwas von »kleine Wichser« und »standrechtlich 
erschießen«, trollte sich aber zum Warenlager, wo er 
ausgerufen wurde, um eine Lieferung entgegenzuneh- 
men. 

Viktor versank zurück ins Spiel, während die Gebäude-
lüftung tapfer surrend versuchte, die Temperatur in der 
Abteilung erträglich zu halten. 

»Ich schau mich mal ein bisschen um«, sagte ich, legte 
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mir einen Gurt meines Rucksacks über die Schulter und 
begann, das Stockwerk abzuwandern. 

Außer uns waren kaum Leute im Müller. Ein Herr ließ 
sich bei den Videokassetten beraten, eine Angestellte mit 
Dauerwelle ordnete CDs auf dem Ständer für die Neuer-
scheinungen 1999.

Rage against the Machine The Battle of Los Angeles, Dr. 
Dre 2001, Slipknot Slipknot, Silverchair Neon Ballroom, 
Foo Fighters There is nothing left to lose, Nine Inch Nails 
The Fragile, Britney Spears Baby One More Time, Blink-182 
Enema of the State, The Red Hot Chilli Peppers Californi
cation, Freundeskreis Esperanto, Absolute Beginner Bam
bule … 

Ein Pappaufsteller warb für die neue Millenniums-
Watch mit Jahrtausend-Countdown. Totaler Schrott. 
Aber alle drehten durch wegen dieser Scheißjahrtausend-
wende. Dem Millennium. Die einen waren sicher, dass 
mit Silvester über Nacht die Zukunft beginnen würde. 
Als gäbe es mit dem Feuerwerk fliegende Autos und Ro-
boter, die uns in der Lobby von himmelhohen Wolken-
kratzern mit spiegelnden Fassaden empfingen, unsere 
Ausweise, unsere Portemonnaies und unsere Telefone als 
Chip in unsere Handgelenke eingepflanzt. 

Die anderen erwarteten das Ende der Welt. Dass uns der 
Himmel auf den Kopf fallen und Menschen,  Autos, Wol-
kenkratzer unter sich begraben würde in einer  Lawine 
aus Feuer und Chaos. Alle apokalyptischen Prophezei-
ungen vom Maya-Kalender bis Nostradamus auf einmal. 
Wie ein verheerender Kometeneinschlag. Wegen des Mil-
lennium-Bugs. 1999 springt auf 2000. Nur war den Pro-
grammierern aufgefallen, dass sie in den Datumsanzei-
gen ihrer Software nur zwei Ziffern vorgesehen hatten. 
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99 springt auf 00. Wir würden zurück in die Steinzeit 
katapultiert. Flugzeuge, die um Punkt Mitternacht ein-
fach abstürzten, Kernreaktoren, die in astronomischen 
Atompilzen explodierten, die Kurven der Börsen würden 
zu toten Linien. Dritter Weltkrieg! Herzstillstand für die 
Menschheit und den Planeten. 

Aber ob Zukunft oder das Ende der Welt, Hauptsache, 
irgendetwas passierte. 

Der Glatzen-Filialleiter war jetzt dabei, Kartons mit 
dem neuen Nokia 3210 in einen Schaukasten zu stellen. 
Das Handy, auf das Viktor seit Monaten sparte, wohin-
gegen ich der Überzeugung war, dass ich nie ein Mobilte-
lefon brauchen würde. 

Gedankenverloren schlenderte ich durch die Reihen, 
nahm eine Super Soaker aus einem Regal, stupste eine 
Furby-Puppe, streichelte einen Stoff-Orca und inspi-
zierte die Süßigkeiten an der Kasse. Ich hatte mich bisher 
noch nie getraut, hier etwas mitgehen zu lassen. 

Viktor machte das ständig. Fünf-Finger-Discount, wie 
er es nannte. Ein Verbrechen ohne Opfer. Wenn niemand 
guckte, ließ er die CDs aus den Hüllen in seine Tasche 
gleiten, stibitzte Schokoriegel und hatte einmal sogar ein 
Tamagotchi eingesteckt, das in seiner Sport tasche elen-
dig verhungert war. 

Das wollte ich auch schaffen. Aber gerade war ich zu 
lange stehen geblieben. Misstrauisch äugte die Dauer-
wellen-Mitarbeiterin zu mir herüber. Hüstelnd griff ich 
nach dem Gurt meines Rucksacks. 

Und in diesem Augenblick geschah es. 
Jemand wetzte über das Linoleum. 
Der Filialleiter brüllte. 
Ich wollte mich umdrehen. 
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Dann, wie alle apokalyptischen Prophezeiungen vom 
Maya-Kalender bis Nostradamus auf einmal, wurde 
meine Welt … wurde ich … mit einem Knall durch die 
Atmosphäre und mit rotem Feuerschweif … von einem 
Kome ten getroffen. 
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