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1 Karen sah aus dem Fenster auf die Straße hin-
unter, wo ihr Mann Bernd gerade den letzten Koffer in den Van 
wuchtete und sich zufrieden die Hände rieb. Sie schloss das Fens-
ter und ließ ein letztes Mal ihren Blick durch die Wohnung 
schweifen. Die Blumen waren gegossen, der Wohnungsschlüssel 
bei der Nachbarin Frau Wachowiak. Alles war leidlich aufge-
räumt, damit die Wachowiak nicht in Ohnmacht fiel. Das Zim-
mer ihres Sohnes Mark zugeschlossen, damit die Wachowiak gar 
nicht erst hineinkonnte. Der Hamster war bei einer Kindergar-
tenfreundin ihrer Tochter Teresa. Die letzte Milch hatte Karen 
gerade in den Ausguss gekippt, damit sie bei ihrer Rückkehr aus 
dem Urlaub kein Geruch nach altem Käse erwartete.

Es konnte losgehen.
Sonnenbrillen, Wasserflaschen, Autoatlas von Deutschland 

und Großbritannien und das nötige Kleingeld hatte Bernd vorn 
im Auto. Und natürlich seinen heißgeliebten Reiseführer. 
Wahrscheinlich suchte er darin schon nach einem lauschigen 
Plätzchen fürs Abendessen. Sie hatte aufgehört zu zählen, wie 
oft sie in den letzten Wochen die Worte »Dann gönnen wir uns 
aber mal ein leckeres englisches Roastbeef« aus seinem Mund 
gehört hatte.

Karen seufzte und ging in den Flur. Ein letzter Blick in den 
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runter, vorbei an der alten Frau Zinsler aus dem Erdgeschoss, 
die gerade ihre Post holte.

»Wo soll’s denn hingehen?«, rief sie neugierig.
»Schottland«, rief Karen zurück und stieg in den Van. Im 

Rückspiegel erblickte sie Mark, ein verkabeltes Wesen, dem 
elektronische Geräte wie zusätzliche Körperteile anhafteten. Er 
hatte etwas aus dem Kofferraum geholt und schleppte sich mit 
letzter Kraft wieder zum Rücksitz, auf den er sich stumm fallen 
ließ. Bernd trommelte bereits mit den Fingern aufs Lenkrad.

»Okay«, sagte Karen. »Wir können.« Sie warf im Fahren einen 
Blick auf ihren Wohnblock, vor dessen Haustüre die Zinsler 
jetzt stand und ihnen stirnrunzelnd hinterhersah. Wie Bienen-
waben, dachte Karen. Die Fenster sind wie Bienenwaben, hin-
ter denen lauter emsige, neugierige Arbeitsbienen lauerten. 
 Irgendwann würden sie hier ausziehen. In ein eigenes Haus. 
Wenn Bernd sich einen besseren Job gesucht und Karen im 
Lotto gewonnen hatte, wenn sie nämlich Tante Marthas Erbe … 
Nein, so etwas sollte sie nicht denken. Das war pietätlos. Tante 
Martha lebte schließlich noch und wartete wahrscheinlich ge-
rade in diesem Moment auf sie. »Wir müssen nur noch schnell 
bei Tante Martha vorbei und uns verabschieden«, sagte Karen.

Von dem bisschen Fahren durch die Stadt war das Auto bereits 
so bullig warm geworden, dass Karens Schenkel an den Ledersit-
zen festklebten. Nachdem sie zehn Minuten durch die Hitze ge-
gondelt waren, hielten sie vor Tante Marthas Haus. Mit einem 
schmatzenden Geräusch befreite Karen sich vom Sitz und stieg 
aus.

»Lass um Gottes willen die Klimaanlage an«, sagte sie zu 
Bernd. »Ich beeil mich.«

Spiegel, der ihr eine urlaubsreife Bankangestellte Anfang vierzig 
zeigte, die kastanienbraun gefärbten Haare nachlässig zum Pfer-
deschwanz zusammengezwirbelt, dazu ein dunkelblaues T-Shirt 
und hellgraue Dreiviertelhosen. Im Laden hatten sie noch 
schmeichelhaft ausgesehen, zu Hause verwandelten sie Karen 
auf heimtückische Weise in eine Art zweibeinigen Kartoffel-
sack. Egal. Sie fuhren nicht zur Modenschau, sondern in die 
schottischen Highlands. Der Urlaub würde ihr guttun. Sie hatte 
ihn jedenfalls dringend nötig.

»Karen!«, rief Bernd ihr unten auf der Straße entgegen, als 
sie mit einer Kühlbox aus dem Haus trat. »Leg doch mal die 
Sonnencreme gleich vorne ins Auto, die Sonne sticht ja jetzt 
schon.«

Die Hitzewelle hatte vor einer Woche begonnen und war 
mittlerweile völlig außer Kontrolle geraten. Die Leute lagen wie 
narkotisiert am Badestrand oder suchten erschöpft Zuflucht 
unter schattigen Bäumen. Glückspilze wie die Thiemes hinge-
gen durften ins herrlich kühle schottische Hochland fahren. 
Während sich die Deutschen in Dampf auflösten, würde Fami-
lie Thieme an frischer, klarer Luft am Loch Ness stehen und 
Ausschau nach dem Ungeheuer halten – ja, sich am Abend viel-
leicht sogar eine Jacke anziehen müssen.

»Mama«, rief Teresa aus dem Autofenster. »Hast du mein 
Schlafschwein?«

Karen hastete wieder hoch in die Wohnung. Wo war das 
blöde Schwein? Sie kroch auf Knien durch Teresas Zimmer und 
fand es unter dem Bett. Sie konnte hören, dass Bernd unten 
kontrollierte Hupsignale entsandte. Sonst kamen sie nie vom 
Fleck, behauptete er immer. Er musste ja auch nicht jedes Mal 
in letzter Minute noch irgendwas finden. Karen hetzte wieder 
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seitlich ein kleines goldenes Glöckchen baumelte. Aus der Woh-
nung drang Dudelsackmusik.

Eine dunkle Vorahnung überkam Karen. »… zwei Wochen 
wegfahren«, beendete sie schließlich ihren Satz.

»Eben.« Tante Martha knickste anmutig und griff nach dem 
Koffer. »Wir fahren weg, du sagst es.«

»Martha … ich weiß nicht, da hast du irgendwas falsch verstan-
den. Bernd und ich und die Kinder fahren.« Karen schluckte. 
»Nicht, dass wir dich nicht gern mitnehmen wollen, aber so was 
muss geplant werden, und dein Arzt …«

»Mein Arzt ist ein Idiot! Der kann sich nicht mal meinen 
Namen merken. Und wenn du glaubst, dass ihr mich hier ein-
fach alleine lassen könnt, dann hast du dich geschnitten!«

»Aber, Martha, du hast es doch so gemütlich hier.« Karen 
deutete vage in Richtung Wohnzimmer, das Martha mit selbst-
geknüpften Makramee-Deckchen und kitschigen Landschafts-
gemälden de koriert hatte. Sie stutzte. Auf dem kleinen Tisch 
vor dem Sofa lag heute eine karierte Decke, die, wenn sie nicht 
alles täuschte, aus demselben Stoff hergestellt worden war wie 
Marthas Rock. Schottenkaros.

»Gemütlich findest du es hier also? Kommst du deshalb nur 
alle vierzehn Tage vorbei?«

»Aber das stimmt doch gar nicht, ich …« Karen brach irritiert 
ab. Auf dem Tisch stand eine Flasche Whisky. Halbvoll!

»Du trinkst Whisky?«
»Selbstverständlich. Aber jetzt lass uns endlich mal losfah-

ren.«
»Wohin?«, fragte Karen verwirrt.
»Nach Schottland natürlich!«
»Aber, Martha, was willst du denn dort?«

»Das sagst du jedes Mal. Und dann dauert es doch drei Stun-
den. Ist bei Frauen immer so, wirst du auch noch merken«, sagte 
Bernd in Richtung Mark. Der reagierte nicht, sondern wackelte 
nur rhythmisch mit dem Kopf zu den gedämpften Bässen, die aus 
seinen Kopfhörern wummerten.

Karen verdrehte die Augen. »Ja, ja.« Warum musste Bernd 
ständig alle so antreiben? Sie waren doch hier nicht auf seiner 
Baustelle, wo er irgendwelchen Maurern Beine machen musste.

»Nichts ja, ja. Sie ist verrückt und berechnend, und du lässt 
dich immer wieder von ihr einwickeln.«

»Was soll ich denn machen? Sie ist die Schwester meiner 
Oma und meine einzige lebende Verwandte, von meiner abwe-
senden Mutter mal abgesehen!«

»Ach so? Ich wusste gar nicht, dass hier im Auto drei Leichen 
mit dir rumfahren.«

»Also, Bernd, nun lass das doch, ich …«
»Sind wir schon da?«, unterbrach sie Teresa.
»Nein, mein Schatz. Mama sagt nur schnell Tante Martha 

Tschüss. Bin gleich wieder zurück«, erwiderte Karen und betrat 
das dunkle Mietshaus. Drinnen roch es zwar nach altem Kohl, 
es war aber angenehm kühl. Einen Moment lang erwog sie, sich 
kurz auf die unterste Treppenstufe zu legen und ihr Gesicht auf 
die kalte Steintreppe zu pressen, doch dann siegte die Ver-
nunft, und sie ging in den zweiten Stock hinauf. Sie klingelte 
und setzte eine feierliche, herzliche Miene auf. Die Tür öffnete 
sich.

»Na, Tante Martha, wollte nur schnell Tschüss sagen, weil wir 
doch …« Verwirrt hielt sie inne. Tante Martha hatte einen Re-
genschirm in der Hand, neben ihr stand ein Köfferchen. Sie 
trug trotz der Hitze einen rotgrün karierten Wollrock, an dem 
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jetzt ein Männerchor von den »bonny, bonny banks of Loch 
Lomond«. Sie konnte Martha doch nicht einfach mitnehmen. 
Gab es nicht diese jugendlichen Hippies, die herumfuhren und 
sich um Alte und Kranke kümmerten? Für wen arbeiteten die? 
Das Rote Kreuz? Die Grauen Panther? Zögernd griff sie nach 
dem Handy in ihrer Hosentasche. »Martha«, begann sie wieder 
leutselig. »Es ist doch nur für zwei Wochen.«

»Das kannst du vergessen!«, sagte Tante Martha. Sie reichte 
ihr gerade mal bis zum Kinn, Karen konnte die rosa Kopfhaut 
unter den drahtigen weißen Löckchen durchschimmern se-
hen. Und doch brach ihr der kalte Angstschweiß aus, als 
 Martha fortfuhr. »Du weißt, wen ich in meinem Testament 
begünstige, nicht wahr? Dafür erwarte ich auch was. Schöne 
Sommerreisen zum Beispiel. Sonst werde ich da wohl einiges 
ändern müssen.«

Das war nicht fair! Tante Marthas Testament war der einzige 
Lichtblick am desolaten Finanzhimmel der Thiemes. Deswegen 
kam Karen doch dauernd hierher und kümmerte sich um Mar-
tha, kaufte ein, fuhr sie zur Fußpflege und so weiter. Na gut, 
nicht dauernd, aber ziemlich oft. Doch von gemeinsamen Ur-
lauben war bislang nie die Rede gewesen. Und wer sollte eigent-
lich die Extrakosten bezahlen? Die Ferienkasse war ohnehin 
schon ziemlich mager, womit sie wieder beim Thema war. Sie 
konnte es sich nicht mit Tante Martha verscherzen.

Listig sah diese zu Karen hoch, die kleinen Äuglein kalt und 
berechnend wie die eines Reptils. »Ich bezahle natürlich meinen 
Anteil«, sagte sie, als ob sie Karens Gedanken lesen könnte.

Entsetzt betrachtete Karen ihre Großtante, und dann, getrie-
ben von Panik und Eile, rutschte es ihr fast ohne ihr Zutun he-
raus: »Ja, Herrgott noch mal, dann komm halt mit!«

»Das könnte ich dich genauso gut fragen! Da ist es schön. 
Und kühl. Und vielleicht habe ich ja dort etwas zu erledigen.«

»Du hast in Schottland etwas zu erledigen?«
»Jawohl. Und es ist wichtig!«
»Wichtig.« Karen schluckte. »Trägst du deshalb einen Schot-

tenrock?«
»Du hast es erfasst.«
»Den tragen doch dort nur Männer, Martha. Das hat dir 

wahrscheinlich noch nie jemand gesagt. Ich weiß, es ist ein biss-
chen eigenartig, schließlich heißt es Rock, aber …«

»Ich bin nicht blöd«, unterbrach Martha sie. »Natürlich weiß 
ich, dass ein Schottenrock für Männer gedacht ist. Aber ich bin 
zufälligerweise der Meinung, dass ich anziehen kann, was ich 
will. Bin ja schließlich alt genug.« Sie lachte schallend.

»Alt genug«, wiederholte Karen fassungslos.
Martha nickte. »Im Übrigen wollte ich dich auch gerade fra-

gen, was du dir da für seltsame Hosen angezogen hast. Die tra-
gen unheimlich auf. Und wirken so kindisch. Ehrlich gesagt, 
siehst du damit aus wie Pinocchio.«

Karen schluckte erneut. Ein Schauder überkam sie. Bernd 
hatte recht: Martha war verrückt. Sie war eindeutig senil, und 
Karen ließ sich wie eine Idiotin von ihr herumkommandieren, 
weil sie nicht nein sagen konnte. Warum musste Karen immer 
alles alleine regeln? Zwar konnte sie jederzeit auf der Arbeit mit 
einem Lächeln einen Kredit verweigern, aber gegen alte Damen 
wie Martha kam sie nicht an. Wahrscheinlich, weil Karen 
hoffte, dass sie dadurch auf mysteriöse Weise Pluspunkte sam-
meln und als Dank dafür in vierzig Jahren genauso nachsichtig 
behandelt werden würde. In der Wohnung roch es nach Apo-
theke. Die Dudelsackmusik hatte aufgehört, stattdessen sang 
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will. Bin ja schließlich alt genug.« Sie lachte schallend.
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Martha nickte. »Im Übrigen wollte ich dich auch gerade fra-

gen, was du dir da für seltsame Hosen angezogen hast. Die tra-
gen unheimlich auf. Und wirken so kindisch. Ehrlich gesagt, 
siehst du damit aus wie Pinocchio.«
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voller Neid an ihre Kollegin Bettina, die heute ebenfalls ihren 
Urlaub antrat und in eine Wellness-Oase fuhr. Alleine!

»Wann sind wir endlich da?«, fragte Teresa.
Karen gab sich einen Ruck. »Sie kommt mit, oder wir fahren 

nicht«, beschloss sie.
Bernd gab einen undefinierbaren Laut der Entrüstung von 

sich und starrte zur anderen Straßenseite. Karen legte Tante 
Marthas kleines Köfferchen auf all den anderen Krempel im Kof-
ferraum und ging zur Haustür, wo Martha bereits wartete, den 
aufgespannten Schirm in der Hand. Vorsichtig trippelte sie los. 
Karen öffnete die Autotür und signalisierte ihrem Sohn, sich auf 
den dritten Sitz der Rückbank zu verziehen. Mark nahm langsam 
seine Kopfhörer ab und kehrte nur widerwillig in das Universum 
seiner Familie zurück.

»Spinnt ihr?«, fragte er.
Bernd blätterte demonstrativ in seinem Reiseführer. »Der 

Ben Nevis ist der höchste Berg Großbritanniens«, las er vor. 
»1344 Meter hoch. Seine Besteigung ist für schlecht ausgerüs-
tete Wanderer nicht ungefährlich. Schon so mancher ist im 
Nebel abgerutscht und in den Tod gestürzt.«

»Hallo, Bernd«, grüßte Martha freundlich. »Dann sei bloß 
vorsichtig.«

Bernd brummte einen Gruß zurück.
»Teresa kann sowieso nicht auf den Ben Nevis steigen«, 

wandte Karen ein. »Sie ist erst sechs.«
»Warum hast du einen Schirm, Tante Martha? Es regnet 

doch gar nicht«, sagte Teresa.
»Das ist ein Sonnenschirm.« Die alte Dame rutschte erstaun-

lich behände auf den Sitz und brachte einen Schwall des medi-
zinischen Geruchs aus ihrer Wohnung mit ins Auto.

Augenblicklich verwandelte sich Martha wieder in eine 
harmlose alte Frau.

»Ja, sag mal, du hast sie wohl nicht mehr alle!«, zischte Bernd, als 
sie ihm unten auf der Straße im Telegrammstil von Tante 
Marthas Plänen berichtete. »Die Frau ist über achtzig!«

Karen hob beschwichtigend die Hände. Warum stellte er sich 
so an? Er hatte ja keine Ahnung, wie störrisch Martha sein konnte.

»Sie ist körperlich total fit«, sagte sie, obwohl sie keine Ah-
nung hatte, ob das stimmte.

»Das ist mir scheißegal. Sie ist verrückt, hast du das schon 
vergessen? Senil! Plemplem!«

Karen zischte jetzt ebenfalls. »Sie streicht mich aus ihrem 
Testament, Bernd. Was soll ich denn machen?«

Bernd grummelte unzufrieden. »Wie soll denn das gehen? 
Soll sie etwa mit auf den Ben Nevis steigen, hm? In ihren ortho-
pädischen Schuhen? Mit ihren Herztropfen im Rucksack?«

»Nein, sicher nicht. Dann bleibt sie halt im Hotel und trinkt 
Tee. Oder Whisky.« Letzteres entfuhr Karen bei der Erinne-
rung an die Flasche in Marthas Wohnzimmer. »Und außerdem, 
verrückt oder nicht – sie hat einen Haufen Geld, schon verges-
sen? Das könnten wir gut gebrauchen. Oder willst du ewig zur 
Miete wohnen? Außerdem bezahlt sie ihren Anteil.«

»Weißt du das mit dem Haufen Geld denn so genau? Das 
behauptet sie doch immer nur. Hast du jemals einen Kontoaus-
zug gesehen, hm? Was, wenn das auch nur Hirngespinste sind? 
Vielleicht sind es ja noch D-Mark, die sie unter ihr Kopfkissen 
gestopft hat.«

Karen lehnte sich ans Auto. Ihr vor wenigen Stunden ange-
zogenes T-Shirt klebte am Körper. Eine Sekunde lang dachte sie 
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2 Als sie die Autobahn entlangfuhren, breitete 
sich Tante Marthas Hustensaftgeruch so penetrant im Auto aus, 
dass Karen gezwungen war, diskret ein Fenster zu öffnen.

Sofort kroch die Hitze wie eine unsichtbare Qualle ins In-
nere des Autos. Der Lärm draußen machte jetzt jede Unter-
haltung unmöglich, aber das war auch gut so, denn es hatte 
 sowieso niemand Lust auf ein Gespräch. Teresa klebte Glitzer-
aufkleber in ein kleines Album, Bernd starrte konzentriert auf 
die Fahrbahn, Mark hatte seine Sneakers weggekickt und die 
Augen geschlossen. Karen konnte im Rückspiegel einen Blick 
auf Tante Martha werfen, die kühl und trocken wie ein Ast auf 
ihrem Platz saß. Trotz ihres Wollrocks. Wieso schwitzte die 
nicht? Das regte Karen auf. Ehrlich gesagt, machte es sie nei-
disch. Ihr Make-up hatte sich schon halb aufgelöst, und sie wa-
ren noch nicht mal in Belgien. Sie hätte sich doch dieses Puder-
zeug kaufen sollen, von dem Bettina immer so schwärmte. 
Zugegeben, deren Haut sah auch noch ziemlich gut aus für eine 
Frau Mitte vierzig. Was aber wahrscheinlich mehr damit zu tun 
hatte, dass Bettina alleine wohnte und ihre freie Zeit mit Kör-
perpflege, Sauna, gemütlichen Leseabenden und gelegentlichen 
Dates mit jüngeren Männern verbringen konnte, während Ka-
ren damit beschäftigt war, nach der Arbeit den Hamsterkäfig zu 

»Na dann, der Thieme-Clan kann los«, verkündete Karen mit 
aufgesetzter Heiterkeit. »Auf in die herrlichen Highlands!« Sie 
lachte überschwänglich und als Einzige.
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dukte? Hatte sie nicht neulich in Marthas Wohnung so etwas 
herumliegen sehen?

»Ich muss mal Pipi«, meldete sich Teresa. »Und Mark hat 
Stinkefüße.«

»Mach den Kopf zu«, brummte Mark.
»So redest du nicht mit deiner Schwester, Mark!«, wies Karen 

ihn zurecht. »Und zieh deine Schuhe wieder an.«
»Was hat er gesagt?«, fragte Martha interessiert.
Mark gab ein amüsiertes Grunzen von sich. »Sie soll die 

Klappe halten«, erklärte er dann aber. »Sie nervt.«
»Mark!« Karen fuhr energisch herum.
»Letzter Halt vor Belgien kommt in drei Kilometern«, verkün-

dete Bernd in diesem Moment.
Wenig später fuhren sie auf den Parkplatz der Raststätte.
Bernd fand eine Lücke direkt vor dem Restaurant. Doch beim 

Aussteigen schlug Tante Martha die Autotür an einen dicht da-
neben geparkten BMW. Der korpulente Besitzer kroch wie ein 
zorniger Hirschkäfer aus seinem Panzer und fing an zu brüllen.

»Ja, ham Sie denn keine Augen im Kopf! Da muss man doch 
mal aufpassen! Der ganze Lack ist zerkratzt!«

»Es ist nichts zerkratzt«, erwiderte Bernd freundlich.
»Na freilich! Gucken Sie doch mal richtig hin!«
»Entschuldigung«, sagte Karen mit hochrotem Kopf. »Unsere 

Tante ist über achtzig und kommt nicht mehr so einfach aus 
dem Auto raus.« Was war das denn für ein cholerischer Typ? 
Ein bisschen erinnerte er sie an ihren Chef in der Bank, den 
launischen Dr. Albrecht.

»Davon kann ich mir auch nichts kaufen«, meckerte der 
Mann und sah sie wütend an. Schweißflecken breiteten sich in 
bizarren Mustern unter seinen Armen aus.

reinigen, mit Mark Englisch zu üben (was jedes Mal zum Streit 
führte), mit Teresa Barbies Cocktailtasche unter dem Klavier zu 
suchen, Berge von Wäsche zu waschen (allein Marks Sportkla-
motten waren ein Ganztagsjob), die Familie einigermaßen ge-
sund zu ernähren und dabei trotzdem Bernds Vorliebe für 
Wurst und Fleisch zu berücksichtigen und sich in der wenigen 
Freizeit, die ihr blieb, Häuser in Magazinen anzugucken, die sie 
sich sowieso nie im Leben würden leisten können. Sie sah kurz 
in den Außenspiegel und wischte die verschmierte Wimperntu-
sche unter den Augen weg. Wozu eigentlich?, dachte sie dann. 
Es fiel Bernd sowieso nicht auf. Zu ihrer schicken neuen Haar-
farbe hatte er ja auch nichts gesagt. Dabei hatte die ein Vermö-
gen gekostet. Erst nachdem sie ihn direkt darauf hingewiesen 
hatte. Seinen überraschten Gesichtsausdruck hätte sie glatt fo-
tografieren sollen … Manchmal überlegte Karen, ob es ihm auf-
fallen würde, wenn sie plötzlich rote Haare und blaue Punkte 
im Gesicht hätte, wie das Sams aus Teresas Lieblingsbuch.

Im Rückspiegel erblickte sie Martha, die friedlich zum Fens-
ter rausguckte. Obwohl Karen vor Bernd getan hatte, als sei das 
alles kein Problem, verspürte sie jetzt doch einen leichten An-
flug von Panik. Keine Sekunde Ruhe würden sie im Urlaub 
haben. Mit alten Leuten war doch dauernd irgendwas. Sie 
brauchten Schatten, Mittagsschlaf, ungewürztes Essen und was 
nicht sonst noch alles. In gewisser Weise hatte sie sich gerade 
ein drittes Kind aufgehalst. Ein viertes, wenn man Bernd mit-
zählte, denn um den musste sie sich auch immer irgendwie 
kümmern. Und wie sollte das überhaupt alles gehen? Konnte 
Martha wirklich den Tag im Hotel verbringen, während sie alle 
wanderten? Dem Geruch nach zu urteilen, brauchte sie Medika-
mente. Vielleicht sogar noch diese entsetzlichen Sanitärpro-
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den Mann auf dem Parkplatz zusammengestaucht hatte. Eigent-
lich beneidenswert. Oder einfach nur ein Anzeichen von De-
menz? War es ihr egal, was die Leute von ihr dachten, weil sie es 
sowieso nicht mehr mitbekam? Obwohl, von diesem Punkt aus 
betrachtet, litt Dr. Albrecht mit seinen fünfunddreißig Jahren 
ebenfalls an Demenz. Martha verschwand um die Ecke.

»Aber was hat das eigentlich zu bedeuten – sie hat in Schott-
land was zu erledigen?«, fragte Bernd, ohne sich an jemand Be-
stimmten zu wenden.

Karen zuckte mit den Schultern. Sie hatte keinen blassen 
Schimmer. Martha hatte nicht mal in Köln was zu erledigen, sie 
verließ ja kaum das Haus.

»Na, dass Tante Martha total balla balla ist«, meinte Mark. 
»Einfach völlig verpeilt.« Das Kabel seines weißen Ohrsteckers 
schlängelte sich am Hals herunter.

»Sag das nicht so. Das ist respektlos«, wies Karen ihn zurecht.
»Aber wahr. Hast du vergessen, wie sie Tommy mal ihre Krü-

cke in die Eier gerammt hat, als wir sie besuchen mussten?«
Karen verzog den Mund. »Mark! Sie ist ausgerutscht, weil sie 

ein Gipsbein hatte, und ist mit der Krücke ein bisschen an ihn … 
rangekommen. Und außerdem hat er in ihren Sachen herumge-
wühlt. Das macht man ja auch nicht.« Mit der Krücke an ihn ran-
gekommen … Das war die Untertreibung des Jahrzehnts. Karen 
wurde es immer noch ganz flau im Magen bei der Erinnerung an 
diesen unschönen Vorfall. Tante Martha hatte eiskalt zugeschla-
gen. Die Eltern von Marks Kumpel Tommy waren damals kurz 
davor gewesen, Tante Martha anzuzeigen. Aber eigentlich fand 
Karen, dass dieses verwöhnte Balg nur bekommen hatte, was es 
verdiente. Wenn man seinem Kind mit neun Jahren einen eige-
nen Laptop schenkte, brauchte man sich eben nicht zu wundern.

»Es tut uns leid«, gab Bernd zurück. »Aber ich kann wirklich 
nichts sehen.«

»Ja, sind Sie denn blind? Ich …« Der Mann setzte zu einer 
neuen Beschwerde an, wurde aber überraschend von Tante 
Martha unterbrochen.

»Mach den Kopf zu, du nervst«, sagte die alte Dame.
Der aufgebrachte Mann sackte in sich zusammen und schüt-

telte verwirrt den Kopf, wie jemand, dem gerade ein Ufo an der 
Nase vorbeigeflogen war. Da niemand etwas sagte, glaubte er 
schließlich selbst, dass diese Bemerkung unmöglich dem alters-
schwachen kleinen Mund der greisen Frau entschlüpft sein 
konnte, und stieg wie ferngesteuert wieder in sein Auto ein.

»Auf Wiedersehen«, sagte Bernd höflich.
Der Mann warf ihnen einen letzten ängstlichen Blick zu und 

startete das Auto.
Mark musterte seine Familie mit neuerwachtem Interesse.

Diese kleine Episode hatte die Stimmung erheblich verbessert, 
und obwohl sich immer noch niemand dazu äußerte, gab es doch 
erste Anzeichen der Entspannung. Als sie auf der Fähre nach 
Dover einen ungenießbaren Kaffee tranken, beschwerte Bernd 
sich nicht mehr über den neuen Fahrgast, sondern kicherte nur 
immer wieder leise in sich hinein. Mark hatte seine Ohren ent-
stöpselt, denn was immer man auch von dieser Reise halten 
mochte, so schien es sich doch zu lohnen, nichts zu verpassen. 
Tante Martha marschierte zu Karens unendlicher Erleichterung 
völlig selbstständig auf die Toilette und bahnte sich wie eine ein-
geschrumpfte Mary Poppins mit ihrem Regenschirm den Weg.

»Na, siehst du«, meinte sie zu Bernd. »Das wird schon.« Sie 
folgte der alten Frau mit ihren Blicken. Absolut bizarr, wie sie 
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cke in die Eier gerammt hat, als wir sie besuchen mussten?«
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ein Gipsbein hatte, und ist mit der Krücke ein bisschen an ihn … 
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»Auf Wiedersehen«, sagte Bernd höflich.
Der Mann warf ihnen einen letzten ängstlichen Blick zu und 

startete das Auto.
Mark musterte seine Familie mit neuerwachtem Interesse.

Diese kleine Episode hatte die Stimmung erheblich verbessert, 
und obwohl sich immer noch niemand dazu äußerte, gab es doch 
erste Anzeichen der Entspannung. Als sie auf der Fähre nach 
Dover einen ungenießbaren Kaffee tranken, beschwerte Bernd 
sich nicht mehr über den neuen Fahrgast, sondern kicherte nur 
immer wieder leise in sich hinein. Mark hatte seine Ohren ent-
stöpselt, denn was immer man auch von dieser Reise halten 
mochte, so schien es sich doch zu lohnen, nichts zu verpassen. 
Tante Martha marschierte zu Karens unendlicher Erleichterung 
völlig selbstständig auf die Toilette und bahnte sich wie eine ein-
geschrumpfte Mary Poppins mit ihrem Regenschirm den Weg.

»Na, siehst du«, meinte sie zu Bernd. »Das wird schon.« Sie 
folgte der alten Frau mit ihren Blicken. Absolut bizarr, wie sie 
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vermutet hinzugetreten war. Ihr Schottenrock sah immer noch 
aus wie frisch gestärkt.

»Wie bitte?« Die Thiemes starrten sie entgeistert an. Mark 
begann laut zu lachen.

»Wann warst du denn in Schottland?«, fragte Karen.
»Vor langer Zeit«, erwiderte Tante Martha vage. »Kommt je-

mand mit aufs Oberdeck?«
Bernd warf Karen einen »Hab ich’s dir nicht gesagt«-Blick zu. 

Die eben noch entspannte Atmosphäre schien sich durch die 
offensichtliche Vernebelung in Marthas Gehirn wieder anzu-
spannen.

»Ich komme mit«, sagte Karen entschlossen und fürsorglich.
»Ich auch«, meinte Bernd.
Tante Marthas Regenschirm weckte den Neid aller Passa-

giere, die sich in Scharen auf dem Oberdeck drängten und sich 
vom Fahrtwind ein wenig Erfrischung erhofften. Die Sonne 
knallte erbarmungslos auf die Köpfe, und mehrmals wurde 
Tante Martha von wildfremden Menschen gelobt, dass sie an 
einen Sonnenschirm gedacht hatte.

»Great idea, that umbrella«, bemerkte eine Engländerin, die in 
einem weißen Hängekleid an der Brüstung stand, die Arme 
zum Auslüften vorgestreckt wie eine viktorianische Schlaf-
wandlerin. Nur, dass sie noch ein Glas Gin Tonic in der Hand 
hielt. Am Horizont zeichneten sich bereits die Kreidefelsen von 
Dover ab. Eine Möwe hatte sich auf dem Geländer der Fähre 
niedergelassen und rückte erst zur Seite, als Karen hinzutrat. 
Irgendwie erinnerte sie der störrische Vogel an Tante Martha.

»Sie sagen es, die Dame macht es richtig.« Ein Mann mit nord-
deutschem Akzent war stehen geblieben und blickte neidisch auf 
Marthas Schirm.

»Tante Martha ist nett«, sagte Teresa. »Sie kann auch ganz toll 
singen.«

»Ach?«, sagte Karen schwach. »Kann sie das?«
»Ja. Von einer Seefahrt, die lustig ist und wo man nackte 

Weiber in der Badewanne sehen kann.«
»Na klasse«, murmelte Karen.
»Vielleicht singt sie es dir mal vor, Mama.«
»Vielleicht.« Karen schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass 

dies nie der Fall sein würde.

Die Fähre brachte keine Abkühlung. Ganz im Gegenteil – die 
Hitze hatte mittlerweile ein geradezu infernalisches Ausmaß er-
reicht. Die Passagiere lagen schlaff wie Opfer einer tropischen 
Epidemie auf dem ganzen Schiff herum und ließen immer mehr 
Hüllen fallen.

»Heatwave to continue«, verkündete eine britische Tageszei-
tung.

»In Schottland ist es kühl, das verspreche ich euch«, tat 
Bernd feierlich kund, als sie etwas später einen Platz in der plü-
schigen Bar ergattert hatten.

»Wann sind wir denn endlich da?«, quengelte Teresa. Sie war 
kurz eingenickt und gerade mit verschwitzten Haaren wieder 
aufgewacht.

Karen strich ihr eine Strähne aus dem runden Kindergesicht. 
»Noch ein paar Stunden. In einigen Tagen kannst du vielleicht 
schon Nessie, das Ungeheuer, sehen.«

»Na klar«, meldete sich Mark aus einer Ecke, wo er sich bes-
seren Handyempfang erhoffte. »Und die Erde ist eine Scheibe.«

»Nun hör aber mal auf«, sagte Karen verärgert.
»Ich habe Nessie mal gesehen«, erklärte Tante Martha, die un-
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ihren Rock gelobt. Und natürlich hatte Mike ihre neue Haar-
farbe bemerkt, ohne dass sie ihn darauf hinweisen musste. 
Bernd sah plötzlich auf. Karen fühlte sich ertappt. Er war ja ein 
netter Kerl, nur so … unaufregend. Und in letzter Zeit ließ er 
sich so gehen. Sein Polohemd spannte ganz schön über dem 
Bauch. Dann schämte sie sich. Wer im Glashaus saß, sollte 
nicht mit Steinen werfen. Erst neulich hatte Mark ein Babyfoto 
von sich selbst angesehen und seine eigene Mutter darauf nicht 
erkannt. »Bist du das? Die dünne Frau da bist du? Echt?«

Karen seufzte. Sie sollte den Urlaub dazu nutzen, Bernd wie-
der näherzukommen. Zeit mit der Familie zu verbringen. Zu 
relaxen. In Edinburghs Läden nach ein paar schicken Sachen zu 
stöbern. Vielleicht gab es ja in den Highlands auch eine Well-
ness-Oase. Mit Heidekrautpackung und Highlander-Massage. 
Wandern und dabei magisch abnehmen. Raue und gewaltige 
Natur erleben. Die Kinder glücklich auf den Spuren von Harry 
Potter. Tante Martha glücklich bei … Ja, wobei eigentlich? Was 
hatte sie bloß in Schottland vor? Karen merkte, wie sie wieder 
unruhig wurde. Wo war Martha? Karen drehte sich um. Da! 
Martha ließ gerade ihren Schottenrock von zwei genauso alten 
Frauen bewundern. Drehte eine kleine Pirouette!

»Und trägt man denn da nun was drunter?«, hörte sie die 
eine fragen. Die drei lachten meckernd, und Martha lüpfte ih-
ren Rock. Oh Gott! Karen wandte sich ab. Sie wollte das nicht 
wissen. Sie wollte das nicht sehen!

»Voll krass«, sagte Mark neben ihr. Ein klickendes Geräusch 
erklang. »Das muss auf YouTube.«

Die Tatsache, dass Tante Marthas Narretei auf einmal gesell-
schaftliche Huldigung erfuhr, brachte Karen erneut ins Grü-
beln, ob die alte Frau einfach nur harmlos und rührend oder, 
wie Bernd ja immer behauptete, vielleicht doch komplett über-
geschnappt war.

»Was für eine verdammte Hitze. Wenn wir erst mal bei Nes-
sie sind, ist es garantiert kühler.« Karen schielte kurz zu Tante 
Martha hinüber, um zu prüfen, inwiefern die Erwähnung von 
Nessie einen erneuten geistigen Aussetzer provozieren würde. 
Aber Tante Martha schwieg und fächelte sich Luft zu.

Karen atmete auf. Vielleicht verlief die Reise ja doch noch in 
den erholsamen, entspannenden und mit kleinen landschaftli-
chen Reizen durchsetzten Bahnen, die ihr seit Monaten vor-
schwebten. Der Gedanke an den Urlaub hatte sie nervende 
Kunden, nervende Kollegen und ihren nervenden Chef ertra-
gen lassen, mitsamt den nervenden Selbstbeurteilungen, die er 
ihnen alle paar Monate aufdrückte. Wie tragen Sie persönlich zum 
Wohl der Bank bei, Frau Thieme? Indem ich nicht so ein Idiot bin wie 
Sie, Dr. Albrecht. – Wo sehen Sie sich in fünf Jahren, Frau Thieme? 
Hoffentlich nicht hier, Dr. Albrecht, sondern in meinem luxuriösen 
Haus am Rande der Stadt, wo ich in meiner eigenen Sauna sitze, zehn 
Kilo abgenommen habe und mit einem Glas Sekt anstoße. Mit … 
Mike. Karen biss sich auf die Lippe. Dabei hatte sie doch nur 
gedacht. Denken war ja wohl erlaubt. Bernd saß ihr gegenüber 
und las zum zehnten Mal die Speisekarte des Fähren-Cafés. Er 
sah nicht mal hoch. Natürlich nicht. Spiegeleier mit Speck 
 waren ja auch wichtiger. Mike dagegen … Der Gedanke an ih-
ren witzigen und charmanten Kollegen ließ Karen keine Ruhe. 
Neulich waren sie mal zusammen in der Mittagspause einen 
Kaffee trinken gegangen. Er hatte ihr die Tür aufgehalten und 
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