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m Mondlicht sah das flache Plateau am Fuf$ der Steilklippe

aus wie die Landschaft auf einem fernen, abweisenden
Planeten. Die kleinen, vor Jahrtausenden aufgeplatzten Hohl-
rdume des Lavagesteins, dazwischen gefangene Gischt, die
sich in grofleren Bodenlochern sammelte. Wie Seen in einer
Karstlandschaft.

Das Kind mochte die Worter Karst, Tundra, Steppe, es
mochte das Wort Lava, es mochte die Namen aller Steine.
Tagstiber stahl es sich davon und spielte mit seinen Playmo-
bilfiguren in der Marslandschaft zwischen Steilklippe und
Meer. Das war strengstens verboten, aber niemand kiimmerte
sich um die Einhaltung dieses Verbots. Wenn das Kind nach
Stunden wieder im Haus auftauchte, taten die Erwachsenen,
als hitten sie seine Existenz zwischendurch nicht vergessen.
Sie fragten, wo warst du?, aber interessierten sich nicht fiir
die Antwort. Das kam beiden Seiten zupass. Die Erwachsenen
wussten, dass das Kind das Grundstiick nicht verlassen konnte.
Wegen der Wirter. Und der Bildschirme.

Nachts hitte das Kind sich nie getraut, aus dem Haus zu
gehen. Nicht wegen einer moglichen Strafe oder wegen der
Absturzgefahr. Sondern wegen der Katzen. Tagsiiber waren die
Katzen feige und unterwiirfig, nachts wurden sie zu anderen
Tieren. Thre Augen leuchteten gelborange in der Dunkelheit,



sie fauchten, als hétten sie nichts zu verlieren. Tagsiiber wollten
sie Futter, nachts wollten sie t6ten.

Als das Kind in dieser Nacht aufwachte, dachte es, es wiren
wieder die Katzen. Mit ihren hellen, menschlichen Schreien.
Auf dem Fensterbrett hatte das Kind Steine aufgereiht, Dolo-
miten, Allerweltssteine, um sie nachts in die Richtung der
schreienden Katzen zu werfen. Das Kind spiirte die kalten
Fliesen unter seinen nackten Fiiflen, es wagte nicht, Licht
anzumachen. Wegen der Miicken und der Kifer. Und weil
das Kind nichts da drauflen im Dunkel auf sich aufmerksam
machen wollte, keine grofiere Kreatur. Es driickte die von der
Meeresluft verzogene Balkontiir auf, ein grausames Kratzen
auf dem sandigen FuSboden. Der Fensterladen schwang im
Nachtwind zur Seite und schlug gegen die Wand.

Die hellen Schreie wurden lauter, als wiirden sie auf das
Gerdusch des Fensterladens reagieren. Das Kind merkte, dass
die Schreie nicht aus der Richtung kamen, wo nachts die
Katzen waren. Die Katzen gingen nicht zum Sockel der Klippen,
dorthin, wo das Meer drei, vier Meter tiefer gegen die Felsen
brandete. Weil es da nur Gefahren gab und nichts, was Katzen
interessierte. Die Katzen blieben auf der Zufahrt, im Garten,
auf den Stufen zur Veranda.

Das Kind stellte sich an das Balkongitter, gegen das es sich
auf keinen Fall lehnen durfte, das wurde ihm in unregelmafii-
gen Abstinden eingeschirft. Das Kind schaute in Richtung
des schwarzen Abgrunds, fasziniert davon, wie seine Augen
sich an die Dunkelheit gewShnten. Zuerst wurde das Weif3
der Gischt etwas heller, dann 16ste sich das Plateau aus der
Nacht. Dann die Unebenheiten und Locher der Steinebene.
Das Schreien horte auf und setzte wieder ein, als hétte jemand
zwischendurch Luft holen miissen. Bei der Vorstellung, sich



jederzeit ins Bett retten zu kénnen, fand das Kind seine eigene
Ginsehaut weniger unheimlich.

Uber die dunkle Marslandschaft bewegte sich eine etwas
hellere Gestalt, ein Tier auf allen vieren, das immer wieder
versuchte, sich aufzurichten. Das Kind dachte, dass das Lava-
gestein sehr wehtun musste an den Handen. Oder Pfoten. Die
Gestalt sah aus, als wire sie aus dem Meer gekommen. Wenn
man sich sehr geschickt anstellte und wenn man so viel Kraft
hatte wie ein Erwachsener, konnte man vom Meer aus tiber die
Klippen auf das Plateau klettern. Vielleicht nicht bei diesem
Wetter. Herbststurm, Regen in der Luft. Die Gestalt sah aus, als
hitte sie Seetang angezogen, Wassergras, ihr Kdrper schien in
Fetzen zu hingen.

Das Kind duckte sich hinter das Balkongitter, als die Gestalt
den Kopf nach oben reckte, in seine Richtung. Das Kind sah
eine dunkle Offnung wie einen Mund, und ihm wurde klar, dass
das Balkongitter keinerlei Schutz bot. Das Kind machte sich
auf den néchsten Schrei gefasst, aber jetzt kam nur noch das
Rauschen und das Schlagen des Meeres gegen Stein.

Die Gestalt legte sich auf die raue, 16chrige Oberfliache der
Landschaft, unbequemer konnte man sich nicht betten. Nach
einer Weile wurden die Wolken dichter, die Marslandschaft
wurde noch dunkler, und die Gestalt verschmolz mit den
Schatten der Hohlrdume und Scharten.

Als dem Kind kalt wurde, ging es wieder ins Bett.

Am néchsten Morgen fand das Kind braunrote Stellen an den
Réndern der Mars-Seen, es hielt seine Playmobilfiguren in
die Nahe dieser Stellen, aber die Playmobilfiguren verstanden
nicht, was passiert war. Am iiberndchsten Morgen waren die
Stellen weg, und das Kind horte fiir immer auf, mit Playmobil
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zu spielen, obwohl es nach der Trauerfeier endlich das lang-
ersehnte Piratenschift bekam.



Ankunft
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1. Kapitel

Henrike

enn man eine Uberraschung plant, muss alles klappen.
Darum misslingen die meisten Uberraschungen. Ir-
gendwas geht immer schief.

Aber noch ist Henrike guter Dinge. Hans weif$ nicht, wohin
sie in den Urlaub fliegen. Er hat versprochen, dass er sich
darauf einldsst. Das schuldet er Henrike. Dass sie ganz allein
entscheiden darf, und dass er sich {iberraschen ldsst. Dass er
sich einmal darauf einlasst, was Henrike will.

Im Taxi ist sogar ganz gute Stimmung. Terminal zwei, also
auf alle Fille ein internationaler Flug. Hans lachelt gespannt.
Es sieht nicht ganz echt aus. Das tut es selten, seit Henrike
vorigen Monat auf sein Handy geschaut hat, weil er es einen
Moment auf dem Esstisch liegen gelassen hat und stdndig neue
Nachrichten reinsummten. Sein Sperrbildschirm aktivierte
sich erst nach zwei Minuten Inaktivitit. Aber das hat Hans
inzwischen gedndert.

Die Zwillinge sagen nichts. Sie wissen, wohin die Reise geht,
aber es besteht keine Gefahr, dass sie sich verplappern, denn
sie sind vierzehn und reden so wenig wie maglich. Freddy,
Henrikes kleiner Bruder, benimmt sich zwar manchmal wie
ein Teenager, ist aber Ende dreifig, hin und wieder kichert er
aufgeregt. Wenn hier jemand aus Versehen das Reiseziel verrit,
dann Freddy. Viele sagen, Freddy wire ein bisschen driiber.

Henrike knufft ihrem kleinen Bruder gegen die Schulter, als
sie aus dem Taxi steigen, richtig fest, sodass es genau richtig



wehtut, nicht zu doll und nicht zu wenig. Sie ist genervt von ihm,
aber zugleich zehrt sie von seiner guten Laune und seiner Aus-
gelassenheit. Das sind zwei Kostbarkeiten, von denen Henrike
oft zu wenig hat, ihre knappen Vorrite muss sie so mithsam
zusammenhalten, dass sie viel ernster wirkt, als sie gern wire.

An der Sicherheitskontrolle gehen sie durch die Familien-
schranke, Henrike halt ihre Bordkarte und die von Hans auf
den Scanner, sodass ihr Mann das Reiseziel nicht sehen kann:
PMI. Palma de Mallorca. Sie reihen sich in die Schlange der
Wartenden ein. Aber Freddy hilt Henrike am Arm fest. Andere
Passagiere driangen an ihnen vorbei. Hans und die Zwillinge
verschwinden Richtung Durchleuchtungsgerite, alle fummeln
an ihren Sachen, um moglichst viel schon erledigt zu haben,
wenn die Sicherheitsleute ihnen die Plastikwannen vor die
Nase knallen.

«Was ist los?», fragt Henrike. Sie ist eh nicht gutim Abreisen,
dann noch die Uberraschung fiir Hans, und jetzt fiirchtet
sie, dass ihr kleiner Bruder seinen Personalausweis zu Hause
vergessen hat oder sowas. Sie verdrangt den Gedanken, worum
es womoglich wirklich geht.

«Da vorn», sagt Freddy und zeigt auf das Ende der sich
windenden Menschenschlange.

Henrike bekommt eine Gansehaut, wie immer, wenn Freddy
ihr von seinen Visionen erzahlt. Sie war noch nie live dabei,
wenn er eine hatte. Er berichtet ihr dann spater am Telefon
dariiber. Sie hasst es. Das Wort Visionen stammt von ihr. Sie
will nicht an ihre Eltern denken. Vor allem nicht hier und heute.

«Siehst du ihn nicht?», fragt Freddy. «Mit den grauen Haa-
ren. Ganz kurz. Dunkelblauer Rucksack, schwarzer Trolley.»

Henrike verkneift sich die Bemerkung, dass diese Beschrei-
bung auf jeden zweiten Mann hier zutrifft. «Nein», sagt sie.
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«Da vornel», wiederholt Freddy, so laut, dass andere Rei-
sende sich von ihnen wegdrehen. Niemand will, dass hier der
Verkehr aufgehalten wird. Erst recht nicht durch ein Familien-
drama oder durch jemanden, der kurz vorm Gate die Kontrolle
tiber sich verliert. Wenn es in den Urlaub geht, liegen sowieso
bei allen die Nerven blank, egal, wie gut sie das iiberspielen
konnen. Alle miissen so tun, als wire das normal: fiir viel zu
wenig Geld im Herbst in einen Sommer fliegen, der frither um
diese Zeit schon vorbei war, eingequetscht im Himmel sitzen,
bang am Gepiackband stehen, ob auch alles mitgekommen ist.
Freddys Griff an ihrem Oberarm tut weh, sie schiittelt ihn ab.

«Das ist er nicht», sagt sie.

«Das ist er», sagt Freddy. «Diesmal bin ich mir sicher.»

Und es ist dieser zweite Satz, der ihr das Herz bricht.

«Okay», sagt sie. «Ich glaube nicht, aber wir gehen jetzt
weiter, und dann schauen wir, ob wir ihn hinter der Schleuse
wiederfinden. Einholen kénnen wir ihn jetzt nicht.»

Freddy nickt. Er bewegt sich schwer und langsam wie durch
Wasser, wahrend er die Sicherheitsschleuse passiert, er reagiert
nicht auf die Ansprache der Sicherheitsleute, er schaut tiber
die Kopfe aller anderen hinweg, in die Ferne, er hilt Ausschau.
Als sie durch sind und Freddy langsam seinen Giirtel wieder
einfidelt, fragt Henrike: «Meinst du echt?»

Freddy halt kurz inne und schaut sie an. Sein Blick ist offen
und ungeschiitzt wie ein eingeschlagenes Fenster.

«Nein. Ich weif3 es nicht.»

«Vielleicht finden wir ihn auf dem Weg zum Gate»,
sagt Henrike. «Vielleicht fliegt Papa auch nach Mal-
lorca.» Hoffentlich nicht. Sie halt es fiir ausgeschlossen. Sie hat
fast alle Erinnerungen an ihren Vater verdringt. Sein Gesicht
ist verschwommen, sie weif$ nur noch, dass es immer rot war,



weil ihr Vater sich zweimal am Tag rasiert hat. Papa sagt sie
Freddy zuliebe. Ihr wird schlecht von dem Wort.

Als Hans sieht, welchem Gate sie sich ndhern, bleibt er ste-
hen. Im Grunde muss man gar nicht auf den Bildschirm
mit der Destinationsanzeige schauen, denn ein Mallorca-Gate
hat seinen ganz eigenen Vibe. A36 ist ein bisschen lauter
als die Nachbargates, schon von Weitem. Leute trinken un-
verhohlen Dosenbier und Weifiwein aus kleinen Flaschen zu
mindestens zehn Euro, alles Leute, die aussehen, als hitten
sie ganz normale, verantwortungsvolle Berufe, Grundschulleh-
rerinnen, Dachdecker, sowas. Sie haben beschlossen, dass die
Mallorca-Party schon hier in Hamburg losgeht und dass alle
es mitkriegen sollen. Sehr viele Leute am Gate haben schon so
Vorformen von Strand-Outfits an, man sieht erstaunlich viele
Flip-Flop-Fiif3e.

Henrike sinkt ein bisschen das Herz. Hans passt wirklich
gar nicht hier rein, der Kontrast tut ihr fast weh. Was mutet sie
ihm zu. Ein Mann Mitte vierzig, mit ein bisschen Grau an den
Schléfen, schlank wie jemand, fiir den Sport ein guter Vorwand
ist, allein zu sein. Mit Alu-Rollkoffer, weichem Baumwollsakko
und Ubergangsmantel. Er sieht nicht wie ein Urlauber aus,
denkt Henrike, und fiir einen kurzen Moment hat sie das
Gefiithl, Hans so klar wahrzunehmen wie sonst nie. Es fiithlt
sich an, als sihe sie ihn zum ersten oder zum letzten Mal.

Sein Blick haftet am Bildschirm. Palma de Mallorca. Euro-
wings Flug soundso. Palma de Mallorca. Palma de Mallorca.

Henrike hat das Gefiihl, ihr Mann formt diesen Ortsnamen
mehrfach hintereinander unglaubig mit den Lippen. Vielleicht,
um Zeit zu gewinnen. Vielleicht, weil er es wirklich nicht fassen
kann.
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«Nee», sagt Hans. «Das ist nicht euer Ernst.»

Henrike schwankt zwischen Reue und Erleichterung. Weil
sie sich nicht sicher ist, ob Hans vor Freude fassungslos ist oder
vor Wut.

Freddy und die Zwillinge haben zu ihnen aufgeschlossen.
Freddy ist frisch geschieden und hat sich kurz vorm Urlaub
die Haare weifSblond geférbt. Er hat beschlossen, aus allem das
Beste zu machen, seit seine Ehe zerbrochen ist, und Henrike
staunt, wie gut ihm das gelingt. AufSer eine Begegnung aus der
Vergangenheit kommt ihm dazwischen. Finn und Esmé sagen
kein Wort.

«Nee», sagt Hans. «Tut mir leid. Da steige ich nicht ein. Auf
keinen Fall.»

Henrike hat Angst, in sich zusammenzufallen. Sie merkt,
dass ihre Hand sich wiitend um den Griff ihres Kabinentrolleys
krampft.

«Das macht ihr schon alleine», sagt Hans. «Ich habe eh zu
tun. Ich fahr wieder nach Hause.»

«Du hast es versprochen», sagt Esmé.

«Du hast gesagt, Mama darf entscheiden, wohin wir in den
Urlaub fahren diesen Herbst, und dass du dir die eine Woche
nimmst», sagt Finn.

«Du hast gesagt, du lasst dich iiberraschen», sagt Esmé. «Im
Taxi hast du noch Witze gemacht. Was ist denn jetzt los?»

Dann schweigen sie beide, als wiren sie iiberrascht, wie viele
Woérter da plétzlich aus ihren Miindern gekommen sind.

Hans geht auf Henrike zu, als wollte er sie in den Arm
nehmen. Oder sie packen, sie schiitteln, um sie zur Vernunft zu
bringen. Hans ist nicht gewalttitig, nie, aber manchmal wird
Henrike nicht schlau aus ihrem Mann, und ist das nicht auch
eine Form von Gewalt? Nicht zu wissen, was der andere von



einer Sekunde auf die nachste vorhat? Sich nie darauf einstellen
zu konnen? Sie weicht zuriick. Oh nein, jetzt versucht er es
auf die Mitleidstour, denkt sie und erschrickt dariiber, wie
enttduscht sie immer noch von ihm ist.

«Henrike», sagt Hans. «Das ist viel zu voll da. Du weif3t, dass
ich das nicht mag. Herbst ist da die neue Hochsaison. Auf
Mallorca. Und ...» Er schaut sich um, als gébe es irgendwo
auf den Info-Bildschirmen am Gate weitere Argumente. «Die
Unwetter seit Wochen. Das ist doch furchtbar. Das ist ein
Katastrophengebiet da. Da kénnen wir doch nicht ... »

«Du tbertreibst mafllos.» Henrike ist dankbar, sich an
Fakten halten zu konnen. «Die Regenfille haben aufge-
hort.» Warum sagt sie nicht einfach, es regnet nicht mehr?
Manchmal rettet sie sich in so offizielle Worte, wenn sie
mit Hans spricht. Als konnte sie die Distanz durch Distanz
tberbriicken.

«Ich will nicht nach Mallorca», sagt Hans, und Henrike ist
erstaunt, wie kindlich sich das anhort. Kindisch. Es steht ihm
nicht, sich so klein zu machen.

«Wir haben das so besprochen, du wolltest dich drauf einlas-
sen», sagt sie. Sie erinnert sich an die Worte in der Mail von der
Ferienhausvermittlung, als ihr dieses alte Traumhaus ganz nah
an den Klippen angeboten wurde, eine einmalige Gelegenheit,
kurz vor der Renovierung: Uberraschen Sie Thre(n) Liebsten ...
Kitschig, aber dadurch ist sie auf die Idee gekommen.

«Du weif3t, dass ich Mallorca ...» Hans bricht ab.

Freddy hat seinen Rucksack zu Boden gleiten lassen und legt
Hans den Arm um die Schulter. Er tragt schon kurze Hosen,
olivfarben mit vielen Taschen, er ist bereit. An den kurzen
Hosen hitte Hans eigentlich von Anfang an merken konnen,
dass sie nicht im Aufbruch zu einem Stadtetrip oder in die
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Berge oder sowas sind. Freddy ist schon im Strand-Look ins
Taxi gestiegen. Aber Hans kriegt oft nicht so viel mit, denkt
Henrike.

Hans kann nicht mehr zu Ende sagen, dass er Mallorca hasst
und wie sehr, oder warum, denn Freddy zieht ihn ein bisschen
beiseite, aufler Horweite.

Das Gate fiillt sich, es gibt nicht genug Sitzplatze im Warte-
bereich, die Leute stehen rum, als wéren sie Boarding-Gruppe
10der 2, dabei sind sie 3 oder 4 oder 5, wie Henrike und Familie.
Sie schaut zu, wie ihr kleiner Bruder auf ihren Mann einredet.
Hin und wieder zeigt Freddy in ihre Richtung, Hans hélt den
Kopf gesenkt und nickt nach einer Weile.

Henrike kann sich vorstellen, was Freddy gerade sagt. Ir-
gendwas mit: Das bist du Henrike schuldig. Darauf ldsst du
dich jetzt mal ein. Das wird besser, als du denkst. Du kannst
dich hier nicht so auffithren. Vor allem, und da wird Freddy die
Karte des frisch Geschiedenen ausspielen: Das soll doch deine
und Henrikes Versdhnungsreise werden. Wegen dieser Sache
da. Hans, das geht mich nichts an, aber, Hans, ich sag’s dir jetzt
einfach: Das bist du Henrike schuldig. Nach dieser Sache.

So stellt Henrike sich das vor.

Nach einer Weile sicht man Hans am Riicken an, dass er
seufzt. Resigniert. Vielleicht sogar mit einem Anflug von Zu-
versicht. Henrikes kleiner Bruder kann gut mit Leuten, selbst
mit einem Eigenbroétler wie Hans. Hans nickt. Freddy umarmt
ihn, und Hans ldsst sich das gefallen. Henrike wendet sich ab.
Einerseits ist sie geriihrt, wie ihr Bruder Leute an sich ziehen
kann, buchstéblich. Andererseits muss sie daran denken, wie
Hans sich immer nach kiirzester Zeit aus ihrer Umarmung
befreit. Als konnte er das ganz schwer aushalten, die Nihe. Es
ist aber auch schon lange her, dass sie es versucht hat.



«Freddy regelt», sagt Esmé.

«Warum ist Papa so weird?», fragt Finn, rhetorisch.

Die Kinder wissen nichts, denkt Henrike. Und sie méchte
um jeden Preis, dass das so bleibt. Und sie hoftt, dass diese
Krise hier Freddy davon ablenkt, dass er glaubt, er hitte vor
der Sicherheitsschleuse ihren Vater gesehen. Den Vater, den
Henrike und er vor dreiflig Jahren ins Gefingnis gebracht
haben.
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