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Sie hatte Haare, die schienen schier in Flammen zu stehen, 
so brennend rot waren sie.

Rico blieb wie gebannt sitzen. Abendwind kam vom Meer 
und verfing sich in den dichten Blättern des Guanacaste-
Baums, der am Rand der kleinen Bucht stand und seine 
ausufernde Krone in den dunkelblauen Himmel reckte. Die 
starken Zweige wucherten über Rico hinweg. Sie waren das 
Dach einer Bühne, die nur dieser jungen Frau gehörte.

Er saß da, auf seinem Felsen, und wartete ab. Die Ziga-
rette in seinem Mund schmeckte nach dem bisschen mehr 
Leben, das keiner braucht, aber jeder haben möchte. Abwar-
ten, das hatte er gelernt, bis zum Zugriff, dann, wenn man 
keine Zehntelsekunde mehr warten durfte. Dann, wenn es 
um ebenjenes Leben ging, das jeder noch um diesen einen 
Moment verlängern möchte.

Er war früher in Berlin beim SEK gewesen, dem Spezial-
einsatzkommando der Polizei, Direktion 4, Abschnitt 51 bis 
57, was so lauschige Einsatzorte wie den Görlitzer Park oder 
das Kottbusser Tor bedeutete. In der jahrelangen, von bru-
taler Aussiebung begleiteten Ausbildung hatte er vor allem 
eines gelernt: unter der Vorgabe des unbedingten Opfer-
schutzes jedes beliebige Ziel mit jeder beliebigen Waffe zu 
jeder beliebigen Zeit auszuschalten. Und noch eines hatten 
sie ihm beigebracht: nur dazusitzen, in der eisigen Stille 
eines zu 100 Prozent schallabgedichteten Kellerraums, wo 
massiver Beton zurückstarrt und sonst nichts.
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In so einen Raum darfst du nichts mitbringen, kein Handy, 
keine Uhr, keinen Schmuck, kein Nichts. In so einem Raum 
bist du nur noch Werkzeug. Rico war dagesessen, an einem 
dunklen Metalltisch, neben und gegenüber ihm seine Kol-
legen, deren Gesichter er nicht sah, nur schwarze, schwei-
gende Sturmhauben und die Stille und das Warten, bis die 
Tür aufgerissen und alles laut wurde. Er hatte in den Beton 
hineingestarrt und lautlos die Sekunden gezählt.

Kaum dass ihre Zehenspitzen den nassen Sand der Bucht 
berührt hatten, zog sich die junge Frau ihr schwarzes Kleid-
chen über den Kopf, und zurück blieb unter dem brennen-
den Rot nur ein einziges makelloses Weiß, eine tänzelnde 
Leerstelle in der bunten, wogenden Abendhitze. Rico saß da 
und blies blauen Rauch in die glühende Atmosphäre.

Nach der Katastrophe mit seiner Familie hatte er einen 
Teil von sich in Berlin zurückgelassen, aber die Fähig-
keit, auf seinem Arsch zu sitzen und sofort zu funktionie-
ren, sobald der Alarm losgeht, hatte er behalten. Deshalb 
auch sein neuer Job: Sicherheitschef eines Luxusresorts 
in Puerto Limón, einem der schönsten, aber auch gefähr-
lichsten Plätze Costa Ricas. Hier saß er und wartete auf 
das Schlimmste. Auch jetzt, in dieser kleinen verborgenen 
Bucht einen Steinwurf vom Hotel entfernt, blieb er einfach 
auf seinem Felsen hocken und sah, wie die Dinge aus dem 
Gleichgewicht fielen.

Die junge Frau tauchte ins Meer, und das klare Wasser um
hüllte ihren weißen Körper. Rico zog so stark an seiner selbst
gedrehten Zigarette, dass die Glut seine Lippen versengte. 
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Er sah jeden schwarzen, penibel ausgelöschten Strich unter 
der weißen Leinwand ihrer Haut. Das hatte er gelernt vom 
Starren, sogar hinter den Beton zu blicken.

Der Guanacaste knackte unter der beginnenden Kühle 
des Abends. Rico atmete den Rauch aus und das Meer ein. 
Man sagt den Guanacaste-Bäumen nach, dass sie in Wahr-
heit tausend Bäume sind, die sich zum Schutz gegen das 
Böse so lange zusammengedrängelt haben, bis aus ihnen 
einer wurde. Rico spürte das Leben in seinem Körper krib-
beln, beißende Elektrizität von den Zehen bis zum Schei-
tel. Und er sah die flackernde Aura der jungen Frau, die das 
kalte Meerwasser abdämpfte wie einen Schwelbrand.

Es war sinnlos, so oder so. Die junge Frau würde wieder 
aus dem Meer steigen müssen, irgendwann, und dann wäre 
sie erneut nackt und hilflos. Und so, wie das Leben eben ist, 
würden das die Jäger riechen und schon bald die Verfol-
gung aufnehmen.
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Rico mochte seine Beine. Seit er vor einem halben Jahr nach 
Costa Rica gekommen war, hatten sie sich von stahlhart in 
weich-schlackernd verwandelt – zwei gemütliche Stumpen 
des Nichtstuns. Ein ähnliches Gefühl zufriedener Zärtlich-
keit brachte er seiner Wampe entgegen. In den sechs Mona-
ten, die er bereits hier war, war es ihm gelungen, eine kleine 
Fettschicht auf seinen früheren Sixpack zu türmen.

Seine ehemalige schwarze Einsatzjacke mit den drei gro-
ßen weißen Buchstaben „S“, „E“ und „K“ auf dem Rücken 
spannte über den Hüften. Die Arme der Jacke hatte er 
entfernt – sodass die bundesdeutsche Polizeiautorität zur 
sommerlichen Weste wurde. Um der Uniform den Rest zu 
geben, hatte Rico auf der Vorderseite noch zwei Sticker auf-
genäht: eine Rose, von zwei Handfeuerwaffen umschlungen, 
das Emblem seiner Lieblingsband, sowie eine betende Maria, 
kniend am Strand vor einem rotgoldenen Sonnenuntergang, 
umrahmt mit dem Schriftzug „Vaya con dios“. In Latein-
amerika gehören Kitsch und Religion zusammen. Genauso 
wie Reichtum und Armut.

Oder Leben und Tod.
Es hämmerte an der Tür. Rico verstand nicht viel von dem 

harten spanischen Slang, nur dass es Ramón war, der ihn 
abholte und es mal wieder eilig zu haben schien.

„Da ist er in Costa Rica der Einzige“, dachte Rico und 
schlüpfte in seine 80er-Jahre-Badehose, die eher an einen 
Oma-Slip erinnerte. Das gesamte optische Verbrechen er
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strahlte dann auch noch in grellen blau-weiß-roten Farben 
im Stile der Nationalflagge von Costa Rica.

Rico hielt nicht viel von nationalstolzen Kleidungsstü-
cken. Allerdings war diese Art veralteter Badeslips – sie 
erinnerten ihn an eine bessere Zeit, als Langnese das ein-
zige Eis war, mit nur zwei Sorten – hierzulande in seiner 
Größe allein in den Nationalfarben zu erhalten. Er hatte 
Restposten davon in einem Straßenladen entdeckt und 
gleich zwölf Stück gekauft. Seitdem war das (tagsüber) seine 
Unterbekleidung. Sein Spitzname war die logische Folge von 
all dem. Costa Rico hieß eigentlich Richard Graber. Diesen 
deutschesten aller Deutschnamen konnten und wollten die 
Einheimischen nicht aussprechen.

Er hatte sich diesen Spitznamen nicht ausgesucht, aber 
er mochte ihn vielleicht gerade deshalb. Von seinem einsti-
gen Ich war dieser Name so weit entfernt wie der Lärm des 
Berliner Autobahnzubringers von einer Bob-Dylan-Melodie. 
Die man sich immer und immer wieder anhören kann. Wie 
Meeresrauschen.

„Rápido, rápido !“, bellte Ramón, und Rico murmelte etwas, 
das zwischen „sí, claro“ ( ja, klar) und „sicario“ (du Auftrags-
killer) alles bedeuten konnte.

Die Kaffeeauslieferung war ein eingespieltes Ritual. Maxi-
milian Prachel, Chef des Luxusresorts und im Hauptberuf 
Wiener, hatte die „sowas von genialste Idee, bitte“ gehabt, 
billigstes Instantpulver aus Österreich an die heimische Be
völkerung als Kaffee-Kunstwerk „Made in Vienna“ zu ver-



12

scherbeln. Dass in Costa Rica der beste Kaffee überhaupt 
wächst, war Prachel dabei, um im Duktus zu bleiben, ziem-
lich „wurschtscheißegal“.

Rico kletterte auf die Ladefläche des klapprigen Liefer-
wagens und klemmte seine rot verbrannten Oberschenkel 
hinter das wackelige Außenblech. Sich auf diese Weise von 
A nach B transportieren zu lassen, ist in Costa Rica normal. 
In diesem Land hängt man nicht allzu sehr am Leben.

Hunderte Tüten Kaffee türmten sich auf der Ladefläche, 
in die sich Rico kuschelte wie in ein aromatisches Him-
melbett. Beinahe hätte er es sich auf Bismarck gemütlich 
gemacht, Ramóns Vater, der sich den Päckchen chamäleon-
artig in Haltung und Farbe anpasste. Ein kleiner, drahtiger 
Mann, von Sonne und den Jahren wie die perfekte Kaffee-
bohne getrocknet. Nur sein blendendes Dauergrinsen vor 
erstaunlich weißen Zähnen hob sich davon ab.

Nun hievte sich auch La Bomba, als letzter Bestandteil 
des Kaffeelieferteams, auf die Ladefläche – wie immer im 
weiß-blauen Nationaltrikot Argentiniens, wie immer die 
schwarzen Locken zur voluminösen Gedächtnismatte ge
föhnt. La Bomba als Verehrer der Fußballlegende Diego 
Armando Maradona zu bezeichnen, war noch eine Unter-
treibung. Der einstige kleine Kugelbauchbomber suppte ihm 
aus jeder seiner Poren. In Sachen ihrer Begeisterung für 
Koks hatten sie beide was gemein, nur dass La Bomba hier 
kein Genie am Ball war, sondern nur ein gutmütiger Fett-
sack mit Knarre, dessen Gutmütigkeit allerdings – je nach 
Tageslaune und Situation – ein jähes Ende finden konnte.
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Sie fuhren los. Die Ladefläche bebte unter der holprigen 
Straße, und der Himmel über ihnen war so frei wie nirgend-
wo. Rico genoss genau das. Wenn man von allem das Dach 
abschneidet.

Er hielt seine Handflächen in den Wind wie zwei Vögel, 
die sich schief umkreisen. Ein Motorradfahrer überholte den 
Truck und schnitt so nah am Fahrzeug vorbei, dass Rico die 
Luftverdrängung des Helms an seinen Fingerspitzen fühlte.

Der Lastwagen auf der Gegenseite verfehlte den Biker nur 
um Haaresbreite. Wie ein Tanker an einem Segelboot ramm-
te er an dem klapprigen Lieferwagen vorbei, sodass der ins 
Straucheln geriet, aus der Spur brach und in einem Schlag-
loch hängen blieb. Rico riss es fast von der Heckklappe, sich im 
letzten Moment an eine verrostete Metallstrebe klammernd.

La Bomba rieb sich unbewegt Koks aufs Zahnfleisch. Wäh-
rend ihrer Kaffeelieferungen schien es ihm niemals auszu-
gehen. Bismarck spuckte grinsend eine dunkle Masse über 
die Heckklappe – was entweder Kautabak war oder seine 
sich langsam auflösenden Innereien. Bismarck hatte Magen-
krebs, worum er sich allerdings wenig scherte. Er grinste 
einfach weiter.

Rico wischte sich den Schweiß vom Gesicht und versuchte, 
das Grinsen zu erwidern.

Es war definitiv Zeit für den ersten Schnaps.
In Puerto Limón und Umgebung gibt es Hunderte dieser 

Läden, die alle gleich aussehen – ein bunt beklebter Holz-
verschlag mit Theke und Schiebefenster, hinter dem die 
Kunden eine Wundertüte des Einzelhandels erwartet. An 
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guten Tagen findet man zwischen Toast, Tacos und Windeln 
gern auch mal getweetete Herrenhüte aus den 70er-Jahren. 
Oder ausrangierte Fellmäntel aus Europa, welche die Ein-
heimischen ungläubig betasten und sich dabei fragen, wer 
zum Teufel die hier zu welcher Gelegenheit tragen soll.

Was es allerdings immer gibt, ist Coca-Cola. Und Schnaps. 
Der heißt Rum in Costa Rica und ist ordentlich schwerge-
wichtig. Genauso wie die meisten Verkäuferinnen, da fast 
alles Fertigessen in ihrem Laden aus Zucker und Fett besteht. 
Wenn Rico den Raum betrat, kicherten sie wie kleine Mäd-
chen und umarmten ihn energisch auf Bauchnabelhöhe. Der 
Ex-Einsatzkommandant hatte aufgehört, sich dagegen zu 
wehren. Er nahm seinen Rum entgegen und trank. „Rico, 
Rico“, brüllten die Frauen und kicherten noch lauter. Was 
man dazu wissen muss: „Rico“ bedeutet im lateinamerika-
nischen Spanischen so viel wie „besonders lecker“ – und das 
nicht unbedingt in Bezug auf Essen.

Besonders ambitionierte Verkäuferinnen fuhren ihm 
dabei über die bunte Stickerbrust oder tätschelten gleich 
seinen Costa-Rica-beflaggten Po. Rico ließ es über sich 
ergehen. Er hatte eine Wirkung auf Frauen, egal wie viel 
Bauchfett er sich auch anfraß. Das lag an seinem Gesicht. 
Es war für seine 40 Jahre enorm jugendlich, beinahe falten-
frei, ein milchbübisches Antlitz, wären da nicht zwei Narben 
gewesen, die sich links oben auf seiner Stirn kreuzten. Auch 
eine nachlassende Haarpracht lieferte keinen Hinweis auf 
sein Alter – aus dem einfachen Grund, dass er keine Haare 
hatte. Sie waren ihm ausgefallen, schon als Jugendlichem, 
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von einem Tag zum anderen. Ursache: unbekannt. Ärzte hat-
ten den Kopf geschüttelt und diverse Körperflüssigkeiten an 
Labore geschickt. Ohne Ergebnis. Am Ende sammelt sich 
eben nicht alles im Blut.

Als Ausgleich ließ er sich einen Vollbart wachsen, der aber 
nie über das Stadium des Dreitagebarts hinausging, egal, wie 
lange er ihn auch stehen ließ.

Die Kaffeelieferung nahmen die Frauen dagegen mit einer 
fast ängstlich wirkenden Ernsthaftigkeit entgegen, als würde 
ihnen das Pulver Kaiser Franz Joseph persönlich überrei-
chen. La Bomba nahm einen der Söhne zur Seite, der sein 
Motorrad vor dem Laden geparkt hatte und seinen Captain-
America-Helm noch in der Hand hielt.

Rico prostete derweil Bismarck zu. Der hatte sein Glas 
bereits geleert und vollführte auf dem einen Quadratmeter 
Freifläche zwischen Theke und Regalen einen stillen Tanz, in 
dem er sich um sich selbst drehte und glückliche Gespräche 
mit einem eingeschweißten Fertig-Burrito führte.

Nach dem achten Laden hingen sie über der Reling. Außer 
La Bomba. Der konnte so viel saufen und koksen, wie er woll-
te – er blieb unbewegt wie ein fetter Felsen und sprach ernst 
in sein Telefon, während ihm der Fahrtwind das lockige 
Haar zerzauste.

„Amilieri …“ Rico verstand nicht viel von dem Telefonat, 
dafür war sein Spanisch zu schlecht und er viel zu hinüber. 
Nur diesen einen Namen hörte er immer wieder, ehrfurchts-
voll ausgesprochen und demütig dem Mann am anderen 
Ende der Leitung schmeichelnd. Amilieri war La Bombas 
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Boss, der Boss von allem hier, das Amen in der Kirche genau-
so wie das allerletzte Stoßgebet. Und noch eines glaubte Rico 
immer wieder zu hören, wobei er das eher seinem Rausch 
zurechnete: „Eine Maske aus Haut. La máscara hecho de 
piel … Imposible, maravilloso“, raunte La Bomba immer 
wieder ungläubig ins Telefon.

Der ehemalige SEK-Beamte hörte nicht mehr hin. Hier 
und jetzt auf dieser Ladefläche, in dieser anderen Welt, hat-
ten Worte keine Bedeutung mehr. Bismarck kotzte unbe-
schwert Zeug aus, das nicht gut aussah. Rico hing rücklings 
über dem Heck und sah alles verkehrt herum. Bismarcks 
rhythmische Kotzschübe hinterließen auf der Straße bei-
nahe symmetrische Markierungen. „Sweet Child o’ Mine“ 
krachte aus dem Lautsprecher, und Slash schrubbte den Steg 
seiner Les Paul in wilden, synkopischen Riffs.

„Gran Artista“, rief Rico Bismarck zu, auf die Kotzspur 
hinter ihnen zeigend, während er abwechselnd in den Him-
mel und auf den Asphalt starrte. Er hätte nur die Hand aus-
strecken müssen, um beides erreichen zu können.

„Artista de la muerte“, schrie Bismarck zurück und grinste 
wie ein Honigkuchenpferd beim Ritt in den Sonnenuntergang.

Der Kaffee war ausgeliefert, und nur La Bomba, Bismarck 
und er waren noch übrig. Bismarck führte Gespräche mit 
den leeren Kartons, die er liebevoll streichelte, energisch 
umarmte oder kommentarlos auf die Straße kippte. Rico 
sah den in Ungnade gefallenen Kartons hinterher, wie sie 
auf einer umgekehrten Straße in einer umgekehrten Welt in 
umgekehrten Gräben landeten. Die Umgebung verschwamm 
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vor Ricos Augen zu einem holpernden Wahrnehmungsbrei: 
der löchrige Asphalt direkt unter ihm, die ärmlichen Ver-
schläge aus Wellblech und buntem Plastik am Straßenrand 
und über ihm das intensive Grün der Guanacaste-Bäume.

Der Lieferwagen krachte über die Schlaglöcher und 
Rico mit dem Rücken auf die Heckklappe. Er spürte keinen 
Schmerz. Alles wurde übertönt von dem bunten, unendlich 
lauten Summen dieses Landes.

Dann hob Rico ab. Der Lieferwagen vollführte eine abrup-
te Vollbremsung, und Rico war kurz davor, mit voller Wucht 
auf den Asphalt zu knallen.

Bismarck warf sich in einem Moment plötzlicher Geistes-
gegenwart auf ihn – dabei hatte er sich gerade noch eupho-
risch mit dem linken Außenspiegel unterhalten. Er warf 
seinen kleinen, ausgezehrten Körper auf Rico, als gelte es, 
neben ihm auch gleich noch sein eigenes Leben festzuhalten.

Rico rang nach Luft. Er krächzte, was so viel wie „Gracias“ 
bedeuten sollte. Bismarck antwortete nicht. Er sah nach vorne.

Für einen einzigen, kurzen Moment verschwand das Lä
cheln aus seinem Gesicht.

Motorradunfälle sind in Costa Rica häufig – schlechte 
Straßen, Schlaglöcher und der wilde Drang nach Leben 
vertragen sich nicht besonders. Das Opfer lag regungslos in 
einer Blutlache, während der Fahrer des Trucks bleich und 
zitternd seine Schirmmütze knetete.

Der Helm des verunglückten Bikers – im blau-rot-weißen 
Design von Captain America – lag einen Steinwurf entfernt 
im Straßengraben.
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Rico drehte sich. Die Farben über ihm machten einen Sprung 
Richtung Decke. Der Laserpointer verfing sich im Rauch der 
Nebelmaschine. Es gab nichts zu denken. Der Merengue 
bebte aus dem Lautsprecher. Eine Musik, die niemals Luft 
holt – und am Ende die Trompeten.

Schweiß und Leben und immer weiterdrehen. Eine männ-
liche Stimme sang von der verlorenen Liebe. Verzerrt und 
schwer hallten die Worte durch den Nebel. Rico schoss 
Schweißtropfen in alle Richtungen.

Er war ein verdammtes Schweißschnellfeuergewehr, ein 
Abbruchkreisel, der sich so schnell drehte, dass er sich gleich 
in den Boden hineinbrennen würde. Ricos Luft fand heute 
kein Ende. La Bomba hatte ihn noch ausgehfertig gemacht 

– mit einem Döschen von seinem Spezialpuderzucker. Und 
nein, Rico war nicht blöde, er hatte sich noch nicht alle Ge
hirnzellen rausgesoffen in diesen paar Monaten in Costa 
Rica. Aber er zog sich trotzdem die Lines runter wie nix. Es 
war ihm schlicht egal. Egaaaaalll. Fünfmal a, dreimal l. Das 
Leben hatte ihn aufs Grausamste verarscht. Und das geht 
genauso gut auch in die andere Richtung.

La Bomba lehnte an der schmutziggrauen Wand neben 
dem Eingang. Er hatte die Arme vor seinem riesigen Kugel-
bauch verschränkt und die Augen geschlossen. Er war weder 
müde noch ruhte er sich aus, dies anzunehmen, war ein 
Fehler, den die Leute nicht machen sollten. Er war Besitzer 
dieser Bar, aber gleichzeitig Rausschmeißer, Aufpasser und 
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unerbittlicher Wächter seiner 20 eingezäunten Quadrat-
meter, in denen das Leben toben durfte, während genau 
dieses Leben draußen in einer dunklen Ecke schnell auch 
mal verlorenging.

Rico rieb sich an den Metallstreben, die bis zur Decke rag-
ten. Das ist der Nachteil vom Nachtleben in einer Stadt wie 
Puerto Limón: Selbst die Außenbereiche der Bars sind ein-
gezäunt. Aber vielleicht ist es auch kein Nachteil, vielleicht 
ist es eine Erinnerung, dass hier der Platz ist, an dem sich 
die Schäfchen noch wie der böse Wolf fühlen dürfen.

Sie war ihm bereits den ganzen Abend aufgefallen. Die 
Frau war an der Bar gestanden wie jemand, der nicht dazu-
gehört, während La Bomba seine Aushilfe verscheucht hatte, 
um ihr persönlich die Drinks über die Theke zu reichen. 
Offensichtlich kannte er sie, aber sie schienen keine beson-
deren Freunde zu sein. La Bombas lockig umrahmtes Gesicht 
blieb ernst, während er üblicherweise bei Kundschaft mit 
hohem Umsatz in ein breites Dauergrinsen verfiel.

Und der Umsatz dieser Frau war enorm, sie zog eine Piña 
Colada nach der anderen weg, als wären Sahne, Rum und 
Ananas ihr Sauerstoff. Dabei sah sie gar nicht aus nach Sahne, 
eher nach Klarem und Hochprozentigem: harte Gesichtszü-
ge, die an den Wangen spitz zuliefen und Verletzungsgefahr 
suggerierten. Ein schmaler, sehniger Körper, der nach steti-
gem Kampf aussah und danach, dem fortschreitenden Alter 
noch ein paar Jahre der Jugend abtrotzen zu wollen. Nur 
ihre Augen schienen nicht recht in diese No-go-Area passen 
zu wollen: Sie waren groß und blau wie das Meer, was sich 
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allerdings immer nur für Sekundenbruchteile zeigte. Die 
meiste Zeit kniff die Frau ihre Augen zusammen, als wäre 
es dunkel um sie herum.

Je betrunkener sie wurde, desto offener wurden ihre 
Augen. Sie suchte nach etwas, und Rico war klar, wonach. 
Der Merengue platzte wild von den Wänden. Der DJ, der 
hinter seinem Keyboard stand und sich in seinem offenen 
Hemd für das Epizentrum der Welt zu halten schien, hob die 
Hand, als gelte es nun, genau achtzugeben. Laute Techno
beats mischten sich unter den Zweivierteltakt, und alles in 
diesem Raum gab noch einmal Gas.

Rico drehte sich gerade um ein junges Tica-Mädchen, des-
sen kleine Brüste unter ihrem gelben, schulterfreien Top 
auf und ab hüpften, und die ihn mit leicht geöffnetem Mund 
anschmachtete.

Rico hatte kein Interesse. Er war längst die Beute von 
jemand anderem. Die Augen der Frau fraßen ihn förmlich 
auf, während sie ihn geschmeidig wie eine hungrige Löwin 
einkreiste. Ihr dunkler Haarschopf zuckte durch die laser-
schwangere Luft, wilde, schwarze Haarsträhnen platzten 
aus ihrem nach oben gebundenen Dutt, während sie mit 
ihren sehnigen Armen eine unsichtbare Schlinge um Ricos 
Hüften legte.

Sie hatte gewonnen, das wusste sie. Rico sah es an ihrem 
kleinen Lächeln, das kurz aufblitzte und ihr Gesicht fast so 
etwas wie schön werden ließ. Er packte sie und hob sie hoch, 
während sie ihre langen Beine um seine Hüfte schlang und 
mit aller Macht die Luft aus seinen Lungen presste. Die 
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Trompeten und der heiß wabernde Technobeat verstumm-
ten in Ricos Kopf. Alles, was er noch hörte, war der Knall 
zweier abstürzender Meteoriten, die kurz vor dem Aufprall 
ineinander krachten, um als gemeinsame Masse der Welt 
auch ganz sicher den Rest geben zu können.

Zurück am Boden riss sie ihn am Arm hinaus aus dem Käfig 
und in Richtung Strand. Es war Zeit, aufgefressen zu werden.
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Costa Rica ist nichts für schwache Nerven. Es krempelt einen 
um, von außen nach innen. Pura Vida, das ist das Motto der 
Einheimischen. Und genau das trifft es auch. Pures Leben, 
alles davon.

Und wenn es blöd läuft: auch der Tod.
Die Sonne schob sich über die Palmen, die wie giganti-

sche Windräder Schatten auf die Küste warfen. Das Hotel 
dahinter war eine moderne Burg aus mehreren stählernen 
Emporen mit gläsernen Fensterfronten. Auf der obersten 
Empore sah man über die gesamte Küste hinweg. Drinnen 
war alles mit weißen Trainingsmatten ausgelegt. Rico hob 
die Fäuste. Hier oben fühlt sich jeder wie ein König, dachte er.

Und er musste das ausbaden.
Der alte Mann schnaufte wie eine Lok mit verstopftem 

Dampfventil. Sein kurz geschorener, weißer Bart perlte vor 
Schweißtropfen. Rico nickte anerkennend. Der Mann moch-
te um die 60 sein, aber sein gedrungener, kleiner Körper war 
zu außergewöhnlich schnellen Bewegungen fähig. Heute 
stand Jiu-Jitsu auf dem Programm, in der Angebotsreihe 
des Hotels „Selbstverteidigung für Milliardäre“, die laut Bro-
schüre für besagte Einkommensschicht mehr und mehr an 
Bedeutung gewann. Dabei kam es – wie so oft in Kampfsport-
kulturen des Fernen Ostens – nicht auf Kraft, sondern mehr 
auf Taktik an sowie die Schnelligkeit und Geschicklichkeit, 
diese auch umzusetzen. Kraftumkehr war hier das Stichwort. 
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Im Jiu-Jitsu verwendet man die Kraft des Gegners gegen ihn 
selbst. Und der alte Mann hatte jede Menge davon.

Rico wiederum – verkatert und mit immer noch ordent-
lich Restdrogen im Blut – versuchte sich verzweifelt an 
besagter Umkehr. Schon beim zweiten Übungskampf bekam 
er keine Luft mehr. Zwar hätte er den alten Mann inner-
halb weniger Handgriffe kampfunfähig machen können, das 
stand allerdings nicht in seinem Anstellungsvertrag.

Er sollte hier weniger Kampfkunst vermitteln als vielmehr 
den reichen Säcken das Gefühl geben, unschlagbar zu sein. 
Was schwierig war für einen Ex-SEK-Beamten. Und fast 
unmöglich für einen mit ernsthaften Konditionsdefiziten.

Rico behalf sich bei seinen einmal die Woche stattfin-
denden Seminaren damit, alles erst mal in ausufernden 
Bewegungen zu erklären und bei der Demonstration von 
Arm- und Beinschwüngen wie ein affektierter Schwan über 
die Matte zu watscheln. Das Ganze kombinierte er meist 
noch mit erfundenen japanischen Kampflauten, was ihm 
bei seinen Schülern in der Regel weiteren Respekt und ein 
paar zusätzliche Sekunden verschaffte.

Sein heutiger Klient schien allerdings diese Taktik relativ 
schnell zu durchschauen. Er sah sich die gesamte Prozedur 
ein paar Sekunden an, um dann mit den Worten „Genug 
getanzt, Schneewittchen“ wie ein brunftiger Junghirsch 
auf ihn loszuhetzen.

Rico beschloss, erst einmal auszuweichen und mit weit 
ausgestrecktem Arm um den alten Mann herumzutanzen, 



24

während er sich an besonders exotischen Kampfschreien 
versuchte. Ging allerdings nach hinten los, da sein Sparrings-
partner eher noch wütender wurde, und die Kampfschreie 
Ricos Sauerstoffdefizit zusätzlich vergrößerten.

Es musste etwas passieren, am besten gleich, und am 
schnellsten ging es immer noch im Infight. Der Alte war gut, 
das musste man ihm lassen. Seine wilden Fäuste prallten 
zwar an Ricos zum Dreieck geformten Armen weitgehend 
ab, ein Schwinger erwischte ihn dennoch am Ohr. Rico fluch-
te. Der Alte grinste im Blutrausch, ein Zustand, den man 
beim Jiu-Jitsu vermeiden sollte. Er hob zu einem massiven 
Tritt an, der allerdings – nach kurzer Drehung von Rico – 
ins Leere ging. Bei all der Wucht brauchte es dann nur ein 
leichtes Antippen am Standbein, und der kleine, wuchtige 
Körper beschrieb einen hohen Bogen in der Luft und kam 
unsanft auf dem Beckenknochen zum Liegen.

„Au.“
Der alte Mann lag am Boden und glotzte ungläubig. Die 

junge Frau am anderen Ende der Matte lachte in ihre dünnen 
Finger hinein. Sie war mit dem rothaarigen Mädchen hier, 
das Rico in der Bucht gesehen hatte – sie waren wohl beste 
Freundinnen oder Besties oder Girlfriends oder wie immer 
man das nennt heutzutage. Und der Typ hier auf der Matte 
war nichts weniger als der Vater dieser unschuldigen und 
unberührten Schönheit vom Strand: der plastische Chirurg 
Professor Dr. Frank Rudolph Stein.

„Lach nicht, du Göre.“ Stein schlug Ricos helfende Hand 
aus und stand auf. Sein Gesicht glänzte zornig. Das ungleiche 
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Dreiergespann logierte hier im Hotel bereits seit mehr als 
zwei Wochen. Urlaub des verwöhnten Einzelkindes mit dem 
geschiedenen Vater, der im Luxusresort das eigene Fehlen 
während der gesamten Kindheit wettmachen will – so eine 
Konstellation gehörte hier zum Tagesgeschäft. Und natür-
lich auch, dass sich die Tochter zu diesem zweifelhaften Ver-
gnügen als Puffer noch die beste Freundin mitbringt.

Dennoch, etwas stimmte mit diesem Dreiergespann nicht. 
Wenn Rico sie von ferne miteinander agieren sah, wirkten 
sie wie Schauspieler in einer Drehpause, die man dazu ver-
urteilt hatte, ihr ganzes Leben in einer gemeinsamen Sitcom 
zu verbringen.

Bis der Regisseur „Cut“ schreit.
Das Mädchen betrachtete ihn stumm aus ihrer Ecke 

heraus. Sie hieß Zihán, wenn er sich richtig erinnerte, asia-
tischer Typ, schwarzer Wuschelkopf, riesige, angeklebte 
Wimpern. Fast schien es, als wolle sie der Anime-Prinzessin 
auf ihrem T-Shirt gerecht werden, die großäugig glotzte und 
irgendwas zwischen Einhorn und rosa Drache zwischen ihre 
Beine geklemmt hatte. Sie war insgesamt der stille Typ, der 
wie ein Schatten an der Rothaarigen klebte.

„Okay, du bist dran.“ Rico entschied sich diesmal statt der 
Kampfschreie für einen Matrix-Move, indem er theatralisch 
den Arm nach vorne reckte, die Handfläche umdrehte und 
die Finger zum provokanten Winken senkte.

Zihán grinste abschätzig. „Beim ersten Matrix-Film war 
ich nicht mal geboren“, flüsterte sie, und es klang nicht mal 
wie eine Beleidigung.
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Eher wie eine Warnung.
„Na, komm schon, Teuerste, hast du den Coach nicht ge

hört ?“ Professor Stein schwitzte pure Herablassung. Zihán 
hörte auf zu grinsen. Da war auf einmal etwas Neues in ihrem 
schüchternen Blick: Abscheu.

Mit einem spitzen Schrei stürzte sie auf Rico los. „Oha“, 
dachte der und stemmte seine Beine in die Matte. Das Mäd-
chen kam über ihn wie ein Wirbelsturm aus knochigen Fäus-
ten und Füßen. Spitze, kleine, harte Treffer, begleitet von 
spitzen, kleinen, harten Schreien, die nur ein Ziel zu kennen 
schienen: kaputtmachen.

Rico versuchte, sie zu fassen, aber genauso gut hätte er 
eine Ladung Schrotkugeln auffangen können. Kopf, Ober-
körper, Leiste – in die sich immer tiefer sein Genitalschutz 
bohrte – brannten bereits empfindlich. „Scheiß drauf“, 
dachte Rico und holte das Mädchen per Fußwischer von 
den Beinen.

Zihán hielt sich wimmernd den Fuß. Dr. Stein glotzte. Ein 
schadenfrohes Grinsen huschte über sein Gesicht, doch nur 
für einen Augenblick.

Dann war da auf einmal Angst.
„Zihán, ist dir etwas passiert ?“ Dr. Stein stürzte sich zu ihr 

hinab und kollidierte beinahe mit Rico, der längst dort kniete 
und behutsam den Knöchel betastete. „Ist wahrscheinlich 
nur verstaucht. Bandage rum und paar Tage schonen, dann 
wird das wieder …“

„Dann wird das wieder, dann wird das wieder …“ Der alte 
Mann äffte ihn nach. „Können Sie nicht besser aufpassen ? 
Sie sind doch Profi !“
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„Ihr ergebener Sandsack bittet vielfach um Verzeihung.“
Dr. Stein hörte schon nicht mehr zu. Auf einmal war er 

nur noch auf das verletzte Mädchen fixiert.
„Gehen Sie jetzt endlich zur Seite. Ich bin Arzt.“
„Gerne doch, Doc … Sie gehört ganz Ihnen.“
Das mäßig verletzte Körperteil nahm Stein mit einer Für-

sorge in Augenschein, als gelte es, die Freundin seiner Tochter 
vor einer drohenden Amputation zu bewahren. Langsam zog 
er die rötlich geschwollene Haut in die Länge, als wolle er ihr 
gesamtes Gewebe auf seine Festigkeit hin überprüfen. Zihán 
stöhnte leise auf, aber Stein ging nicht darauf ein. Wie ein 
Besessener ließ er die Haut um Ziháns Knöchel immer wieder 
zurückschnappen, als teste er den Gummizug eines Kleides.

Rico stand auf, zog sich das nasse T-Shirt über den Kopf 
und griff nach seinem Handtuch. Bevor er den Raum verließ, 
sah er noch einmal zu Zihán.

Das Mädchen lag auf seine Ellenbogen gestützt da und 
musterte still die Bemühungen des alten Mannes – wie ein 
verängstigtes Tier, das nicht weiß, ob es behandelt oder not-
geschlachtet wird.


