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Oskar,
der kleine Prophet

Wenn Oskar sprach, kamen nur Liigen aus seinem Mund.
Seine Mutter sagte, das sei bei ihm schon immer so gewesen,
aber sie finde es nie langweilig, was er erzdhle.

Sein Vater sagte gar nichts mehr dazu. Er wurde zornig,
wenn Oskar zu erzahlen begann und die Leute dann laut lach-
ten.

Und wirklich log Oskar das Blaue vom Himmel herunter
und Wolken in den klaren Sonnentag hinein. In seinen Ge-
schichten nahmen Katzen in Timbuktu vor winzigen Mau-
sen Reiflaus. In Honolulu floteten zwei Affen Mozarts Klei-
ne Nachtmusik. In Kanada fielen Schneeflocken, so grof3 wie
Bratpfannen. Und auf Hawaii backten Backer eine Nussecke
mit den Ausmafien eines Fufiballstadions.

Als er von diesem leckeren Feingeback schwarmte, wollte
ein Nachbar ihn aufziehen: »Woher weif$t du das denn? Warst
du etwa auch zu dieser gewaltigen Nussecke eingeladen?«

»Ja, und hier hab ich noch ein kleines Stiick davong, er-
widerte Oskar frech, zog eine Papiertiite aus der Tasche und
warf sie dem Nachbarn zu. Und wirklich war ein Sttick Nuss-
ecke in der Tiite. Auf der Tiite stand: Konditorei Hawaii, und in
der ganzen Stadt gab es keine Konditorei mit diesem Namen.
Nun lachten die Leute den Nachbarn und nicht Oskar aus.

Anders als die meisten Erwachsenen bewunderten ihn die
Kinder maflos. »Ja, der Oskar, der weify Bescheid«, sagten

sie, wenn sie irgendetwas von ihm wiedergaben — sei es eine



Geschichte iiber ferne Lander oder iiber eine Wundertat.
Manche Erwachsene aber glaubten ihm kein Wort, nicht ein-
mal, wenn er die Uhrzeit angab.

»Bald«, erzdhlte er eines Tages, »wird es Bonbons vom
Himmel regnen, und die Kinder werden danach Durchfall be-
kommen.« Die Kinder schliirften beim Zuhoren gerduschvoll
ihren Speichel, aber die Eltern und Grofleltern misstrauten
seinen Worten. »Bisher sind nur schlechte Sachen vom Him-
mel gefallen, Bomben oder Hagel, aber keine Bonbons,
grummelte ein alter Mann. Er musste es wissen, er war tiber
siebzig Jahre alt und hatte drei Kriege iiberlebt.

Doch ob man es glaubt oder nicht, eines schonen Sommer-
tages flogen kleine, einmotorige Flugzeuge tiber die Stadt und
warfen jede Menge Bonbons ab. Es war eine Werbeaktion ftir
Staubsauger. Die Kinder stopften die Bonbons gierig in sich
hinein, und danach bekamen viele von ihnen Durchfall. Die
Staubsaugerfirma ging pleite. Ein paar Nachbarn konnten sich
erinnern, dass Oskar es vorausgesagt hatte. Als sie ihn deswe-
gen lobten, schien er sich dartiber nicht besonders zu freuen.
»Ich hab’s eben gewusst, sagte er fast unbeteiligt.

Und diese Nachbarn waren es auch, die ihm seine nichste
Prophezeiung als Erste glaubten. Je alter er wurde, desto gro-
er wurde das Kaliber seiner Behauptungen.

Mit vierzehn verkiindete er an einem lauen Friihlingstag,
dass ausgerechnet auf einem verddeten Platz am Stadtrand,
wo im Sommer der heifle Staub nur so wirbelte und im Win-
ter nichts als eine grofle Schlammpfiitze war, etwas Grof3es
entstehen werde. Er {iberredete zwei ihm zugeneigte Nach-
barn, mit ihm dorthin zu gehen, und dann beschrieb er ihnen,
wie es hier kiinftig aussehen wiirde.

»Hier«, rief er und hob die Hand zu einer ausladenden

Geste, »wird ein Palast stehen, ein Theater mit gewaltigem



Eingang. Drinnen wird man in Samtsesseln sitzen und Schau-
spiel und Musik erleben, wie wir es noch nie gesehen oder ge-
hort haben. Die besten Schauspieler und weltberiihmte Mu-
siker werden sich die Klinke in die Hand geben, und um das
Theater herum wird ein neuer Stadtteil entstehen, ein Ort des
Vergniigens.«

»Wenn das so ist, dann werden die Leute etwas zu essen
brauchen, also wire ein Restaurant keine schlechte Sacheg,
sagte der eine Nachbar; und er machte am Rande des stau-
bigen Platzes ein Restaurant auf. Der andere richtete ein Café
ein, zwei Wochen spater eroffnete ein dritter einen Souvenir-
laden, ein vierter einen Supermarkt. Bald kamen ein Friseur-
salon und ein Blumenladen hinzu, und so gesellte sich ein
Laden zum anderen, und immer mehr Leute besuchten aus
reiner Neugier den Platz.

Allerdings begannen die Geschaftsinhaber langsam daran
zu zweifeln, ob sich Oskars Geschichte jemals bewahrheiten
wiirde. Deshalb waren sie zu den Kunden ganz besonders
freundlich, damit sie wiederkamen. Schnell waren die Hand-
ler, Handwerker und Gastwirte dieses Platzes fiir ihre aufSer-
gewohnliche Freundlichkeit bekannt. Nach und nach entstan-
den auf dem gewaltigen Geldnde Straflen und Gassen, von
kleinen Buden und Kiosken gesaumt. Nur ein grof3es Feld im
Norden blieb eingezdunt und unbebaut. Schon bald hatte man
vergessen, weshalb man sich tiberhaupt hier angesiedelt hat-
te, und der Platz wurde zum beliebtesten Ort der Stadt.

Eines Tages rumpelten Bagger, Lastwagen und Bulldozer
auf das Feld. Hunderte von Arbeitern schufteten rund um die
Uhr und bauten fleiBig ein riesiges Haus.

Zuerst wurde gemunkelt, es solle ein Parkhaus werden;
allerdings sah die Fassade mit den gewaltigen Saulen aus

Marmor nicht gerade danach aus. Doch bald erfuhr man: Das



Stadttheater sollte hier in einem Jahr seine erste Vorstellung
geben, ein namhafter Musiker habe eine Sinfonie eigens fiir
die Eroffnung komponiert.

Die Zeit verging wie im Fluge. Auf zahlreichen kleineren
Baustellen bemiihte man sich, noch vor dem grof3en Ereignis
fertig zu werden: Hotels, Bars, ein Krankenhaus, eine Schule,
ein Kindergarten, ein Sportplatz, ein Kino, Taxistinde und
Bushaltestellen wurden eine Woche vor der Theatereréffnung
in Betrieb genommen. Eine prachtige Allee fithrte vom Ufer
des Flusses zum Schauspielhaus. Und so sehr sich der Biir-
germeister auch anstrengte, den Leuten klarzumachen, dass
das neue Theater Stadttheater heifle, sie konnten sich mit
dem Namen nicht anfreunden. Etliche erinnerten sich wieder
an seine Prophezeiung und sprachen immer nur von Oskars
Theater. Und auf alle Schilder und Wegweiser, auf denen in
groflen Buchstaben das Wort STADTTHEATER stand, spray-
ten Jugendliche mit roter Farbe Oskars Namen. Wenn ein
Fremder nach dem Stadttheater fragte, so antworteten sie:
»Ach, Sie meinen Oskars Theater, klar, das liegt am grof3en
Platz. Sie konnen es nicht tibersehen. Es ist das Gebaude mit
dem prichtigen Eingang, der riesigen Treppe und den hellen
Marmorsaulen.«

Oskar half weiterhin seinem Vater im Blumengeschift,
trug die Bestellungen aus und sparte jeden Cent von dem
Trinkgeld, das er bekam.

Am Tag der Eroffnung fuhren Limousinen und Taxen vor.
Elegante Leute stiegen laut lachend aus und schritten iiber die
Marmortreppe ins Theater. Ein Mann im schwarzen Anzug
kontrollierte ihre Karten und verneigte sich vor ihnen.

Keiner, nicht einmal der Biirgermeister, dachte an diesem
Tag an Oskar und seine Prophezeiung.

Doch der zog sich fein an und ging erhobenen Hauptes



zum Theater. Er wusste, wie viel ein Platz in der Loge kosten
wiirde. Als er gelassen am Schalter stand, eine Karte verlang-
te und das abgezahlte Geld bereithielt, sagte der Mann hinter
der Scheibe: »Es tut mir leid. Wir sind seit Tagen ausver-
kauft!«

Fassungslos schaute Oskar den Schaltermann an, aber der
schiittelte nur unwirsch den Kopf und schnarrte: »Der Nachs-
te bitte!«

Traurig fliisterte Oskar: »Aber ich habe euch doch erfun-
den.«

»Erfunden?«, fragte der Mann fast emport und tiberreichte
dem Besucher hinter Oskar seine reservierte Karte. »Er hat
uns erfunden, sagt der Bursche«, wiederholte er, und der Gast
verstand tiberhaupt nichts, und es interessierte ihn auch nicht.
Hauptsache, er hatte seine Karte.

Oskar ging davon. Allein stand er drauflen in einer fernen

Ecke und weinte leise.



Galgenhumor

Der arabische Diktator General Fusshami war, wie es bei Ty-
rannen nicht selten ist, schizophren. Er beleidigte jeden und
machte sich iiber alle und alles lustig, war aber eine Mimose,
wenn er selbst zur Zielscheibe der Satire wurde. Und tibli-
cherweise lautete die Anklage dann: »Beleidigung des Vater-
landes im Auftrag Israels«. Von solchen Auftragen haben die
Israelis nie auch nur etwas geahnt.

Eines Tages erzahlte ein Satiriker folgenden Witz: »Unser
Land geht seit zehn Jahren durch eine Krise. Daher hat ein
Berater dem Prisidenten vorgeschlagen, Amerika den Krieg
zu erklaren. Wir wiirden den Krieg verlieren, und dann wiir-
den die Amerikaner, wie sie das damals in Deutschland mit
dem Marshallplan taten, unser Land wiederaufbauen. >Aber
was ist, wenn wir Amerika besiegen?s, fragte der Prasident.«

Fiir diesen Witz wurde der Satiriker im Schnellverfahren
zum Tode verurteilt, weil er, so die Presse, beim Verhor an-
geblich zugegeben habe, von Israel dafiir bezahlt worden zu
sein, den Vater der Nation zu beleidigen — und damit das gan-
ze Volk.

Am Tage der Hinrichtung fiihrte man den Verurteilten zur
Galgenhalle. Er war iiberrascht, dass dort nicht nur der Ge-
fangnisdirektor und einige Gefédngnisoffiziere, sondern auch
der Prasident personlich sowie mehrere Generile und hohe
Offiziere anwesend waren. Als er jedoch bemerkte, dass sich
auch der Sohn des Prisidenten, ein zwolfjahriger, blasser

Junge, im Raum befand, war er vollends verbliifft. Der Junge



safs neben seinem Vater und wirkte desinteressiert, fast ver-
loren.

Der Priasident rauchte genussvoll seine Havanna-Zigarre.
»Der Verurteilte ist so mickrig«, sagte er zu seinem Vertrau-
ten, dem Geheimdienstchef General Dassas, »der kann den
Hunger meiner Hunde nicht einmal fiir eine Nacht stillen.«
General Dassas kannte die deutschen Schiferhunde und
Dobermanner, er fand die Bemerkung nicht sonderlich lustig,
aber er wusste, dass der Prasident seine Geschmacklosigkeit
als Witz verstanden wissen wollte. »Allerdings«, rief der Ge-
heimdienstchef deshalb und lachte laut, was den Prasidenten
sichtbar befriedigte.

»Und nun zu dir, Hurensohng, forderte Diktator General
Fusshami den Satiriker auf, der neben der Galgenschlinge
stand, »wenn du es schaffst, einen Witz zu erzahlen, der uns
zum Lachen bringt, so werde ich dich begnadigen.«

Eine schwere Stille legte sich tiber den Raum. Der Satiriker
begann:

»Ein Beamter ging zur letzten Wahl, bei der Sie, Herr Pra-
sident, 99,99 % der Stimmen erhalten haben. Es gab, wie Sie
wissen, zwei Wahlzettel, einen weiflen mit einem griinen Ja
darauf und einen schwarzen mit einem roten Nein. Der Be-
amte war verargert iiber seinen Chef und stimmte daher mit
Nein. Weil Zweifel ihn plagten, erzdhlte er zu Hause seiner
Frau, dass er eine Neinstimme abgegeben hatte. Die Frau war
entsetzt und begann zu weinen, weil sie befiirchtete, dass ihr
Mann nun entlassen wiirde. >Und wer soll mich und die sechs
Kinder ernahren?s, fragte sie und schlug ihm vor, er solle zum
Wahllokal gehen und dem Wahlleiter sagen, er habe leider
die Zettel verwechselt und wolle nun seine Jastimme fiir
den Prasidenten abgeben. Gesagt, getan. Der Mann eilte zum
Wahllokal und besprach sein Problem leise mit dem Wahl-



lokalleiter. Dieser lachelte und klopfte dem Beamten auf den
Riicken. >Wir wussten, dass du anstiandig bist, deshalb haben
wir deinen Fehler korrigiert, du kannst also ruhig schlafen,
aber pass auf, dass dir so etwas nicht noch einmal passiert.««

Einige kicherten, der Sohn des Prasidenten lachte hell auf,
aber als ihn eine schallende Ohrfeige seines Vaters traf, ver-
stummte er abrupt und schaute so unbeteiligt in die Gegend,
als hitte jemand anderer gelacht und die Ohrfeige bekom-
men. Der Diktator blieb steif. Er blickte um sich, und allen er-
starrte das schiichterne Lacheln auf dem Gesicht.

»Ich verstehe den Witz nicht, und es lasst sich nicht klar
feststellen, ob jemand aufler meinem schwachsinnigen Buben
gelacht hat. Ich gebe dir eine zweite Chance, sagte der Dikta-
tor.

»Ich brauche ein Glas kaltes Wasser«, bat der Verurteilte.
Seine Kehle fiihlte sich an, als sei sie aus sprodem Holz.

Man brachte ihm kaltes Wasser.

»Die Geschichte, die ich nun erzdhle, ereignete sich in
einem fernen Land. Anders als unser Land, das als Vorbild
fiir Freiheit und Demokratie gelten kann, wurde dieses Land
diktatorisch regiert. Deshalb reisten auch keine europaischen
Touristen dorthin. Zu uns kommen sie, um zu lernen, wie
die Wiirde des Menschen respektiert wird, und zu bestau-
nen, welch hohes Mafd an Freiheit und Demokratie bei uns
herrscht. Nicht soin jenem elenden Land. Eines Morgens ging
dort ein Geheimdienstler nach einem Streit mit seiner
Schwiegermutter schlecht gelaunt aus dem Haus. Am liebsten
hitte er sie als Spionin angezeigt, aber da seine schone Frau an
ihrer Mutter hing, kam das nicht wirklich in Frage.«

»Du bringst mich auf eine gute Idee, rief ein General in
der dritten Reihe, viele lachten. Der Prisident argerte sich. Er

drehte sich um, und alle schwiegen.
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»Der Mann vom Geheimdienst hielt kurz bei einem Stra-
Renverkaufer an, der Poster mit verschiedenen Motiven feil-
bot: Bilder von Schauspielern, Tanzerinnen, Singerinnen, von
Jesus und dem Prasidenten. Der Handler nutzte den hohen
Gartenzaun einer Behorde, um die Poster daran auszustellen
und sie den Passanten anzupreisen. Der Geheimdienstler
wunderte sich, dass das Jesus-Poster fiinfzig Lira kostete, das
Bild des Prasidenten dagegen nur fiinf Lira. Emport fragte er:
>Was erlaubst du dir, unseren Helden und Landesvater fiir
fiinf und Jesus fiir fiinfzig Lira anzubieten?< Er wollte den Ver-
kaufer provozieren, indem er vom Prasidenten und nicht vom
Poster des Prasidenten sprach. Die Passanten horchten auf.
sReg dich nicht auf¢, antwortete der Héandler, >kreuzigt den
Prasidenten, und ich verkaufe seine Plakate fiir hundert.<«

Ein Lachen explodierte und verbreitete sich ungehemmt
in der Halle. Besonders herzlich lachte der General der Luft-
waffe, der direkt hinter dem Prisidenten safd. Der Prasident
lachte als Einziger nicht. Er drehte sich um und schrie: »Nur
Hurensohne lachen bei solch einem geschmacklosen Witz.«
Das war sein eigenes Todesurteil. Denn als er sich voller Em-
porung wieder dem Verurteilten am Galgen zuwandte, stand
der General der Luftwaffe hinter ihm auf und erschoss den
Prisidenten. »Niemand nennt meine Mutter eine Hure!,
schrie er. Der Geheimdienstchef, der neben dem Diktator safs,
wollte seine Waffe ziehen, da traf ihn eine Kugel, die seine
rechte Schldfe durchbohrte. Der Adjutant des Oberbefehls-
habers der Luftwaffe hatte den Geheimdienstchef noch nie
ausstehen konnen. Vier weitere hohe Offiziere der Luftwaffe
zogen ebenfalls ihre Pistolen und riefen: »Der Diktator ist tot.
Es lebe die Republik.«

»Waffen auf den Boden, an die Wand stellen und Hande an

die Wand legen, befahl der General der Luftwaffe der Menge.
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Allem Anschein nach war er der Anfiihrer einer Verschwo-
rung. Er zlickte sein Smartphone und wahlte eine Nummer.
»Der Hund ist tot... nein, nicht verfriiht. Die ganze Armee-
und Geheimdienstleitungist hier in meiner Gewalt ... So eine
Gelegenheit wére so schnell nicht wiedergekommen ... Ich
weifs, ich weifl, aber wir kriegen das hin. Besetze mit deinen
Spezialeinheiten umgehend den Rundfunk und gib das ver-
einbarte Kommuniqué durch. Es lebe die Republik!«

Er drehte sich zu seinem Adjutanten um. »Und du kiim-
mere dich um den Bengel, bring ihn zu seiner Mutter. Sie sol-
len sofort aus dem Palast verschwinden. Ich werde dort ein-
zieheng, sagte er und zeigte auf den Jungen, der totenblass in
der Ecke stand und auf die Leiche seines Vaters starrte.

»Und du verlasst das Land innerhalb von drei Tagen,
wandte er sich an den Satiriker.

»Aber Herr Prasident. Ich brauche einen Monat, um all
meine Sachen zu packen und Frau und Kinder sicher ins Aus-
land zu bringen.«

»Gut, dann nimm dir einen Monat und keinen Tag mehr,
sagte der neue Prisident.

Acht Wochen spater wurde auch er weggeputscht. Der

Satiriker lebte fortan arm, aber in Sicherheit in Schweden.



Die alte Frau und

der eigenwillige Geist

Eine alte Witwe namens Amar lebte einst in der Nahe von
Damaskus. Ihr Mann hatte ihr ein gut gehendes Textilgeschaft
und neben dem schonen Haus mit groflem Garten eine Men-
ge Geld hinterlassen. Er war mit fiinfunddreiflig ganz plotz-
lich gestorben, und die Witwe wollte nie wieder mit einem an-
deren Mann zusammenleben.

Zunichst war Amar von Méannern umschwarmt gewesen,
zum einen ihrer Schonheit wegen, zum anderen weil sie wohl-
habend war. Und das zog Schwindler, Hochstapler und andere
Liigenbeutel an wie Honig die Wespen.

Amar aber lebte vollig zuriickgezogen. Sie lie8 sich vom
Lebensmittelladen alles bringen, was sie brauchte, und da sie
den Laufburschen immer ein grofiziigiges Trinkgeld gab, wa-
ren diese freundlich und zuverlassig. Und so war Amar sehr
zufrieden.

Mit den Jahren aber verfiel das Haus, und der Garten ver-
wilderte. Bis auf die Rosen. Mit Harke, Spaten und Schere
pflegte sie hingebungsvoll ihre dreiftig Rosenbiische, und sie
blithten prachtig. Der iibrige Garten aber sah eher wie ein
Urwald aus. Die Nachbarn belachelten die Frau, die weder ir-
gendwohin auf Besuch ging noch jemanden zu sich einlud.

Doch je alter sie wurde, desto schwerer fiel ihr die Arbeit,
sogar die Pflege der Rosen. Die Nachbarn begannen tiber die
alte Frau zu lastern. Sie halte Reden fiir die Vogel und Amei-

sen und umarme in der Nacht die Baume. Diese Behauptun-
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gen entsprangen der Langeweile und Einsamkeit der Nach-
barn. Sich dies einzugestehen, hatten sie aber nicht den Mut.

Eines Tages bemerkte Amar, dass eine Rose sehr litt. Thre
Knospen und die Blatter waren welk. Sie kannte den Grund.
»Das ist der verdammte Topinambur«, sagte sie sich und
griff zum Spaten, entschlossen, die Rosenwurzel von diesem
Plagegeist zu befreien. Topinambur, eine Knollenpflanze mit
gelben Herbstblumen, wuchert ndmlich unterirdisch. Man-
che nennen sie verniedlichend »Jerusalem-Artischocke«. Die
Knollen sind angeblich sehr gesund. Amar jedoch konnte sie
nicht essen, sie bekam davon Blahungen. Die Wurzeln des
Topinamburs, ahnlich wie die der Kartoffel, entzogen der
Rose die Nahrung und schwichten sie dadurch.

Mit dem Spaten schaufelte Amar in stundenlanger Arbeit
einen Trichter von drei Handbreit Tiefe um die Rose herum
und befreite sie von den Knollen, die einen ganzen Eimer fiill-
ten.

Einen letzten Stich wollte sie noch machen, da stiefd sie auf
etwas Hartes. Sie kniete vor der Rose nieder und entfernte
mit der Hand die Erde von dem festen Gegenstand. Langsam
kam eine kleine Ollampe aus Messing zum Vorschein.

Amar nahm sie mit in die Kiiche. Dort spiilte sie die Erd-
klumpen aus der Tiille. Dann wollte sie die Lampe polieren,
um die Gravur vom Schmutz der Zeit zu befreien. Kaum hat-
te sie dreimal gerieben, stieg weiler Rauch aus der Tiille und
fiillte im Nu die Kiiche, um sich dann zu einer Gestalt zusam-
menzuziehen. Amar wire vor Schreck fast umgefallen.

»Mein Gott, fliisterte sie mit trockenem Mund, als das
Gesicht der Wundergestalt sie sehr freundlich anschaute.
»Wer bist du?«

»Ich bin der Flaschengeist, und ich erfiille dir all deine

Wiinsche, aber bitte grabe mich nicht wieder ein.«

14



»Wiinsche? Ich habe keine Wiinsche. Aber warum hat man
dich eingegraben?«, erkundigte sich Amar. Die Angst wich
von ihr. Der Geist hatte das Gesicht eines pausbackigen Kin-
des.

»Zweimal hat man mich eingegraben, das erste Mal, weil
ich zu einer jungen Bauerin gesagt habe, dass ich keine Lust
hitte, ihre Wiinsche zu erfiillen. Ich sollte ihre Schwieger-
mutter und ihren Mann erwiirgen. Das war im Jahre 987. Da
hat sie mich in einen tiefen Brunnen geworfen. Spater hat
mich ein Mann dort gefunden. Ich gab ihm den Rat, sich kein
Gold zu wiinschen, weil ihm das nur Ungliick bringen wiirde.
Er aber lief} nicht von seinem Wunsch ab. Und als das Un-
gliick ihn ereilte, rachte er sich nicht an seiner Gier, sondern
an mir und begrub mich in einem verlassenen Feld. Das war
im Jahre 1630. Welches Jahr haben wir jetzt?«, fragte der Geist
unvermittelt.

»1968«, sagte Amar und fiihlte Mitleid mit dem armen
Geist. »Und hier gibt es keine Felder mehr, hier steht inzwi-
schen ein kleines Dorf.«

»Bitte grabe mich nicht wieder ein. Ich erfiille dir alle
Wiinsche und werde dir keinen Rat geben, der dir nicht ge-
fallt«, versprach der Geist dngstlich.

»Du kannst sicher sein, dass ich dich nie wieder eingraben
werde. Wie kann ich dir helfen?«, fragte Amar freundlich.
»Hast du vielleicht Durst? Soll ich dir ein Brot mit Butter und
Honig schmieren?«

»Was bist du fiir ein guter Mensch! Noch nie hat mich je-
mand gefragt, was ich mir wiinsche. Ich brauche weder Essen
noch Trinken, ich mochte nur bei dir bleiben.«

Und so blieb der Geist bei Amar, und die beiden unterhiel-
ten sich prachtig. In der Nacht aber, wenn Amar schlief, kiim-

merte sich der Geist um Haus und Garten. Es vergingen keine
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drei Wochen, und alles erstrahlte in neuer Frische. Amar lach-
te und freute sich tiber die Rosen und das Gemiise und das
reife Obst an den Baumen. Die leuchtenden Farben des Hau-
ses und die glinzenden Dachziegel blendeten die Passanten.
Tagsiiber freute sich der Geist wie ein Kind iiber Amars Ge-
schichten, denn sie las viel und konnte wunderbar erzahlen.
Die Geschichten erweckten seine Neugier, die ja die Geburts-
helferin der Klugheit ist. Bald fasste der Geist Mut. Und eines
Abends fragte er Amar schiichtern: »Was ist der Mensch?«

Amar dachte eine Weile nach. »Man kann einen Menschen
aufvielfaltige Weise beschreiben. Nach all den Jahren habe ich
sein Geheimnis begriffen. Der Mensch tragt die Geschichte
der Erde und die Geschichte der Menschheit in sich. Von der
Vereinigung eines Samens mit einer Eizelle bis zu seinem Tod.
Bei der Vereinigung entsteht aus dem Samen und dem Ei ein
lebendiges Wesen, ob es von der Hand Gottes oder von der
Natur geleitet wird, sei dahingestellt. In nur neun Monaten,
in den Epochen seines Werdens, durchlauft der Embryo, der
Keim des Lebens, die Evolution, die Milliarden von Jahren ge-
braucht hat, um von der Amobe bis zum Menschen zu gelan-
gen. Bei seiner Geburt weint das Menschenkind, weil es Angst
vor dem Tod hat, den es bereits voraussieht.

Im Laufe seines Lebens durchschreitet der Mensch die Ge-
schichte der Menschheit. Das kleine Kind glaubt, es lebe bei
einer allmachtigen Gottin, die sein Leben schiitzt. Bald er-
kennt es einen zweiten Gott an ihrer Seite. Beide beherrschen
Licht und Dunkelheit, zaubern Wasser und Nahrung aus
dem Nichts. Mit magischen Kraften befreien sie das Kind von
Angst und Schmerz. Ihre Macht ist geheimnisvoll.

Spiter sieht der kleine Mensch, dass die beiden Gétter gar
keine sind, weil sie genau wie er kacken und weinen. Weil sie

aber immer noch alles zu beherrschen und alles zu wissen



scheinen, werden sie flir ihn zu Konigen, die von Gotterhand
eingesetzt sind. Und der junge Mensch ist ihnen ergeben wie
ein Sklave.

Doch es dauert nicht lange und der heranwachsende
Mensch erfahrt, dass auch er selbststdndig handeln kann. Er
entdeckt Dinge, die er fiir sich behilt. Indem er Geheimnisse
fiir sich bewahrt, trennt er sich von seinen Eltern. Das Ge-
heimnis schenkt ihm Mauern, mit denen er seine innere Welt
beschiitzt. Diese Lebensphase kann man republikanisch nen-
nen. Der erwachsene Mensch kann rebellisch oder konser-
vativ sein, doch es dauert nicht lang, und er sieht den Tod im-
mer klarer vor sich, obwohl seine Augen schwécher werden.
Manch einer wird dadurch weise und gibt sein Wissen weiter.
Manch anderer aber wird gleichgiiltig. Er setzt sich hin und
wartet auf den Tod. Ich jedoch gehe taglich hinaus und begrii-
e die Rosen, als wire ich ein Mddchen von zwolf Jahren. Das
mag der Tod nicht. Er schimpft mit mir und verkriecht sich,
wenn ich ihm eine Rose entgegenhalte, aber ich weif}, eines
Tages wird es ihm gelingen, mich von hinten einzufangen.
Dann ist meine Stunde gekommen, und ich beginne, langsam
wieder zur Amébe zu werden. Der Tod symbolisiert die Ver-
ganglichkeit des Lebens auf der Erde. Das ist sein Geheimnis.
Danach ist es dunkel.«

»Und was wird dann aus mir?«, fragte der Geist etwas
angstlich.

»Du wirst fiir immer frei sein. Nach dem Verschwinden
der Menschen bleiben nur die Tiere und Pflanzen. Die Erde
erholt sich, und du kannst Millionen von Jahren ohne die l4s-
tigen Wiinsche und Bestellungen der Menschen herumgeis-
tern. Tiere sind sehr bescheiden. Sie wollen am liebsten in
Ruhe gelassen werden, und das ist fiir dich nicht anstrengend,

oder?«



Der Geist lachte so laut, dass beinahe der Putz von den
Winden fiel. Er umarmte Amar und tanzte mit ihr. Aber was
heifdt tanzen? Er wirbelte sie so durch die Luft, dass ihre Fufle
den Boden nicht mehr beriihrten. Das gefiel Amar sehr, und
sie erinnerte sich an ihre Kindheit und Jugend, als sie so ger-
ne getanzt hatte.

Je mehr Amar dem Geist erzihlte, je haufiger sie seine
Fragen zu beantworten suchte, desto mehr wuchs seine Neu-
gier, und Amar freute sich, dass jemand an ihren Geschichten
Interesse fand.

Von der Strafle aus sahen die Leute Amar am Tisch in ihrer
Kiiche sitzen und erzdhlen. Noch seltsamer war es fiir die
Spaher und Neugierigen, dass sie manchmal ganz fiir sich
allein tanzte.

»Sie ist verriickt geworden«, vermuteten die einen.

»Sie ist eine Hexe«, vermuteten die anderen.

Zwei Polizisten, die auf eine Anzeige hin zu ihr kamen,
sahen nur eine ruhige, hofliche und gastfreundliche Frau vor
sich, die in einem gepflegten Haus mit bezauberndem Garten
lebte.

»Haben Sie Feinde?«

»Nein, wieso? Ich habe einen sehr sympathischen Freund.
Das reicht mir, erwiderte sie. Nur sie konnte das Erroten des
Geistes sehen.

Die Beamten tranken einen exzellenten Kaffee und ge-
nossen kostliche Butterkekse dazu. Die hatte der Geist in der
besten Konditorei der Stadt besorgt, wo der Konditor seinen
neuen Lehrling misstrauisch bedugte, weil er ihn schon so
manches Mal beim Naschen erwischt hatte. Aber das ist eine
andere Geschichte.

Die Polizisten entschuldigten sich fiir die Storung. Sie

verlieffen Amar und fuhren geradewegs zu dem Rentner, der
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Anzeige gegen sie erstattet hatte. Sie mahnten ihn, Amar in
Ruhe zu lassen, er wiirde sich sonst wegen Verleumdung und
tibler Nachrede strafbar machen.

Die brennende Neugier der Nachbarn aber erfuhr dadurch
keine Abkiihlung. »Wie machen Sie das blof}, dass Ihr Haus
und der Garten immer so frisch und gepflegt sind? Wie schaf-
fen Sie das, so ganz allein?«, fragten die Laufburschen, die
Amar die Lebensmittel brachten. Sie waren von den Nach-
barn bestochen worden, die alte Frau auszuhorchen.

Amar lachte nur. Es blieb ihr Geheimnis.



Die Geheimnisse einer Leiche

Die Friseure in Deutschland erzahlen wenig. Das FlieSband
hat auch in ihre Salons Einzug gehalten. Das Schweigen war
sein Mitbringsel. In stidlichen Landern dagegen ist der Friseur
nicht nur ein Geriichteverbreiter, sondern auch, gelegentlich,
ein exzellenter Erzahler.

Einen solchen habe ich zum Gliick kennengelernt und die
Atmosphare seines Salons bis zu meiner Auswanderung fast
zwolf Jahre lang genossen.

Mein Cousin Marcos war damals der beste Friseur im
christlichen Viertel von Damaskus. Sein Salon war supermo-
dern. Er selbst war hoflich, elegant — und langweilig. Er sprach
nie ein Wort.

Daher verlief§ ich ihn, als ich dreizehn wurde, und fand
stattdessen ein altes, traditionelles Friseurgeschaft. Der Fri-
seur hitte leicht den Preis der »krummen Schere« fir die
schlechtesten Haarschnitte der Welt bekommen, aber er
konnte so gut erzahlen wie der beste Hakawati im Kaffeehaus.

Heute nun, im Jahr 2020, muss ich Abbitte leisten, wenn
ich die Frisuren der jungen Manner betrachte. Die hat mein
alter Friseur schon in den Fiinfzigerjahren zustande gebracht.
Er war nur zur falschen Zeit am falschen Ort geboren.

Mit dem wackligen Stuhl, auf dem man als Kunde Platz
nahm und an dem die Zeit seit Jahrzehnten zehrte, glich sein
Laden ohnehin eher einem Kaffeehaus. Aber er war oft bis zur
Tiir besetzt mit wartenden Kunden, die es alle nicht eilig zu

haben schienen, ich bald auch nicht mehr.
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Eines Tages, im Winter 1962, ich war damals sechzehn,
suchte ich ihn auf, weil es mir schlecht ging. Mein bester
Freund war, gerade fiinfzehn Jahr alt, durch einen Stromschlag
ums Leben gekommen. Meine Freundin war zwei Wochen zu-
vor mit siebzehn zwangsverheiratet worden. Die Welt wurde
eng fiir mich. Ich lechzte nach einer Geschichte, durch die sich
die Sackgasse in eine Kreuzung verwandelte.

Der Lehrling servierte uns einen herrlichen Tee, auch das
hatte es bei meinem geizigen Cousin Marcos nicht gegeben,
und ich lauschte den Geschichten. Nach ein paar kurzen An-
ekdoten und Witzen hielt der Friseur inne, schaute zu uns
hertiber und fragte: »Habe ich euch eigentlich schon die selt-
same Geschichte von dem Liebhaber erzahlt, der seine Ge-
liebte mit ihrem Ehemann erwischt hat?«

»Neing, antworteten die wartenden Kunden im Chor.

»Hast du dich nicht versprochen? Du meinst wohl, der
Ehemann hat seine Frau mit ihrem Liebhaber erwischt«, er-
kundigte sich laut lachend ein diirrer Tischler.

»Neing, erwiderte der Friseur, »das ist ja das Kuriose an
dieser Mordgeschichte.«

»Mord?«, wiederholten einige erstaunt. Dann aber trat
eine gespannte Stille ein, wie sie sich jeder Lehrer, jeder Pfar-
rer wiinschen wiirde.

Der Friseur nahm sich, wie ein getibter Regisseur, Zeit und
grinste schweigend, aber vielsagend.

»Fang schon an!«, horte ich einige rufen.

Und da erzahlte er eine unglaubliche Geschichte, die ihm
angeblich sein Freund und Kunde Kommissar Maluli anver-
traut hatte. Ich kannte den alten Kommissar. Er war ein Volks-
held, und trotzdem blieb er freundlich und bescheiden. Ein
grofler Mann, Mitte sechzig, mit grauen Schldfen und Adler-

nase. Er trug nie eine Waffe. Dieser Kommissar sei, wie der
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Friseur immer beteuerte, selbst eine Waffe. Damals las ich
viele Krimis, vor allem tiber Sherlock Holmes. So einer war
auch Kommissar Maluli. Sogar einen perfekten Mord konnte
er aufdecken, der als Selbstmord getarnt war, mit Abschieds-
brief der Ermordeten und wasserdichtem Alibi des Eheman-
nes. Aber das ist eine andere Geschichte.

Erst Jahrzehnte spiter fiel mir die Geschichte von dem
Liebhaber wieder ein, der seine Geliebte mit dem Ehemann
erwischt hatte. Ich habe sie dann innerhalb von drei Tagen
aufgeschrieben. Leider kann ich in der schriftlichen Fassung
die unnachahmliche miindliche Erzdhlkunst dieses Friseurs
nicht wiedergeben, die von der Stimmung des Augenblicks,
von seiner tiefen, warmen Stimme, von der Reaktion des Pu-
blikums und von seiner meisterlichen Art zu erzdhlen lebte.
Sobald die Geschichte spannend wurde, machte er eine Pause
und tat so, als ware er mit dem Kopf seines Kunden beschaf-
tigt. Er wartete, bis die Luft knisterte und die erwachsenen

Mainner ihn anflehten, doch bitte weiterzuerzahlen.

* %k %

Damaskus, 1962

Bei Kommissar Maluli klingelte das Telefon. In Zimmer 21
des Hotels Balkis im stidostlichen Midanviertel nahe der Stra-
e zum Flughafen liege eine Leiche.

Die Spurensicherung war schnell vor Ort. Der Tote: ein
Mann im feinen Anzug, dessen Etikett herausgerissen war.
Kein Ausweis, keine Papiere, nur Blut, iiberall Blut ...

Maluli fuhr langsam. Dennoch war er schneller dort, als
ihm lieb sein konnte. Er war wenig motiviert, da das verrufene
Etablissement sehr heruntergekommen war und nur mehr als

Herberge fiir Prostituierte, Zuhalter und Dealer dritter Klasse
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fungierte. Jedes Jahr produzierte diese Absteige mindestens
drei Tote, in der Regel Selbstmord oder Tod durch eine be-
absichtigte oder unbeabsichtigte Uberdosis Heroin oder ein
anderes Teufelszeug.

Vor allem im Treppenhaus stank es fiirchterlich nach Fett,
Urin und Erbrochenem. Schon manches Mal hatte Kommis-
sar Maluli verlauten lassen, er wiirde lieber in der Holle als in
dieser Fakalienburg ermitteln.

Lustlos kam er an, doch beim Anblick der Leiche wusste er
sofort: Diesem Mord war eine aufiergewohnliche Geschichte
vorausgegangen. Er sah auf den ersten Blick: Hier war je-
mand von einem Profikiller oder mehreren Tatern regelrecht
hingerichtet worden.

Im Bericht der Rechtsmediziner, der ein paar Tage spater
auf seinem Tisch lag, stand nicht viel mehr als das, was man
auch mit bloflem Auge gesehen hatte. Das Opfer, etwa fiinf-
undvierzig Jahre alt, war durch achtzehn Stiche ums Leben
gekommen. Der Tater musste eine Person von kraftiger Sta-
tur sein. Manche Stiche waren so heftig ausgefallen, dass
Knochen im Korper des Opfers gesplittert waren. Doch es
gab da noch ein wichtiges Detail in dem Bericht, das Kommis-
sar Maluli beinahe iiberlesen hatte: Neben dem Blut des Op-
fers hatte man am Tatort auflerdem winzige Spuren vom Blut
einer anderen Person gefunden.

Da sah der Kommissar eine Tiir aufgehen.

Er lie8 Blutproben von allen Mitarbeitern im Hotel iiber-
priifen sowie von samtlichen Prostituierten, Zuhaltern und
Dealern, die mit dem Hotel zu tun hatten, und ordnete eine
forensische Serologie an. Die Analyse fiel negativ aus, und
auch als er die Daten aus dem Verbrecherarchiv der Polizei
hinzuzog, gab es keinen einzigen Hinweis auf eine Uberein-

stimmung.
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Die Tiir fiel wieder zu.

Nachdem man schliefilich das Gesicht des Opfers einiger-
maflen prapariert und die grofle, verunstaltende Wunde auf
der Wange geglattet hatte, gab die Mordkommission ein Foto
und die Beschreibung der Kleider, die der Mann getragen hat-
te, frei. Beides wurde mehrmals im Fernsehen gezeigt und die
Bevolkerung um Hilfe gebeten. Inzwischen waren bereits drei
Wochen vergangen.

Plotzlich meldete sich die Witwe auf dem Polizeirevier. Sie
kam in Begleitung zweier Nachbarinnen. Die Frau war eine
Schonheit, ihre Blasse verlieh dem Gesicht etwas Sakrales.
Sie sei schockiert, dass ihr Mann zum Zeitpunkt seines Todes
noch in Damaskus gewesen sei. Er sei vor gut drei Wochen
nach Kuwait geflogen, wo er eine grofie Mobelfirma besitze
und leite. Die Nachbarinnen bestatigten die Aussage, sie sei-
en beim Abschied dabei gewesen und hatten den Mann mit
seinem Koffer in ein Taxi steigen sehen, das ihn zum Flug-
hafen bringen sollte.

Beim Anblick der Leiche fliisterte die Frau kaum horbar:
»Erist es.« Dann fiel sie in Ohnmacht.

Zwei Tage spater besuchte Kommissar Maluli die Witwe.
Sie hatte sich etwas erholt und sah in ihrem engen schwarzen
Trauerkleid umwerfend schon und erotisch aus. Sie sprach of-
fen mit ihm, erzdhlte, dass sie und ihr Mann eine ruhige Ehe
gefiihrt hatten, sie aber nicht in Kuwait leben wollte, wo sie
niemanden kenne. Thr Mann sei fast jeden Monat fiir meh-
rere Tage nach Damaskus gekommen.

»Kinder?«

»Leider keine. Es lag an mir, sagte die Frau kaum horbar.

Aha, dachte der Kommissar, eine ruhige Ehe hat sie gesagt.
Das ist das Synonym fiir eine langweilige Ehe. Und keine ge-

meinsamen Kinder! Der Millionar hat bestimmt ein Doppel-
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leben gefiihrt. Und das hat bei einer Prostituierten oder durch
das Eingreifen ihres Zuhilters in diesem schabigen Hotel ge-
endet. Ob die Uberpriifung der Zuhilter prizise gewesen war?
Die Tiir vor seinem inneren Auge Offnete sich wieder, eine
Losung oder zumindest eine heifle Spur stand in Aussicht.

Doch die weiteren Ermittlungen ergaben eindeutig, dass
der Ermordete zum ersten Mal in diesem Hotel gewesen war.
Sein Name war auch bei den anderen einschldgigen Adressen
der Stadt unbekannt.

Dariiber hinaus brachten Malulis tiichtige Assistenten
dem Kommissar zahlreiche Bestitigungen aus der Nachbar-
schaft, dass die wohlhabenden Eheleute hoflich und taktvoll
miteinander umgegangen waren.

Die Tiir fiel krachend wieder ins Schloss.

Einen Monat spater erreichten Maluli aus Kuwait weitere
Informationen {iber den Toten. Der Mann sei sehr erfolgreich
gewesen und habe vor einem halben Jahr, so sein Geschafts-
partner, einen Anwalt beauftragt, die Scheidung von seiner
Frau in die Wege zu leiten, da sie nachweislich keine Kinder
bekommen konnte.

»Seine Frau hat ihn umgebracht. Bestimmt hat sie von die-
ser Konsultation Wind bekommen, schlussfolgerte der jun-
ge Assistent in der nachsten Morgenbesprechung. Vier er-
fahrene Kommissare lachten ihn aus, sagten, er solle nicht so
viele Krimis lesen. Maluli aber horchte auf, als der schmale
kleine Mann unbeirrt fortfuhr: »Dann nehmen wir doch eine
Blutprobe der Frau und untersuchen sie. Kann sein, dass ich
mich irre, aber es ist genauso gut moglich, dass sie mit dem
Mord zu tun hat.«

Der Kommissar lief} die Frau vorladen. Er fiihlte so etwas
wie Zuneigung zu ihr. Maluli war selbst einsam. Kaum hatte

er sie dartiber aufgeklart, dass die Polizei keinerlei Verdacht
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gegen sie hege und die Blutprobe reine Routine sei, brach die
Frau in Tranen aus und gab alles zu. Die abgegebene Blutpro-
be war identisch mit den Blutspuren im Hotelzimmer.

Die Tir zerfiel zu Staub, und Malulis Augen waren ge-
blendet vom Licht der glithenden Spuren. Er lobte den jungen
Assistenten und bat ihn, den Fall vollends abzuwickeln und
ihm eine Kopie des Abschlussberichtes zukommen zu lassen.
Er selbst fiihlte sich durch die Zuneigung zu der Frau befan-
gen, aber das behielt er fiir sich.

Wie sich herausstellte, hatte die Frau ihren Mann nie ge-
liebt. Ihre Eltern hatten sie zur Ehe mit dem wohlhabenden
Cousin gezwungen. Sie konnte ihn nicht riechen, und deshalb
war sie froh, dass er in Kuwait und sie in Damaskus lebte. Sie
war sogar gliicklich, dass sie ihm kein Kind schenken konnte,
und fiihrte ihre Kinderlosigkeit auf die Abneigung all ihrer
inneren Organe gegen ihn zurtick.

Dennoch war der Ehemann stets grof3ziigig gewesen. Mo-
natlich lief§ er ihr tausend Dollar tiberweisen, und immer wie-
der brachte er ihr teuren Schmuck mit.

Vor ein paar Monaten aber hatte sich die Frau in einen
schonen muskulosen Mann verliebt, den sie fern ihres Vier-
tels in diesem heruntergekommenen Hotel traf. Sie wunderte
sich anfanglich iiber die Umgebung, doch ihr Liebhaber, ein
Bodybuilder, iiberzeugte sie, hier seien sie sicher vor den
Augen der Neugierigen. Die Stunden mit dem attraktiven und
auflerst charmanten Liebhaber waren fiir die Frau das Gliick
auf Erden. Als er ihr eines Tages von seinen finanziellen
Schwierigkeiten berichtete, half sie ihm grof8ziigig. Aufihrem
Konto hatte sich eine hiibsche Summe angesammelt, da sie im
eigenen Haus wohnte und jeden Monat einen ansehnlichen
Betrag zur Seite legen konnte. Als das Konto nach einiger Zeit

abgeraumt war, schenkte sie dem Geliebten Stiick fiir Stiick
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ihren wertvollen Schmuck. Er wollte ihre Unterstiitzung zu-
néchst nicht annehmen, zeigte sich aber am Ende doch dank-
bar.

Wias sie nicht ahnte: Thr Ehemann kontrollierte das Konto
von Kuwait aus. Ein ehemaliger Schulkamerad von ihm war
inzwischen Direktor der kleinen Bank. Per Telefon lief8 sich
der Ehemann monatlich den Kontostand mitteilen.

Bei seinem letzten Besuch hatte er sie dann nach dem
Schmuck gefragt. Sie war verwirrt gewesen und hatte behaup-
tet, sie wisse nicht, wo sie ihn zuletzt versteckt habe — bei den
Nachbarn sei erst kiirzlich eingebrochen worden.

Der Ehemann war sich nun sicher, dass seine Frau ihn be-
trog. Er verriet ihr nicht, dass er tiber das gepliinderte Konto
bereits Bescheid wusste. Er af$ an diesem Abend kaum etwas
und lief$ seine Frau allein ins Bett gehen, was ihr nur recht
war. Sie schlief sofort ein.

Eine Stunde spater klingelte im Wohnzimmer das Telefon.
Der Mann am anderen Ende der Leitung sprach leise und in
vertraulichem Ton. »Horen Sie, ich bin ein Nachbar und pen-
sionierter Detektiv. Vielleicht aus Langeweile oder auch aus
Mitleid fing ich an, Ihre Frau zu beobachten. Sie hat einen
Liebhaber, der sie ausnimmt. Meine Exfrau hat mir das Glei-
che angetan. Daher fiihle ich mich mit Thnen verbunden. Sie
gehen in die Fremde, um Geld zu verdienen, und Ihre Frau
geht fremd und gibt Ihr Geld aus.«

»Wer sind Sie? Konnen wir uns treffen?«

»Wer ich bin, ist uninteressant. Aber statt nach Kuwait zu
fliegen, sollten Sie sich ein Zimmer im Hotel Barada nehmen.
Ich rufe Sie dort an, sobald Thre Frau ihren Liebhaber das
nachste Mal trifft. Das passiert bestimmt bald, nachdem Sie
nach Kuwait aufgebrochen sind — sobald Ihre Frau sich sicher

ist, dass Sie im Flugzeug sitzen.«
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»Dann fliege ich morgen. Ich meine, ich tue so, als wiirde
ich abreisen. Richtig?«

Der Detektiv bestirkte ihn darin.

Der Ehemann war weniger wiitend als vielmehr vollig
uiberrascht, dass seine Frau, die er immer fiir diimmlich und
angstlich gehalten hat, zu einem solchen Abenteuer fahig
war. Er brauchte fast einen Liter Rotwein, um schlafen zu
konnen.

Am niachsten Tag tat er so, als miisse er wegen geschaft-
licher Termine vorzeitig nach Kuwait zurtick. Er wollte nicht,
dass seine Frau ihn zum Flughafen begleitete, das sei nicht no-
tig, sagte er. Dann stieg er in ein Taxi und lief? sich zum Hotel
Baradabringen, wo er auf den Anruf des pensionierten Detek-
tivs wartete. Und es dauerte nicht lange. Schon zwei Stunden
spater rief der Nachbar den Ehemann im Hotel an und teilte
ihm mit, seine Frau sei gerade mit dem Taxi ins Hotel Balkis
gefahren. Durch seine guten Beziehungen zur Rezeption habe
er erfahren, dass sie wie immer im Zimmer 21 logiere. Der
Ehemann eilte hinaus, stieg in ein Taxi und fuhr ebenfalls zum
Hotel Balkis. Zehn Minuten spater war er da. Er ging ins zwei-
te Stockwerk hinauf und trat ein, ohne zu klopfen. Seine Frau
erstarrte vor Angst.

Sie war sehr schick angezogen, fast aufreizend. Er be-
schimpfte sie als Hure und lief sich in einen Sessel fallen. Sie
setzte sich auf die Bettkante und wusste nicht, was sie sagen
sollte. Sie schwiegen.

Da geschah etwas, das weder geplant war noch erklart wer-
den kann. Der Mann sah seine Frau an und bemerkte, wie
schon und sexy sie war. In den umliegenden Zimmern ging es
mit gespielten oder echten Orgasmen hoch her. Plotzlich be-
kam er eine unbandige Lust auf sie. Sie hingegen wurde in die-

sem Moment von Mitleid erfasst. Zum ersten Mal spiirte sie
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so etwas wie ein warmes, positives Gefiihl fiir diesen Mann,
der genau wie sie Opfer der Sippe und der Verhaltnisse war,
der ihr regelmafiig so viel Geld schickte und nicht einmal
misstrauisch geworden war, als sie ihm eine damliche Aus-
rede fiir das Verschwinden ihres Schmuckes aufgetischt hatte.
So war sie mehr als willig, als er zu ihr kam, sie kiisste und
schlie8lich wild mit ihr schlief. Zuerst genoss sie seine Lei-
denschaft, aber von Sekunde zu Sekunde wuchs ihr Unbeha-
gen. Als er kurz vor dem Orgasmus war, rief er, sie sei ab heute
nicht mehr seine Frau, sondern seine Hure, und er werde ab
sofort fiir jedes Liebesspiel bezahlen. Da begann sie vor
Schreck zu schreien, was seine Lust nur noch erhohte. Er briill-
te wie ein Stier und schlug auf sie ein.

Plotzlich ging die Tiir auf. Der Liebhaber war vollkommen
schockiert, als er seine Geliebte unter ihrem Mann im Bett
sah, den er von Fotos kannte. Der Ehemann lief8 sofort von
seiner heulenden Frau ab und beschimpfte den Liebhaber
als charakterlosen Callboy. Seiner Ehefrau teilte er wutent-
brannt mit, er werde sich umgehend scheiden lassen, das Haus
in Damaskus verkaufen und fiir immer in Kuwait bleiben. Sie
solle sich von ihrem Callboy ernahren lassen. Oder kiinftig
mit ihrem Korper ihr Geld verdienen, schlief8lich sei sie jung
und schon. Mit diesen Worten warf er ihr einen Hundert-Lira-
Schein hin. »Damit bin ich dein erster Freier«, sagte er ver-
dchtlich.

Er stand auf und wollte gehen. Die Frau sah ihren Ruin vor
sich — und die Schmach, sich vor ihrer Familie verantworten
zu missen.

»Lass ihn nicht geheng, rief sie ihrem Liebhaber flehend
zu. Dieser versetzte dem Ehemann einen solchen Schlag, dass
er in den Sessel zuriickfiel. Er sprang aber sofort wieder auf,

um mit dem Liebhaber und seiner Frau zu kampfen.
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»Du hast mich all die Jahre gequalt, und nun willst du mich
ruinierenc, rief sie immer wieder und schlug auf ihn ein.

Der Ehemann reagierte mit einem sehr schmerzhaften
Tritt in den Schritt des Liebhabers. »Du Hurensohng, brtillte
er. Der Beleidigte wurde wild vor Wut, ziickte ein grofles
Klappmesser, stach unzahlige Male auf den Mann ein ... und
verletzte dabei, weil die Frau immer noch zuschlug, auch sie
am rechten Arm.

Als der Liebhaber wieder zu sich gekommen war, wusch er
sich, nahm alle Papiere, das Flugticket und das Portemonnaie
des toten Ehemannes an sich, riss das Etikett aus dem Anzug
des Opfers und verliefl zusammen mit seiner schluchzenden
Geliebten das Hotel durch den Hinterausgang.

Das alles kam nach und nach ans Tageslicht, als der Assis-
tent die Witwe verhorte. Schliellich gab sie auch den Namen
des Taters preis, und eine Stunde spater saf$ er Maluli gegen-
tiber. Er entlastete seine Geliebte und nahm die ganze Schuld
auf sich.

Viele Mordfalle enden an diesem Punkt. Nicht so dieser.

Eine Anfrage der Polizei aus Kuwait lie Kommissar Malu-
li erneut authorchen. Die Lebensgefdhrtin des Ermordeten,
eine zwanzigjahrige Russin, mache sich Sorgen, weil der
Mann von seinem Besuch in Syrien nicht zuriickgekommen
sei. Maluli schickte den jungen Assistenten nach Kuwait — mit
einem Empfehlungsschreiben an seinen Kollegen Hamad Bin
al Masstul, den er auf einer Tagung der arabischen Kriminalis-
ten kennengelernt hatte. Eine Woche spiter kehrte der Assis-
tent mit haarstraubenden Informationen zurtick.

Der Ehemann habe seit geraumer Zeit mit der Russin zu-
sammengelebt und ihr versprochen, sie zu heiraten, sobald er
einen Anlass finde, sich von seiner Frau scheiden zu lassen,

ohne seine Sippe zu verargern. Da sie inzwischen schwanger
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war, galt es zu handeln. Aber der syrische Mdbelmillionér
zauderte. Sie telefonierte lange mit ihrem Bruder, der als rus-
sischer Experte im Damaszener Geheimdienst titig war, und
der kam auf die teuflische Idee, einen schonen, aber charak-
terlosen Gelegenheitszuhalter auf die attraktive Frau anzu-
setzen. Er diirfe sie ausnehmen, wie es ihm gefalle, und be-
kdme dazu monatlich tausend Dollar auf die Hand.

Der angebliche Bodybuilder hatte das Herz der frustrier-
ten, allein gelassenen Ehefrau mit Leichtigkeit erobert.
Schnell war sie im Netz des Verfiihrers gefangen. Die Anwei-
sung seines Auftraggebers, sie auszupliindern, fiihrte er nur
zu gerne aus und lebte auf ihre Kosten in Saus und Braus.
Doch mit der Zeit verliebte sich der Gigolo in die arglose,
zartliche und schone Frau. Er belog seinen Auftraggeber und
versteckte den Schmuck, den sie ihm schenkte. Er wollte ihn
seiner Geliebten in der Hochzeitsnacht zurtickgeben. Sie aber
zogerte vor einer Scheidung, weil sie fiirchtete, mit dem Lieb-
haber in Armut leben zu miissen.

Die Russin in Kuwait bemerkte zufrieden, wie das Miss-
trauen ihres Lebenspartners wuchs, als er beobachtete, dass
sich das Konto seiner Frau leerte. Sie ndhrte sein Misstrauen
gegen die Gattin, und mit der Hand auf ihrem Bauch bat sie
ihn um eine baldige Entscheidung.

Der teuflische Plan sah vor, den Ehemann durch einen an-
onymen Anruf aus der Nachbarschaft iiber ein Treffen seiner
Frau mit ihrem Liebhaber in dem Billighotel zu informieren,
damit er sie auf frischer Tat ertappte und sich endlich scheiden
lief3e.

Der Todesengel wollte es aber, dass der Liebhaber, unzu-
verlassig, wie er war, sich mit einem neuen Auftraggeber ver-
plauderte und zu spat zum vereinbarten Termin mit seiner

Geliebten kam.
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So betrat er das Zimmer genau in dem Augenblick, als der
Ehemann im Rausch des Orgasmus auf seine Frau einschlug
und sie demiitigte.

Da verlor der Liebhaber die Kontrolle.

Der Morder gab zu, dass die Geschichte so abgelaufen war,
wie die Ermittlungen der Kriminalpolizei es nahelegten, doch
ob sein Auftraggeber ein Russe gewesen sei, konne er nicht
mit absoluter Sicherheit bestatigen, da er seine Stimme nur
vom Telefon kenne. Das versprochene Monatshonorar habe
er immer in seinem Briefkasten vorgefunden. Aber er legte
Wert auf die Feststellung, dass er auch deshalb so wild auf den
Ehemann eingestochen habe, weil er sich selber dafiir hasste,
das Werkzeug eines Teufels gewesen zu sein, der diese lieben-
de Frau zerstoren wollte.

»Im Grunde stach ich dabei auch auf meinen Auftraggeber
ein, den ich nie zu Gesicht bekommen habe, sagte er spiter
vor dem Richter.

Den Anwilten des Opfers aber gelang es trickreich, die
Witwe als Mittaterin hinzustellen. Der Morder wurde zu
lebenslanger und die Witwe zu acht Jahren Haft verurteilt.
Damit verlor sie auch jedwedes Anrecht auf das Erbe.

Spitestens an dieser Stelle waren neunundneunzig Pro-
zent aller Mordfalle beendet, nicht aber dieser. Die Russin war
im siebten Monat schwanger, stand nun mit vollem Bauch
und leeren Handen da und musste zusehen, wie der Bruder
ihres Lebensgefahrten das Geschift aufloste und das gesamte
Geld an sich riss. Er war nun der alleinige Erbe des ermorde-
ten Mobelmillionars. Manche munkelten hinter vorgehalte-
ner Hand, dass in Wahrheit der ganze Plan seinem teuflischen
Hirn entstammte. Er hatte hohe Spielschulden und musste
schnell handeln, bevor der reiche Bruder sich von seiner ers-

ten Frau scheiden lieff, die Russin heiratete und ihr und sei-
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nem Kind alles vererbte. Hatte er die Fiden gezogen und so-
wohl den mitleidigen Nachbarn als auch den zweiten Auf-
traggeber gespielt, der den Lover am rechtzeitigen Eintreffen
hinderte? Die Polizei konnte mit einem anonymen Brief die-
ses Inhalts nichts anfangen, da es keine Indizien oder Beweise
gab, um den Fall neu aufzurollen. Die Wahrheit blieb ein Ge-

heimnis mit mindestens sieben Siegeln.
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