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»Niemand muss Nazi sein, egal, was er oder sie erlebt haben.
Es ist stets eine eigene Entscheidung.

Ich kann nicht rickgéngig machen, was ich friher getan habe.
Ich kann mich nicht darauf berufen, dass ich keine andere
Wahl hatte, heute aber alles anders machen wiirde, wenn ich
nur kénnte. Jeder Moment ist unwiederbringlich. All diese
»Was-ware-wenn-Spielchen« fihren zu nichts anderem, als sich
der eigentlichen Verantwortlichkeit zu entziehen, indem
man sich eine neue Opferrolle andichtet: Schwere Kindheit,
Perspektivlosigkeit, die Juden sind schuld ... Gerade aus
solchen Entschuldigungsmechanismen muss ich ausbrechen,
wenn ich nicht auf der Stelle treten will.«

Christian E. WeiBgerber

Christian E. WeiBgerber, Jg. 1989, gehérte bis 2010 zur Fihrung
der militanten Neonazi-Splittergruppe der »nAutonomen Natio-
nalisten« in Thiringen. Eine elitdre Gruppierung, die eine gewisse
inhaltliche Néhe zu den »ldentitdren« aufweist. WeiBgerber
zog sich 2010 aus der rechten Szene zuriick. Seit 2012 klart er
in Schulen, Universitaten und Abendveranstaltungen tber die
extreme Rechte und ihre moderateren Vertreter auf.

Weilgerber studierte in Jena, Paris und Berlin und arbeitet an
seiner Promotion. Er lebt in Berlin und ist als Ubersetzer
und Bildungsreferent tatig.

'1SBN 978-3-280-056967

LRI
783280"056967

K

Mein Vaterland! _ ..

WeiBgerber

Ll
C
O

=
n

-

-~

)

s e i
b

-~

<

orell fussli




Christian E. Weifigerber

Mein Vaterland!

Warum ich ein Neonazi war

orell fiissli Verlag



Orell Fiissli Verlag, www.ofv.ch
© 2019 Orell Fiissli Sicherheitsdruck AG, Ziirich
Alle Rechte vorbehalten

Dieses Werk ist urheberrechtlich geschiitzt. Dadurch begriindete Rechte, insbeson-
dere der Ubersetzung, des Nachdrucks, des Vortrags, der Entnahme von Abbildun-
gen und Tabellen, der Funksendung, der Mikroverfilmung oder der Vervielfilti-
gung auf andern Wegen und der Speicherung in Datenverarbeitungsanlagen,
bleiben, auch bei nur auszugsweiser Verwertung, vorbehalten. Vervielfiltigungen
des Werkes oder von Teilen des Werkes sind auch im Einzelfall nur in den Grenzen
der gesetzlichen Bestimmungen des Urheberrechtsgesetzes in der jeweils geltenden

Fassung zulissig. Sie sind grundsitzlich vergiitungspflichtig.

Umschlaggestaltung: Hauptmann & Kompanie Werbeagentur, Ziirich
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-280-05696-7

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet unter www.

dnb.de abrufbar.

®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

gw%:g; FSC® C083411




Am Elarsten evinnert man sich an ein Friiher,
das man gar nicht gekannt hat.

P E Thomése

Ich bin kein Nazi, aber...

... ich war mal einer. So wiirde das Ende jenes Satzes bei mir lauten,
der derzeit von so vielen selbst ernannten Patrioten und Vaterlands-
verteidigern geduflert wird. Man kénnte meinen, damit sei schon
klar, was in den einzelnen Kapiteln dieses Buches geschildert werden
wird: Noch ein »Ex-Nazi¢, der im Biiflergewand seine Vergangenheit
rechtfertigt und im moralisierenden Singsang auf die Gefahren
rechtsextremer Weltanschauungen hinweist.

Nichts liegt mir ferner. Ich glaube, dass ich nur dann Verantwor-
tung tibernehmen kann, wenn ich mich nicht auf das Mantra von
Moral und Reue zuriickziehe, das vielerorts von Aussteigern aus der
Naziszene erwartet und oft auch geliefert wird: Sozialromantik, die
in einer TV-Reportage auf die Trinendriise driickt — wieder ein ver-
lorenes Schifchen gerettet... Ich glaube, die aufrichtigste Entschul-
digung bewirkt bei den betroffenen Parteien nicht mehr als ein
wohliges Gefiithl. Damit ist nicht gesagt, dass dies nicht ein wichti-
ger Schritt im Verarbeitungsprozess fiir Opfer wie Téter oder Téterin
sein kann. Entschuldigungen allein machen jedoch nichts ungesche-
hen, sie befreien nicht von der Verantwortung fiir die eigenen Taten.
Wirklich auszusteigen bedeutet deshalb mehr, als sich aus der Szene
zuriickzuziehen und offentlich um Vergebung zu bitten. Ohnehin
ist nie klar, inwiefern und durch wen tiberhaupt ein Freispruch von
den>Siinden« der Vergangenheit erfolgen kann.

Ich kann nicht riickgingig machen, was ich frither getan habe.
Ich kann mich nicht darauf berufen, dass ich keine andere Wahl
hatte, heute aber alles anders machen wiirde, wenn ich nur konnte.
Jeder Moment ist unwiederbringlich. All diese »Was-wire-wenn-
Spielchenc fithren zu nichts anderem, als sich der eigentlichen Ver-
antwortlichkeit zu entziehen, indem man sich eine neue Opferrolle
andichtet: schwere Kindheit, Perspektivlosigkeit, die Juden sind
schuld ... Gerade aus solchen Entschuldigungsmechanismen muss
ich ausbrechen, wenn ich nicht auf der Stelle treten will.
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Natiirlich gibt es gesellschaftliche Voraussetzungen, die Einfluss
auf die Wahl der politischen Orientierung haben. Diese Umstinde
zu beschreiben, hilft dabei, Entscheidungen fiir Menschen mit ande-
ren Lebensrealititen nachvollziehbar zu machen. Andererseits kon-
nen Entscheidungen gerade nicht vollstindig aus diesen Umstinden
abgeleitet werden. Ansonsten gibe es ja iberhaupt keine Verantwor-
tung. Ich bin es, der sich in diesen Umstinden fiir etwas und gegen
andere Moglichkeiten, die mir offenstanden, entschieden hat. /ch
bin der kleine Spalt zwischen meiner Herkunft, all meinen Maglich-
keiten und meinen Entscheidungen. /ch selbst verantworte mein
Handeln. Deshalb ist dieses Buch weder ein Akt blofer Selbstdar-
stellung noch eine verschleierte Bitte um Absolution oder um Auf-
nahme in die grofle Familie der politisch Anerkannten. Vielmehr
mochte ich mit diesem Buch fiir eine andere Gesellschaft eintreten
als diejenige, in der ich aufwachsen musste. Ich bin der Uberzeu-
gung, dass ich aufgrund meiner politischen Vergangenheit einen
wichtigen Beitrag in der Auseinandersetzung mit den unzihligen
Varianten nationalistischer und rassistischer Weltanschauungen der
Gegenwart leisten kann.

Ein gelungener Ausstieg beinhaltet meiner Ansicht nach nicht
nur den endgiiltigen Riickzug aus der Szene und die umfassende
Distanzierung von ihren Weltanschauungen, also eine grundlegende
Umorientierung des Denkens und Fiihlens. Ein gelungener Ausstieg
bedeutet vor allem zu begreifen, dass die Strukturen, die ich in mei-
ner Zeit als Agitator aufgebaut, und die Kameraden, denen ich tech-
nisches, organisatorisches oder anderes Know-how vermittelt habe,
tiber meinen Riickzug aus der Szene hinaus weiterwirken. Deshalb
bedeutet Verantwortung zu iibernehmen fiir mich, aktiv gegen das
vorzugehen, woran ich jahrelang mitgewirkt habe.

Aber warum wird man im 21. Jahrhundert, mehr als siebzig Jahre
nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges, tiberhaupt (Neo-)Nazi?
Warum ist die Faszination fiir eine Ideologie, die Millionen Men-
schen das Leben kostete, noch immer nicht abgerissen? Warum er-
halten derzeit mit dem Nationalpopulismus oder der sogenannten
Neuen Rechten Strémungen regen Zulauf, die viele Ahnlichkeiten
zu historischen Faschismen aufweisen? Das sind einige der Fragen,
die mir immer wieder gestellt werden, wenn ich in Schulen, an Uni-
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versitdten, im Radio und Fernsehen und in anderen Medien auftrete,
um {iber den historischen Nationalsozialismus und seine zeitgends-
sischen Ableger aufzukldren. Sie werden in diesem Buch ebenfalls
Beachtung finden.

Wihrend die in den Medien immer hiufigere Verwendung des
Wortes »Radikalisierung« zunehmend aus dem Ruder laufende ge-
sellschaftspolitische Entwicklungen meint, versteht die Forschung
darunter zumeist Prozesse, in denen z. B. eine »miindige« Biirgerin
zu einer rechtsextremistischen Terroristin wird. Dieser Prozess finde
»im Kopf¢ statt — Vorurteile, >Ideologie(n), Ressentiments seien
Kopfgeburten eines Hasses, der nach legitimierenden Rationalisie-
rungen Ausschau hilt. Radikalisierung verstehe ich jedoch nicht als
reine Kopfsache oder als ein primir kognitives Phinomen. Vielmehr
ergreift sie die Korper ebenso wie die Kopfe. Eine komplexere, zu-
treffendere Beschreibung von Radikalisierungsprozessen umfasst
auch Verinderungen des Aussehens und der Kleidung, die Anpas-
sung der Ernihrung sowie die Militarisierung des Kérpers mittels
Kampfausbildung. Freilich gibt es dabei eine Wechselwirkung zwi-
schen Kopf und Kérper, schon weil sich der Kopf bekanntlich nicht
ohne irreparable Schiden vom Kérper trennen lisst. Jeder Radika-
lisierungsprozess verlduft »verkorpert«.

Mit ihrem Fokus auf kognitive Prozesse greifen die meisten ge-
genwirtigen Radikalisierungstheorien deshalb zu kurz. Gewiss
kommt dem Denken eine zentrale Rolle in den sprachlich-symboli-
schen Ideologiesphiren zu. Aber Ideologie ist mehr als blofle Welt-
anschauung oder notwendig falsches Bewusstsein. Ideologie durch-
dringt die Strukturen und Verhiltnisse, in denen wir alle leben,
unsere Wahrnehmungs- und Denkgewohnheiten, unsere Bezie-
hungsmodi zu uns selbst und zu anderen. Ideologien machen
dumm, kénnte man sagen. Zumindest sind sie Dummbheiten. Sie
enden aber nicht in den Képfen, sondern sie erstrecken sich tiber
alle Aspekte der Selbstverwirklichung.

Die Beschreibung dieser affektiv-korperlichen Dimensionen von
Ideologien ermdglicht ein besseres Verstindnis von Deradikalisie-
rungsprozessen: Ehemalige Neonazis, Rassistinnen und Rassisten be-
schreiben dhnliche korperliche Reaktionen, wenn sie wihrend ihres
Ausstiegsprozesses etwa zwei Menschen, die sie frither verschiedenen
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Kulturen oder >Rassen« zugeordnet hitten, Hand in Hand oder sich
kiissend sehen: Trotz des Wissens um die Dummbeit rassistischer
Weltbeschreibungen verspiiren sie tiberraschend ein stechendes Ge-
fihl im Magen. Hass lisst sich offenbar nicht einfach wegdenken —
genauso wenig wie Denken vor Dummbeit schiitzt.

Das vorliegende Buch spiirt in meiner Lebensgeschichte die fiir
Radikalisierungsprozesse prigenden Minnlichkeitskonstruktionen
auf. Es sind tiberwiegend Minner, die richtige Deutsche sein und ihr
Vaterland verteidigen wollen, auf das sie als legitime Erben Besitzan-
spriiche erheben — das Land des Vaters und seiner Viter, das Erbe der
Abhnen, das um jeden Preis erhalten werden muss. Ich war einer die-
ser Minner. Wenngleich ich damals noch ein halbes Kind gewesen
bin, wollte ich, was ich als mein Eigen verstanden habe, gegen alles
Fremde verteidigen. Gewalt ist dabei ein zentrales Thema und spielt
eine buchstiblich einschligige Rolle.

Ein Schlag auf den Hinterkopf erhiht das Denkvermaigen, wie mein
Vater ungeniert von der vermeintlich pidagogisch wertvollen Schelle
schwirmte. Er nahm die Volksweisheit beim Wort und lief§ Taten
sprechen. Und in meinem Fall liegt die Gewalt des Vaters und die
Gewalt im Namen des Vaterlandes nur wenig mehr als eine Faust
breit auseinander.

Aber Gewalt lisst sich nicht auf physische Ubergriffe reduzieren.
Legte man diese Definition zugrunde, wire ich in meiner gesamten
Karriere als Neonazi nicht gewalttitig gewesen. Hauptsichlich ge-
hen Sachbeschidigungen und Hausfriedensbruch auf mein Konto.
Ich habe mir die Hinde schmutzig gemacht, aber eben nur mit
Glasscherben, Sprithfarbe und Kleister, nicht mit Blut. Das haben
andere getan, die durch mich >politisiertc bzw. radikalisiert wurden.
Menschen also, die ich »nur< durch Worte dazu gebracht habe.

Im Kampf gegen die Feinde Deutschlands miissen Opfer gebracht
werden!, habe ich einmal auf einer Demo in das Mikrofon eines
Lautsprecherwagens gebriillt. Der Satz ist mehrdeutig: einerseits
werden sich die selbst ernannten >politischen Soldaten< »aufopfernc
und grofle Miihen auf sich nehmen, ja vielleicht sogar ihr Leben im
Kampf fiir Deutschland opfern missen. Aber zugleich wird angedeu-
tet, dass auch andere, nimlich die vermeintlichen Feinde des Vater-
lands als Opfer dargebracht, schlicht getétet werden missen. Am
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Ende aller historischen Episoden rassistisch-nationalistischen (Auf-)
Opferungswillens stand man stets vor einem kolossalen Triimmer-
haufen, umringt von Leichenbergen.

Auch Worte sind Mordwerkzeuge. Sie konnen toten, indem sie
Feindbilder erzeugen; Symbole des Hasses, die es dann auszumer-
zen gilt: »die« Juden, »diec Auslinder, »denc Islam, >diec Muslime,
»diec Gutmenschen und viele andere mehr — die Liste ist beliebig
erweiterbar. Es gibt niemanden, der davor gefeit wire, auf ihr zu
landen. Jede ist eine potenzielle Feindin, jeder ein potenzieller
Feind. Jede und jeder kann mit jenem Stigma belegt werden, das
fiir Unzdhlige in der Vergangenheit ein Leben in Schikane und
Angst und fiir viele sogar das Todesurteil bedeutete. Daran hat sich
bis heute nicht viel verindert. Daher ist es sinnvoll, neben physi-
scher Gewalt auch die Gewalt der Sprache und Symbole, die Macht
von Wortern und Bildern, von Gesten und Handlungen zu unter-
suchen, die »symbolische Gewalt« genannt werden kann. Sie war
mein Arbeitsbereich«: In der Schule gehérte ich zu denjenigen, die
andere mit Worten tyrannisierten; bei den Nazis war ich ein Ideo-
loge, der bestimmte, wer als zu vernichtender Feind gilt.

Radikalisierungsprozesse finden nicht im luftleeren Raum statt,
sondern kniipfen an die vermeintlich ganz >normalen« Zustinde im
Alltag an, sei es in Deutschland, Osterreich oder der Schweiz, sei es
im Rest Europas oder der Welt: Alltagsrassismen, mannlich-domi-
nantes Verhalten, Konkurrenz- und Leistungsideologien oder die
hiufig auftretende Verwechslung von demokratischem Verfassungs-
patriotismus mit mehr oder weniger offensichtlichen Formen von
Nationalchauvinismus. All dies ist weiterhin an der Tagesordnung.

Das Mantra von der gelungenen Vergangenheitsbewiltigung ist
vielerorts selten mehr als ein frommer Wunsch um des eigenen Ab-
solutionsbediirfnisses willen. Nicht nur die Nazigeschichte, sondern
auch die Menschheitsverbrechen in der Zeit des Kolonialismus kén-
nen keinesfalls im europdischen Mafistab als aufgearbeitet gelten.
Ihre Folgen und Kontinuititen wirken bis in die Gegenwart. Der
diagnostizierte Rechtsruck kann als ein Beleg hierfiir gelten. Ein
weiterer sind die rassistischen und nationalistischen Politiken in vie-
len Lindern Europas. Es gilt, diese strukturellen Kontinuititen als
begiinstigende Ausloser und Verstirker fiir heutige Radikalisierungs-

12



prozesse kritisch zu analysieren, sowohl in meiner eigenen Biografie
als auch an anderen Stellen.

Ich wuchs zur Nachwendezeit in Eisenach auf. Eine ostdeutsche
Provinzstadt, die bis heute damit wirby, tiber das grofSte zusammen-
hingende Villenviertel Deutschlands zu verfiigen. Zu DDR-Zeiten
war Eisenach die Grenzstadt am duflersten westlichen Saum des Ei-
sernen Vorhangs, quasi einen Granatwurf vom Territorium des Klas-
senfeinds entfernt. Mit dem Fall der Mauer und der Wiedervereini-
gung wurde es ein >Tor zum Westen< oder zum >Einfallstor< in den
Osten. So erlebte mein Vater wohl die Wende. Als die Grenzen zum
»Wilden Westen« aufgestofien wurden, hofften viele auf ein besseres
Leben nach der Uberwindung des realsozialistischen Unrechtsstaa-
tes. Einige suchten ihr Gliick sogleich im »Kapitalismus mit mensch-
lichem Antlitz« und wurden so zu »Wirtschaftsfliichtlingen«. Wieder
andere wurden vom fortschreitenden Zerfall der Wirtschaftsstand-
orte zum Abwandern bewegt. Dumm nur, dass auch die Solidaritit
und Arbeitssicherheit offenbar mit den »Fliichtlingen< nach driiben
gemacht haben. Zumindest waren sie, meinem Vater zufolge, Mitte
der 90er im Osten nicht mehr auffindbar. Was blieb, war bei nicht
wenigen das Gefiihl, von den Politikerinnen und Politikern erneut
verraten worden zu sein. Kohl und Co.: Eben noch Erléser aus grofi-
ter Not und Helden der wiedervereinten Nation, galten sie bereits
kurz darauf als falsche Propheten, die ihr Versprechen vom Aufbau
Ost nicht eingehalten hatten.

Fiir meinen Vater funktionierten Versprechen wie Vorgaben, die
um jeden Preis einzuhalten waren, ohne Maglichkeit zur Neuaus-
handlung, ohne Spielraum fiir eine Verinderung der Lage und An-
passung an neue Situationen. Pline und Ansitze, die eingehalten
werden miissen — soziale Interaktion als vulgire Planwirtschaft.
Schon die Mitglieder des Zentralkomitees zu DDR-Zeiten waren
korrupt, und daran habe sich auch im Bundestag der BRD nichts
geindert. Die ganzen Politiker sind immer daran interessiert, sich selbst
die Taschen vollzumachen, wihrend sie anderen die ganze Zeit die
Taschen vollhauen. So der O-Ton meines Vaters. Das unzureichende
Einschreiten der politisch Verantwortlichen aus Bonn in den Abbau
Ost, zu dem der versprochene Aufbau vielerorts verkommen war,
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lief§ in Menschen wie meinem Vater das Gefiihl wachsen, dass man
eine Kaste parasitirer Taugenichtse gegen eine andere ausgetauscht
habe. Eine aus seiner Perspektive zutreffende Einschitzung, die er
mit vielen Menschen im Osten teilt und die nun seit einiger Zeit
propagandistische Schiitzenhilfe aus West, Siid und Nord erhilt.

Mein Vater wire, wie sich zeigen wird, der pridestinierte Wihler
der Partei wiitender Protestminnlichkeit: der AfD. Deren Klientel
ist hauptsichlich weifi, relativ gut situiert, aber durch die Nichtver-
wirklichung der eigenen {iberzogenen Wunschvorstellungen ent-
tduscht. Zwischen Menschen wie meinem Vater, den nationalpopu-
listischen Agitatoren dieser Tage und Neonazis, wie ich einer war,
verluft ein schmaler Grat: Brauntone in sanften Abstufungen.
Strukturell gleichen sich ihre Weltanschauungen in zu vielen Punk-
ten, als dass man ernsthaft glauben konnte, die selbst ernannten
vaterlandstreuen Patrioten hitten nichts mit den bdsen Neonazis zu
tun. Letztere sind schlicht ehrlicher, wenn es um Nationalismus und
Rassismus geht.

Meine personliche Geschichte mag an manchen Stellen aufSerge-
wohnlich erscheinen. Leider ist sie aber gewdhnlicher, als die meis-
ten denken, und viel alltiglicher, als vielen lieb sein wird, und zwar
iiberall in Deutschland, im Osten wie im Westen. Ich halte es daher
fur durchaus méglich, auf Basis meiner eigenen Erfahrungen teil-
weise verallgemeinerbare Aussagen abzuleiten. Inwieweit sie dann
fiir andere zutreffen, miissen die Lesenden freilich fiir sich selbst ent-
scheiden.

Wenngleich es heute viele Menschen nicht mehr wahrhaben wollen:
Die Bundesrepublik Deutschland /at auf jeden Fall Klasse — und
nicht nur eine. In der Schule war ich als »der arme Kerl« markiert.
Das hief§ zum einen von Lehrerinnen und Lehrern und einigen Mit-
schiilerinnen und Mitschiilern wohlmeinend bemitleidet und unter-
schitzt zu werden. Zum anderen und vor allem bedeutete es, offen
dafiir erniedrigt zu werden, arm zu sein. Das Erste half mir niche,
weil es nichts dnderte. Der verstohlen auf mir ruhende, mitleidsvolle
Ausdruck in den Augen der mich Bedauernden fiihlte sich nicht
weniger verletzend an als die vielen hdmischen Verunglimpfungen.
Auf die offenen Beschimpfungen konnte ich immerhin reagieren,
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mich wehren oder richen. Dann musste ich wenigstens nicht das
Mitleid in mich hineinfressen — ein wiitendes Zihneknirschen mit
leerem Mund, aber den Bauch voller Wut.

Sicherlich ist Armut nichts, wofiir man sich schimen miisste. Es
sind erst die Ressentiments, die sagen, wer arm ist, sei schlechter,
fauler oder diimmer als andere. Mit meinem tschechischen Adi-
das-Anorak mit vier Streifen war ich so lange gegen Wind und Wet-
ter gewappnet, bis eine Meute Teenies sich dariiber lustig machte —
erst dann stand ich da wie ein begossener Pudel.

Dennoch bleibt festzuhalten: Ich hatte andere Moglichkeiten,
aber ich wollte Nazi werden. Ich bin nicht in einen falschen Freundes-
kreis abgedrifer. Ich habe aktiv entschieden, diese Form der Politik
als die fiir mich und alle Menschen richtige anzunehmen und 6ffent-
lich zu vertreten. Ebenso bewusst und unbewusst, wie sich andere
Menschen dafiir entscheiden, in die SPD oder CDU, die Caritas
oder einen Sportverein einzutreten. Aber natiirlich hat das Eintreten
in eine Partei nicht die gleichen Konsequenzen wie meine damalige
Entscheidung. Mit Ausnahme des Eintritts in eine v6lkisch-nationa-
listische Partei wie die AfD oder die NPD natiirlich, die ihre Polit-
Propaganda gezielt mit rassistischen und nationalistischen Vorstel-
lungen aufladen. Ob diese Parteien dabei selber wahrhaben wollen,
dass sie rassistische und nationalistische Propaganda verbreiten, oder
nichg, ist irrelevant. Die Wirkung eines Wahlplakats muss von der
Intention seiner Urheberinnen oder Urheber unterschieden werden.
Ich selbst wollte damals vorwirtsgewandter Naziaktivist sein. Ich
wollte nicht als Rassist bezeichnet werden, sondern als »Ethnoplura-
list«, der sich fiir die historische Tradition der deutschen Kultur an
ithrem angestammten Platz einsetzt. Genauso wie dies die AfD heute
macht — ich bin daher oft irritiert, wenn man ihre Mitglieder nicht
als Nazis oder zumindest als >rechtsextrem« bezeichnen méchte, ob-
wohl sie sich der gleichen Propaganda bedienen wie wir damals.

Mein Stil mag auf manche méglicherweise distanziert und analy-
tisch wirken — selbst wenn ich in der ersten Person Singular von mir
selbst und meinen Erlebnissen erzihle. Die »Gesellschaftsanalyse«
ist Teil meiner Ich-Erzihlung, damals wie heute. Ich habe die An-
gewohnheit, Alltagserlebnisse in >grofiere Zusammenhinge« stellen
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zu wollen. Vielleicht ist das in Teilen ein Relikt des pseudo-intellek-
tuellen Groflenwahns meiner Jugendzeit, der fiir alles die >wahren
Ursachen« zu kennen glaubte. Aus dieser Art, sich in der Welt zu
orientieren, erwichst leicht ein Hang dazu, tiberall weltumspan-
nende Komplotte zu schen. Einstieg wie Ausstieg waren bei mir mit
solchen (pseudo-)intellektuellen Denk- und Gefiihlswirren verbun-
den — Welterklirungsbemithungen mit Absolutheitsanspruch, die
ich jetzt als verfithrerischen Irrweg erkannt habe. Doch abgesehen
von der Unbrauchbarkeit solcher Groflerzihlungen betrachte ich
heute meine Geschichte in gewissem Grad als exemplarisch: Sie
wirft nicht nur ein Licht auf die extremen Rinder, sondern auch
auf »deutsche Zustinde« in der radikalen Mitte.

Dabei habe ich nicht den Anspruch, ein formvollendetes Portrit
meiner Vergangenheit zu zeichnen, indem alles konturgetreu abge-
bildet wird, wie es eigentlich gewesen ist. Deshalb sind manche Ab-
schnitte aphoristisch und damit den Erinnerungen an eine zum Teil
ferne Vergangenheit angemessener als eine begradigte Lebenserzih-
lung. Und doch ergibt sich aus den Bruchstiicken meiner Kindheit
und Jugendzeit ein Mosaik aus Erinnerungen. Es ist ein von der Zeit
rissiges Bild aus Fragmenten meiner Politisierung und Radikalisie-
rung, ein Bild (m)eines Erwachsenwerdens und all der Abwehrme-
chanismen dagegen — Letztere sind zum Teil (und vielleicht auch
zum Gliick) bis heute erfolgreich ...

Obwobhl ich eine aufdringliche Selbstzentrierung entschieden ab-
lehne, hat das Schreiben iiber meine Vergangenheit etwas von einer
Beichte. Handlungen werden zu Vergehen, die ich zur Tatzeit noch
fur heroisch hielt. Zugleich haben die damals von mir als Verbrechen
gegen mein Vaterland und das deutsche Volk eingestuften Fantasiege-
bilde ihre vermeintliche Realitit fiir mich ginzlich eingebiific. All
die angeblichen Weltverschwérungen von superreichen, fast immer
judischen Bankern gegen die Welt der freien Vilker sind fir mich
heute erledigt. Fiir mich ist bewiesen, dass solche Verschwérungser-
zihlungen nicht im Stande sind, komplexe Vorginge in der Welt
hinreichend zu erkliren. Es mag reichere und michtigere Menschen
geben als beispielsweise mich, aber ich muss mir deshalb keine
pseudo-intellektuelle Geschichte zurechtlegen, mit der ich dann die
Weltgeschichte erkliren zu konnen glaube. Tatsichlich macht man
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dadurch keinen einzigen Schritt hin zur Verbesserung der Lebens-
verhiltnisse unzihliger Menschen. Das Gegenteil ist der Fall. Das
Palaver aller »Propheten der Geschichte hatte auch immer etwas
Zynisches: Sie erzihlen von einer glorreichen Zeit, die kommen
wiirde, wenn man nur dieses tite oder jene tote. Denn Schuld und
Siinde sind das Unreine, das Unnatiirliche, das es in solchen Erzih-
lungen mit Stumpf und Stiel auszumerzen gilt. Erst dann wiirde das
Reich der Freiheit und Reinheit erreicht. Ganz so, wie Gott, die
Natur oder eben der Fiihrer es gewollt haben. Aber solche Heilsver-
sprechen sind eine quasi-religiése Mogelpackung: Sie 16sen niemals
lebensweltliche Probleme, mit denen die Menschen unserer Gesell-
schaft im Alltag konfrontiert sind. Stattdessen verschieben sie alle
Losungen in ein Paradies. Jede Prophezeiung enthilt wie jede an-
dere Ideologie auch das implizite Universalversprechen, dass die
Wiinsche und Triume ihrer Anhinger auch verwirklicht werden,
vielleicht nicht heute oder morgen, aber irgendwann in ferner Zu-
kunft. Doch solche Prophetie bietet niemals wirkliche Antworten,
nur falsche Probleme und unsinnige Losungen. Es ist einfach nur
dumm. Denn Dummbeit ist fir mich die Fihigkeit, falsche Prob-
leme zu erzeugen.

All das heute anzuerkennen, ist befreiend und beklemmend zu-
gleich. Denn es heifSt einerseits, dass ich mich tatsichlich von Ver-
schworungserzihlungen befreit habe. Zumindest in dem Sinne, dass
ich heute keiner Weltverschworungsvorstellung mehr anhiinge und
jegliche (pseudo-)biologische Rassismen oder den in verschiedenen
Gewindern auftretenden Antisemitismus ablehne. Ja mehr noch:
Ich habe mir vorgenommen, sie zu entlarven und zu kritisieren, wo
immer sie mir begegnen. Zugleich heiflt das aber auch, dass mein
fritheres Leben im wahrsten Sinne des Wortes einer illusorischen
Dummbeit gewidmet war. Es galt immer das, was ich gerade als
Wahrheit proklamiert hatte und unter Einsatz meines gestihlten
Kérpers bis zum bitteren Ende zu verteidigen gewillt war.

Die Beichte iiber meine Vergangenheit ist zugleich ein Aufbruch
in eine andere Zukunft.
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l. Auf der Suche nach der verlorenen
Zartlichkeit

Unzihlige Sonntage meiner Kindheit habe ich damit verbracht, auf
den Druck eines Olgeméldes zu starren, der in einem billigen, schon
etwas abgeblitterten Holzrahmen iiber dem Sofa im Wohnzimmer
hing. Ich kannte weder den Titel des Bildes noch den Namen des
Kiinstlers. Wihrend ich fiir dieses Buch recherchierte, stief§ ich er-
neut auf dieses Bild aus den Tagen meiner Kindheit. Seine Botschaft
war mir in den zahllosen Momenten verschlossen geblieben, in de-
nen mein Blick auf ihm ruhte, wihrend ich versuchte, meine Ge-
danken schweifen zu lassen. Das gelang mir meist nur sehr kurz, oft
tiberhaupt nicht. Denn ich sollte meinem Vater in die Augen
schauen, wenn er mit mir sprach. Nicht dem mir freundlich zupros-
tenden birtigen Mann, dessen iippiger Federhut ihm Hasenohren
verlieh. Uberleg, was du besser machen kannst!, forderte mich mein
Vater wieder und wieder auf und erwartete von mir Vorschlige.

Ich bin damals vielleicht sechs oder sieben Jahre alt. Es ist ein
Verhor, und meine drei Jahre dltere Schwester ist die einzige Zeugin.
Aber sie hat, wie ich, eine Doppelrolle inne: Sie ist zugleich Ange-
klagte und Zeugin. In einem Augenblick bin ich es, der sich im
Kreuzverhor befindet. Aber das kann sich jede Sekunde dndern. Ich
weif$ das und sie weif$ es auch. Die Erinnerung an die Szenerie treibt
mir noch heute die Trinen in die Augen. Meine Aufmerksamkeit
wendet sich wieder von den verhirteten Gesichtsziigen meines Va-
ters ab und in Richtung des Bildes — Fluchtlinien in eine andere
Welt. Meine Schwester sitzt links unter dem Bild auf dem Sofa, und
ich kann die Verzweiflung in ihrem Blick erkennen. Es gibt keine
richtigen Antworten. Nur die sich wiederholenden Floskeln von
Reue und den Bemiihungen, alles anders, alles besser machen zu
wollen. In Zukunft wird wirklich alles besser werden, gelobe ich,
gleich heute noch. Aber das reicht meinem Vater nicht.

18



Er antwortet auf meine Beteuerungen schlicht, ich hitte das
Gleiche schon die letzten Male gesagt und es habe sich nichts verbes-
sert. Den Worten miissen auch Taten folgen! Ein Dekret, das aus sei-
nem Mund zugleich moralische Aufforderung und subtile Drohung
ist. Der Satz weckt die Erinnerung an vergangene Sonntage und zu-
gleich diistere Vorahnungen. Auch meine Schwester scheint die un-
terschwellige Aggression der Aussage zu spiiren. Thre Mundwinkel
beginnen jetzt leicht im Take ihrer bibbernden Unterlippe zu vibrie-
ren — ein Zeichen ohnmichtiger Wut. Sie presst ihre Lippen fest
zusammen und versucht ihre Bemithungen, die Fassung zu bewah-
ren, zu kaschieren. Denn wer weint, hat etwas zu verbergen. Wer
weint, wird immer gefragt, warum er weint, und muss Rede und
Antwort stehen. Deshalb muss meine Schwester die Trinen unter-
driicken, das Schluchzen abwiirgen und das Schlottern der Lippen
bannen.

Aber es gibt fiir uns kein Entkommen, weder fiir sie noch fiir
mich. Egal wie sehr wir beteuern, uns ab sofort mehr bemiihen zu
wollen, tiglich besser staubzusaugen oder unsere Zimmer nach dem
Spielen aufzurdumen — unser Vater beendet das Gesprich nicht. Es
gibt nur einen Ausweg: Irgendjemand muss den Mut der Verzweifel-
ten aufbringen und meinen Vater provozieren, damit er endlich zum
Strafvollzug tibergeht und wir >befreit werden, zumindest fiir diesen
Sonntag. Eskalation als Selbstschutz. Das Urteil war ohnehin schon
klar, als wir uns zum >Familiengesprich« einfanden: schuldig in allen
Anklagepunkten. Die Anklage fithrt mein Vater. Die Vollstreckung
erfolgt ebenfalls durch ihn. Jede Verteidigung wird abgewiesen. Die
Urteilsverkiindung wird mit Schligen beschlossen, ohne dass es
hierfiir einen Richterhammer gebraucht hitte. Das trotzige Vertei-
digungsplddoyer erstickt im Gebriill meines Vaters, im dumpfen
Klatschen von Handflichen auf Gesichtshilften, und wer die eine
Backe hinhalten muss, kann mit ziemlicher Sicherheit schon mal
die anderen drei bereithalten. Als allein richtender Erzieher und
alleinerziehender Richter in einem hat er uneingeschrinkte Macht
tiber uns, unsere Korper, unsere kindliche Verletzlichkeit. Wider-
stand ist zwecklos.

Mein Vater war Elektriker und oft stand er auch nach der Arbeit
noch unter Strom. In unserer etwa 90-Quadratmeter-Wohnung war
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er der absolute Regent. Vollstrecker der eigenen Urteile, natiirlich
ganz zum Wohle der Bestraften. Zweifelsohne hatte er nur die bes-
ten Absichten fiir uns im Hinterkopf, wann immer seine Hand auf
meinen schlug. Es herrschte das Recht des Stirkeren und die Macht
der flachen Hand.

Der Strafvollzug ist zugleich ein handfester Beweis fiir die pidago-
gische Unfihigkeit meines Vaters. Als Strafmaf$ wihlte er meist min-
destens drei Schlige — die hitten ja noch niemandem geschadet, wit-
zelte er oft bei passender Gelegenheit gegeniiber seinen Geschwistern,
wihrend er aus den Augenwinkeln mahnend in unsere Richtung
lugte. Unsere Onkel und Tanten hielten das offenbar fiir einen
Scherz — niemand widersprach. Unsere Blicke senkten sich zu Boden
aus Furcht, boser Vorahnung und Fassungslosigkeit tiber die Zu-
stinde in unserem >Schutzraum Familie«. Und wenn wir ihnen erzihl-
ten, dass wir daheim wie Sklaven behandelt werden, nahm uns nie-
mand ernst. Sklaverei: das Erzwingen von Arbeit durch die Androhung
und Anwendung von Gewalt. Eine gingige Definition, die unserer
Empfindung nach auf unsere Lebenssituation zutraf. Wir waren
Haushaltshilfen zum Nulltarif. Stets motiviert durch die Furcht vor
Schligen, die Hilflosigkeit, sich nicht zur Wehr setzen zu kénnen und
niemanden zu haben, der sich fiir uns einsetzt oder uns tiberhaupt
glaubt. Durch ihr angestrengtes Uberhoren sind unsere Tanten und
Onkel in meinen Augen zu Mittiterinnen und Mittitern geworden.

Je nach Tageslaune gab es zum faustdicken »Denkanstof3« noch
Festungshaft, eingeleitet durch das Verdikt leh will dich heute nicht
mehr sehen! Wer auf diese Art verurteilt wurde, musste in sein Zim-
mer und manchmal auch ohne Abendessen ins Bett gehen. Mein
Zimmer war der einzige Durchgang vom Flur zum Zimmer meiner
Schwester. Manchmal schob sie dann aus der Einzelhaft Zettel durch
das Schlisselloch zu mir heriiber. »Ich habe Hunger«, stand darauf
oder die Frage »Ist Papa noch da?« — wahrscheinlich aus Furcht, auf
dem Weg zum Klo einer Schreitirade oder doch zumindest den ste-
chenden Schlitzen ausgesetzt zu sein, zu denen sich die Augen mei-
nes Vaters immer verengten, wenn er jemanden voller Verachtung
und Wut ins Visier nahm.

Zugleich wurden die Schliissellocher der Altbautiiren Ausblicke
in einen ersehnten Raum der Ruhe und Geborgenheit, denn Einge-
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sperrtsein bedeutete auf zweifache Weise Erlosung: Es bot zum einen
Momente der Stille, wie sie sonst nur wihrend der Arbeitszeiten mei-
nes Vaters existierten, zum anderen war auf diese Weise wenigstens
wieder ein Wochenende iiberstanden. Ein kleiner Trost in grofler
Not, die meine Schwester hiufig hirter traf als mich. Und doch ging
sie souverdner mit all dem um und wirkte weniger verdngstigt als ich,
weil sie es musste: Als Tochter und Schwester oblag ihr die unausge-
sprochene Pflicht, den Grofiteil der Sorgearbeit fiir uns zu verrichten.
Obgleich wir oft erbitterte Feinde in geteilter Not gewesen sind, war
sie fiir mich oft ein Anker in den rauen Wogen unserer Kinderstube.

Provinzielle Nestwarme

Jeden Abend gab es piinktlich um 18 Uhr Abendessen. Ein alltdg-
liches Ritual, auf das nur im sogenannten Ausnahmefall per Sonder-
genehmigung »von ganz oben« verzichtet werden durfte. Gesprochen
wurde dabei selten. Aus dem Hintergrund ertonte das Radio, um
das Schmatzen zu iibertonen. Vor allem mein Vater kaute manche
Speisen derart gerduschvoll, dass ich noch heute aggressiv werde,
wenn ein Mensch in meiner Umgebung auf die gleiche Art und
Weise schmatzt. Am Abendbrottisch sollten wir von der Schule und
unserem Tag erzihlen. Was fiir andere ein harmloses Familienritual
sein mag, kam fiir uns einer weiteren Verhérsituation gleich. Viel-
leicht verabscheue ich es deshalb noch heute, Menschen ausfiihrlich
von meinem Alltag zu berichten, weil ich das Gefiihl nicht loswerde,
dabei Bericht erstatten zu miissen. Das hat schon so manche Freund-
schaft oder Beziehung ruiniert. Am Abendbrottisch redete mein
Vater mich mit »mein Freund« und meine Schwester mit »Madame«
an, wenn er uns die Bedrohlichkeit einer Situation mit gespielter
Freundlichkeit verdeutlichen wollte. Seine Wutausbriiche konnte er
auch dann nicht immer ziigeln.

Noch durch das geschlossene Fenster zum Hinterhof wurde der
Schall von den umliegenden Hauswinden verstirkt — eine architek-
tonische Flistertiite. Die Nachbarn hitten dann alles mithiren kon-
nen. Die paranoide Vorstellung meines Vaters, jemand konnte ho-
ren, wie er schiumt und tobt, und darauthin einschreiten, hat sich
leider nie bewahrheitet. Was fiir mich im Riickblick nur heif3t, dass
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es niemanden wirklich interessierte. Vielleicht war der paranoide
Verfolgungswahn meines Vaters Ausdruck von Gewissensbissen, ein
unausgesprochenes Schuldbewusstsein iiber das Unrecht seiner
schwarzen Pidagogik? Oder war es ein Relikt aus der Zeit totaler
Uberwachung in der DDR? Wann immer abends das Licht anging,
mussten die Jzlousien, wie mein Vater weltminnisch die schibigen
Vorhinge in unseren Kinderzimmern nannte, zugezogen werden,
damit niemand reinglotzt, wies bei euch aussieht.

Eisenach gilt als Kulturstadt. Etwa hundert Meter von meiner
Kindheitswohnung entfernt steht das Bach-Haus. Unweit dieser
musikalischen Wirkungsstitte war mein Vater unangefochtener
Virtuose des improvisierten Schreis. Wiederholt wohnten Freunde
aus der Nachbarschaft, die zufillig an unserem Haus vorbeiliefen,
einer solchen Sinfonie bei, in der meine Schwester und ich Plitze in
der ersten Reihe hatten. Thre unfreiwillige Zuhorerschaft bei den
Schreikonzerten war ihnen sichtlich unangenehm, wenn sie diese
spiter eingestanden. Der verbale Jihzorn des Wiiterichs drang noch
aus dem zweiten Stock bis auf die Strafle hinunter — unliebsame
Transparenz ohne Folgen. Denn nicht ein einziges Mal klingelte die
Polizei, und auch das Jugendamt schritt erst ein, nachdem meine
Schwester dort um Hilfe gebeten hatte. Nichts horen, nichts sehen:
Zustinde in der deutschen Provinz.

Meine Freundinnen und Freunde versuchten mir Trost zu spen-
den. Dies half in den seltensten Fillen. Ohne an ihren Umstinden
auch nur das Geringste zu dndern, werden die Bemitleideten noch
der Interpretationshoheit tiber die eigene Lebenssituation beraubt.
Ich habe es immer als eine weitere schamvolle Erniedrigung emp-
funden, bemitleidet zu werden, bis ich verstanden hatte, dass Mit-
leid auch als eine emotionale Wihrung fungieren kann. Sie ldsst
sich oft in finanzielle Unterstiitzung umwandeln, vor allem wenn
sich erwachsene Menschen ein gutes Gewissen erkaufen wollen.
Fromme Mitleidsbekundungen, betretenes Schweigen, Ratlosigkeit
und Resignation: Das ist alles, was Kinder in einer von Erwachse-
nen regierten Welt tun konnen, in der das Leben fiir einige kein
Wunschkonzert ist.

Das war also meine Familie: ein Alleinernihrer und Patriarch als
Vater in den Wirren der Nachwendezeit, eine Mutter, die ihm ent-
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kam, und eine Schwester, die alles in einem sein musste — Mutterersatz
und Spielgefihrtin fiir mich, Haushaltshilfe und verlissliche Tochter
fiir ihn. Wenn wir verstehen wollen, warum Menschen zu Nazis wer-
den, miissen wir hinter die verschlossenen Tiiren und Jalousien des
»ganz normalen« deutschen Familienalltags blicken.

Deine Mutter hat sich halt aus der Verantwortung gezogen, als Du noch
ein Baby warst, antwortete mein Vater auf die wiederholte Frage,
warum Mama weg ist. Meine Eltern haben sich getrennt, als ich
etwas mehr als ein Jahr alt war. Spiter scheiterten beide Seiten in
ithrem Versuch, mich davon zu iiberzeugen, dass die Schuld allein
bei der jeweils anderen Partei zu finden sei. Meine Schwester und
ich fragten meinen Vater oft, warum er sich keine neue Frau suche,
die bei unseren schulischen wie heimischen Aufgaben helfen
konnte, die ihm vor allem aber, wie wir insgeheim dachten, Milde
abverlangen wiirde, da er uns nie vor den Augen anderer Leute
schlug. Er antwortete auf seine typisch charmante Art: So wie ihr
euch benehmt, wiirde die ja eh nicht lange bleiben. Die Schuld am
eigenen Versagen miissen immer die anderen tragen. Das ist die
Logik des kleinen Mannes — zumindest von dem, der mit meiner
Erziehung betraut war.

Mein Vater hatte das Sorgerecht wohl unter der Bedingung er-
halten, keinen Unterhalt einzufordern. Er schaffe das auch ganz al-
leine, wie er immer mit fester Stimme betonte. Aber auf legalem
Wege ging es nicht: Er arbeitete »schwarzc, wie er selbst sagte. Spiter
ziirnte er meiner Mutter, der er es selbst erlassen hatte, uns finanziell
zu unterstiitzen. Wenn wir ihn fragten, warum wir nur so wenig
Geld hitten und als einzige in unserem Bekanntenkreis {iber kein
Auto verfligten, antwortete mein Vater lapidar, das Geld wichst nicht
auf den Biaumen, und selbst wenn es so wire, hitte eure Mutter keins,
weil sie den ganzen lag nur auf der faulen Haut liegr. Wiire ich nicht so
barmberzig gewesen, konnten wir uns jetzt ein Auto kaufen, aber eins
mit Sternchen. Mein Vater hatte ohnehin nur einen Motorradfiihrer-
schein, weshalb uns die Edelkarosse herzlich wenig gebracht hitte.
In diesem Dokument findet sich das einzige Bild, auf dem ich mei-
nen Vater im zarten Jugendalter zu Gesicht bekommen habe, mit
schulterlangen, schwarzen Haaren und 70er-Jahre-Schnauzer.
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Ein Kind des Ostens

Im Erfurt der DDR 1961 geboren, wuchs mein Vater meines Wis-
sens in Neudietendorf, spiter in Schnellmannshausen bei Eisenach
auf. Sein Vater war Offizier in der Nationalen Volksarmee und lebte
deshalb unter der Woche auf dem Kasernengelinde der NVA. Ob
er von seinem Vater geschlagen worden sei, fragte ich einmal ne-
benbei in einem Gesprich eine seiner Schwestern. Vom Vater nicht,
bei dem reichte ein biser Blick. Aber die Mutter musste sich manch-
mal handfest Gehor verschaffen. Aber nur ganz selten, wenn iiber-
haupt, stammelte meine Tante damals. Eigentlich sei er sehr gut
umsorgt aufgewachsen. Das Nesthikchen — als Jiingstes von vier
Geschwistern —, das noch von der Mutter bekocht wurde, wihrend
die dlteren Schwestern an der Uni in Moskau und anderen Stidten
des Bruderstaates studierten. Er selbst entschied sich fiir eine Aus-
bildung.

Elektroinstallateur sollte mein Vater werden und auf der Arbeit
meine Mutter kennenlernen. Sie arbeitete in den 80er-Jahren als
Verkiuferin in einem Konsum, wie die Lebensmittelgeschifte der
DDR-Genossenschaften hieflen. Er reparierte dort die Elekerik. An-
geblich stand er gerade auf einer Leiter, als er zum ersten Mal auf
meine Mutter herabblickte. So zumindest lautete die Legende mei-
nes Vaters — seine Sicht der Dinge eben. Erzihlt hat er sie, nachdem
meine Schwester vom Jugendamt ins betreute Wohnen entfiihrt wor-
den war, wie er es nannte.

Damals verstanden wir uns fiir kurze Zeit etwas besser. Wir
wuchsen ein wenig zusammen. Ich traute mich, ihn Dinge tiber sich
zu fragen. Ich hatte Nein gesagt, als sie mich fragten, ob ich daheim
raus wolle. Ich hatte Mitleid mit meinem Vater gehabt, als er da
weinend in der Kiiche saf$ — vor dem Scherbenhaufen unserer Fami-
lie, fiir die er nur die besten Absichten hatte. Ich weifd nicht, ob mei-
nem Vater bewusst war, was er mit seinen besten Absichten anrich-
tete. Ob er tief in sich drin< wusste, dass das, was er da im Namen
seiner pidagogischen Mission machte, mehr zerstort als geniitzt hat?
Ob er nachts nicht schlafen konnte, weil ihm dimmerte, was er uns
antat? Ob er sich selbst einredete, was man einmal angefangen hat,
muss man auch zu Ende bringen? Dachte er vielleicht, ich kann jetzt

auf halber Strecke nicht einfach anfangen, mit den Schligen aufzuhi-
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ren? Es ist egal. Aber eines scheint mir heute deutlich: Gute Absich-
ten sind auflerhalb des Ethikunterrichts nicht allzu viel wert.

Die Familie miitterlicherseits war meinem Vater verhasst und es
bedurfte eines Bluffs meiner Mutter, dass ich diesen Teil meiner Ver-
wandtschaft iiberhaupt kennenlernte. Ich muss etwa zehn Jahre alt
gewesen sein. Da wagte es meine Mutter, mich nach Nordhausen zu
entfiihren, wie mein Vater gesagt hitte. Sie hatte ihm und mir mitge-
teilt, sie wiirde mich iiber das Wochenende mit zu sich nach Bebra
nehmen, wo sie bei ihrem neuen Freund lebte. Am Bahnhof ange-
kommen eréffnete sie mir, es ginge nach Nordhausen. Dort sollte
ich ihre Mutter, ihren Vater, einige Tanten und Onkel sowie meinen
Bruder aus der geschiedenen Ehe meiner Mutter kennenlernen.

Mein Vater wollte aus mir unbekannten Griinden nicht, dass ich
Kontakt zu dieser ganzen Sippe hatte. Noch bevor wir den Zug
bestiegen, rief meine Mutter meinen Vater von einem Miinztelefon
am Bahnhof an, um ihn von ihrem Plan in Kenntnis zu setzen. Der
Junge hat ein Recht darauf, seine Familie kennenzulernen, sagte sie in
unerwartet selbstbewusstem Ton und hingte auf. Sie hatte meinem
Vater die Kontrolle tiber mich fiir wenige Tage entrissen. Mein Vater
sah darin einen hinterhiltigen Vertrauensmissbrauch. Er sei meiner
Mutter gegeniiber ohnehin immer zu gutgliubig und gnidig gewesen.

In Nordhausen lernte ich meine Grofeltern, einige Tanten und
Onkel, vor allem aber meinen deutlich ilteren sogenannten Halb-
bruder kennen. Trotzdem sei er mein richtiger Bruder, hief§ es dann
wieder — nichts Halbes und nichts Ganzes.

Dein Bruder tut mir leid. Der ist ein anstindiger Kerl. Aber deine
Mutter ist ein Mensch, pfui Teufel: Kinder in die Welt setzen und sich
dann nicht um sie kiimmern — so lautete wiederholt die Anklage mei-
nes Vaters gegen meine Mutter. Deine Mutter war schon immer eine
Lebefrau. Und darunter musste vor euch vor allem dein Bruder lei-
den. Da haben sie ihn einfach ins Heim gesteckt, damit sie ihre
Ruhe hatten. Mein Vater gab zu bedenken: Uberleg dir mal, wie
schwierig du bist, und trotzdem stecke ich dich nicht ins Heim. Obwohl
er mehrfach damit drohte, unsere Spielsachen dorthin zu geben,
wenn wir diese nicht aufriumten. Euch gehts viel zu gutl, rief er dann
aus. Die Kinder in Afrika oder im Heim, die wiirden sich die Finger
nach all dem lecken, was ihr hier habt! Ich steckte daraufthin einmal
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einen Finger in meinen Mund — er schmeckte nach nichts. Weniger
noch: Es war der Geschmack der Enttiuschung,.

Was du nicht willst, das man dir tu’...

Einen zirtlichen Liebhaber nannte meine Mutter meinen Vater bei
einem Gesprich, das ich mit ihr in meiner Pubertit hatte. Als zu-
[ferst sanft und unheimlich liebevoll beschrieb sie ihn. Ich erinnere
mich noch genau an ihre Wortwahl, weil diese Worte allem wider-
sprachen, was ich iiber meinen Vater wusste. Sie hatte damals offen-
bar einen anderen Mann kennengelernt. Irgendwo zwischen dem
ersten Leiterblick meines Vaters auf meine Mutter im Konsum und
dem leidvollen Blick meiner Mutter auf dem Bett in meinem Zim-
mer musste er verloren gegangen sein — der zirtliche Mann, der
mein Vater einmal gewesen sein soll. Meine Schwester und ich ha-
ben diesen sanften und liebevollen Menschen niemals kennenge-
lernt. Das wollten wir auch gar nicht. Schon allein deshalb nicht,
weil der Ausspruch Da lernt ibr mich aber richtig kennen! eine seiner
beliebtesten Drohungen war.

Aber wo war er hin? Der zirtliche Mann, von dem meine Mutter
sprach. In den sie sich verliebt hatte und bei dem sie jahrelang blieb.
Zu dem sie sogar trotz heftiger Streitgespriche und Gewalt gegen
ihre Tochter aus fritherer Ehe zuriickkehrte. Meine (Halb-)Schwester
hat ihm das niemals verziehen. Ebenso wie ich es ihm niemals verzei-
hen werde. Manche Dinge lassen sich nicht ungeschehen machen,
sie lassen sich durch nichts vergeben oder verzeihen. Ich habe den
Hass ihm gegeniiber verloren, aber nicht in der tiberheblich pseu-
do-versohnlichen Art, dass er es ja nicht so gemeint habe. Kein fal-
scher Harmoniewunsch tiberzeugt mich, dass ich mich mit ihm aus-
sohnen sollte, weil es doch das Richtige wire, weil er doch mein Vater
ist und immer bleiben wird — der Kliigere gibt dem Affen Zucker.

Jeden Abend vor dem Schlafen gab es noch den rituellen Gute-
nachtkuss, den wir auf der Wange unseres Vaters platzieren mussten.
Der intimste Moment mit ihm, an den ich mich erinnere, ist mein
auf seinem Bauch abgelegter Kopf — ich horte die Verdauungsgeriu-
sche seines Magens —, ohne dass er jemals meinen Kopf gestreichelt
hitte.

26



Beklagte ich mich einmal tiber meine Mutter, weil sie uns mit
thm im Stich gelassen hatte, schiitzte mein Vater sie: Blut ist dicker als
Wasser. So argumentierte er immer wieder fir die angebliche Natiir-
lichkeit von Familienverhiltnissen, dicht gefolgt von einem Deine
Mutter wird immer deine Mutter bleiben. Aber was das eigentlich hei-
Ben soll, war mir damals schon unklar: Was niitzt mir eine >biologi-
schec Mutter, die sich hauptsichlich durch ihre Abwesenheit aus-
zeichnet? Ich brauchte weder meinen Vater noch meine Mutter, um
zu lernen, wer ich bin.

Mag sein, dass mein Vater die Enttiduschung iiber die Trennung
von unserer Mutter niemals {iberwunden hat. Aber das darf nicht
dazu verleiten, ihn zum Opfer zu verkliren. Er war ein Tdter. Ein
Gewalttiter, wie es viele Viter sind. Das muss ausgesprochen wer-
den, damit dartiber gesprochen werden kann.

Meine Schwester wurde magersiichtig und hat sich als Jugend-
liche geritzt. Ich bin Neonazi geworden. Beides sind Formen autode-
struktiver Selbstermichtigung — ich selbst bestimme, wie ich meinen
Kérper zurichte, und bin zumindest der eigenen Wahrnehmung
nach nicht mehr blof§ jemand, der von anderen zugerichtet wird.

Als ich achtzehn war, fragten mich Nazi-Kameraden aus Eise-
nach, ob sie meinem Vater mal einen Besuch abstatten sollten, damit
er mich in Zukunft in Ruhe lassen wiirde. Ich lehnte ab, obwohl ich
meinem Vater mehrfach in schlaflosen Nichten und unter Trinen
den Tod gewiinscht habe. In unserer Kindheit fehlten meiner Schwes-
ter und mir die Worte. Aber was wir 6fter dachten und einander an-
vertrauten, liefle sich mit Worten nicht anders ausdriicken als: Papa
muss sterben, damit wir leben konnen. Besser als wir selbst verstand er
dies, als wir ihm halb in unwissendem Spaf3, halb in kindlich-
unschuldigem Ernst wihrend der Milzbrandhysterie um die Jahrtau-
sendwende in den Umschlag seiner Geburtstagskarte Vanillemilch-
pulver streuten. Er hielt uns noch Jahre spiter vor, dass wir undankbare
Goren seien, die ihm zum Geburtstag den Tod wiinschten. Aber
wenn ich eines aus meiner Kindheit gelernt habe, so ist es der gravie-
rende Unterschied zwischen Wunsch und Realitit.

Trotz alledem buhlten meine Schwester und ich um die Aner-
kennung unseres Vaters, der einzigen erwachsenen Bezugsperson. So
entstand eine gewisse Konkurrenz zwischen uns, die zusitzlich zu
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den ohnehin vorhandenen Formen von Futterneid und Geltungsbe-
diirfnis zu Zankereien fiihrte. Diese mehr oder weniger bewusste
Teile-und-herrsche-Strategie meines Vaters funktionierte, vor allem,
weil das solidarische Band immer wieder von mir im wahrsten Sinne
des Wortes zerschlagen wurde. Einige deutlich sichtbare Narben auf
meinen Handriicken erinnern noch heute an die bis aufs Blut ge-
fithrten Duelle zwischen meiner Schwester und mir. Als Kind hatte
sie wegen ihrer drei Jahre Altersvorsprung auch kérperlich einen
Vorteil. Ich wusste mir jedoch mit den faulen Tricks des Unterlege-
nen zu helfen — denn warum sollte ich fair kimpfen, wenn ich vor-
her wusste, dass ich den Kampf dann verlieren wiirde?

Diese Grundeinstellung zum Kampf mit allen Mitteln forderte
schon frith ihren Tribut. Einmal musste meine Schwester nach einer
Auseinandersetzung ins Krankenhaus eingeliefert werden. Sie hatte
mich geschubst, und ich war mit dem Kopf gegen die Kante eines
Schrankes geflogen, was ich zum Anlass nahm, villig freizudrehen.
Ich ergriff eine Spielzeugpistole aus Metall, die ich in Abwesenheit
unseres Vaters damals bei mir trug, um mich stirker zu fithlen. In
diesem Moment verfehlte dies seine Wirkung nicht. Ich benutzte sie
als Schlagwaffe und hieb wie eine Furie auf den Hinterkopf meiner
Schwester ein. Als ich wieder zu mir kam, stand sie in ihrem
blutiiberstromten Kleidchen vor mir und sagte in geistiger Gegen-
wirtigkeit zu mir, ich solle einen Krankenwagen rufen, aber sagen,
dass wir gespielt hitten und sie mit dem Kopf gegen den Heizkorper
gefallen sei.

Eine Liige, die den Frieden im Haus erhilt, ist besser als eine
Wahrheit, die noch mehr Gewalt in Aussicht stellt. Ich rannte sofort
zum Bicker zwei Hiuser weiter, weil wir damals noch kein Telefon
besalen. Meine Schwester wurde mit dem Notarzt ins Krankenhaus
eingeliefert. Ich musste dann zu der Firma gehen, in der mein Vater
arbeitete. Dort versuchte ich ihm zunichst unsere Geschichte aufzu-
tischen. Aber meine Aufregung iiber das Erlebte, sein schneidender
Blick und die Angst, die Liige konnte anderweitig auffliegen, lieffen
mich meine Untat unter Trinen gestehen. In Anwesenheit seiner
Kollegen schaute er nur streng und sagte, dariiber sprechen wir spéter
noch. Meine Schwester blieb eine Nacht im Krankenhaus. Sie hatte
zum Gliick nur eine Platzwunde am Hinterkopf und eine leichte
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Gehirnerschiitterung von meinem Angriff davongetragen. Mein
Vater beschlagnahmte die Tatwaffe, nachdem wir aus dem Kran-
kenhaus zuriickgekehrt waren. Er benutzte sie sogleich als Utensil,
um mir seine Lieblingsmoral auf unverwechselbare Weise niherzu-
bringen: Er gab mir die Pistole und lief mich ihre Schwere kurz in
meiner Hand wiegen und die Kilte des Metalls spiiren. Dann ent-
riss er sie mir mit seiner rechten Hand, ergriff meinen Arm mit der
Linken und schlug mit der Tatwaffe einige Male zu, wihrend ich
schreiend versuchte, mich aus seinem Griff zu 16sen. Was du nicht
willst, das man dir t), das fiig auch keinem anderen zu. Hier schloss
sich ein unheilvoller Zirkel.

Mein Vater betonte hiufig, er wolle nicht, dass ich wie er Elekeriker
werde. Trotzdem sollte ich lernen, was es bedeutet, mit seiner eigenen
Hiinde Arbeit Geld zu verdienen. Rollende Schicht, Zeitarbeit — diese
Erfahrungen sind fiir mich heute deshalb besonders prigend, weil
ich seit meiner Zeit an der Universitit eine andere Welt kennenge-
lernt habe: In ihr verdienen Menschen mit ihren iiber Tastaturen
sausenden Fingerspitzen legal deutlich mehr Geld. Dabei erforderte
auch die Arbeit meines Vaters beim Einzichen der vieladrigen Kabel
in den Stromkasten Fingerspitzengefiihl. Und fiir das Uberpriifen
des Strombkreislaufs benutzte er ein Amperemeter. Es bestand aus
zwei tiber ein Kabel miteinander verbundenen Messstiben mit gum-
mierten Griffflichen. Einer der Stibe hatte ein Limpchen. Wenn es
nach dem Einfiihren der beiden Messstibe je in ein Loch der Steck-
dose aufleuchtete, verkiindete mein Vater stolz: Es flieft Strom. Ein
Werkzeug, das offenbar etwas Unsichtbares fiir jeden sichtbar ma-
chen konnte — gegen die Gewalt zu Hause hitte ich genau so etwas
gebraucht.

Den Sprung ins digitale Zeitalter erlebte die Werkzeugkiste mei-
nes Vaters durch einen Multimeter, eine digitalisierte Variante des
Amperemeters, die neben dem Stromfluss und ohmschen Wider-
stand auch Gleich- und Wechselstrom messen konnte. Hochemp-
findlich nannte es mein Vater und las zufrieden die Voltzahlen von
der Anzeige ab. Das sensible Werkzeug war die modernste Technolo-
gie, die mein Vater zum Arbeiten benutzte. Hammer, Schraubenzie-
her und Zange wirkten dagegen auf mich veraltet und in ihrer Ver-
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wendungsweise plump. Sie alle erforderten nicht den behutsamen,
fast schon grazilen Umgang, den mein Vater bei der Handhabung
des Multimeters offenbarte.

Obwohl ich nicht Elektriker werden sollte, absolvierte ich mein
Schulpraktikum 2003 bei der Firma meines Vaters auf Montagebau-
stellen driiben in Frankfurt. Einige der handwerklichen Grundlagen
kannte ich von meiner vorherigen Mitarbeit auf Wochenendbaustel-
len. Um mir meine erste E-Gitarre zu verdienen, musste ich mit
etwa dreizehn Jahren vierzig Stunden auf den Schwarzbaustellen
meines Vaters arbeiten. Kabelkanile frisen, Kabel einziehen, mit
Spachtelmasse verputzen und danach alles saubermachen. Ich
konnte mir pro Stunde etwa fiinf Euro verdienen — angesichts des
damaligen Booms der Ein-Euro-Jobs durfte ich mich da noch gliick-
lich schiitzen, wie mein Vater wiederholt betonte. Arbeiten musste
ich, wenn es nach ihm ging, friher oder spiter eh lernen, weil ich in
Zukunft nichts geschenkt kriegen wiirde.

Wihrend ich lernte, wie ein Mann im Schweifle seines Ange-
sichts zu schuften hatte, erledigte meine Schwester daheim ihre
Schulaufgaben. Sie wollte Arztin werden. Am Ende reichten ihre
Noten nicht. Studiert hat sie trotzdem.

Im Riickblick verstort mich am meisten, dass mein Vater niemals
allein trank. Niemals war Alkohol im Spiel. Er schlug uns vollkom-
men niichtern — in vollster Uberzeugung und in der Hoffnung, jeder
Schlag mége uns ein kleines Stiick auf den richtigen Weg zuriickka-
tapultieren. Manche Menschen miissen dazu gezwungen werden,
dass erwas Richtiges aus ihnen wird.

Wenn ich heute dariiber nachdenke, warum wir nicht dem Streit
aus dem Weg gegangen sind, warum wir nicht einfach gehorchten
und taten, was unser Vater sagte, so fillt mir auf, dass diese Fragen
von einer internalisierten Schuldempfindung der Opfer zeugen. In
der Ubernahme der Perspektive des Peinigers wenden sich die Ge-
peinigten gegen sich selbst, indem sie sich die Schuld fiir die erlit-
tene Gewalt geben.

Ich schildere Anekdoten aus meiner Kindheit und Jugendzeit
nicht deshalb so ausfiihrlich, weil ich daran glaube, dass sich damit
alles weitere erkliren oder gar rechtfertigen lasst. Vielmehr bin ich
der Uberzeugung, dass wir stark in dieser Zeit geprigt werden. Ge-
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wohnheiten und Routinen stellen sich in unserem Verhalten ein. Sie
sind fiir das Gefiihlsleben Jugendlicher prigend und kénnen im Er-
wachsenenalter auch unter grofSem Aufwand meist nur teilweise ver-
indert werden.

Andere zu schikanieren gab mir in der Schule fiir einen Augen-
blick das Gefiihl, dass mich zumindest diejenigen anerkannten und
cool fanden, die mit mir zusammen andere auslachten. Es gab mir
ein Gefiihl von Souverinitit iiber mich selbst und andere. Ein Ge-
fihl, das mir zu Hause fremd war. Ich war ein »Bully«. So werden im
englischsprachigen Raum Jugendliche genannt, die meist sozial oder
korperlich Schwichere schikanieren. Jungs, die »Jungskram« ma-
chen, hitte man dort gesagt, wo ich aufgewachsen bin.

Diese Abstumpfung durch verschiedene Formen von Gewalt
zeigt bis heute ihre Folgen: Noch vor wenigen Jahren lief§ es mich im
wahrsten Sinne des Wortes kalt, wenn Menschen in meiner Umge-
bung weinten. Ich bin halt abgehirtet, was das aktive Mitfiihlen mit
anderen betriffi, dachte ich. Eine Ex-Freundin musste mir beibrin-
gen, dass es selbstverstindlich sein sollte, sie in den Arm zu nehmen,
wenn sie zu weinen beginnt.

Die Erfahrungen in meiner Kindheit haben etwas in mir getotet,
das ich vielleicht nie werde wiederbeleben konnen: eine Zirtlichkeit,
ein grundsitzliches Vertrauen im Umgang mit anderen Menschen.
Wenn es mir heute ab und an gelingt, dieses Abgestorbene wieder-
zubeleben, fiihlt es sich zum Teil wie gewollt und nicht gekonnt an.
Es sind zaghaft-abgehackte Bewegungen eines Gefiihlszombies —
eine Art plumper Zirtlichkeit, die noch im Streicheln vor der Be-
rithrung zuriickschrecke, die sie vollfiithrt.

Selbstbildnis des verlorenen Sohnes

Heute weiff ich, dass das Gemalde, auf das ich so oft gestarrt hatte,
von Rembrandt stammt. Sein Titel lautet »Selbstbildnis als der ver-
lorene Sohn im Wirtshaus«. Rembrandt hat es mehrfach {iberarbei-
tet und an den Seiten beschnitten. Es war zunichst wohl als typische
Wirtshausszene gemalt. Spiter versuchte Rembrandt dann die Spu-
ren der etwas verfinglichen Szenerie zu verwischen. Eine nackte
Flotenspielerin und eine Anschreibetafel, die typisch fiir gewisse
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Etablissements waren, {ibermalte er — sie lassen sich heute noch mit
technischen Methoden unter der obersten Malschicht nachweisen.
In der Kunstwissenschaft spricht man bei solchen Umarbeitungen
an Kunstwerken von Pentimenten (»pentimentic, Plural von italie-
nisch »pentimento«: Reue). Die Kiinstlerin oder der Kiinstler zeigt
»Reue fiir eine frithere Entscheidung,.

In der Kunst heilt die Zeit nicht alle Wunden, sondern lisst sie
wieder zum Vorschein kommen. Reue ldsst frithere Verfehlungen
nicht vergehen, macht sie nicht ungeschehen, verdringt mehr, als
dass sie verantwortet. Verantwortung hingegen zwingt, ohne etwas
ungeschehen machen zu kénnen, dazu, mit der Vergangenheit um-
zugehen. Aber, und das ist die Schwierigkeit, ohne in eine heroische
Ersatzerzahlung verfehlter Plichterfiillung zu verfallen. Verantwor-
tung heif$t, aus den Fehlern der Vergangenheit nicht nur zu lernen
und Besserung zu geloben, sondern tatsichlich etwas aus dem zu
machen, was man gemacht hat.

Im Kindergarten zihlte ich zu den Stirksten. Wenn einer meiner
Freunde Probleme hatte, etwa ein entwendetes Spielzeug oder eine
entglittene Meinungsverschiedenheit, kam er zu mir. Meine Versu-
che, als Streitschlichter aufzutreten, eskalierten nicht selten in hand-
greifliche Auseinandersetzungen, als deren Hauptverantwortlicher ich
dann den Rest des Hofaufenthalts neben der Erzieherin verbringen
musste. Wenn die Erzieherinnen dann meinem Vater von meinem
Fehlverhalten berichteten, war der Arger zu Hause vorprogrammiert.

Eindriickliche Erinnerungen an meine Kindheit habe ich viele, Foto-
grafien jedoch keine. Denn mein Vater besitzt bis heute alle meine
Zeugnisse und Urkunden, alle Fotos meiner Kindergeburtstage im
Wohnzimmer unter dem Licheln Rembrandts. Die hasenohrenarti-
gen Hutfedern seiner Kopfbedeckung erinnern mich an die Kanin-
chen meiner Kindheit.

Aufrichtige Zirtlichkeit kannte ich eigentlich nur im Austausch
mit den kleinen Fellkniuln, die, seit ich fiinf Jahre alt war, in einem
kleinen Stall in unserem Innenhof lebten. Sie wurden mir jeweils
mehr oder weniger gewaltvoll entrissen. Das erste Kaninchen lag
eines Morgens tot im Stall. Ich war gerade erst in die Schule gekom-
men. Die schwarzen Flecken, die sein schneeweifSes Fell zierten, hat-
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ten eine unverwechselbare Ahnlichkeit mit den von Tintenklecksen
tibersiten Hinden, mit denen ich es behutsam gestreichelt hatte.
Das gefleckte Fell war auch an jenem Morgen noch so weich wie eh
und je. Aber der leblose Korper selbst war starr und kalt. Fliegen
umkreisten ihn wie winzig kleine Geier. Ich hatte bis dahin noch nie
ein grofSeres totes Tier gesehen, das nicht schon fiir Erndhrungszwe-
cke zubereitet gewesen war. Gemeinsam mit meinem Vater und mei-
ner Schwester, der das Kaninchen wenige Jahre zuvor geschenkt
worden war, gingen wir in den Wald. Dort begrub es mein Vater
aufSerhalb unserer Sichtweite.

Das zweite Mal war ich etwa dreizehn Jahre alt. Etwa ein Jahr
davor hatte ich von einer Klassenkameradin zwei graue Zwergkanin-
chen aus einem groflen Wurf bekommen, die fir einige Zeit mein
Ein und Alles waren. Sie wurden in unserer alten Badewanne, die als
Regentonne im Innenhof stand, von irgendjemandem ertrinke. Ich
habe sie mit eigenen Hinden aus der Wanne gefischt, bevor ich wei-
nend zur Schule lief. Nie zuvor hatte ich einem anderen Lebewesen
gegeniiber so viel Liebe empfunden, nie zuvor war ich so von der
Grausambkeit dieser Welt tiberwiltigt und von Hass erfiillt gewesen
wie an diesem Morgen.

Fiir die dritte Kaninchengeneration fehlte mir dann die aufrich-
tige Liebe. Sie war im feuchten Grab ihrer Vorginger versunken. Die
Tiere blieben zuriick, als mich mein Vater kurz vor meinem Abitur
zum ersten Mal rauswarf. Ich sah damals keine Moglichkeit, mich
weiter um sie zu kiimmern, und hatte sie zuvor bereits vernachlissigt,
weil mir Freunde, Schule, Freundin oder Politik wichtiger schienen.
Ihr Tod wurde von mir in Auftrag gegeben. Der Schatzmeister und
der Stellvertreter meiner neonazistischen Jugendorganisation haben
sie aus dem Weg geriumt. Sie machten Meldung: angeblich in einen
Sack gepackt und vor die Wand geschleudert. Das lief} mich nicht
kalt, aber es war notwendig, dachte ich. Dabei konnte ich mich frei-
lich nur auf das Wort meiner Kameraden verlassen. Denn als ich die
sinnlose und zutiefst zynische Frage stellte, ob es schnell gegangen sei,
schauten sich beide kurz an, nickten dann in Einigkeit und einer
stammelte beklommen ein /z. Bis heute habe ich Albtriume von
verwahrlosten Kaninchen, nicht nur ein oder zwei, sondern unzih-
lige, die im Hof in einem kleinen Stall eingepfercht sind.
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Die akustische Untermalung aller Albtriume meiner frithen
Kindheit waren schwere Schritte auf der Treppe. Heute ahne ich,
dass es der in meinem Gehorgang vibrierende Pulsschlag meines ei-
genen Herzens war, der in meinen Triumen zum Vorboten des
Grauens wurde. Mir scheint heute klar, vor wessen Schritten auf der
Treppe ich mich eigentlich fiirchtete. Als ich etwa fiinf Jahre alt war,
verbanden sich diese angsteinfléffenden Schritte mit einer zentralen
Monsterfigur aus dem Bestiarium deutscher Mirchen: dem bdsen
Wolf: Im Grimmschen Mirchen »Rotkidppchen« im Nachthemd der
Grofimutter als vertraute Familienangehdrige getarnt, um auf diese
Weise das appetitliche Madchen in Greifweite zu locken — der Wolf
im Schlafpelz. Heute sehe ich darin einen frithkindlichen Verarbei-
tungsversuch meines Alltags: Jemand ist plotzlich wie ausgetausch,
wird etwas anderes, und dieses andere Etwas nimmt die Rolle einer
Person ein, von der man eigentlich Schutz und Zuneigung erwartet;
dann attackiert sie plotzlich ohne Vorwarnung,.

Die Angst vor dem bosen Wolf ging mit etwa siecben oder acht
Jahren in eine Angst vor Werwdlfen tiber. Ein Monster also, dessen
Schrecken sich erneut darauf stiitzt, dass Bekannte, Freunde oder
Familienmitglieder sich unerwartet zu rasenden Bestien verwandeln,
die kein Flehen erhoren und keine Gnade mehr kennen.

Solche Verwandlungsvorstellungen, in denen der Mensch zum
bedrohlichen Naturwesen wird — »Werwolf« meinte urspriinglich
Mann-Wolf oder Wolfsmensch —, veranschaulichen einen psycholo-
gischen Abwehrmechanismus, um Gewalttaten nicht der sie aus-
tibenden Person zuschreiben zu miissen. In den meisten Fillen hingt
man emotional an ihr oder ist, wie in meinem Fall, gar von ihr ab-
hingig. Dann findet sich auf die Frage Warum hat er mir das angetan?
die versohnliche Verleugnungsfloskel: Er hat es nicht so gemeint. Et-
was hat ihn ergriffen und er konnte nicht anders. Aber er meinte es nur
gut mit mir. Die Suche eines Fehlers auf der falschen Seite — das Pro-
blem liegt nie bei der Person, die geschlagen, erniedrigt und gedemii-
tigt wird, sondern bei der, die schligt, erniedrigt und demitigt.

Das habe ich frither hochstens geahnt, jedoch nie wirklich ver-
standen. Es gehoren ja immer zwei dazu, wurde mir frith eingetrich-
tert. Beide hitten gleichermafSen >Schuld« und triigen Verantwortung
fur die Eskalation. Die lapidare Aussage 16st Handlungszuschreibun-
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gen in Beliebigkeit auf. Dadurch verwischt die Grenze zwischen Leid-
erzeugenden und Leidtragenden.

Beides kann als Legitimationsversuch der Betroffenen verstanden
werden, hiusliche Gewalt gegen(-iiber) sich selbst zu rechtfertigen.
Und zu oft wird das auch als Ausredeangebot von der>anderen Seite
angenommen. Dann beginnt der Gewalttiter damit, die Last seiner
Verwandlung zu beklagen: Ich hab gar nicht mehr gewusst, was ich
getan habe. Ich war nicht mehr Herr iiber meine Handlungen, meine
Sinne, nicht mehr Herr meiner selbst. Verselbststindigung des Selbst —
dieses Ich ist ein anderer. Eine der eindriicklichen Drohungen mei-
nes Vaters aus jenem Repertoire war das gezischte Hor auf damit,
sonst vergess’ ich mich!

Die Figur des Werwolfs war auch in der Zeit meiner Radikalisie-
rung von Bedeutung. Das Bestiarium der Nazis hat hat ihm eine
herausragende Rolle zugewiesen: Der Reichsfithrer SS, Heinrich
Himmler, hatte diesen Namen fiir die Freischirler-Verbinde des
Deutschen Volkssturms gewihlt. Dieses letzte Aufgebot war angeb-
lich absolut furchtlos, historisch betrachtet aber vor allem fruchtlos.
Dennoch ranken sich heute um die »Werwolf«-Einheiten bei Neo-
nazis unzihlige Mythen. Es ist eine Legende, dass es nach der Kapi-
tulation 1945 noch einen nationalsozialistischen Untergrund einiger
Unverbesserlicher gegeben habe, die tagsiiber beim Wiederaufbau
halfen und sich nachts in die Biische schlugen, um mit Gewehr und
Panzerfaust bewaffnet das vor seiner Zeit dahingeschiedene »Tau-
sendjahrige Reich« am Leben zu erhalten. Ein propagandistischer
Mythos, der zahllose Lieder, Biicher, Musikgruppen und sogar die
rechtsterroristische Gruppe » Werwolf« hervorbrachte.

Werwolf werden, meine Ideen, meine Rasse bis aufs Blut vertei-
digen, auch das hat meine Verwandlung angetrieben. Dafiir muss
man hart werden und diszipliniert sein. In einem Moment freund-
lich und zuvorkommend und im nichsten ein eiskalter Killer. Es
dauerte noch einige Jahre, aber als ich eines Morgens aus unrubigen
Triiumen erwachte, fand ich mich in meinem Bett zu einem ungeheuren
Ungetiim verwandelt. Ich war ein Nazi geworden, mit einem Kérper-
panzer, der mich emotional und kognitiv gegen alles Feindliche und
Fremde in der Welt abschirmen sollte. Und fiir eine ganze Weile tat
er das auch besser, als mir heute lieb ist...
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