


Roos ist ein Medium. Für die Kunden ihrer Ziehmutter 
nimmt sie Kontakt zu Verstorbenen auf. Kerzen flackern, 
Dielen knarzen, alles Inszenierung – fast, denn Roos sieht 
tatsächlich einen Geist. Ruth ist stets an ihrer Seite und 
steht ihr gegen die Übergriffe ihrer Ziehmutter bei. Als zu 
einer der Séancen die junge Witwe Agnes Knoop erscheint, 
verändert Roos’ Leben sich schlagartig. Der Abend verläuft 
dramatisch und schnell ist klar, dass zwischen den beiden 
Frauen eine tiefe, fast unheimliche Beziehung besteht. Ag-
nes kauft Roos bei ihrer Mutter frei und nimmt sie mit auf 
das Anwesen, das sie von ihrem Mann geerbt hat. Doch 
das neue Leben beginnt anders, als Roos es sich vorgestellt 
hat. Das Herrenhaus ist ein kalter Ort voller leerer Zimmer 
und dunkler Geheimnisse. Und auch Agnes wird von einer 
düsteren Vergangenheit verfolgt, der sie nicht zu entkom-
men scheint. Um ihr zu helfen, wäre Roos zu allem bereit – 
über die Grenzen des Wirklichen hinaus.
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Für Hilke, die schon alles gelesen hat, für Lieke,  
die noch mittendrin ist, und für Corinna, auf die  

noch alles zukommen wird.



HINWEISE DER AUTORIN

Dieses Buch ist ein fiktives Werk. In erster Linie ist es eine 
Gothic Novel, und Gothic Novels sind ein schwer greifbares 
Genre. Gothic zu sein, bedeutet, sich nicht einfach so in eine 
Schublade stecken zu lassen. Allerdings ist es der Kern der 
Gothic Novel, dass sie mindestens ein Geheimnis in sich 
trägt – ein Geheimnis so grausam, dass es in den Brunnen 
geworfen, auf den Dachboden gesperrt oder irgendwo im 
Garten vergraben werden musste. Allein in der Dunkelheit 
zurückgelassen, gärt dieses Geheimnis vor sich hin, bis 
alles in unmittelbarer Nähe von seiner Fäule befallen ist, 
sodass man es nicht mehr ignorieren kann und sich die 
verkommensten Seiten der Menschheit vor uns auftun.

Ich werde die dunklen Geheimnisse, die du zwischen 
den Seiten von Mein zärtlicher Schatten entdecken wirst, 
nicht vorwegnehmen  ; darauf musst du dich selbst einlas-
sen, wenn du dich traust. Ich möchte jedoch vorab ein paar 
Hinweise aussprechen, damit du dich darauf einstellen und 
entsprechend vorbereiten kannst. In diesem Buch werden 
verschiedene Traumata und die Stigmatisierung von Men-
schen mit psychischen Erkrankungen thematisiert, disku-
tiert und expliziert geschildert, sowie Kindesmissbrauch, 
sexualisierte Gewalt, Rassismus, Frauenfeindlichkeit und 
Homophobie.



Das sind in der Tat schreckliche Themen, die auf dich 
als Leser  :  in retraumatisierend wirken können. Ich hoffe, 
dass sie dich aus zwei einfachen Gründen nicht davon ab-
halten werden, diesen Roman zu lesen  :

1.	 Ich habe mein Bestes getan, um diese Themen mit der 
Sensibilität zu behandeln, die ihnen zusteht. Ich habe 
umfangreiche Recherchen durchgeführt und bin sehr 
dankbar für mehrfaches Sensitivity Reading.

2.	 Wenn du Mein zärtlicher Schatten auf das Wesent
liche reduzierst, findest du in seinem innersten Kern 
kein schreckliches Geheimnis. Sondern eine Liebesge-
schichte.

Danke, dass du dich auf diese Reise begibst. Dich erwar-
tet Dunkelheit, ja, aber auch Freude, Trost und vor allem 
Liebe.



TEIL 1

»Nein, nein – welch Abgründe, Abgründe  ! Je mehr ich 
darüber nachdenke, umso klarer sehe ich, und je kla-
rer ich sehe, umso mehr fürchte ich. Ich weiß nicht, 
was ich nicht sehe, was ich nicht fürchte  !«

Henry James, Die Drehung der Schraube
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PROLOG

Jede Séance, die ich mit Maman durchgeführt hatte, folgte 
einem bestimmten Muster.

In dem kleinen Zimmer im vorderen Teil des Hauses sa-
ßen wir – unsere Gäste, Maman und ich – um einen mit 
dunklem Samt bedeckten Tisch herum und hielten einan-
der an den Händen. Das einzige Licht im Raum kam von 
den billigen Kerzen, die Maman vor Beginn der Séance 
angezündet hatte. Ihr Wachs war porös, die Dochte knis-
terten, ihr flackernder Schein warf fantastische Schatten 
auf die Tapeten. Sobald die Kerzen brannten, tropfte das 
Wachs ganz fürchterlich und hinterließ beim Erkalten Fle-
cken auf den Anrichten. Deshalb kaufte Maman sie immer 
wieder. Sie fand, diese Kerzen schufen die richtige Atmo-
sphäre.

Arme Maman, sie nahm wirklich so einiges auf sich, um 
ihren Hokuspokus zu inszenieren. Sie investierte nicht 
nur in diese schwarze Samttischdecke und die Kerzen, 
die immer ganz plötzlich erloschen, sondern hatte auch 
eine Kristallkugel und große Spiegel mit blinden Flecken 
besorgt, die sie mit Gaze verhängte, was den Eindruck er-
weckte, das Haus sei in tiefer Trauer. Auch die Art, wie ich 
sie ansprach, war Teil ihres ausgeklügelten Blendwerks. 
Ich nannte sie Maman, weil sie das verlangte  ; so klangen 
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wir vornehm, was ihr eine gewisse Seriosität verlieh und 
den Anschein wahrte, sie würde diese Séancen nicht aus 
Geldnot anbieten, sondern um den Hinterbliebenen zu 
helfen.

»Diese Geisterbeschwörungen sind eine schreckliche 
Belastung für meine geliebte Tochter«, erzählte sie neuen 
Kunden gern, obwohl sie es vorzog, sie als unsere Gäste 
zu bezeichnen, denn obwohl sie nach ihrem Geld gierte, 
hielt sie es für geschmacklos, darüber zu sprechen. »Ehr-
lich gesagt  : Es gibt Momente, in denen ihr hübsches Talent 
eher Fluch als Segen ist. Der Krieg hat so viele Opfer gefor-
dert, nicht wahr  ? Und auf so grausame Weise. Hunger und 
Bomben und Gaskammern … Aber sie will so gern helfen, 
mein liebes Mädchen. ›Ich muss diesen armen Seelen Gutes 
tun, Maman, egal wie weh es auch tut.‹ Sie ist so selbstlos, 
wissen Sie.«

Daraufhin holte sie stets ein mit üppiger Spitze gesäum-
tes Taschentuch hervor und tupfte sich die trockenen Au-
gen ab, dass die silbernen Armreifen an ihren Handgelen-
ken nur so klimperten. Mit diesem schaurigen Scheppern 
konnte Maman Unmengen von Sünden verbergen. Sie 
trug schwarze Kleider aus dickem, steifem Stoff, die bei je-
der Bewegung raschelten. Ihr Haar hatte sie stets zu einer 
komplizierten Turmfrisur hochgesteckt.

Ich hingegen trug mein Haar offen. Maman kämmte es 
vor jeder Sitzung, damit es ordentlich aussah und glänzte. 
Dann zog ich weiße Sommerkleider an, die für das Wet-
ter viel zu dünn waren. Diese Kleider flatterten um mei-
nen Körper herum, in ihnen sah ich klein und mager aus, 
wie ein Straßenkind in einem Nachthemd. Auch das war 
von Maman genauestens eingefädelt  : Sie wollte, dass ich 



13

wie ein kleines Mädchen wirkte, unschuldig und wehrlos. 
Wenn ich in einen meiner Trancezustände geriet, mich hin 
und her wälzte und um mich schlug, rutschte das Kleid 
von meinen Schultern oder entblößte den Satinschlüpfer, 
den ich darunter trug, woraufhin einige unserer männ
lichen Gäste immer ein Stöhnen unterdrücken mussten.

Maman präsentierte mich ihnen als Kind, ja, aber als 
eines, das reif war – und verfügbar.

»Nichts«, erklärte sie mir, »reizt einen Mann mehr als 
ein unberührtes Mädchen, abgesehen von einem unbe-
rührten Mädchen, das den Eindruck erweckt, er könne es 
haben.« Durch ihre Worte fühlte ich mich wie ein Stück 
Obst, das von einem Baum gepflückt werden sollte, von 
einer rauen Hand, die das Fruchtfleisch verletzt.

Sobald wir uns alle gesetzt hatten und uns an den Hän-
den hielten, riefen wir die Geister herbei, baten sie, sich 
zu uns zu gesellen. Das war natürlich alles nur Täuschung. 
Der einzige Geist, der jemals anwesend war, war Ruth, 
meine Beschützerin und einzige Freundin. Maman gab 
mir ein Zeichen, daraufhin lud ich Ruth ein, in mich ein-
zudringen, sich in mein Fleisch und in die Muskelstränge 
entlang meiner Wirbelsäule einzunisten, und sobald sie 
meine Kehle hinabstürzte, war ich von ihr besessen. Nach-
dem Ruth sich unseren Gästen vorgestellt hatte, taten wir 
so, als ließen wir andere Geister Besitz von mir ergreifen. 
Wir verstellten unsere Stimmen, umrundeten den Tisch 
mit dem stolzen Gang eines Seemanns oder dem Schlur-
fen einer alten Frau. Ruth und ich kauten an meinen Haa-
ren wie ein schüchternes Mädchen oder lachten polternd, 
zwinkerten und schnippten mit den Fingern. Wir verhex-
ten und verwirrten, betörten und verführten.
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Was Berührungen anging, hatte Maman strenge Regeln. 
Sie sagte unseren Gästen immer, dass sie den Kreis der 
verbundenen Hände nicht aufbrechen durften – damit sie 
nicht auf die Idee kämen, mich anzufassen. Diese Regel 
zu befolgen, erwies sich als schwierig, denn wer konnte 
sich schon zurückhalten, einen geliebten Menschen in die 
Arme zu schließen, der für ein paar kurze Minuten wieder 
von den Toten zurückgekehrt und Fleisch geworden war  ? 
Die Berührungen durften also nur von Ruth und mir ini-
tiiert werden. Als verstorbene Tochter saßen wir auf den 
Schößen der Männer und streichelten ihre bärtigen Ge-
sichter, oder wir schlossen eine trauernde Witwe in eine 
männliche Umarmung, drückten sie an meine Brust.

Natürlich gab es immer wieder Gäste, die sich nicht 
an Mamans Regeln hielten. Sie kamen nicht, um mit je-
mandem in Kontakt zu treten, den sie verloren hatten, 
sondern, um unterhalten zu werden oder mich zu entlar-
ven. Sie zwickten mich gern oder packten mich plötzlich 
um die Taille und küssten mich, um zu sehen, ob wir die 
Fassung verloren und uns als Betrügerinnen entpuppen 
würden. Ruth und ich wurden öfter begrabscht, als ich 
wahrhaben möchte – mitunter sogar geschlagen. Einmal 
hatte ein Gast heimlich eine Birkenrute mitgebracht und 
uns mit der Freude eines echten Sadisten ausgepeitscht. 
Er verpasste uns ein paar kräftige Schläge, ehe mir die an-
deren Gäste zu Hilfe eilten. Ich war voller blauer Flecken, 
blutete und war ganz verängstigt, Ruth fauchte von den 
Dachsparren. Und dennoch, beschwichtigte Maman mich 
immer wieder, sei dies ja nur ein einziges Mal vorgefallen 
und hätte viel schlimmer enden können  ; immerhin hatte 
er mein hübsches Gesicht nicht verletzt.
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Sobald Ruth und ich genügend tote Ehemänner, Tanten 
und Söhne heraufbeschworen hatten, vertrieb Maman die 
Geister, die in mir wohnten, und Ruth und ich sanken zu-
rück in meinen Stuhl wie eine welke Blume mit geknick-
tem Stiel, atmeten in flachen, kleinen Stößen und stöhn-
ten leise, meine Finger zitterten. Dann löste auch Ruth 
sich aus mir, ließ mich allein zurück, ganz kalt und meiner 
Kräfte beraubt. Sobald ich wieder zu mir kam, gab ich mir 
Mühe, schläfrig und schüchtern zu wirken, und fragte mit 
leiser Stimme  : »Bin ich eingeschlafen  ? Tut mir so leid. Ich 
weiß nicht, was über mich gekommen ist, aber ich war 
plötzlich so müde. Sollen wir anfangen  ?«

Und wenn ich dann versuchte aufzustehen, stolperte 
und schwankte ich, was allen zeigte, wie sehr mich die 
Séance an meine Grenzen gebracht hatte. Manchmal, 
wenn Maman der Meinung war, dass es uns zu einem 
großzügigen Trinkgeld verhelfen würde, biss ich mir in die 
Innenseiten meiner Wangen und hustete Blut in ein jung-
fräulich weißes Taschentuch.

So ging es bei uns schon seit Langem vonstatten, wenn-
gleich ich mich auch an eine Zeit erinnern konnte, als es 
noch nicht so gewesen war. Und vielleicht hätte es so noch 
ewig weitergehen können, wenn Agnes nicht beschlossen 
hätte, an einer unserer Séancen teilzunehmen.

Manchmal denke ich, es wäre besser gewesen, wenn 
sie es nie getan hätte, sowohl zu ihrem eigenen Besten als 
auch zu meinem.
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ERSTE SITZUNG
Patientin R., Fall  : Besessen
(D = Doktor, P = Patientin R.)
Erste Sitzung, durchgeführt am 1. Oktober 1954

Notizen  : Erster Eindruck von der Patientin  : anders als vermu­
tet. Dachte, sie wäre groß, grobschlächtig und mürrisch. Hätte 
nicht gedacht, dass sie so bleich und dünn ist. Muss mit ihrem 
Hausarzt sprechen, ob sie sich hinreichend ernährt.
Während des Gesprächs  : Patientin wirkt nervös. Legt immer 
wieder den Kopf schief. Schwierigkeiten, Augenkontakt zu 
halten (mögliches Anzeichen von Wahnsinn  ?). Leichtes Stot­
tern, reagiert aber im Allgemeinen schnell auf meine Fragen. 
Ihr großer Wortschatz zeugt von hoher Intelligenz  ; sollte also 
sorgfältig auf Unstimmigkeiten achten (Polizeibeamter S. hielt 
sie für eine ausgezeichnete Lügnerin).

D  : »Sie wissen, warum ich hier bin  ?«
P  : »Um mich zu untersuchen. Sie wollen herausfinden, ob 
ich verrückt bin oder eine Schwindlerin.«
D  : »Und, sind Sie eine Schwindlerin  ?«
P  : »Natürlich nicht.«
D  : »Dann sind Sie also, um es in Ihren Worten zu sagen, ver­
rückt  ?«
P  : »Vielleicht. Manche Dinge sind so schrecklich, dass die 
einzig vernünftige Reaktion ein bisschen Wahnsinn ist. A. 
[Frau K.] hat immer gesagt, sie müsse manchmal einfach 
lachen, um nicht verrückt zu werden.«
D  : »Die Polizei hat mich gebeten, mit Ihnen zu sprechen, 
weil sie Schwierigkeiten hat, Ihnen zu glauben. Was könnte 
Ihrer Meinung nach der Grund dafür sein  ?«
P  : »Die Wahrheit macht Leuten Angst. Sie fürchten sich vor 
den Dingen, die sie sich nicht erklären können, und meine 
Ruth kann man nicht so leicht erklären.«
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D  : »Warum nicht  ? Weil Ruth ein Gespenst ist  ?«
P  : »Ich hasse dieses Wort, mochte ich noch nie.« [P. wirkt 
leicht aufgebracht.] »Es erinnert mich an Kinder mit weißen 
Laken über dem Kopf, die sich gegenseitig erschrecken, 
oder an diese falschen Spukgestalten aus Mulltüchern und 
Pappe, die viktorianische Betrüger heraufbeschworen und 
behaupteten, mit den Toten sprechen zu können. Ruth ist 
ganz anders.«
D  : »Wie ist Ruth denn  ?«
P  : »Kommt darauf an. Manchmal ist sie kaum zu sehen, 
nicht mehr als ein quecksilbriger Schleier. Wie diese Um­
risse, die auftauchen, wenn einem die Augen tränen und 
man sie zu fest reibt. Manchmal kann ich sie berühren, und 
sie fühlt sich fast genauso an wie Sie und ich, nur ziemlich 
kalt, als wäre sie im Winter ohne Mantel draußen gewesen.«
D  : »Und wenn Sie sie berühren können, sieht sie dann auch 
so aus wie Sie und ich  ?«
P  : [lacht] »Natürlich nicht. Sie sehen aus wie Sie, und ich wie 
ich, und Ruth sieht aus wie Ruth …«
D  : »Anders ausgedrückt  : Sieht Ruth aus wie ein Mensch  ?«
P  : »Ein bisschen. Kommt drauf an.«
D  : »Worauf  ?«
P  : »Manchmal sieht sie nahezu lebendig aus, manchmal ist 
sie eindeutig tot. Irgendetwas an ihren Gesichtszügen ist 
seltsam. Ich kann es nicht richtig erklären. Ich glaube, sie 
ist schon so lange tot, dass sie nicht mehr weiß, wie man 
als Mensch auszusehen hat, obwohl sie es immer besser 
hinkriegt, je länger sie bei mir ist. Davor hat sie, glaube ich, 
lange Zeit unter den Dielen gewohnt.« [P. trommelt nervös 
mit den Fingern auf der Tischplatte.]
D  : Sie sagen also, Ruth sieht nicht wirklich wie ein Mensch 
aus. Hat Ihnen das als Kind keine Angst gemacht  ?«
P  : »Anfangs schon, aber Kinder gewöhnen sich so schnell 
an Dinge, nicht wahr  ? Und für eine lange Zeit war sie meine 
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einzige Freundin und Gefährtin. Als Maman dann merkte, 
dass sie keine imaginäre Freundin war, machte sie mich 
zum Medium ihrer Séancen. Ruth war damals mein Kon­
trollgeist.«
D  : »Ihr Kontrollgeist  ?«
P  : »Ja. Ein Kontrollgeist ist ein sehr mächtiger Geist, der an­
dere Geister anzieht, so wie Motten von einer Kerze ange­
zogen werden. Kontrollgeister sollen diese anderen Geister 
beruhigen und dabei helfen, dass das Medium mit ihnen in 
Kontakt treten kann. Sie wurden im Viktorianischen Zeital­
ter erfunden. Die Geister der Viktorianer waren nicht echt, 
müssen Sie wissen, das waren nur Leute, die sich verkleidet 
und so getan haben als ob. Das Konzept der Kontrollgeister 
diente dazu, dass ein Medium denselben Geist immer wie­
der heraufbeschwören konnte, ohne Misstrauen bei seinen 
Gästen zu wecken. Maman hat irgendwann einmal etwas 
darüber gelesen und sich dann gefragt, ob Ruth vielleicht 
ein echter Kontrollgeist sein könnte. Mit ihr könnten wir 
reich und berühmt werden, denn Ruth war der Beweis, dass 
unsere Besessenheit absolut real ist.«
D  : »Aber  ?«
P  : »Aber Ruth war nie ein besonders guter Kontrollgeist. An­
dere Geister kamen nie, wenn sie bei mir war. Irgendwann 
fragte ich mich, ob die meisten von uns nach dem Tod viel­
leicht gar nicht zu Geistern werden und dass da vielleicht 
überhaupt niemand war, den sie hätte anlocken können. 
Oder es gibt andere Geister, aber Ruth hat sie verscheucht. 
Sie hat mich mit allem, was in ihrer Macht steht, beschützt. 
Ich kann mir sogar vorstellen, dass sie gar nicht will, dass ich 
mit Ihnen spreche. Sie könnte denken, dass Sie mir etwas 
Böses wollen.« [An dieser Stelle wird P nervös und spricht 
unzusammenhängend.]
D  : »Gehen wir doch noch mal ein bisschen zurück. Wann 
sind Sie Ruth zum ersten Mal begegnet  ?«
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Kapitel 1

Ich war nie ein glückliches Kind. Wäre ich glücklich gewe-
sen, wäre vermutlich alles ganz anders gekommen. Ruth 
wäre wahrscheinlich nicht meine ständige Begleiterin ge-
worden. Seelen wie die ihre fühlen sich nicht zu glückli-
chen und unbeschwerten Menschen hingezogen  ; sie wol-
len Salz, ob nun Blut oder Tränen.

Die Frage, auf die alle eine Antwort suchen, lautet  : War 
ich tatsächlich besessen oder nicht  ? Doch so einfach ist 
das alles nicht.

Die Polizisten, die mich verhörten, waren alle der Mei-
nung, dass ich es nicht war. Immerhin darin waren sie sich 
einig, wenn auch in vielen anderen Punkten nicht. Einige 
von ihnen hielten mich für eine kleine Schwindlerin, die 
eine Geisteskrankheit vortäuschte, um auf Unzurech-
nungsfähigkeit zu plädieren und so einer Gefängnisstrafe 
zu entgehen. Einer klatschte sogar in die Hände und 
nannte mich eine großartige Schauspielerin, als ich meine 
Geschichte noch nicht einmal zur Hälfte erzählt hatte.

Allerdings waren nicht alle so grausam  ; manche bemit-
leideten mich, weil sie glaubten, ich sei tatsächlich dem 
Wahnsinn verfallen. Da sie sich nicht darauf einigen konn-
ten, ob ich nun verrückt war oder nicht, beauftragten sie 
einen Arzt, meine Verhandlungsfähigkeit zu prüfen. Sein 
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Name war Doktor Montague. Er war jung, wollte helfen, 
wollte sich beweisen. Mir fiel es leicht, mit ihm zu spre-
chen, wahrscheinlich erachtete ihn die Polizei deshalb für 
so wertvoll. Er ließ die Worte nur so aus meinem Mund 
sprudeln, all meine Gefühle und Gedanken, beispielsweise 
bezüglich Maman, oder was meine früheste Kindheitser-
innerung war.

Letztere ist folgende  : Ich hocke in dem Loch unter den 
Dielen des Wohnzimmers, in dem Maman ihre Séancen 
abhält. Aus den Lehmwänden ragen Haken in die kleine 
Nische hinein, und an diesen Haken sind Schnüre befestigt. 
Jede dieser Schnüre bewirkt etwas anderes, wenn ich da-
ran ziehe. Eine Schnur bringt eine Lampe zum Schweben, 
eine andere lässt das Regal nach vorne kippen, sodass Bü-
cher herausfallen. Ich muss jederzeit wissen, welche Funk-
tion jede einzelne Schnur hat und wann ich daran ziehen 
muss. Also höre ich Maman ganz genau dabei zu, wie sie 
so tut, als würde sie die Geister herbeirufen, und achte auf 
meine Stichworte.

Ich bin vielleicht fünf Jahre alt und habe ganz schreck-
liche Angst. Das Loch unter den Dielen ist kalt und feucht 
und riecht nach Schimmel und Erde. Obwohl sich meine 
Augen an die Dunkelheit gewöhnen, kann ich meine Angst 
nicht ablegen. Manchmal muss ich weinen, weil ich mich 
so fürchte. Maman erklärt ihren Gästen, diese Geräusche 
kämen vom Geist eines kleinen Kindes, der sich verirrt hat, 
und obwohl ihre Kunden ihr glauben, verdrischt sie mich 
nach einer solchen Sitzung trotzdem.

»Willst du, dass unsere Gäste denken, das Leben nach 
dem Tod sei so grauenvoll  ?«, faucht sich mich an.

»Aber Ruth ist da unten, Maman, und sie will mich bei-
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ßen und mein Blut trinken  !«, heule ich, während ich mich 
an Mamans Röcken festklammere und versuche, der Bir-
kenrute in ihrer Hand zu entgehen. Zu diesem Zeitpunkt 
habe ich noch nicht gelernt, die Dinge, die mich erwarten, 
widerstandslos hinzunehmen.

»Da unten ist nichts, du irres kleines Miststück  ! Da geht 
wohl deine Fantasie mit dir durch. Jetzt steh still  !«

Doch egal, was Maman sagt, Ruth steckt mit mir da un-
ten in diesem kleinen Loch unter den Dielen. Im Dunkeln 
leuchten ihre Augen manchmal grün wie die einer Katze 
oder eines Fuchses. Manchmal hat sie überhaupt keine Au-
gen, nur Haut, die sich über ihre leeren Augenhöhlen spannt. 
Aber auch ihre Haut verändert sich ständig. Manchmal ist 
sie vom warmen Braun einer Eichel, gelegentlich ist sie 
schwarz  – nicht so wie die Haut einiger Menschen, son-
dern schwarz wie bestimmte Holzarten, mit einem leich-
ten gräulichen Schimmer. Als es mir einmal gelingt, eine Ta-
schenlampe mit unter die Dielen zu schmuggeln und ihr ins 
Gesicht zu leuchten, sehe ich, dass ihr Kiefer fürchterlich 
verrenkt ist. Er hängt offen und schief herunter. Kein Wun-
der, dass sie nicht sprechen, sondern nur stöhnen kann  !

Ich weiß, was sie will  : Sie will sich wie ein Komma um 
mich schlingen und ihren klaffenden Mund an meine Kehle 
pressen, damit sie mein Blut trinken kann. Ich fürchte, sie 
wird mich leer saugen. Um nicht zu schreien, beiße ich in 
das weiche Fleisch zwischen Daumen und Zeigefinger. Ich 
beiße mich daran fest, bis ich Blut schmecke, saftig und 
salzig und widerlich. Ich beiße so oft in dieses kleine Stück-
chen Haut, dass die Bisswunden schon gar nicht mehr ver-
heilen. Maman muss meine Hand verbinden, damit die 
Wunde sich nicht entzündet.
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Maman hat versucht, mir eine Mischung aus Tabletten 
und Alkohol zu verabreichen, um meine Angst zu lindern, 
aber es stellten sich bei mir nur Übelkeit und Erschöpfung 
ein. Ich nehme jetzt immer eine Puppe mit unter die Die-
len, eine Stoffpuppe, die ich auf den Namen Trudy getauft 
habe. Mein Vater hat sie mir aus Amerika mitgebracht. Sie 
ist steif und voller Blutflecken von meiner aufgebissenen 
Hand. Bald wird der Tag kommen, an dem Maman sie weg-
wirft.

»Das war doch nur ein dreckiger Lumpen«, wird sie 
dann sagen, »und du bist viel zu alt, um mit Puppen zu 
spielen.« Ich werde tagelang um meine Trudy weinen.

Aber das passiert alles erst später. Jetzt sitze ich da unten 
im Loch unter den Dielen, kaue auf meiner Hand herum 
und versuche, Maman zuzuhören, die so tut, als könne sie 
mit den Toten sprechen. Ich ignoriere Ruth, so gut es geht. 
Unter den Dielen ist nicht viel Platz, deshalb berührt ein 
Teil von mir immer einen Teil von ihr. Ruth ist kalt wie Stein. 
Manchmal stöhnt sie leise, aber die meiste Zeit ist sie eine 
stille Kreatur. Sie riecht nach Herbst – nach feuchter Erde 
und Blättern, süßlich, nach dem ersten Hauch von Fäulnis.

Von oben dröhnt Mamans Stimme  : »Geister, gebt uns 
ein Zeichen  !«

Ich löse ein Stück Schnur vom Haken und ziehe daran. 
Eine leere Keksdose fällt auf das Klavier. Sie kracht auf 
die Tasten, das Klavier gibt einen schauderhaften Klang 
von sich. Ich knote die Schnur wieder an ihrem Haken 
fest, meine Augen tränen vor Schmerz, als sie über meine 
aufgerissene Haut schrammt. An vielen der Schnüre kle-
ben braune Streifen meines getrockneten Blutes. Sobald 
ich die Schnur wieder befestigt habe, schüttele ich meine 



23

Hand, um den Schmerz loszuwerden. Blut spritzt aus der 
Wunde. Einige Tropfen treffen die erdigen Wände, ein oder 
zwei spritzen Ruth ins Gesicht.

Sie schrickt zurück. Wischt sich mein Blut aus dem Ge-
sicht und leckt sich dann mit heiserem Stöhnen die Finger.

»Ruth, pssst  !«, raune ich.
Sie presst die Hand gegen den Kiefer. Mit einem furcht-

baren Knacken renkt sie ihn ein. Dann öffnet und schließt 
sie ihren Mund, und obwohl jede Bewegung von einem lei-
sen Knirschen begleitet wird, fällt ihr Kiefer nicht wieder 
raus. Sie lutscht an ihren Fingern, um auch noch die letz-
ten Reste meines Blutes aufzusaugen. Auf einmal sieht sie 
gar nicht mehr so schlimm aus.

Und dann geschieht etwas Außergewöhnliches. Zum 
ersten Mal – und obwohl dies meine früheste Erinnerung 
ist, weiß ich, dass es wirklich noch nie zuvor passiert ist – 
spricht Ruth. Ihre Stimme klingt wie der Wind in den Zwei-
gen, hoch, klagend und seltsam schön.

»Roos«, flüstert sie. Ihr Atem riecht nach Kupfergeld. 
»Du wirst nie wieder allein sein, Roos. Du hast mir einen 
Namen gegeben und mich von dir trinken lassen. Wir sind 
jetzt miteinander verbunden, du und ich. Du bist meine 
Gefährtin und meine Vertraute, und ich deine. Ich werde 
dich beschützen.«

Später, als die Hölle entfesselt und ich von den Wangen 
bis zur Brust mit Blut beschmiert war, so dunkel und dick 
wie Siegelwachs, hatte ich an diesen Moment zurückden-
ken müssen. Hätte ich mein Blut an jenem Tag nur nicht 
so unvorsichtig vergossen, hätte Ruth dann ein anderes 
kleines Mädchen gefunden, das sie lieben, an dem sie sich 
festhalten, von dem sie sich nähren konnte  ?
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Kapitel 2

An dem Tag, an dem ich Agnes kennenlernte, setzte zum 
ersten Mal seit fast einem halben Jahr meine Monatsblu-
tung ein. Maman betrachtete die Blutflecken in meinem 
Höschen, sie waren dunkel, fast schwarz. »Wie erleichtert 
du sein musst«, sagte sie kühl. »Und jetzt geh dich wa-
schen.«

Im Badezimmer legte Ruth eine kühle Hand auf meine 
fiebrige Stirn. »Jetzt wird alles gut«, sagte sie. Ich lehnte 
mich an sie. Sie schlang ihre kühlen, dunklen Arme um 
mich und hielt mich fest. Ein modriger Geruch strömte aus 
den Falten ihres Kleides.

Ich wusch mich sorgfältig, das Wasser in der Schüssel 
färbte sich rosa. Ruth huschte um die Schüssel herum. Als 
ich fertig war, schlürfte sie davon, zufrieden wie eine Katze 
an einem Napf voller Sahne.

Eines Tages sollte Agnes mir aus der Odyssee vorlesen, 
den Abschnitt, in dem Odysseus die Unterwelt betreten 
will und einen schwarzen Widder und ein schwarzes Schaf 
mit einer Mischung aus Mehl, Honig, Milch, süßem Wein 
und Wasser übergießt und als Opfer darbringt. Die Seelen 
der Toten strömen zu den Opfergaben, wollen sich daran 
laben, um ihre Stimmen zurückzuerlangen. »Die Griechen 
waren da einer Sache auf der Spur«, sagte sie und nahm 
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einen Zug von ihrer Zigarette. »Allen Geistern dürstet es 
nach Blut.«

Aber all das geschah viel später, ich darf nichts vorweg-
nehmen, keinen Teil der Geschichte auslassen.

Als ich also an jenem Tag zum Frühstück nach unten 
kam, lag nichts auf meinem Teller. »Maman, bitte, ich habe 
sehr großen Hunger«, sagte ich aller Hoffnung zum Trotz.

»Du hast in letzter Zeit zu viel gegessen. Sonst würdest 
du ja nicht bluten«, blaffte sie mich an. Sie bestrich meine 
Brotscheiben für sich selbst mit Butter und belegte sie mit 
Käse. Ich verzehrte mich nach dem Duft von frischem Brot. 
An dem schnellen, vogelartigen Picken, mit dem sie ihr 
Frühstück zu sich nahm, konnte ich erkennen, dass etwas 
Wichtiges passiert war, etwas, worüber sie sich freute, was 
sie in Aufruhr versetzte. Ich musste nicht lange warten, bis 
sie mich einweihte.

»Du musst heute dein Bestes geben«, sagte sie. »Wir be-
kommen hohen Besuch  : Agnes Knoop.«

Der Name sagte mir nichts. Elend und schwach nahm 
ich den Wattebausch aus einer Glasflasche mit Aspirin 
und schüttelte mir zwei Tabletten in die Hand. Sie blieben 
auf der Narbe liegen, die mir dieser Gast mit der Birken-
rute zugefügt hatte  ; er hatte so hart zugeschlagen, dass es 
mir das Fleisch bis auf die Knochen aufgerissen hatte. In 
jener Nacht hatte Ruth die Bandagen abwickelt und an der 
getrockneten Blutkruste geknabbert, fast schon schnur-
rend vor Vergnügen.

»Ist Frau Knoop eine Bekannte von dir  ?«, fragte ich, 
während ich mir eine Tasse Tee einschenkte.

Maman starrte mich an und stieß dann ein verlegenes 
kleines Gackern aus. »Mein liebes Kind, erzähl mir nicht, 
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dass du nicht weißt, wer Agnes Knoop ist. Das stand doch 
in allen Zeitungen.«

»Ich habe schon lange nicht mehr Zeitung gelesen.« 
Nach der Hausarbeit war ich oft zu erschöpft, um irgend-
etwas anderes zu tun, als Ruth dabei zuzusehen, wie sie 
mit einer Nagelfeile ein Stück Glas zerrieb. Sie bewahrte 
den Grus in einem kleinen Fläschchen auf. Ich hielt es gern 
gegen das Licht und betrachtete das Glaspulver, das darin 
wie Schnee glitzerte.

Maman beugte sich vor, ihr Gesicht war vor Aufregung 
ganz gerötet. »Du hast doch sicher von Lockharts Sei-
denstrümpfen gehört, oder nicht  ?«

Ich nickte. Wer hatte das nicht  ? Diese Strümpfe waren 
von höchster Qualität, weich, schön und strapazierfähig. 
Ich hatte zwar Werbung dafür in Zeitschriften gesehen, 
aber noch nie ein Paar in der Hand gehabt, geschweige 
denn besessen  ; sie waren viel zu teuer. Maman erlaubte 
mir zwar, Kniestrümpfe zu tragen, aber die, die wir kauf-
ten, waren billig und kratzig, bekamen schnell Laufma-
schen und passten nie richtig. An den Zehen war immer 
eine Naht, die mich oft zur Verzweiflung trieb. Wenn ich 
die Strümpfe am Ende des Tages auszog, hinterließen sie 
rote, aufgescheuerte Streifen an meinen Zehen.

»Also, dieses Unternehmen gehört heute irgendwel-
chen Amerikanern, aber gegründet wurde es von einem 
Schotten namens Boswell, der damit ein Vermögen ge-
macht hat. Neureich, du weißt schon. Was ich sagen will  : 
Er hatte eine Geliebte in London. Sie war Asiatin, Gott 
weiß, aus welchem Land  ; die sehen doch alle gleich aus, 
ob sie nun aus China oder Niederländisch-Indien kommen, 
nicht wahr  ?«
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