


Roos ist ein Medium. Fiir die Kunden ihrer Ziehmutter

nimmt sie Kontakt zu Verstorbenen auf. Kerzen flackern,
Dielen knarzen, alles Inszenierung - fast, denn Roos sieht

tatsdchlich einen Geist. Ruth ist stets an ihrer Seite und

steht ihr gegen die Ubergriffe ihrer Ziehmutter bei. Als zu

einer der Séancen die junge Witwe Agnes Knoop erscheint,
verandert Roos’ Leben sich schlagartig. Der Abend verlauft

dramatisch und schnell ist klar, dass zwischen den beiden

Frauen eine tiefe, fast unheimliche Beziehung besteht. Ag-
nes kauft Roos bei ihrer Mutter frei und nimmt sie mit auf
das Anwesen, das sie von ihrem Mann geerbt hat. Doch

dasneue Leben beginnt anders, als Roos es sich vorgestellt

hat. Das Herrenhaus ist ein kalter Ort voller leerer Zimmer

und dunkler Geheimnisse. Und auch Agnes wird von einer

diisteren Vergangenheit verfolgt, der sie nicht zu entkom-
men scheint. Um ihr zu helfen, wére Roos zu allem bereit —
iiber die Grenzen des Wirklichen hinaus.
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Fiir Hilke, die schon alles gelesen hat, fiir Lieke,
die noch mittendrin ist, und fiir Corinna, auf die
noch alles zukommen wird.



HINWEISE DER AUTORIN

Dieses Buch ist ein fiktives Werk. In erster Linie ist es eine
Gothic Novel, und Gothic Novels sind ein schwer greifbares
Genre. Gothic zu sein, bedeutet, sich nicht einfach soin eine
Schublade stecken zu lassen. Allerdings ist es der Kern der
Gothic Novel, dass sie mindestens ein Geheimnis in sich
tragt — ein Geheimnis so grausam, dass es in den Brunnen
geworfen, auf den Dachboden gesperrt oder irgendwo im
Garten vergraben werden musste. Allein in der Dunkelheit
zuriickgelassen, girt dieses Geheimnis vor sich hin, bis
alles in unmittelbarer Néhe von seiner Faule befallen ist,
sodass man es nicht mehr ignorieren kann und sich die
verkommensten Seiten der Menschheit vor uns auftun.

Ich werde die dunklen Geheimnisse, die du zwischen
den Seiten von Mein zdrtlicher Schatten entdecken wirst,
nicht vorwegnehmen; darauf musst du dich selbst einlas-
sen, wenn du dich traust. Ich méchte jedoch vorab ein paar
Hinweise aussprechen, damit du dich daraufeinstellen und
entsprechend vorbereiten kannst. In diesem Buch werden
verschiedene Traumata und die Stigmatisierung von Men-
schen mit psychischen Erkrankungen thematisiert, disku-
tiert und expliziert geschildert, sowie Kindesmissbrauch,
sexualisierte Gewalt, Rassismus, Frauenfeindlichkeit und
Homophobie.



Das sind in der Tat schreckliche Themen, die auf dich
als Leser:in retraumatisierend wirken konnen. Ich hoffe,
dass sie dich aus zwei einfachen Griinden nicht davon ab-
halten werden, diesen Roman zu lesen:

1. Ich habe mein Bestes getan, um diese Themen mit der
Sensibilitat zu behandeln, die ihnen zusteht. Ich habe
umfangreiche Recherchen durchgefiihrt und bin sehr
dankbar fiir mehrfaches Sensitivity Reading.

2. Wenn du Mein zdrtlicher Schatten auf das Wesent-
liche reduzierst, findest du in seinem innersten Kern
kein schreckliches Geheimnis. Sondern eine Liebesge-
schichte.

Danke, dass du dich auf diese Reise begibst. Dich erwar-
tet Dunkelheit, ja, aber auch Freude, Trost und vor allem
Liebe.



TEIL 1

»Nein, nein — welch Abgriinde, Abgriinde!Je mehrich
dariiber nachdenke, umso klarer sehe ich, und je kla-
rer ich sehe, umso mehr fiirchte ich. Ich weif$ nicht,
was ich nicht sehe, was ich nicht fiirchte!«

Henry James, Die Drehung der Schraube



PROLOG

Jede Séance, die ich mit Maman durchgefiihrt hatte, folgte
einem bestimmten Muster.

In dem kleinen Zimmer im vorderen Teil des Hauses sa-
f8en wir — unsere Géste, Maman und ich — um einen mit
dunklem Samt bedeckten Tisch herum und hielten einan-
der an den Hénden. Das einzige Licht im Raum kam von
den billigen Kerzen, die Maman vor Beginn der Séance
angeziindet hatte. Ihr Wachs war poros, die Dochte knis-
terten, ihr flackernder Schein warf fantastische Schatten
auf die Tapeten. Sobald die Kerzen brannten, tropfte das
Wachs ganz fiirchterlich und hinterliefd beim Erkalten Fle-
cken auf den Anrichten. Deshalb kaufte Maman sie immer
wieder. Sie fand, diese Kerzen schufen die richtige Atmo-
sphére.

Arme Maman, sie nahm wirklich so einiges auf sich, um
ihren Hokuspokus zu inszenieren. Sie investierte nicht
nur in diese schwarze Samttischdecke und die Kerzen,
die immer ganz plotzlich erloschen, sondern hatte auch
eine Kristallkugel und grofe Spiegel mit blinden Flecken
besorgt, die sie mit Gaze verhéngte, was den Eindruck er-
weckte, das Haus sei in tiefer Trauer. Auch die Art, wie ich
sie ansprach, war Teil ihres ausgekliigelten Blendwerks.

Ich nannte sie Maman, weil sie das verlangte; so klangen
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wir vornehm, was ihr eine gewisse Seriositdt verlieh und
den Anschein wahrte, sie wiirde diese Séancen nicht aus
Geldnot anbieten, sondern um den Hinterbliebenen zu
helfen.

»Diese Geisterbeschworungen sind eine schreckliche
Belastung fiir meine geliebte Tochter«, erzahlte sie neuen
Kunden gern, obwohl sie es vorzog, sie als unsere Géste
zu bezeichnen, denn obwohl sie nach ihrem Geld gierte,
hielt sie es fiir geschmacklos, dariiber zu sprechen. »Ehr-
lich gesagt: Es gibt Momente, in denen ihr hiibsches Talent
eher Fluch als Segen ist. Der Krieg hat so viele Opfer gefor-
dert, nicht wahr? Und auf so grausame Weise. Hunger und
Bomben und Gaskammern ... Aber sie will so gern helfen,
mein liebes Maddchen. »Ich muss diesen armen Seelen Gutes
tun, Maman, egal wie weh es auch tut.« Sie ist so selbstlos,
wissen Sie.«

Darauthin holte sie stets ein mit {ippiger Spitze gesdum-
tes Taschentuch hervor und tupfte sich die trockenen Au-
gen ab, dass die silbernen Armreifen an ihren Handgelen-
ken nur so klimperten. Mit diesem schaurigen Scheppern
konnte Maman Unmengen von Siinden verbergen. Sie
trug schwarze Kleider aus dickem, steifem Stoff, die bei je-
der Bewegung raschelten. Ihr Haar hatte sie stets zu einer
komplizierten Turmfrisur hochgesteckt.

Ich hingegen trug mein Haar offen. Maman kimmte es
vor jeder Sitzung, damit es ordentlich aussah und gldnzte.
Dann zog ich weifSe Sommerkleider an, die fiir das Wet-
ter viel zu diinn waren. Diese Kleider flatterten um mei-
nen Korper herum, in ihnen sah ich klein und mager aus,
wie ein StrafSenkind in einem Nachthemd. Auch das war
von Maman genauestens eingefadelt: Sie wollte, dass ich
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wie ein kleines Médchen wirkte, unschuldig und wehrlos.
Wennich in einen meiner Trancezusténde geriet, mich hin
und her wilzte und um mich schlug, rutschte das Kleid
von meinen Schultern oder entbldfdte den Satinschliipfer,
den ich darunter trug, worauthin einige unserer ménn-
lichen Gdste immer ein Stéhnen unterdriicken mussten.

Maman présentierte mich ihnen als Kind, ja, aber als
eines, das reif war — und verfiigbar.

»Nichts«, erklarte sie mir, »reizt einen Mann mehr als
ein unberiihrtes Méadchen, abgesehen von einem unbe-
rithrten Mddchen, das den Eindruck erweckt, er konne es
haben.« Durch ihre Worte fiihlte ich mich wie ein Stiick
Obst, das von einem Baum gepfliickt werden sollte, von
einer rauen Hand, die das Fruchtfleisch verletzt.

Sobald wir uns alle gesetzt hatten und uns an den Han-
den hielten, riefen wir die Geister herbei, baten sie, sich
zu uns zu gesellen. Das war natiirlich alles nur Tauschung,
Der einzige Geist, der jemals anwesend war, war Ruth,
meine Beschiitzerin und einzige Freundin. Maman gab
mir ein Zeichen, daraufhin lud ich Ruth ein, in mich ein-
zudringen, sich in mein Fleisch und in die Muskelstrange
entlang meiner Wirbelsédule einzunisten, und sobald sie
meine Kehle hinabstiirzte, war ich von ihr besessen. Nach-
dem Ruth sich unseren Gésten vorgestellt hatte, taten wir
so, als liefSen wir andere Geister Besitz von mir ergreifen.
Wir verstellten unsere Stimmen, umrundeten den Tisch
mit dem stolzen Gang eines Seemanns oder dem Schlur-
fen einer alten Frau. Ruth und ich kauten an meinen Haa-
ren wie ein schiichternes Madchen oder lachten polternd,
zwinkerten und schnippten mit den Fingern. Wir verhex-
ten und verwirrten, betorten und verfiihrten.
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Was Beriihrungen anging, hatte Maman strenge Regeln.
Sie sagte unseren Gésten immer, dass sie den Kreis der
verbundenen Hénde nicht aufbrechen durften - damit sie
nicht auf die Idee kimen, mich anzufassen. Diese Regel
zu befolgen, erwies sich als schwierig, denn wer konnte
sich schon zuriickhalten, einen geliebten Menschen in die
Arme zu schlief3en, der fiir ein paar kurze Minuten wieder
von den Toten zuriickgekehrt und Fleisch geworden war?
Die Beriihrungen durften also nur von Ruth und mir ini-
tiiert werden. Als verstorbene Tochter safen wir auf den
Schoflen der Manner und streichelten ihre bartigen Ge-
sichter, oder wir schlossen eine trauernde Witwe in eine
ménnliche Umarmung, driickten sie an meine Brust.

Natiirlich gab es immer wieder Giste, die sich nicht
an Mamans Regeln hielten. Sie kamen nicht, um mit je-
mandem in Kontakt zu treten, den sie verloren hatten,
sondern, um unterhalten zu werden oder mich zu entlar-
ven. Sie zwickten mich gern oder packten mich plétzlich
um die Taille und kiissten mich, um zu sehen, ob wir die
Fassung verloren und uns als Betriigerinnen entpuppen
wiirden. Ruth und ich wurden o6fter begrabscht, als ich
wahrhaben méchte — mitunter sogar geschlagen. Einmal
hatte ein Gast heimlich eine Birkenrute mitgebracht und
uns mit der Freude eines echten Sadisten ausgepeitscht.
Er verpasste uns ein paar kréftige Schlédge, ehe mir die an-
deren Giste zu Hilfe eilten. Ich war voller blauer Flecken,
blutete und war ganz veringstigt, Ruth fauchte von den
Dachsparren. Und dennoch, beschwichtigte Maman mich
immer wieder, sei dies ja nur ein einziges Mal vorgefallen
und hitte viel schlimmer enden kénnen; immerhin hatte
er mein hiibsches Gesicht nicht verletzt.

14



Sobald Ruth und ich geniigend tote Eheménner, Tanten
und S6hne heraufbeschworen hatten, vertrieb Maman die
Geister, die in mir wohnten, und Ruth und ich sanken zu-
riick in meinen Stuhl wie eine welke Blume mit geknick-
tem Stiel, atmeten in flachen, kleinen Sté8en und stohn-
ten leise, meine Finger zitterten. Dann loste auch Ruth
sich aus mir, liefs mich allein zuriick, ganz kalt und meiner
Krifte beraubt. Sobald ich wieder zu mir kam, gab ich mir
Miihe, schlafrig und schiichtern zu wirken, und fragte mit
leiser Stimme: »Bin ich eingeschlafen? Tut mir so leid. Ich
weifd nicht, was iiber mich gekommen ist, aber ich war
plotzlich so miide. Sollen wir anfangen ?«

Und wenn ich dann versuchte aufzustehen, stolperte
und schwankte ich, was allen zeigte, wie sehr mich die
Séance an meine Grenzen gebracht hatte. Manchmal,
wenn Maman der Meinung war, dass es uns zu einem
grofziigigen Trinkgeld verhelfen wiirde, biss ich mir in die
Innenseiten meiner Wangen und hustete Blut in ein jung-
fraulich weifSes Taschentuch.

So ging es bei uns schon seit Langem vonstatten, wenn-
gleich ich mich auch an eine Zeit erinnern konnte, als es
noch nicht so gewesen war. Und vielleicht hitte es so noch
ewig weitergehen kdnnen, wenn Agnes nicht beschlossen
hétte, an einer unserer Séancen teilzunehmen.

Manchmal denke ich, es wire besser gewesen, wenn
sie es nie getan hitte, sowohl zu ihrem eigenen Besten als

auch zu meinem.
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ERSTE SITZUNG

Patientin R., Fall: Besessen

(D = Doktor, P = Patientin R.)

Erste Sitzung, durchgefiihrt am 1. Oktober 1954

Notizen: Erster Eindruck von der Patientin: anders als vermu-
tet. Dachte, sie ware grol3, grobschldchtig und mirrisch. Hatte

nicht gedacht, dass sie so bleich und diinn ist. Muss mit ihrem

Hausarzt sprechen, ob sie sich hinreichend ernahrt.

Wahrend des Gesprachs: Patientin wirkt nervos. Legt immer
wieder den Kopf schief. Schwierigkeiten, Augenkontakt zu

halten (mdgliches Anzeichen von Wahnsinn?). Leichtes Stot-
tern, reagiert aber im Allgemeinen schnell auf meine Fragen.
Ihr grof3er Wortschatz zeugt von hoher Intelligenz; sollte also

sorgfaltig auf Unstimmigkeiten achten (Polizeibeamter S. hielt
sie flr eine ausgezeichnete Llignerin).

D: »Sie wissen, warum ich hier bin ?«

P: »Um mich zu untersuchen. Sie wollen herausfinden, ob
ich verriickt bin oder eine Schwindlerin.«

D:»Und, sind Sie eine Schwindlerin ?«

P: »Naturlich nicht.«

D:»Dann sind Sie also, um es in lhren Worten zu sagen, ver-
rickt?«

P: »Vielleicht. Manche Dinge sind so schrecklich, dass die
einzig vernlinftige Reaktion ein bisschen Wahnsinn ist. A.
[Frau K.] hat immer gesagt, sie miisse manchmal einfach
lachen, um nicht verrtickt zu werden.«

D: »Die Polizei hat mich gebeten, mit lhnen zu sprechen,
weil sie Schwierigkeiten hat, lhnen zu glauben. Was kénnte
Ihrer Meinung nach der Grund dafir sein 7«

P:»Die Wahrheit macht Leuten Angst. Sie flirchten sich vor
den Dingen, die sie sich nicht erklaren kdnnen, und meine
Ruth kann man nicht so leicht erklaren.«
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D:»Warum nicht? Weil Ruth ein Gespenst ist 7«

P: »lch hasse dieses Wort, mochte ich noch nie.« [P. wirkt
leicht aufgebracht.] »Es erinnert mich an Kinder mit weil3en
Laken Uber dem Kopf, die sich gegenseitig erschrecken,
oder an diese falschen Spukgestalten aus Mulltiichern und
Pappe, die viktorianische Betrliger heraufbeschworen und
behaupteten, mit den Toten sprechen zu kdnnen. Ruth ist
ganzanders.«

D:»Wie ist Ruth denn?«

P: »Kommt darauf an. Manchmal ist sie kaum zu sehen,
nicht mehr als ein quecksilbriger Schleier. Wie diese Um-
risse, die auftauchen, wenn einem die Augen tranen und
man sie zu fest reibt. Manchmal kann ich sie berihren, und
sie flhlt sich fast genauso an wie Sie und ich, nur ziemlich
kalt, als ware sie im Winter ohne Mantel drauf3en gewesen.«
D:»Und wenn Sie sie bertihren kdnnen, sieht sie dann auch
so aus wie Sie und ich 7«

P:[lacht] »Naturlich nicht. Sie sehen aus wie Sie, und ich wie
ich, und Ruth sieht aus wie Ruth ...«

D:»Anders ausgedriickt: Sieht Ruth aus wie ein Mensch?«
P:»Ein bisschen. Kommt drauf an.«

D: »Worauf?«

P:»Manchmal sieht sie nahezu lebendig aus, manchmal ist
sie eindeutig tot. Irgendetwas an ihren Gesichtszligen ist
seltsam. Ich kann es nicht richtig erklaren. Ich glaube, sie
ist schon so lange tot, dass sie nicht mehr weil3, wie man
als Mensch auszusehen hat, obwohl sie es immer besser
hinkriegt, je langer sie bei mir ist. Davor hat sie, glaube ich,
lange Zeit unter den Dielen gewohnt.« [P. trommelt nervos
mit den Fingern auf der Tischplatte.]

D: Sie sagen also, Ruth sieht nicht wirklich wie ein Mensch
aus. Hat Ihnen das als Kind keine Angst gemacht?«

P: »Anfangs schon, aber Kinder gewdhnen sich so schnell
an Dinge, nicht wahr? Und fiir eine lange Zeit war sie meine
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einzige Freundin und Gefdhrtin. Als Maman dann merkte,
dass sie keine imagindre Freundin war, machte sie mich
zum Medium ihrer Séancen. Ruth war damals mein Kon-
trollgeist.«

D: »lhr Kontrollgeist ?«

P:»Ja. Ein Kontrollgeist ist ein sehr méchtiger Geist, der an-
dere Geister anzieht, so wie Motten von einer Kerze ange-
zogen werden. Kontrollgeister sollen diese anderen Geister
beruhigen und dabei helfen, dass das Medium mitihnenin
Kontakt treten kann. Sie wurden im Viktorianischen Zeital-
ter erfunden. Die Geister der Viktorianer waren nicht echt,
mussen Sie wissen, das waren nur Leute, die sich verkleidet
und so getan haben als ob. Das Konzept der Kontrollgeister
diente dazu, dass ein Medium denselben Geist immer wie-
der heraufbeschwdren konnte, ohne Misstrauen bei seinen
Gasten zu wecken. Maman hat irgendwann einmal etwas
dariiber gelesen und sich dann gefragt, ob Ruth vielleicht
ein echter Kontrollgeist sein konnte. Mit ihr kdnnten wir
reich und beriihmt werden, denn Ruth war der Beweis, dass
unsere Besessenheit absolut real ist.«

D:»Aber?«

P:»Aber Ruth war nie ein besonders guter Kontrollgeist. An-
dere Geister kamen nie, wenn sie bei mir war. Irgendwann
fragte ich mich, ob die meisten von uns nach dem Tod viel-
leicht gar nicht zu Geistern werden und dass da vielleicht
liberhaupt niemand war, den sie hatte anlocken kénnen.
Oder es gibt andere Geister, aber Ruth hat sie verscheucht.
Sie hat mich mit allem, was in ihrer Macht steht, beschitzt.
Ich kann mir sogar vorstellen, dass sie gar nicht will, dass ich
mit Ihnen spreche. Sie konnte denken, dass Sie mir etwas
Bdses wollen.« [An dieser Stelle wird P nervds und spricht
unzusammenhdngend.]

D: »Gehen wir doch noch mal ein bisschen zurlick. Wann
sind Sie Ruth zum ersten Mal begegnet?«
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Hapitel 1

Ich war nie ein gliickliches Kind. Wire ich gliicklich gewe-
sen, wire vermutlich alles ganz anders gekommen. Ruth
wire wahrscheinlich nicht meine stiandige Begleiterin ge-
worden. Seelen wie die ihre fiihlen sich nicht zu gliickli-
chen und unbeschwerten Menschen hingezogen; sie wol-
len Salz, ob nun Blut oder Trédnen.

Die Frage, auf die alle eine Antwort suchen, lautet: War
ich tatsdchlich besessen oder nicht? Doch so einfach ist
das alles nicht.

Die Polizisten, die mich verhorten, waren alle der Mei-
nung, dass ich es nicht war. Immerhin darin waren sie sich
einig, wenn auch in vielen anderen Punkten nicht. Einige
von ihnen hielten mich fiir eine kleine Schwindlerin, die
eine Geisteskrankheit vortdauschte, um auf Unzurech-
nungsfahigkeit zu pladieren und so einer Gefdngnisstrafe
zu entgehen. Einer klatschte sogar in die Hinde und
nannte mich eine grofartige Schauspielerin, als ich meine
Geschichte noch nicht einmal zur Hélfte erzahlt hatte.

Allerdings waren nicht alle so grausam; manche bemit-
leideten mich, weil sie glaubten, ich sei tatsdchlich dem
Wahnsinn verfallen. Da sie sich nicht darauf einigen konn-
ten, ob ich nun verriickt war oder nicht, beauftragten sie

einen Arzt, meine Verhandlungsfahigkeit zu priifen. Sein
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Name war Doktor Montague. Er war jung, wollte helfen,
wollte sich beweisen. Mir fiel es leicht, mit ihm zu spre-
chen, wahrscheinlich erachtete ihn die Polizei deshalb fiir
so wertvoll. Er lief§ die Worte nur so aus meinem Mund
sprudeln, all meine Gefiihle und Gedanken, beispielsweise
beziiglich Maman, oder was meine friitheste Kindheitser-
innerung war.

Letztere ist folgende: Ich hocke in dem Loch unter den
Dielen des Wohnzimmers, in dem Maman ihre Séancen
abhailt. Aus den Lehmwénden ragen Haken in die kleine
Nische hinein, und an diesen Haken sind Schniire befestigt.
Jede dieser Schniire bewirkt etwas anderes, wenn ich da-
ran ziehe. Eine Schnur bringt eine Lampe zum Schweben,
eine andere lasst das Regal nach vorne kippen, sodass Bii-
cher herausfallen. Ich muss jederzeit wissen, welche Funk-
tion jede einzelne Schnur hat und wann ich daran ziehen
muss. Also hore ich Maman ganz genau dabei zu, wie sie
so tut, als wiirde sie die Geister herbeirufen, und achte auf
meine Stichworte.

Ich bin vielleicht fiinf Jahre alt und habe ganz schreck-
liche Angst. Das Loch unter den Dielen ist kalt und feucht
und riecht nach Schimmel und Erde. Obwohl sich meine
Augen an die Dunkelheit gewohnen, kann ich meine Angst
nicht ablegen. Manchmal muss ich weinen, weil ich mich
so fiirchte. Maman erklart ihren Gasten, diese Gerdusche
kdmen vom Geist eines kleinen Kindes, der sich verirrt hat,
und obwohl ihre Kunden ihr glauben, verdrischt sie mich
nach einer solchen Sitzung trotzdem.

»Willst du, dass unsere Géaste denken, das Leben nach
dem Tod sei so grauenvoll ?«, faucht sich mich an.

»Aber Ruth ist da unten, Maman, und sie will mich bei-
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f8en und mein Blut trinken!«, heule ich, wahrend ich mich
an Mamans Rocken festklammere und versuche, der Bir-
kenrute in ihrer Hand zu entgehen. Zu diesem Zeitpunkt
habe ich noch nicht gelernt, die Dinge, die mich erwarten,
widerstandslos hinzunehmen.

»Daunten ist nichts, du irres kleines Miststiick! Da geht
wohl deine Fantasie mit dir durch. Jetzt steh still !«

Doch egal, was Maman sagt, Ruth steckt mit mir da un-
ten in diesem kleinen Loch unter den Dielen. Im Dunkeln
leuchten ihre Augen manchmal griin wie die einer Katze
oder eines Fuchses. Manchmal hat sie iiberhaupt keine Au-
gen, nur Haut, die sich iiberihreleeren Augenhohlen spannt.
Aber auch ihre Haut verdndert sich stindig. Manchmal ist
sie vom warmen Braun einer Eichel, gelegentlich ist sie
schwarz — nicht so wie die Haut einiger Menschen, son-
dern schwarz wie bestimmte Holzarten, mit einem leich-
ten graulichen Schimmer. Als es mir einmal gelingt, eine Ta-
schenlampe mit unter die Dielen zu schmuggeln und ihrins
Gesicht zu leuchten, sehe ich, dass ihr Kiefer fiirchterlich
verrenkt ist. Er hiangt offen und schief herunter. Kein Wun-
der, dass sie nicht sprechen, sondern nur stéhnen kann!

Ich weif3, was sie will: Sie will sich wie ein Komma um
mich schlingen und ihren klaffenden Mund an meine Kehle
pressen, damit sie mein Blut trinken kann. Ich fiirchte, sie
wird mich leer saugen. Um nicht zu schreien, beifSe ich in
das weiche Fleisch zwischen Daumen und Zeigefinger. Ich
beifSe mich daran fest, bis ich Blut schmecke, saftig und
salzig und widerlich. Ich beif3e so oft in dieses kleine Stiick-
chen Haut, dass die Bisswunden schon gar nicht mehr ver-
heilen. Maman muss meine Hand verbinden, damit die
Wunde sich nicht entziindet.
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Maman hat versucht, mir eine Mischung aus Tabletten
und Alkohol zu verabreichen, um meine Angst zu lindern,
aber es stellten sich bei mir nur Ubelkeit und Erschépfung
ein. Ich nehme jetzt immer eine Puppe mit unter die Die-
len, eine Stoffpuppe, die ich auf den Namen Trudy getauft
habe. Mein Vater hat sie mir aus Amerika mitgebracht. Sie
ist steif und voller Blutflecken von meiner aufgebissenen
Hand. Bald wird der Tag kommen, an dem Maman sie weg-
wirft.

»Das war doch nur ein dreckiger Lumpen«, wird sie
dann sagen, »und du bist viel zu alt, um mit Puppen zu
spielen.« Ich werde tagelang um meine Trudy weinen.

Aber das passiert alles erst spéter. Jetzt sitze ich daunten
im Loch unter den Dielen, kaue auf meiner Hand herum
und versuche, Maman zuzuhoren, die so tut, als konne sie
mit den Toten sprechen. Ich ignoriere Ruth, so gut es geht.
Unter den Dielen ist nicht viel Platz, deshalb beriihrt ein
Teil von mir immer einen Teil von ihr. Ruth ist kalt wie Stein.
Manchmal stohnt sie leise, aber die meiste Zeit ist sie eine
stille Kreatur. Sie riecht nach Herbst — nach feuchter Erde
und Blattern, suif$lich, nach dem ersten Hauch von Faulnis.

Von oben drohnt Mamans Stimme: »Geister, gebt uns
ein Zeichen !«

Ich 16se ein Stiick Schnur vom Haken und ziehe daran.
Eine leere Keksdose fillt auf das Klavier. Sie kracht auf
die Tasten, das Klavier gibt einen schauderhaften Klang
von sich. Ich knote die Schnur wieder an ihrem Haken
fest, meine Augen trdnen vor Schmerz, als sie iiber meine
aufgerissene Haut schrammt. An vielen der Schniire kle-
ben braune Streifen meines getrockneten Blutes. Sobald
ich die Schnur wieder befestigt habe, schiittele ich meine
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Hand, um den Schmerz loszuwerden. Blut spritzt aus der
Wunde. Einige Tropfen treffen die erdigen Wénde, ein oder
zwei spritzen Ruth ins Gesicht.

Sie schrickt zuriick. Wischt sich mein Blut aus dem Ge-
sicht und leckt sich dann mit heiserem Stohnen die Finger.

»Ruth, pssst!«, raune ich.

Sie presst die Hand gegen den Kiefer. Mit einem furcht-
baren Knacken renkt sie ihn ein. Dann 6ffnet und schlief3t
sie ihren Mund, und obwohl jede Bewegung von einem lei-
sen Knirschen begleitet wird, fallt ihr Kiefer nicht wieder
raus. Sie lutscht an ihren Fingern, um auch noch die letz-
ten Reste meines Blutes aufzusaugen. Auf einmal sieht sie
gar nicht mehr so schlimm aus.

Und dann geschieht etwas Auflergewdhnliches. Zum
ersten Mal - und obwohl dies meine friitheste Erinnerung
ist, weifs ich, dass es wirklich noch nie zuvor passiert ist -
spricht Ruth. Ihre Stimme klingt wie der Wind in den Zwei-
gen, hoch, klagend und seltsam schon.

»Roos«, fliistert sie. Ihr Atem riecht nach Kupfergeld.
»Du wirst nie wieder allein sein, Roos. Du hast mir einen
Namen gegeben und mich von dir trinken lassen. Wir sind
jetzt miteinander verbunden, du und ich. Du bist meine
Gefihrtin und meine Vertraute, und ich deine. Ich werde
dich beschiitzen.«

Spater, als die Holle entfesselt und ich von den Wangen
bis zur Brust mit Blut beschmiert war, so dunkel und dick
wie Siegelwachs, hatte ich an diesen Moment zuriickden-
ken miissen. Hitte ich mein Blut an jenem Tag nur nicht
so unvorsichtig vergossen, hitte Ruth dann ein anderes
kleines Médchen gefunden, das sie lieben, an dem sie sich
festhalten, von dem sie sich ndhren konnte?
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Hapitel 2

An dem Tag, an dem ich Agnes kennenlernte, setzte zum
ersten Mal seit fast einem halben Jahr meine Monatsblu-
tung ein. Maman betrachtete die Blutflecken in meinem
Hoschen, sie waren dunkel, fast schwarz. »Wie erleichtert
du sein musst«, sagte sie kiihl. »Und jetzt geh dich wa-
schen.«

Im Badezimmer legte Ruth eine kiihle Hand auf meine
fiebrige Stirn. »Jetzt wird alles gut«, sagte sie. Ich lehnte
mich an sie. Sie schlang ihre kiihlen, dunklen Arme um
mich und hielt mich fest. Ein modriger Geruch stromte aus
den Falten ihres Kleides.

Ich wusch mich sorgfiltig, das Wasser in der Schiissel
farbte sich rosa. Ruth huschte um die Schiissel herum. Als
ich fertig war, schliirfte sie davon, zufrieden wie eine Katze
an einem Napfvoller Sahne.

Eines Tages sollte Agnes mir aus der Odyssee vorlesen,
den Abschnitt, in dem Odysseus die Unterwelt betreten
willund einen schwarzen Widder und ein schwarzes Schaf
mit einer Mischung aus Mehl, Honig, Milch, siifSem Wein
und Wasser iibergiefSt und als Opfer darbringt. Die Seelen
der Toten stromen zu den Opfergaben, wollen sich daran
laben, um ihre Stimmen zuriickzuerlangen. »Die Griechen

waren da einer Sache auf der Spur«, sagte sie und nahm
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einen Zug von ihrer Zigarette. »Allen Geistern diirstet es
nach Blut.«

Aber all das geschah viel spéter, ich darf nichts vorweg-
nehmen, keinen Teil der Geschichte auslassen.

Als ich also an jenem Tag zum Friihstiick nach unten
kam, lag nichts auf meinem Teller. »Maman, bitte, ich habe
sehr grofsen Hunger, sagte ich aller Hoffnung zum Trotz.

»Du hast in letzter Zeit zu viel gegessen. Sonst wiirdest
du janicht bluten, blaffte sie mich an. Sie bestrich meine
Brotscheiben fiir sich selbst mit Butter und belegte sie mit
Kase.Ich verzehrte mich nach dem Duft von frischem Brot.
An dem schnellen, vogelartigen Picken, mit dem sie ihr
Friihstiick zu sich nahm, konnte ich erkennen, dass etwas
Wichtiges passiert war, etwas, wortiber sie sich freute, was
sie in Aufruhr versetzte. Ich musste nicht lange warten, bis
sie mich einweihte.

»Du musst heute dein Bestes geben, sagte sie. »Wir be-
kommen hohen Besuch: Agnes Knoop.«

Der Name sagte mir nichts. Elend und schwach nahm
ich den Wattebausch aus einer Glasflasche mit Aspirin
und schiittelte mir zwei Tabletten in die Hand. Sie blieben
auf der Narbe liegen, die mir dieser Gast mit der Birken-
rute zugefiigt hatte; er hatte so hart zugeschlagen, dass es
mir das Fleisch bis auf die Knochen aufgerissen hatte. In
jener Nacht hatte Ruth die Bandagen abwickelt und an der
getrockneten Blutkruste geknabbert, fast schon schnur-
rend vor Vergniigen.

»Ist Frau Knoop eine Bekannte von dir?«, fragte ich,
wihrend ich mir eine Tasse Tee einschenkte.

Maman starrte mich an und stief§ dann ein verlegenes
kleines Gackern aus. »Mein liebes Kind, erzdhl mir nicht,
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dass du nicht weifst, wer Agnes Knoop ist. Das stand doch
in allen Zeitungen.«

»Ich habe schon lange nicht mehr Zeitung gelesen.«
Nach der Hausarbeit war ich oft zu erschopft, um irgend-
etwas anderes zu tun, als Ruth dabei zuzusehen, wie sie
mit einer Nagelfeile ein Stiick Glas zerrieb. Sie bewahrte
den Grus in einem kleinen Fldschchen auf. Ich hielt es gern
gegen das Licht und betrachtete das Glaspulver, das darin
wie Schnee glitzerte.

Maman beugte sich vor, ihr Gesicht war vor Aufregung
ganz gerotet. »Du hast doch sicher von Lockharts Sei-
denstriimpfen gehort, oder nicht ?«

Ich nickte. Wer hatte das nicht? Diese Striimpfe waren
von hdchster Qualitat, weich, schon und strapazierfihig.
Ich hatte zwar Werbung dafiir in Zeitschriften gesehen,
aber noch nie ein Paar in der Hand gehabt, geschweige
denn besessen; sie waren viel zu teuer. Maman erlaubte
mir zwar, Kniestriimpfe zu tragen, aber die, die wir kauf-
ten, waren billig und kratzig, bekamen schnell Laufma-
schen und passten nie richtig. An den Zehen war immer
eine Naht, die mich oft zur Verzweiflung trieb. Wenn ich
die Striimpfe am Ende des Tages auszog, hinterliefSen sie
rote, aufgescheuerte Streifen an meinen Zehen.

»Also, dieses Unternehmen gehort heute irgendwel-
chen Amerikanern, aber gegriindet wurde es von einem
Schotten namens Boswell, der damit ein Vermogen ge-
macht hat. Neureich, du weifst schon. Was ich sagen will:
Er hatte eine Geliebte in London. Sie war Asiatin, Gott
weifs, aus welchem Land; die sehen doch alle gleich aus,
ob sie nun aus China oder Niederldndisch-Indien kommen,

nicht wahr ?«
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