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Mit Bruno im Boot

Seine Unterarme sehen aus wie Reliefs, die kräftigen 
Adern werfen Schatten auf der gebräunten Haut. Bruno 
hat noch nie ein Fitnessstudio von innen gesehen, aber 
er würde bestimmt mehr Kilos drücken können als alle, 
die halb so alt sind wie er. Er ist 72.

Er hat sein Boot, einen 40-PS-Außenborder, nicht weit 
von Pino am Liegeplatz vertäut, denn wie jeden Morgen ist 
er quer durch die Lagune von Grado gefahren. Er ist kein 
Fischer. Sondern Gärtner. Die Inseln, die in der Lagune 
liegen, brauchen Pflege. Viel Pflege. »Ein paar Tage bist 
du nicht da, und die Natur holt sich alles zurück«, sagt 
Bruno, als er sich zu mir setzt, und er macht mit seinen 
Unterarmen und den zu Krallen geformten Händen eine 
Geste wie ein Zombie, der sich sein Opfer greift. Er trinkt 
den Kaffee schwarz.

Wenn Grado (oder Italien) etwas von Marketing ver
stehen würde, dann hätte die Welt noch nie etwas von 
der blöden französischen Camargue gehört und würde 
darum betteln, einmal in diese Landschaft reisen zu 
dürfen. Am besten mit Bruno, der sich auskennt.

Die Lagune von Grado ist 160 Quadratkilometer groß 
und umfasst mehr als hundert Inselchen, von denen ei-
nige mit schilfbedeckten Häuschen (casoni) bebaut sind. 
Bis vor wenigen Jahrzehnten haben hier noch Menschen 
gelebt, was im Sommer eine recht romantische Vorstel-
lung ist, im Winter aber, ohne Strom und fließend Was-
ser, eher nicht. Es gibt sogar ein Kloster mittendrin, die 
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zwanzig Mönche empfangen gern Besucher, und im Re-
fektorium wird Pasta mit Miesmuscheln serviert.

Um eine dieser Inseln – natürlich nicht um die mit 
den Mönchen – kümmert sich Bruno.

»Come stai, Bruno?«, frage ich wie immer.
»Solange ich hier bin, geht’s mir gut«, antwortet er 

wie immer. 
Besser kann es kein Philosoph ausdrücken! Denn wir 

wissen doch, dass wir den Sinn des Lebens nie begreifen 
werden und alle in die Kiste springen. Also heißt es, das 
Beste aus dieser absurden Situation zu machen. So wie 
Bruno, der jeden neuen Tag als kleines Glück empfindet.

Auf deutschen Familienfeiern gibt es immer den an-
getrunkenen Onkel, der beim fünften Bier das Glas hebt 
und ruft: »So jung kommen wir nie wieder zusammen!« 
Wir verdrehen zwar stets die Augen, wenn wir das hö-
ren – aber so falsch liegt der Onkel ja gar nicht.

Doch das ist es nicht, was wir von Bruno lernen können. 
Jedenfalls nicht nur. Denn wir müssen uns Brunos Arbeit 
einmal genauer anschauen. Er ist verantwortlich für eine 
Insel in der Lagune, die anderthalb Hektar groß ist. Auf 
der Insel gibt es Hühner, Gänse und ein Zuchtbecken 
für Seebarsche und Goldbrassen, dazu zwei Wirtschafts
gebäude, viel Gestrüpp und große Rasenflächen, aber 
auch Obstbäume, Pinien, Gemüsebeete. Je nach Jahres-
zeit muss Bruno, der um sieben Uhr morgens auf der 
Insel ist, Gestrüpp mit der Machete zurückdrängen, vom 
Sturm angeknackste Äste absägen, den Rasen mähen, die 
Hühner und Gänse füttern, Eier einsammeln, Frischwas-

B R U N O



26

ser ins Zuchtbecken einleiten, den Kräutergarten pflegen 
und stutzen, vielleicht ein Huhn oder eine Gans töten, 
Tomaten pflücken, Salatköpfe schneiden, Zucchini neu 
aussäen, die Wege vom Unkraut befreien, den Boots
anleger in Schuss halten, gegebenenfalls neue Bretter 
vernageln und faserige Taue austauschen, Algen vom 
stehenden Wasser abschöpfen. Er muss den Generator, 
der die Insel mit Strom versorgt, mit Diesel befüllen. 
Manchmal gibt es Probleme mit dem Generator oder 
mit den Leitungen. Auch da muss Bruno ran. Anderthalb 
von Wind und Wetter ungeschützte Hektar – das ent-
spricht etwa der Fläche von 20 Schrebergärten. Und 
Bruno ist allein. Und, wie gesagt, 72 Jahre alt. Ach ja, 
auch das eigene Boot und der Motor brauchen viel Pfle-
ge, von der Betankung zur Wartung bis zum Anti-Fou-
ling gegen Algenbefall.

Wie schafft er das?
Mit einer Herangehensweise an die Arbeit, über die 

ein Stoiker nur bewundernd staunen würde.
Das Geheimnis lautet: Bruno arbeitet unermüdlich. 

Aber nie gestresst. Er zuckt einfach die Achseln und legt 
los. Er hat noch nie über seine Art zu arbeiten nach
gedacht. Er macht es einfach. Unermüdlich, aber nie ge-
hetzt. Kurz nach sieben Uhr am Morgen kommt er auf 
der Insel an. Jeden Tag, auch Samstag und Sonntag. Aber 
dafür ist er um elf fertig. Jeden Tag.

Ich kenne Bruno seit 15 Jahren, und ich war schon oft 
mit ihm auf der Insel. Er hat meine Herangehensweise 
an meinen eigenen Job völlig revolutioniert.
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Denn wir glauben an diesen Industriearbeiterrhyth-
mus von jenen Tagen, die vollgestopft mit Arbeit sind, 
und Tagen, die ausschließlich der Freizeit gewidmet sein 
sollen. Das sorgt für unfassbaren Freizeitstress. Ja, dieses 
Phänomen gibt es tatsächlich. Sport, Ausflüge, Familie, 
Großeinkäufe, Museumsbesuch – all das muss in die zwei 
Tage des Wochenendes gepresst werden.

Als ich meine Mietwohnung in München streichen 
lassen musste, bekam ich die Rechnung vom Malermeis-
ter. Diese Rechnung zeigte mir, dass die Leute alle un-
recht hatten, die mir und meinen Mitschülern sagten, wir 
müssten unbedingt studieren. Aber nehmen wir mal den 
Malermeister als Beispiel.

Wäre ich Malermeister und könnte mir meine Pro-
jekte selbst einteilen (was ja meistens möglich ist): Was 
wäre denn so schlecht daran, sechs oder sieben Tage 
die Woche zu arbeiten – aber dafür immer nur vier oder 
maximal fünf Stunden am Tag? Ich wäre ein Vormittags-
arbeiter und hätte den Nachmittag Zeit für meine Frau 
und meine Kinder. Ich wäre nie erschöpft, nie gestresst 
– und hätte dennoch alles erledigt. Ich würde nie in mei-
ner kargen, mit dem Rest der Republik abgestimmten 
freien Zeit im Ikea-Stau stehen oder an der Kasse von 
Supermärkten warten müssen. Ich hätte jeden Tag ein 
bisschen Urlaub.

Bruno ist mein Vorbild geworden. Wahrscheinlich nur 
seinetwegen bin ich ziemlich produktiv geworden; wenn 
ich all die Reiseführer hinzurechne, dann komme ich auf 
60 veröffentlichte Bücher. Dazu schreibe ich regelmäßig 
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und nicht wenig für ein paar größere Zeitschriften. Ich 
erzähle das nicht, weil ich will, dass ihr denkt, ich sei ein 
tolles Kerlchen (das natürlich auch). Aber ich glaube, wir 
alle gehen diese Sache, die Arbeit heißt, völlig falsch an.

Never hurry, never pause: Ich schreibe jeden Tag drei 
Buchseiten. Das klingt nicht viel, aber ich tue es eben 
jeden Tag. Auch am Samstag und am Sonntag. Auch an 
meinem Geburtstag und Weihnachten und Neujahr und 
an unserem Hochzeitstag. Diese Herangehensweise 
sorgt dafür, dass ich vom Schreiben leben kann. Und 
dass ich mich nie, wirklich nie, von irgendwelchen Re-
daktionsschlüssen oder Abgabeterminen unter Druck 
setzen lasse.

Noch ein Beispiel: Und was ist mit diesen Abwesen-
heitsnotizen per Mail, wenn die Leute in den Urlaub 
fahren? Gern holprig zweisprachig formuliert? Also bitte: 
Wo ist das Problem, jeden Tag im Urlaub zehn Minuten 
die Mails zu checken, die 20 Bullshit-Mails gleich zu eli-
minieren und auf die ein, zwei wirklich wichtigen Nach-
richten kurz und knapp zu antworten? Denn wenn auf 
mich nach zwei Wochen Urlaub 350 Mails warten, dann 
wäre der Erholungseffekt doch sofort vorbei.

Bruno arbeitet jeden Tag. Aber eben nicht acht, neun 
Stunden. Und so mache ich es auch. Aber eben nicht 
acht, neun Stunden. Ich habe jeden Tag Zeit für Sport, 
fürs Lesen, fürs Kochen mit der Familie. Ohne schlech-
tes Gewissen. Wer mir schreibt, bekommt am selben Tag 
eine Antwort (Wetten wir? stefan.maiwald@golfmagazin.
de), weil ich die Mails mehrmals am Tag checke. Das 
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sorgt dafür, dass ich nicht weniger Zeit habe, sondern 
mehr. Denn wer etwas aufschiebt, gewinnt die Zeit ja nur 
zum Schein. Oft ist eine Antwort, die ihr erst nach einer 
Woche schreibt, viel komplizierter als eine schnelle, kur-
ze Reaktion – nicht zuletzt, weil ihr ja einen Satz schrei-
ben müsst, mit dem ihr euch für die verspätete Antwort 
entschuldigt.

Ja, jetzt kommt der Einwand, dass das in vielen Jobs 
einfach nicht geht. Das stimmt – aber nur zum Teil. Denn 
vor drei Jahren wurde ja auch behauptet, Arbeiten von 
daheim (oder von jedem beliebigen Ort der Welt) sei nur 
für wenige Glückliche möglich. Dann kam die Pandemie. 
Und siehe da: Mehr als 70 Prozent aller Jobs konnten 
sehr gut zu großen Teilen oder sogar komplett von da-
heim aus erledigt werden.

Ich glaube, wir sollten wirklich darüber nachdenken, 
es wie Bruno zu tun. Ich jedenfalls habe meine Arbeit 
komplett brunisiert und schreibe oder recherchiere auch 
an Wochenenden ganz ohne schlechtes Gewissen. Denn 
ich weiß, dass ich dadurch paradoxerweise mehr Zeit für 
mich gewinne.

Und ich weiß, dass es zumindest in meiner Branche 
die erfolgreichen Autoren ebenfalls tun, bewusst oder 
unbewusst, von Goethe bis Georges Simenon. Der Er-
finder von Kommissar Maigret schrieb bis zu 70 Seiten 
pro Tag und brachte es in seinem Leben auf 195 Romane 
und ebenso viele Kurzgeschichten. Aber er arbeitete mit 
eng definierten Zeitfenstern und hatte so Zeit für viele 
Mußestunden und seine angeblich 3000 Frauen.
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Ich kann euch nicht versprechen, dass euch die Bru-
nisierung viele Sexualpartner verschafft. Aber ich bin mir 
sicher, dass ihr auf diese Weise mehr erledigt bekommt 
und dass ihr obendrauf mehr Freizeit und mehr Freude 
am Dasein habt.

B R U N O




